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Mário de Andrade fotógrafo-viajante e a 
linguagem modernista

Douglas Canjani1

Resumo
Mário de Andrade foi, além do escritor abrangente e vívido que conhe-
cemos, um pioneiro da fotografia modernista brasileira. Essa faceta 
de sua produção estética, embora menos conhecida, reveste-se de 
grande importância conforme avançam, entre nós, os estudos sobre 
o desenvolvimento de uma visualidade fotográfica eminentemente 
modernista. A experiência fotográfica de Mário, tão densa e original 
quanto episódica (resume-se basicamente à década de 1920, aden-
sando-se nos anos de 1927 – 1929, época de suas viagens ao Norte e 
Nordeste do Brasil), sofreu forte influência das principais vertentes da 
produção modernista europeia, que ele acompanhava principalmente 
por meio de revistas europeias de arte, como L’esprit nouveau e Der 
Querschnitt, as quais assinava. Analisamos aqui alguns expedientes 
de linguagem que caracterizam suas fotos, abrigadas no acervo do 
IEB-USP.
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m
The Travel Photographs of the Brazilian 
Writer Mário de Andrade and their  
Connection to the Modernist Visual  
Language

Douglas Canjani

Abstract
Mário de Andrade, one of the most important modernist Brazilian 
writers, developed an intense but short interest in photographing 
in the 1920’s. His pictures taken while in travels in the north and 
northeast of Brazil (1927 – 1929) are outstanding examples of a 
modernist way of creating pictures, which are both documentary 
and experimental. He, who never left Brazil, was influenced by Euro-
pean vanguards, which he knew by art magazine reproductions. We 
analyze here some of these travels’ pictures, which are housed at the 
archives of IEB-USP.
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m
						      ário de Andrade é um de 

nossos intelectuais mais fecundos e abrangentes. Ele foi poeta, roman-
cista, cronista, jornalista; pesquisador e professor de música, historiador 
da arquitetura, crítico literário e de artes plásticas. Estabeleceu um 
diálogo estimulante entre as culturas popular e erudita, numa época em 
que a separação entre elas era estrita. Promoveu, assim como os outros 
modernistas de sua geração, uma revisão dos valores culturais vigentes 
no início do século XX, buscando formas genuinamente brasileiras de 
expressão, tanto na literatura quanto nas artes visuais e na música. 
Apesar desse viés nacionalista, buscou o que havia de mais moderno e 
cosmopolita em termos estéticos, incorporando novas formas expressivas 
e alargando os debates críticos da época. 

Mas uma faceta menos conhecida de sua produção e de seus 
vastos interesses é seu envolvimento com a fotografia. Mário não apenas 
produziu fotografias de alto teor artístico e documental, extrapolando os 
cânones então vigentes na produção fotográfica nacional, como dedicou 
mais tarde pequenos artigos à produção alheia2. 

Tendo comprado em 1923 uma máquina fotográfica Kodak (que 
ele grafava “Codaque”, assim como inventou o neologismo “fotar” para 
designar o ato de fotografar), ele passou a exercer a linguagem fotográfica 
na vida privada e nos interesses profissionais, deixando um rico acervo 
pessoal de fotografias. Mas foi nas suas duas viagens que ele denominou 
“etnográficas”, ao Norte (1927) e Nordeste (1928 – 1929) do Brasil, que 
Mário explorou em profundidade as possibilidades que a linguagem 

2	 ANDRADE, Mário de. Fantasias de um poeta (fotomontagens de Jorge de Lima) 
[1939]. In: ______. Será o Benedito! São Paulo: Educ, 1996. págs. 71-76. ______ O homem 
que se achou (fotos de Jorge de Castro) [1940]. In: Será o Benedito! São Paulo: Educ, 
1996. págs. 77-81.
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fotográfica podia então oferecer. As cerca de quinhentas fotos tiradas nas 
duas viagens nos mostram um rico conjunto a ser estudado. Apresen-
tamos aqui alguns exemplos dessa produção, buscando evidenciar, na 
análise de suas fotos, questões de linguagem fotográfica e o modo como 
elas foram construídas ou como podem ser associadas a determinados 
cânones visuais.

Em 1927, cinco anos depois da Semana de Arte Moderna e já tendo 
feito com o grupo modernista viagens a Minas (1924: viagem de “redes-
coberta do Brasil”), Mário parte para uma viagem de três meses pela 
Amazônia (13 de maio a 15 de agosto). Saindo do Rio de Janeiro, de navio 
rumo a Manaus, ele para em algumas capitais litorâneas, alcançando 
a Amazônia e, como ele mesmo diz, “até o Peru pelo [rio] Madeira até 
Bolívia e por Marajó até dizer chega”. Ao longo do extenso trajeto, Mário 
fez as anotações em forma de diário de viagem que geraram o livro inaca-
bado O turista aprendiz (editado apenas em 1976), e produziu um rico 
acervo de fotografias que enfoca as populações e paisagens ribeirinhas e 
apresenta ousadas investigações formais.

As anotações da viagem ao nordeste, feita entre novembro de 1928 e 
fevereiro de 1929 por Pernambuco, Paraíba e Rio Grande do Norte foram edi- 
tadas como crônicas de jornal ao longo do ano de 1929. As fotografias 
então tiradas registram seus encontros com amigos como Luís da Câmara 
Cascudo, com artistas populares, bem como aspectos da vida cotidiana e 
das cidades, vistos sob um prisma modernista, em que a documentação 
não exclui a forma inovadora.

Surpreendentemente, a incorporação da produção fotográfica de 
Mário à história da fotografia brasileira é recente. Parece que, pelo fato 
de Mário ser escritor, suas fotos passaram desapercebidas aos (então 
poucos) estudiosos da fotografia. Apesar de as fotos de viagem terem 
sido dadas a conhecer (algumas em 1976, na edição do texto d’O turista 
aprendiz , outras tantas em Mário de Andrade: fotógrafo e turista 
aprendiz, 1993, por Telê Ancona Lopez), foi apenas muito recentemente 
que Mário começou a ser citado na historiografia fotográfica brasileira. 

No texto “Arquitetura e fotografia no século XIX”3, as fotos de Mário 
são citadas como exemplo de esforço de documentação isenta; não se 
mencionam as características subjetivas do olhar que as preside. Por volta 
de 2002, em duas situações, Rubens Fernandes Júnior4 incorpora Mário à 
linhagem de artistas-fotógrafos, dedicados à experimentação fotográfica: 

3	 CARVALHO, Maria Cristina Wolff de; WOLFF, Sílvia Ferreira Santos. Arquitetura 
e fotografia no século XIX. In: FABBRIS, Annateresa (org.). Fotografia: usos e fun-
ções no século XIX. São Paulo: Edusp, 1991.

4	 FERNANDES JÚNIOR, Rubens. A fotografia expandida. 2002. 275 f. Tese (Doutorado 
em Comunicação e Semiótica) – Pontifícia Universitária Católica de São Paulo, 2002.
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em sua tese de doutorado e na seção devotada à fotografia da exposição 
levada à Valência, Brasil 1920-1950: da antropofagia a Brasília, em cura-
doria geral de Jorge Schwartz. Trabalhos importantes como A fotografia 
moderna no Brasil5 e como a seção “Fotografia” da História geral da arte 
no Brasil6 não o mencionam, o primeiro por cingir-se ao fotoclubismo, o 
segundo por deter-se sobre os aspectos documentais da fotografia.

Se a produção fotográfica de Mário não é a de um “profissional” 
que se dedica contínua e primordialmente à linguagem visual, ela se faz, 
talvez justamente por seu caráter episódico, numa intensa turbulência, 
transitando entre uma experimentação ousada e um documentarismo 
direto, entre o instantâneo e olhar contemplativo: apesar de “amador”, 
seu olhar (assim como sua relação técnica com a câmera) exibe maestria 
e vigor na apreensão de geometrias ínsitas ao campo visual, na explo-
ração de luzes e contraluzes, na apropriação simbólica de elementos 
visuais de caráter narrativo. Sua inteligência figural distingue-se de 
grande parte da amostragem fotográfica brasileira de sua época, como 
veremos a seguir.

Perguntamo-nos: como haverá seu olhar se formado, especifi-
camente no que concerne ao repertório fotográfico? Se analisarmos a 
produção fotográfica da época, veremos que as ousadias de Mário (e mesmo 
suas fotos mais comportadas) movem-se num campo destacadamente 
experimental e avançado, tributário das conquistas do modernismo mais 
“heroico”. As fotos de Mário se colocam em sintonia com as tentativas 
mais avançadas de seu tempo. A título de comparação, convém considerar 
que 1923, momento em que Mário compra sua Kodak, é o ano da morte 
de Marc Ferrez, cuja obra fotográfica, vasta e importante, é emblemática 
do tipo de atuação então corrente: de cunho eminentemente documental, 
traz, na construção da imagem, a marca das convenções figurativas do 
século XIX e dos limites técnicos de seu equipamento (grande formato, 
negativo de vidro, tripé).

5	 COSTA, Helouise; SILVA, Renato. A fotografia moderna no Brasil. São Paulo: Cosac 
Naify, 2004.

6	 KOSSOY, Boris. Fotografia. In: ZANINI, Walter (org.). História geral da arte no 
Brasil. São Paulo: Instituto Moreira Salles, 1983, 2 v.
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Figura 1: Marc Ferrez, Estação Central do Brasil, Rio de Janeiro, 1899.

Figura 2: Marc Ferrez, Baiana, s/d.
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Sem dúvida tivemos, na fotografia brasileira do início do século, 
exemplos de iniciativas de caráter experimental e inovador, exempli-
ficado pela célebre fotomontagem Os trinta Valérios, de Valério Vieira. 
No entanto, essa imagem, ganhadora da medalha de prata na exposição 
de Saint Louis (EUA) em 1904, de grande virtuosismo técnico e certo 
apelo anedótico (o fotógrafo apresenta-se em trinta poses diferentes em 
um espaço de estúdio), passa ao largo das questões que logo em seguida 
seriam impostas pela agenda modernista, sem maiores arroubos compo-
sitivos (isto é, abstratos) nem narrativos (marcados, poucos anos depois, 
pelas poéticas expressivas das vanguardas). 

Figura 3: Valério Vieira, Os trinta Valérios, 1902.

Consideremos ainda que a década de 1920 assistiria ao surgimento, 
no Brasil, da imprensa ilustrada por fotografias (a revista O Cruzeiro foi 
lançada em novembro de 1928, para tornar-se o veículo impresso de maior 
circulação nacional), sintoma do surgimento de novas práticas sociais 
relativas aos usos da imagem gráfica; mesmo assim, eram fotos com um 
forte viés pictorialista, submetidas a regras clássicas de composição e 
à temática assimilável ao gosto do público consumidor destas revistas. 
Apenas na década de 1940 a imprensa ilustrada se aproximaria do que 
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poderíamos chamar de “fotojornalismo moderno”7, ligado ao instantâneo 
e ao que Cartier-Bresson chamaria de “instante decisivo”. 

Por outro lado, se compararmos a obra de Mário com as experiên-
cias de fotógrafos americanos que atuavam na época (como na importante 
Farm Security Administration, instituída em 1935, e que contava com 
Walker Evans, Dorothea Lange, Ben Shahn, entre outros), veremos que a 
linguagem visual de Mário inclinava-se mais ao modelo europeu e expe-
rimental. Na viagem de Walker Evans a Havana em 1933, por exemplo, a 
serviço de um diário americano (portanto na condição de viajante e de 
fotojornalista profissional), Evans fez retratos bastante sóbrios e compatí-
veis com o uso em jornal isto é, realmente documentais. Apesar de possuir 
recursos expressivos e técnicos que lhe possibilitavam a produção de 
“instantâneos” , como os feitos em Nova Iorque, uma grande parte de sua 
produção reveste-se de um tempo lento, como se cada foto fosse previa-
mente meditada e mesmo feita com tripé. Mário, em viagem, tomou 
liberdades de linguagem fotográfica que Evans só tomou “em casa”. De 
um modo geral, Mário incorreu em ousadias (o posicionamento diagonal 
da câmera, o apreço pela apreensão do instante), que não faziam parte do 
vocabulário dominante de Evans (que prefere, geralmente, a frontalidade 
e uma temporalidade muito mais lenta).

Figura 4: Walker Evans, Citizen in Downtown Havana, 1933.

7	 COSTA, Helouise. Pictorialismo e imprensa: o caso da revista O Cruzeiro (1928-
1932). In: FABBRIS, Annateresa (org.), op. cit., 1991.
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Figura 5: Walker Evans, City Lunch Counter, Nova Iorque, 1929.

O fato é que, a despeito de obras como a de Valério Vieira (vale 
lembrar, um experimento de estúdio), a fotografia não fez parte das preo-
cupações de primeiro momento de nossos modernistas, a tal ponto que 
o crítico Paulo Herkenhoff8 nos conta que em 1921, num artigo sobre 
Brecheret, Oswald de Andrade escrevia que 

[…] de fato, o artista é o ser do privilégio que produz um mundo 
supra-terreno, antifotográfico, irreal que seja, mas um mundo 
existente, chocante, profundo. Mas isso que faz o critério julgador 
das nossas populações (frases assim: como está parecido! Que 
beleza! É como se fosse…) é a maior vergonheira de uma cultura. 
Arte não é fotografia! Nunca foi fotografia! Arte é expressão, é 
símbolo comovido. 

Evidentemente, Oswald prega a autonomia das artes visuais 
frente ao que se poderia chamar de resquício naturalista ou realista (um 
apreço pela dimensão aparente) do século XIX, mas tal assertiva parece 

8	 HERKENHOFF, Paulo. Fotografia: o automático e o longo processo de modernida-
de. In: TOLIPAN et al. Sete ensaios sobre o modernismo. Rio de Janeiro: Funarte, 
1983.
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colocar as possibilidades expressivas da fotografia em posição redutora, 
de mera reprodução da realidade.

Dentro deste panorama, a produção fotográfica de Mário surpreen- 
de. Apesar de ter uma atuação destacada nos principais debates estéticos 
do modernismo brasileiro, e de estar a par das mais candentes discus-
sões (como quando referia-se, em artigo de 1927, à palestra pessimista 
de Worringer, em Londres, sobre a continuidade do expressionismo9), 
nada lhe garantia que, ao lançar-se à sua própria produção visual, ele 
alcançaria algum resultado mais notável. Como se sabe, a posse de um 
cabedal teórico avançado não garante, per si, uma linguagem de alto 
nível: fazer linguagem é tentar fazer linguagem. Não há, ao menos den- 
tro da premissa modernista da experimentação constante (que Mário 
defendeu), garantia alguma dos resultados quando um artista se lança 
ao processo de criação. Por outro lado, a produção fotográfica de Mário 
não é ingênua; as questões com que ele dialoga em suas fotos, remetem a 
uma matriz bastante complexa: há o reconhecimento da realidade brasi-
leira, mas que não se submete ao documentarismo fotográfico estrito 
senso (capacidade mimética da fotografia, defendida até hoje10; ele evita 
o pictorialismo e não se acomoda ao exotismo fácil, produzindo uma vi- 
sualidade caleidoscópica, ágil, que subtrai-se à edulcoração do tema 
enfocado e que afirma a especificidade técnica da fotografia (luz, contra 
luz, enquadramento inusitado). Enfim, dialoga com a informação fresca 
que lhe chega, via revistas, da Europa, mas não se deixa apanhar em 
fórmulas que lhe engessem a expressão de sua subjetividade.

Em que medida o modernismo fotográfico europeu o influencia? 
Seu acompanhamento das questões estéticas então correntes na Europa 
pode ser aferido pela presença, em sua biblioteca, de exemplares de  
L’esprit nouveau e de Der Querschnitt, revistas europeias de vanguarda 
que apresentam uma ampla amostragem de informação visual então 
inédita entre nós. Se L’esprit nouveau defendia a ascese racionalista e cons-
trutivista como modo de engendrar a cultura da época, Querschnitt (que 
Mário assinou entre 1924 e 1931) colocava-se numa perspectiva moder-
nista bastante abrangente, que poderíamos chamar, provisoriamente e 
por contraste à revista francesa, de expressionista. Enquanto a revista 
francesa (editada entre 1920 e 1925) reivindicava o que convencionou-se 
chamar de “retorno à ordem” (após os excessos do primeiro momento 

9	 Cf. SCHWARTZ, Jorge. O expressionismo pela crítica de Mário de Andrade, Má-
riategui e Borges. In: BELLUZZO, Ana Maria (org.). Modernidade: vanguardas 
artísticas na América Latina. São Paulo: Memorial da América Latina; Editora da 
Unesp, 1990.

10	 Vide KOSSOY, Boris, op. cit.
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modernista, “heroico” e transgressor), a alemã (editada a partir de 1920) 
trazia, além da produção de extração construtiva (Fernand Léger, em 
fevereiro de 1925, fotomontagens russas, em junho de 1925), exemplos de 
arte de caráter francamente “negativo” (textos de Tristan Tzara), assim 
como tópicos que envolviam uma discussão em torno do primitivo e do 
espontâneo (artigos sobre jazz e arte africana).

Evidentemente, não se trata de sugerir que a inventividade visual 
de Mário, no que tange à fotografia, derive apenas e diretamente do 
que ele pôde ter visto nos sucessivos números da revista berlinense (ou 
mesmo da francesa): ele fotografava, ocasionalmente, no seio familiar, 
como quando em visita à fazenda da família em Araraquara. Enquanto 
artista e pensador, Mário já estava formado quando realiza as “viagens 
etnográficas”: a incorporação de elementos dinâmicos e assimétricos 
em seu processo criativo está plenamente exemplificada, já então, na 
sua literatura (pensemos, por exemplo, na criação de Macunaíma, 
que sairia em 1928). A equação será sem dúvida mais complexa, dado 
que a formação do repertório marioandradino é bastante ampla: mais 
do que uma “síndrome de influência direta” que fornecesse decalques, 
modelos de construção visual, trata-se de entender como ele filtrou, em 
sua sensibilidade polimorfa, o caudal de questões que as vanguardas 
modernistas propunham: a superação dos modelos pictorialistas que 
ancoravam a linguagem fotográfica na sintaxe derivada da pintura 
novecentista; a adoção do experimentalismo como uma prática legítima 
e constante na busca de novas soluções formais e expressivas; o entre-
choque de conteúdos temáticos e compositivos que podiam redundar 
ora num adensamento simbólico de teor surrealista, ora na fruição de 
uma espontaneidade que revertia-se na produção de “instantâneos” foto-
gráficos que, ainda que documentassem a realidade vivida, beiravam a 
abstração. Algumas sequências sugerem mesmo uma fluência percep-
tiva afim ao cinema, como veremos a seguir nas fotos 235, 236 e 23711.

O olhar pessoal que Mário desenvolve na sua produção fotográfica 
oscila perpassa estas possibilidades então candentes: ora usa a fotografia 
como registro da realidade, ora tende ao experimentalismo, sem ater-se 
a um regime único. Mário parece estar mais interessado em experi-
mentar com a linguagem fotográfica, em “pintar com a luz”, arriscando 
soluções com o foco e com a fotometria, em composições diagonais, etc. 
Assim, comparecem tanto os instantâneos, fotos tiradas em função de 

11	 Números da série “Fotografias”, Fundo Mário de Andrade, IEB-USP. Os códigos das 
fotografias são compostos pela sigla MA-F, seguidos do número com quatro dígitos.
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uma resposta imediata aos assuntos que se impunham, como chapas que 
apresentam um olhar mais propositivo e articulado.

Der Querschnitt apresenta-nos aquelas que eram as grandes 
correntes que demarcavam a produção fotográfica alemã da época: uma, 
ligada à precisão documental e à eficiência técnica que garantia a ve- 
rossimilhança dos aspectos visíveis da realidade enfocada, era defen-
dida pelo então influente fotógrafo alemão Renger-Patzsch; outra, ligada 
à renovação experimental dos códigos visuais e à exploração das possi-
bilidades do meio fotográfico, era postulada pelo então professor da 
Bauhaus, o húngaro László Moholy-Nagy, que levava a fotografia à foto-
montagem, à fusão com a pintura e o desenho, bem como à abstração 
em que intercedia frequentemente o acaso na interação da luz com os 
materiais fotossensíveis. Der Querschnitt não reproduzia esquematica-
mente estas duas vertentes; editava-as lado a lado, entremeadas a outros 
exemplos da produção fotográfica de então.

O olhar de Mário, então definido a favor de uma ampla abertura à 
informação experimental mas também sempre atento às peculiaridades 
e especificidades locais, revela-se, nas fotografias feitas nas duas viagens, 
abalizado com a fervilhante produção internacional. Mário estabelece 
um jogo ágil entre rigor construtivo e incorporação simbólica, entre 
apreensão do instante e contemplação.

Consideremos algumas das suas fotos visualmente mais radicais:
Abrolhos parece ter sido feita pela escotilha do navio que o levava 

ao Norte do país. A área circular deixa-nos ver uma paisagem marinha, 
discernível enquanto tal, mas o escuro contra campo (o resto do visor 
retangular da máquina fotográfica) do primeiro plano, sujeito a invasões 
de luz, causa uma espécie de indeterminação espacial que parece colocar o 
observador tanto na posição de aferição da realidade externa (a paisagem) 
quanto de espectador do próprio ato de perceber (a luz que age sobre o 
próprio globo ocular). (Há a possibilidade de a máquina de Mário ser de 
fole e ter havido invasão de luz por essa peça, que costumava furar com 
frequência nas máquinas antigas. Mas não outros indícios desse tipo nas 
outras fotos.)
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Figura 6: Abrolhos (Código MA-F-0142).

Outra foto que tira partido do acaso é a imagem intitulada, pelo 
próprio Mário (como todas as legendas, doravante), Futurismo pingando. 
Dois aspectos sobressaem: trata-se de um instantâneo – um pescador 
jogando tarrafa; instante documental, com Mário no barco – isto é, dentro 
da ação. Talvez ele não tivesse percebido naquele momento, concentrado 
no registro da ação, mas a objetiva foi atingida por alguns pingos d’água. 
Ao colocar na foto o jocoso nome, a posteriori, ele não só associou a foto à 
produção artística corrente (chamava-se então de futurismo, em sentido 
corrente, todo modernismo) como incorporou o que seria um erro ou 
desvio material (os pingos) à própria linguagem fotográfica. Desse modo, 
via texto, ele corrige (melhor, incorpora) uma condição tecnicamente 
falha: a cena é documental e específica, mas a legenda liga-a, em tom de 
blague, aos “avanços” da linguagem artística. Mário define, assim, toda 
uma atitude face aos acontecimentos fotográficos com que lida, tanto 
incorporando as vicissitudes do meio maquínico e seus acasos, quanto 
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trazendo-os para uma relação estreita com a legenda textual, isto é, para 
um conjunto narrativo extremamente pessoal.

Figura 7: Futurismo pingando (Código MA-F-0235).

Futurismo pingando é a primeira de uma sequência de três 
imagens que trazem outro dado perceptivo, a cronofotografia, cuja ordem 
de fotogramas, nos moldes de um Muybridge, é afim ao cinema. São, ao 
que parece, três arremessos consecutivos de tarrafa, o que implica uma 
insistência de Mário em relação ao tema (sim, e o que fazer, uma vez 
que ele está dentro do barco…?) e à busca do “instante decisivo” (para 
usar a formulação, posterior, de Cartier Bresson), isto é, de um momento 
significativo e exemplar, que condense em si todo o processo de ações 
que estão ocorrendo. É significativo que à primeira imagem ele tenha 
dado o título artístico e humorístico, enquanto no verso das outras duas 
ele meramente repita a descrição (“Atirando tarrafa igarapé de Barca-
rena arredores de Manaus 7-VI-27” e “No furo de Bar Carena [Manaus] 
atirando a tarrafa 7-VI-27 tarrafeando”). De todo modo, há aqui uma 
série, sequência temporal de quadros que colocam um tema visual e 
narrativo e suas variações.
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Figura 8: Atirando tarrafa igarapé de Barcarena arredores de Manaus 7-VI-27 (Código    

MA-F-0236)

Figura 9: No furo de Bar Carena [Manaus] atirando a tarrafa 7-VI-27 tarrafeando (Código 

MA-F-0237).

Ainda que sobre a foto da escotilha possa ser alegado que o efeito 
difuso decorre, talvez, de imperícia técnica ou simples acaso (com o que 
eu não concordaria), podemos ver que Mário apropria-se das imagens 
e incorpora-as a um corpus narrativo (por assim dizer) próprio. As 
duas imagens a seguir fazem parte de sua crônica visual de viagem, 
mas aludem a campos imaginários bem mais amplos, que extrapolam a 
narrativa meramente visual:
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Figura 10: Roupas freudianas Fortaleza 5 VIII 27 Sol 1 diaf 1 Fotografia refoulenta Refou-

lement (Código MA-F-0589).

Figura 11:O sítio se chamava FELICIDADE 9-VI-27 Solimões A poesia de Einstein n. 64 

(Código MA-F-0259). 

A primeira, enquanto construção da linguagem visual, é bastante 
superior à segunda: uma, apreensão de instante, com enquadramento 
em diagonal e em profundidade; a outra, simples registro de uma placa. 
No entanto, Mário associa ambas, com suas legendas, a contextos psico-
lógicos abrangentes: o inconsciente e a estabilidade emocional (a que ele 
apõe curiosamente, no verso, o comentário: “a poesia de Einstein”). Sem 
dúvida, podemos associar essas imagens à poética surrealista. Devemos 
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também notar o registro, no verso da primeira foto, do diafragma usado 
e da condição de luz atuante para a foto: denota seu esforço para aferir 
condições de controle da técnica fotográfica.

Se essas imagens pertencem ao campo das associações incons-
cientes e da ativação simbólica de cunho psicológico, temos, num 
registro de linguagem bastante diverso, algumas fotos nas quais Mário 
opera um léxico decididamente construtivo, em que a geometrização dos 
elementos no campo visual define a aproximação aos temas:

Figura 12: Jangadas de mogno encostando no S. Salvador pra embarcar Nanay 23 de 

junho Peru Vitrolas futuras (Código MA-F-0320).

Jangadas de mogno encostando no S. Salvador pra embarcar 
Nanay 23 de junho Peru Vitrolas futuras nos mostra toras de mogno flu- 
tuando ao lado do barco. A composição tem linhas de força em diagonal, 
com a curiosa configuração superior poliédrica. A imagem informa-
nos sobre o transporte da madeira por via fluvial, mas sua composição 
severa atesta que o autor está mais interessado, naquele instante, no jogo 
de linhas e geometrias ínsitas à ação, que em preservar a estabilidade 
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das linhas de força naturais (a linha de horizonte que pode-se adivinhar 
ao fundo e acima da imagem, no canto superior esquerdo).

A mesma disposição ocorre em Almoço da 3a classe Baependy – ao 
largo 6 VIII 27 diaf 1 sol 1 das 10 Em terceira voracidade. Sem dúvida, 
era um enquadramento confortável ao autor, que estava no convés supe-
rior do barco mas, com um pequeno esforço de imaginação, podemos 
supor que havia inúmeras outras possibilidades de posicionamento da 
máquina (e de seu corpo). Por que então esta reincidência, como em Rua 
Nova Recife II-29 da minha janela de hotel, em que Mário estava, não num 
barco, mas na janela de um hotel? Sem dúvida, ele estava interessado em 
investigar essa possibilidade de enquadramento, ousado e radical, para 
os padrões de linguagem da época.

Figura 13: (Esq.) Jangadas de mogno encostando no S. Salvador pra embarcar Nanay 23 

de junho Peru Vitrolas futuras (Código MA-F-0320).

Figura 14: (Dir.) Rua Nova Recife II-29 da minha janela de hotel (Código MA-F-1142).

O enquadramento extremo, de um ponto de vista espacialmente 
superior ou inferior, recusando a vista frontal (usual, documental, refe-
rente ao plano do chão como plano de estabilidade para a construção e 
leitura da imagem) estava sendo bastante explorado então, como novi-
dade destinada a intensificar e a potencializar os elementos construtivos 
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da imagem. Rodchenko, fotógrafo russo frequentemente reproduzido 
em Der Querschnitt, explorou decididamente essa opção compositiva, 
e Mário estava a par desta condição, como mostra a sua coleção desta 
revista. Não quero sugerir que ele copiasse ou se pautasse diretamente 
no russo (ou em outro fotógrafo), mas o uso reiterado dessa disposição 
gráfica constitui-se, à época, uma estratégia nova, fresca, uma nova 
perspectiva possível de registro e de reelaboração formal da linguagem 
visual.

Muito diverso, mas tão engenhoso, e mais sutil, é o expediente 
usado para registro das grandes amplidões amazônicas. Mário, no texto 
d’O turista aprendiz, sublinha frequentemente a inapreensibilidade do 
espaço amazônico, cujas dimensões desafiam os sentidos e a linguagem. 
Em algumas das fotos, em vez de concentrar-se nas linhas de força como 
nas imagens de corte diagonal (em que ele parece esconder ou descartar 
a linha do horizonte), Mário apoia a construção da imagem justamente 
na linha do horizonte, a que contrapõe, no ato do enquadramento, alguns 
elementos.

A imagem Entrada dum Paraná ou Paraná 5-VII-27 rio Madeira – 
Ilha de Manicoré O I é o Madeira o II é o furo de Manicoré rio Mataurá 
Entre duas águas nos dá uma panorâmica praticamente sem recurso 
de escala, salvo uma haste, provavelmente da cobertura da barca. Para 
tornar a grandeza da paisagem legível, Mário insere escalas humanas 
nas imagens subsequentes.

Figura 15: Entrada dum Paraná ou Paraná 5-VII-27 rio Madeira – Ilha de Manicoré O 

I é o Madeira o II é o furo de Manicoré rio Mataurá Entre duas águas (Código 

MA-F-0368).
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É o caso das imagens O gaiola Índio do Brasil vindo atracar no 
vitória em Pariri, Madeira 17-VII-27 Retrato do barbeiro de bordo Sol 2 
Diaf. 1 Manhã e Barbeiro, Dolur na vista Mara Joara 31 VII 27 Sol 3 diaf. 
3 Trombeta e O Vitória no Madeira se vê o 1o plano margem esquerda 
do igarapé de Três Casas Foto tirada barranca alta, direita do mesmo 
igarapé 7-VII-27.

Figura 16: O gaiola Índio do Brasil vindo atracar no vitória em Pariri, Madeira 17-VII-27 

Retrato do barbeiro de bordo Sol 2 Diaf. 1 Manhã e Barbeiro (Código MA-F-0453).

Figura 17: Dolur na vista Mara Joara 31 VII 27 Sol 3 diaf. 3 Trombeta (Código MA-F-0568).
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Nas duas primeiras imagens, temos a linha do horizonte ocupando 
quase toda a extensão longitudinal do campo visual. No entanto, Mário 
cuidadosamente enquadra uma pessoa (o barbeiro de bordo, na primeira, 
e Dolur, companheira de viagem, na segunda imagem) num dos extremos 
do campo visual (à direita ou à esquerda). Assim, temos que à imen-
sidão da paisagem, contrapõe-se um elemento que ajuda a dar dimensão 
apreensível ao espaço de fundo. Ao distante, contrapõe o próximo; à 
geometria da linha horizontal, faz corresponder o corpo humano, ou 
primeiro plano cortante, como na imagem da barca no rio Madeira. Desse 
modo, Mário faz uso do expediente que, desde o fim do século XVIII, era 
comumente usado em pintura quando se queria registrar grandes pano-
ramas: insere uma figura humana que funciona como escala, a partir 
da qual pode-se estimar as grandezas visualmente envolvidas no jogo 
da paisagem. Assim, ele recorre a um cânone da estética do sublime, em 
que o contraste entre o muito grande e muito pequeno (a escala humana) 
concorrem para o efeito geral que se pretende: expressar a imensidão 
da natureza. Essas imagens não devem ser confundidas com os retratos 
enquanto tais: o corpo (ou rosto) humano aparece aqui como elemento 
da retórica da imagem. Para os retratos, vejamos a seguir.

Figura 18: O Vitória no Madeira se vê o 1o plano margem esquerda do igarapé de Três 

Casas Foto tirada barranca alta, direita do mesmo igarapé 7-VII-27 (Código 

MA-F-0386).
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O retrato que Mário intitula Na lagoa do Amanium perto (?) do Igarapé 
de Barcarena Manaus 7-VI-27 Minha obra prima condensa tanto um 
retrato quanto a visão da paisagem circundante, vista em plano médio. 
Talvez por isso – pelo olhar direto do retratado, pela clareza descritiva 
da paisagem, pela circunstância da foto (autor dentro do barco, como na 
série das tarrafas), bem como por detalhes peculiares, como a flor entre a 
vitória régia e o barco – Mário considere essa imagem sua “obra-prima”. A 
figura humana, diferentemente da série anterior, dos “panoramas”, ganha 
força compositiva, definindo diagonal abrupta em primeiro plano. Trata-se 
de um retrato que tem todas as características clássicas de representação 
visual, em que a relação entre temas expostos e composição redunda numa 
imagem “fechada”, da qual nada se tira, nada se põe e à qual nada falta.

Figura 19: Na lagoa do Amanium perto (?) do Igarapé de Barcarena Manaus 7-VI-27 

Minha obra prima (Código MA-F-0250 ).

Muito diferente é Assacaio 17-VI-27 O mais alto esse e negre enegre-
cido pintado de genipapo, que tem um caráter menos formal, pode-se dizer, 
em virtude da atividade e da ação paralela que parece estar envolvida na 
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cena. Se a cena define-se frontalmente em função do par central – prin-
cipalmente o homem de expressão carregada (pressupõe-se que seja um 
carregador ou estivador, devido ao capote de proteção que ele e o rapaz ao 
fundo usam) –, os elementos do fundo deixam a cena “em aberto” – barco, 
céu, homens ao fundo, sugerindo continuidade espacial e de ação.

Figura 20: Assacaio 17-VI-27 O mais alto esse e negre enegrecido pintado de genipapo 

(Código MA-F-0283).

Nem tão perfeita em termos compositivos quanto a primeiro retrato, 
nem tão inquisitivo quanto o segundo, é Crilas de Assacaio 17-VI-27 Alto 
Solimões “…o homem que tirou fotografia da gente…”, de um grupo de 
crianças ribeirinhas. O registro documental, descritivo, sem dúvida 
comanda a fotografia, dadas as feições das crianças (índias? Cafusas?).

Figura 21: Crilas de Assacaio 17-VI-27 Alto Solimões “…o homem que tirou fotografia da 

gente…” (Código MA-F-0290).
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O mesmo poderíamos dizer de Boniteza tapuia: de fato ela era 
mais bonita que o retrato S. Salvador VIII 27 A Venus de milho, não fosse 
pela consonância entre a ligeira superexposição luminosa e o brilho nos 
olhos da moça, cuja expressão entre melancólica ou reticente confere um 
caráter mais psicológico à foto. Talvez houvesse algum leve desconforto 
no encontro (ele teria pedido permissão? Ela desviou o olhar levemente?), 
superado pela densidade poética que o retrato, afinal, alcançou. Além 
disso, o posicionamento em ¾ (e não frontal, como os dois anteriores) 
reforça a referência ao cânone artístico, em que as angulações frente ao 
modelo tem papel retórico importante.

Figura 22: Boniteza tapuia: de fato ela era mais bonita que o retrato S. Salvador VIII 27 A 

Venus de milho (Código MA-F-0355).

Um retrato de grupo, Procissão de Maria 31 de maio de 1927 
Santarem Santa que vai santa que vem Tem procissão em Santarem, 
recoloca a questão do enquadramento e do acaso: Mário está pratica-
mente dentro do grupo. Ele corta verticalmente a cena com a moça à 
esquerda, com o grupo desdobrando-se para a direita e ao fundo, até o 
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estandarte da procissão. No entanto, um acaso feliz fez com que a criança 
central, perfeitamente focada e iluminada, voltasse o rosto para o autor. 
Este acaso (terá Mário chamado a criança, naquele instante?) criou a 
força maior da imagem: a cumplicidade entre observador e observado.

Figura 23: Procissão de Maria 31 de maio de 1927 Santarem Santa que vai santa que vem 

Tem procissão em Santarem (Código MA-F-0211).

O fato é que, tanto num registro mais clássico e controlado quanto 
em instantâneo ocasional, Mário alcança um registro de linguagem 
visual bastante vigoroso e consciente, com variadas estratégias de apro-
ximação aos seus temas. 

Não é à toa que ele tinha em sua coleção original um cartão postal, 
assinalado no verso Parintintin / Cararnerê, que informa, de modo quase 
científico (visões de frente e perfil, contra fundo neutro, eliminadas variá-
veis e interferências à observação objetiva), as características fisionômicas 
de um índio. Essa seria uma foto que poderia muito bem ter sido tirada 
por um Marc Ferrez, bem como por um Paul Ehrenreich (antropólogo e 
fotógrafo que acompanhou Karl von den Steinen em uma de suas viagens 
ao Brasil central trinta anos antes das viagens de Mário). Mário conhecia 
essas contribuições e – o cartão assim o mostra – os modos de represen-
tação antropológicas em uso. Aproximar-se ou distanciar-se destes cânones 
era uma questão de preferência e de ocasião ou, para usar um termo mais 
impressionista, de “espanto”, isto é, de reação à própria condição dos 
encontros (distância, atitude corporal e acordo psicológico entre autor e 
objetos, incidência e qualidade da luz etc.).
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Figura 24: Parintintin / Cararnerê (Código MA-F-0671).

Não há timidez nas fotos de Mário: ele enfrenta as situações, 
reagindo de modo variado a eles, seja frente a pessoas, à paisagem 
ou a assuntos que são eminentemente gráficos, como situações de luz 
extrema, desafio comum aos fotógrafos.

Isso fica evidente em fotos como Piás se banhando num igarapé 
Iquitos 24-VI-27, em que o assunto é menos as fisionomias das crianças 
do que a situação geral, menos a geometria dos elementos dispostos 
no campo visual que a invasão de contraluz. A foto é uma reação ao 
momento. Decorre daí que a foto registra tanto um conjunto de sensa-
ções (a luz, a água, a imersão e o aceno de um dos piás), uma resposta 
em bloco à situação, quanto inventaria um modo de vida ribeirinha. 
Na manipulação da condição de luz, a imagem aparenta-se a Abrolhos, 
primeira da série aqui analisada.
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Figura 25: Piás se banhando num igarapé Iquitos 24-VI-27 (Código MA-F-0329).

A mesma relação com a luz (e com a sombra), acha-se em duas 
outras fotos: Rio Madeira Retrato de minha sombra trepada no toldo do 
Vitória julho 1927 Que dê o poeta? e na foto mais famosa desse tipo Sombra 
minha/ Sta. Teresa do Alto I-I-28, que é capa do Mário de Andrade: fotó-
grafo e turista aprendiz. Em ambas Mário fotografou a própria sombra, 
primeiro sobre o teto da barca, e na segunda sobre o chão de terra.

Na primeira, temos a contraposição entre sua sombra, minúscula 
na base do enquadramento vertical, e a água, acima da qual ergue-se a 
vegetação da margem oposta do rio. Aqui Mário brinca com as inver-
sões e contraposições (água-céu, muito pequeno versus muito grande, 
objeto-sombra) e traz de novo o jogo de equivalências (contrastes) entre 
paisagem e corpo humano. Ele transforma o jogo de sombras num escon-
de-esconde (“que dê o poeta?”), desdobrando referências e identidades. 
Desse modo, ele questiona a própria especificidade da fotografia, como 
fenômeno luminoso e fato ontológico.
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Figura 26: (Esq.) Rio Madeira Retrato de minha sombra trepada no toldo do Vitória 

julho 1927 Que dê o poeta? (Código MA-F- 0417).

Figura 27: (Dir.) Sombra minha/ Sta. Teresa do Alto I-I-28 (Código MA-F - 0752).

Retornando às possibilidades mais prosaicas da fotografia, temos 
também as fotos de documentação paisagística, urbana e arquitetônica. 
Praia de Boa viagem Recife Boa Viagem no Recife bem como Olinda 
Igreja de São Bento I-29 tiram partido da dimensão dos coqueiros para 
enquadrar as construções. Desse modo, a arquitetura aparece inscrita 
na paisagem natural, sempre em ¾, isto é, em ângulo que inclui a espa-
cialidade circundante e que valoriza o diálogo entre artefato humano 
e natureza. Ligeiramente diferente é Veneza em Santarém junho 1927 
É o hotel 31 de Maio To be or not to be Veneza Eis aqui estão ogivas 
de Santarém, que tende ao registro frontal, uma vez que a peculiari-
dade aqui é o fato da arquitetura ter janelas ogivais, típicas do gótico 
veneziano.
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Figura 28: Praia de Boa viagem Recife Boa Viagem no Recife  (Código MA-F-0154).

Figura 29: Olinda Igreja de São Bento II-29 (Código MA-F-1154).
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Figura 30: Veneza em Santarém junho 1927 É o hotel 31 de Maio To be or not to be Veneza 

Eis aqui estão ogivas de Santarém (Código MA-F-0206).

De todo modo, essas três imagens são registros fidedignos da arqui-
tetura e dos espaços que Mário tem diante de si. A já mencionada Rua 
Nova Recife II-29 da minha janela de hotel, que apresenta enquadramento 
em fraca diagonal profunda, nos traz, enquanto documentação urbana, 
o espaço da rua, construções, calçadas adornadas, tipos humanos, infor-
mando sobre o teor de urbanidade daquela capital. Arrojo compositivo e 
caráter descritivo são qualidades inerentes à imagem.

As fotos de Mário são emblemáticas de uma nova compreensão das 
possibilidades da linguagem fotográfica entre nós, fenômeno que ocorre 
com certo atraso em relação às outras artes visuais (pintura, escultura 
e arquitetura) modernistas brasileiras. Na realidade, seriam precisos 
alguns bons anos para que estes expedientes criativos se tornassem 
correntes mesmo entre fotógrafos profissionais (apenas no pós-guerra e, 
decididamente, na década de 1950, a abstração faria parte das estratégias 
de linguagem visual). Ele compreendeu de imediato, ao ser apresen-
tado a essas novas linguagens, suas potencialidades, e exerceu-as. Neste 
pequeno grupo de fotografias que analisamos, procuramos evidenciar 
algumas diferentes estratégias de construção de suas imagens.
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Essa mobilidade de recursos expressivos presentes permite a 
Mário transitar entre “universos de visualidade”, indo de um registro 
documental para um outro mais subjetivo, e assim por diante. Ele expe-
rimenta com a linguagem fotográfica sem trauma ou esforço, explorando 
em rápida sucessão as possibilidades de representação que surgiam com 
as vanguardas modernistas – documentação, experimentação, construti-
vismo, simbolismo, abstração. Por outro lado, ele soube tirar partido da 
relação de imediaticidade e mobilidade corporal proporcionada então pelos 
avanços técnicos da máquina Kodak – pequena, mais leve que as máquinas 
anteriores. Sua produção, apesar de numericamente pequena, apresenta 
uma densidade qualitativa e um caudal de questões de linguagem que só 
seriam plenamente desenvolvidas anos mais tarde, em contextos mais 
formais de produção (jornalismo, fotoclubismo, círculos artísticos). Deste 
modo, mesmo num meio expressivo em que atuou como “amador”, e em 
contato com realidades que lhe eram presencialmente novas, ele colocou 
em prática sua premissa de permanente pesquisa estética.
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ERRATA

No artigo “Mário de Andrade fotógrafo-viajante e a linguagem modernista”, publica-
do no número 57 de Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, na página 78, onde 
se lê:

“Figura 26: (Esq.) Olinda Igreja de São Bento II-29 (Código MA-F-1154).

Figura 27: (Dir.) Veneza em Santarém junho 1927 É o hotel 31 de Maio To be or not to 

be Veneza Eis aqui estão ogivas de Santarém (Código MA-F-0206).”

Leia-se:

“Figura 26: (Esq.) Rio Madeira Retrato de minha sombra trepada no toldo do Vitória 

julho 1927 Que dê o poeta? (Código MA-F- 0417).

Figura 27: (Dir.) Sombra minha/ Sta. Teresa do Alto I-I-28 (Código MA-F - 0752).”




