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Resumo

Este artigo trata de uma parte da cena atual da canc¢éo popular brasi-
leira, comparando artistas cuja producédo se iniciou nos anos 1960, e
que seguem lancando trabalhos inéditos — Chico Buarque e Caetano
Veloso - a artistas cujos primeiros trabalhos autorais foram langcados
recentemente — Siba, Apanhador S6 e Jucara Marcal. Neste cotejo,
este texto busca identificar algumas transformac¢des na producio
dos primeiros e tracar semelhancas entre as estéticas destes ultimos.
No horizonte, se vislumbram os efeitos de maturacao da industria
cultural para a canc¢ao popular no Brasil.
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About the Weight of Being Yourself and
Masteries

an Analysis of the Current Brazilian
Popular Music Scene

Carlos Augusto Bonifacio Leite

Abstract

This article is about a fraction of the current Brazilian popular
music scene, comparing artists whose output began in the 1960’s and
continue releasing original material — Chico Buarque and Caetano
Veloso - to artists whose early works were recently released - Siba,
Apanhador S6 and Jucara Marcal. In this comparison, this text aims
to identify some changes in the Chico’s and Caetano’s output and to
trace aesthetic similarities between the more recent songwriters.
From this discussion, one may glimpse the effects of the development
of the culture industry on Brazilian popular song.
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or todas as perspectivas que vislumbro, este ensaio ¢ um
salto no abismo. Sua vertigem ¢é divisar a cena contemporanea da
cang¢do popular brasileira cujos acentos se ddo nas praticas de hiper-
consumismo e da ubiquidade da internet, a partir da delimitacdo de dois
grupos: o primeiro, representado pelos cancionistas Chico Buarque e
Caetano Veloso, que chegaram ao centro da cena nos festivais de musica
popular dos anos 1960 e que ainda lan¢am, quase cinquenta anos depois,
albuns autorais inéditos; o segundo, de cancionistas que surgiram para
o grande publico na ultima década e que ja sdo observados pela critica e
pela academia com interesse, aqui exemplificados por Siba, a banda de
rock Apanhador S6 e Jugcara Marcal®.

Aos sacerdotes da tradicdo pode parecer descabido alinhar artistas
tdo desiguais em termos da extensdo de suas trajetérias no cancioneiro
popular e do alcance de suas realizagdes estéticas. Para esses media-
dores, haveria uma divisdo da cena contemporanea, seja da cancao
popular, seja de outros géneros, entre artistas que ja teriam mostrado
a que vieram, e, portanto, estariam desobrigados de seguir sendo cria-
tivos, e aqueles que ainda precisariam mostrar a que vieram, sem ter
sido definitivamente validados pela obra criada até entdo. Distancio-me
dessa postura, ao propor que, independente da celebracdo merecida pela
pertenca ao canone da cang¢do popular brasileira, todos sempre precisam
mostrar a que vém quando produzem obras inéditas, ndo podendo se
escorar em suas trajetorias a ndo ser que se neguem a seguir produzindo,

2 Jugara Marcal, como intérprete que assina a proposta estética de seu mais recente
trabalho autoral - mobilizo uma expanséo prevista por Tatit para a no¢ao de “can-
cionista”, in TATIT, Luiz. O cancionista. 2. ed. Sdo Paulo: Edusp, 2002, p.10.
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o que ¢ mais comum do que gostariamos — a sombra ou o peso das traje-
torias, alids, terd consideravel importancia neste trabalho. Ser artista ¢
estar na arena, e, por isso, hé interesse e proveito na aproximacao dessas
duas colunas.

Na consideracdo da cancdo popular como processo social decan-
tado e observando as condi¢des materiais em que produziam aqueles
artistas hd cinquenta anos e como esses mesmos artistas produzem hoje,
em cotejo com o lugar ocupado pelo segundo grupo na atual indtstria
cultural, grupo que se caracteriza por ndo manter contrato com grava-
doras, ter um traco profundamente pessimista em suas dic¢des e serem
autores de notavel grau de complexidade, creio que seja possivel divisar
alguns tracos da cena contemporanea e flagrar a manifestacdo peculiar
de um dos paradoxos do nosso tempo quanto a producdo cancional. Este
¢ o objetivo do presente ensaio.

O surgimento de Chico Buarque e Caetano Veloso é resultado de
um conjunto de fatores bastante favoravel a cancdo popular existentes
na segunda metade da década de 1960. A formacdo, em termos candi-
dianos, da cancdo popular urbana e em moldes modernos nos anos
19303, tornando-a linguagem estética disponivel e consumida pela classe
média, o processo modernizador promovido pela Bossa Nova a partir de
1958, e que permitiu recuperar a tradi¢do da can¢gdo em novo patamar,
o crescente mundo universitario brasileiro dos anos 1960, o surgimento
da televisdo como nova midia hegemonica — hegemonia que se consoli-
daria na década seguinte - e mesmo a maneira como o governo militar
reprimiu primeiramente aqueles que faziam politica em cais e fabricas,
dando certo tempo aos contestadores agentes de cultura*, sdo todos
ingredientes que explicam a conjuntura que forjou os festivais de musica
popular naqueles anos, plataforma inicial destes dois compositores.

Ao filho de Sérgio Buarque de Holanda, ap6s as participacoes
destacadas nos festivais, coube desenvolver uma dic¢do que prima pela

53 LEITE, Carlos Augusto Bonifacio Leite. Catulo, Donga, Sinho e Noel: o processo de
formacdo da cancdo popular urbana brasileira. 2011.157 f. Dissertagdo (Mestrado) —
Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Porto Alegre-RS. 2011 [ndo publicada].

4 SCHWARZ, Roberto. Cultura e politica 1964-1969. In: . O pai de familia e
outros estudos 2. ed. Rio de Janeiro: Paz & Terra, 1992, p.62.
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profundidade’ e que percorre uma gama impressionante de formas e de
temas, ocupando, no campo da can¢do, uma importancia correlata a que
Carlos Drummond de Andrade assume para a poesia, uma voz central
na producdo de uma forma estética em determinada cultura. Noutros
termos, todo cancionista refletido passa pela producéo de Chico Buarque,
mesmo que para negd-la, seja por sua condi¢cdo de mestre da forma
cancional - ndo se mobiliza aqui, necessariamente, a formulacdo de
Pound® embora seja adequada, mas compreende-se “mestre” como um
artista para o qual certa linguagem ndo mais apresenta segredos -, seja
por sua condic¢do de intérprete do Brasil, assumida ao longo da década de
70, pelas faixas de seus discos. A heranga da alcunha de “intérprete do
Brasil” do socidlogo e intelectual de ponta para o imberbe cancionista,
que depois enveredard para os caminhos do drama e do romance, néo
deixa de ser a materializacdo do acerto da tese do Holanda pai, ao que
se soma a possibilidade forte de a diccdo do Holanda filho ser permeada
de certa “utopia cordial”, a “imbricacdo do plano coletivo (politico) e do
plano individual (erético)”.”

Ao filho de Dona Cano, ele, também figuraimportante nos festivais,
mas menos vitoriosa a principio, coube capitanear o movimento tropi-
calista, concretizado no album Tropicalia ou panis et circencis (1968)5.
Estética cancional inovadora no deslocamento da critica dos temas abor-
dados para seus elementos constitutivos’, foi especialmente inflamavel
ao por em questdo os modos de organizagdo da vida burguesa - familia,
religido, trabalho e ordem - em tempo que estes valores estavam sendo
resguardados pela ditadura armada desde o golpe de 1964'. Caetano
Veloso estrutura o tropicalismo como a autoproclamada ponta de lanca
da linha evolutiva da canc¢do popular brasileira, assumindo a missdo de

5 TATIT, Luiz. O cancionista., p.234.

6 POUND, Ezra. ABC da Literatura; organizacgédo e apresentacio da edigao brasileira
Augusto de Campos; traducdo de Augusto de Campos e José Paulo Paes. 11. ed. Sao
Paulo: Cultrix, 2006, p.42.

7  GARCIA, Walter. Melancolias, mercadorias: Dorival Caymmi, Chico Buarque, o
Pregédo de Rua e a Cancdo Popular-Comercial no Brasil. Cotia, SP: Ateli¢ Editorial,
2013, p.215.

8 Em aula-espetaculo por comemoragdo dos 8o anos da UFRGS, em 04/05/2014, Gil-
berto Gil frisou a centralidade de Caetano Veloso na organizacédo e na feitura do
disco, da concepc¢édo do projeto ao convite e a motivacgao dos artistas. VELOSO, C.,
GIL, G. et alii. Tropicalia ou panis et circencis. Produzido por Manoel Barenbein.
Philips, 1968.

9 FAVARETTO, Celso. Tropicdlia: Alegoria, Alegria. 5. ed. Cotia, SP: Atelié Editorial,
2000, p.21.

10 SCHWARZ, Roberto. Cultura e politica 1964-1969, p.77.
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vanguarda reiterada do género cancional, a quem sempre, ainda nos dias
de hoje, se recorre com a pergunta: o que ha de novo?

A sintese breve, quase criminosamente breve, dos dois provaveis
principais cancionistas brasileiros da segunda metade do século XX é
importante para notarmos que sobre eles repousam expectativas muito
distintas da parte do publico que os aprecia. Por mais que, obviamente,
haja grande forca de inovacdo em Chico Buarque - a mobilizacdo da
linguagem do rap em “Subtirbios” e “Ode aos ratos”, ambas em Carioca
(2006)!!, sdo indicios disso - e reconheca-se o intérprete do Brasil e
a maestria de Caetano em diversas can¢des — “Estou triste”, in Abra-
caco (2012)"%, é uma obra-prima da representacdo entoativa da tristeza
profunda, em sua cadéncia grave e repetitiva, com direito ao esmero
poético de “Eu me sinto vazio / E ainda assim farto / Estou triste tdo
triste / E o lugar mais frio do Rio ¢ o meu quarto”, que constr6éi uma
série de rimas naturais internas e externa (vazio/frio/Rio e farto/lugar/
quarto)” —; creio que ndo exagero ao dizer que a recep¢do contemporanea
desses cancionistas tende a esperar o magistral intérprete do Brasil em
Chico Buarque e o incansavel inovador em Caetano Veloso, ora se vendo
recompensada, ora decepcionada. As maneiras distintas como se mate-
rializa nos dlbuns a diferenca ao lidar com essas expectativas comeca a
desvelar uma questdo intrigante sobre suas atuais producgdes.

Por este caminho, ouvir Chico (2011)"* é encontrar ali a exce-
léncia que o consagrou como o mais virtuoso cancionista brasileiro
dos ultimos cinquenta anos. No referido dlbum, a riqueza da dic¢édo do
cancionista'® assombra, ao passear por blues, sambas, baido e outros
géneros, bem como seu perfeccionismo técnico, que esbanja habilidade
figurativa e poética, por exemplo, em “Sou eu”, ao ouvirmos nitidamente
o eu cancional, “dono da mulher” que samba, se gabar pelo dominio
que exerce, em “Nina”, capaz de rimas como “toca/vodka”, e em “Essa
pequena”, com brincadeiras semanticas sofisticadas (penar / pena /

11 BUARQUE, Chico. Carioca. Produgdo de Luiz Claudio Ramos. Rio de Janeiro: Bis-
coito Fino, 2006.

12 VELOSO, Caetano. Abragago. Produzido por Moreno Veloso. Sdo Paulo: Universal,
2012.

15 Interessantemente, ha uma canc¢do siamesa, “Sem vocé 2” no CD Chico.

14 BUARQUE, Chico. Chico. Produgédo de Luiz Claudio Ramos. Rio de Janeiro: Biscoito
Fino, 2011.

15 Asnogdes de “dicgdo”, “figurativizagdo” e outras sdo oriundas das proposi¢des de
Luiz Tatit, mormente em O cancionista. Embora pouco atenta as relagdes entre
sociedade e forma cancional, a obra de Tatit é pressuposto de todo o trabalho, como
plataforma que promove uma visada privilegiada da cang¢do em suas especificida-
des semidticas.
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pequena) - “artesanato sonoro” ja observado por Walter Garcia em
artigo no prelo'S.

Nesse mesmo texto, Walter Garcia aponta para a predominancia de
dois temas no album: “o da heranca da sociabilidade brasileira formada
durante o predominio da economia agrario-exportadora” e o “da ordem
do lirismo amoroso nos dias atuais”, ao que modulo um pouco, a partir
da perspectiva de alguém cujos valores foram formados noutros tempos,
no “antigamente”, o que resulta tanto na beleza perfeita da representacio
da angustia de se amar alguém mais novo, de “Essa pequena”, quanto no
machismo mais ou menos charmoso, mais ou menos evidente, de “Sou
eu”. Avancando mais, também é possivel o resultado ambivalente de
“Nina”, uma cang¢do sublime na escolha de imagens e na mintcia da
construcdo, mas que expressa a condicdo de alguém para quem amar
virtualmente e a (muita) distdncia uma russa das mais sagazes s6 pode
resultar mesmo em melancolia e alcoolismo, e ndo em possibilidades
suficientemente concretas de afeto.

No entanto, mais do que nas can¢des do amante renitente, nas quais
a maestria de Chico segue recompensadora, é nas can¢des do intérprete
do Brasil que recaem as aten¢des deste ensaio. A perspectiva assumida
pelo eu da cangdo parece se aproximar da visdo de quem perscruta os
fenomenos a partir da velhice, espreitado pela morte na curva do rio
(“Querido didrio”) e que estiliza de maneira meio canhestra a giria da
amante mais nova (“Tipo um baido”) — até quando o assunto se centra no
amor, como visto, observa-se uma tensio analoga. E tentador concluir
que, no tipo particular de performance que € o gesto na canc¢do popular, a
possibilidade de interpretacdo do pais seja construida preferencialmente
a partir de um eu cancional maduro, mas talvez ndo demasiado maduro,
como o que propde o cancionista. Quando Chico opta por um ethos
idoso, as sinteses de Brasil sio também vistas com desdém e enfado,
como uma tarefa de mocgos, ao passo que o cancionista habilmente erige
uma voz que depura com sofisticacdo os grandes sentimentos: o amor, a
tristeza, o medo da morte, os ciimes etc. Se, porventura, o cancionista
ainda se incumbe da reconstrucio critica da histéria, como em “Sinha”,
o descompasso ¢ patente e os equivocos sdo muitos, da oscilagdo rude
entre um e outro narrador a apropriacao explicita do olhar do escravo
pelo misticismo patriarcal da casa-grande (“Estava 14 na roga / Sou de
olhar ninguém / Nao tenho mais cobica / Nem enxergo bem”).

16 GARCIA, Walter. Elementos para a critica do disco Chico (2011). In: GARCIA, Ténia
da Costa &« FENERICK, José Adriano (org.), Histéria e Musica. Sdo Paulo: Alameda
Editorial, no prelo.
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Se em Chico nos deparariamos com um velho mestre que parece
abdicar aos poucos do legado paterno, Caetano Veloso faz fogo da reafir-
macdo constante de um ethos jovem em seus mais recentes trabalhos:
Cé (2006)"7, Zii e Zie (2009)'® e Abragago. O 6bvio, mas que precisa ser
enunciado, é que o cancionista ndo largou o osso, nem a boquinha, de
seguir de posse do uniforme de herdi da vanguarda da cancdo popular
brasileira' e para isso intensifica sua relagdo com musicos mais novos,
de sonoridade relativamente inovadora, e até mesmo cunha criticamente
novas classificacdes para o que vem produzindo (“trans-rock” e “trans-
samba”), jogando nos dois times, o da producdo e o da critica.

O menos evidente é a condi¢do passiva do cancionista diante desse
processo que aparenta e busca ser figura de proa. Adorno ja observou
que, no panorama moderno, “o consumidor néo é rei, como a industria
cultural gostaria de fazer crer, ele ndo é o sujeito dessa industria, mas
seu objeto”.?’ Pode-se desdobrar essa afirmacgédo para os autores/produ-
tores ou, ao menos, questionar sua condi¢do de quem frequenta ileso as
estruturas do mercado da musica popular (e as explode por dentro, como
o brado do discurso célebre). Nesse sentido, proponho uma posicdo anti-
poda a observacdo de Tatit quanto a capacidade de Caetano em reverter
as expectativas e obedecer somente aos impulsos de criagao®!, embora
parta de outra observacdo do mesmo critico para tentar entender a
producdo atual do cancionista.

Tatitafirma que “os fatos do mundo exterior frequentam as cang¢oes
de Caetano apenas ao adquirirem valor subjetivo e nunca ultrapassam
essa medida”.?> Nao s6 a diccdo de Caetano esta fortemente centralizada
na exuberancia do eu, como também encontramos outros exemplos
dessa “medicdo do mundo pela régua subjetiva” em suas memdrias,
Verdade tropical’® — em que, para além da anedota infantil da descoberta
de que s6 hd mundo a partir do eu, nada é surpresa para o narrador
e tudo ja havia sido feito antes, na Bahia -, no documentario Corag¢do

17 VELOSO, Caetano. Cé. Produzido por Kassin. Sdo Paulo: Universal, 2006.

18 VELOSO, Caetano. Zii e zie. Produzido por Moreno Veloso e Pedro S4. Sao Paulo:
Universal, 2009.

19 O mito da Gorgona costumava nos ensinar o prec¢o a ser pago pelo heroi vaidoso, a
suplantacdo do ser por sua imagem - proposi¢do rica de sentidos neste trabalho e
no mundo contemporaneo.

20 ADORNO, Theodor W. A industria cultural. In: COHN, Gabriel (org.) Comunicag¢do
e industria cultural. Sao Paulo: Companhia Editora Nacional, 1977, p. 287-288.

21 TATIT, Luiz. O cancionista, p.236.

22 Idem, ibidem.

23 VELOSO, Caetano. Verdade tropical. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2008.
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vagabundo® - em que Caetano aparece ratificando a semelhanca, notada
antes por Moreno, entre Nova lorque e Santo Amaro (na aula-espetaculo
de Gilberto Gil ja citada, o compositor recordou que Caetano, quando
conheceu Jimi Hendrix na Inglaterra, comentou a semelhanca entre o
guitarrista estadunidense e os baianos negros e esguios) — ou em suas
resenhas atuais no jornal O Globo - em que frequentemente objeta os
criticos que ndo entenderam o que ele quis dizer com tal cang¢do ou sauda
0os que mataram a charada embutida em sua arte.

Nao ¢ simples analisar materialmente as contradi¢does do eu
hipertrofiado da diccdo de Caetano Veloso e como isso se manifesta
em Abracago. O comentdrio mais comum diz respeito a uma suposta
vaidade do cancionista, mas o que pode parecer extremamente agressivo
pela referéncia a biografia, pelo argumento ad hominem, é, com efeito,
uma critica amena, ao ndo contemplar as razdes historicas do problema,
que passam pela encarnac¢do xama do vanguardista, impulsionado por
um ambiente capaz de reificar todas as esferas, em que o sujeito poderia
figurar como casamata da autenticidade artistica, ultimo reduto da
“aura””® em um mundo dominado por uma industria cultural rapida e
agressiva.

A safda utopica do eu, que ganha ares de retorno ao primi-
tivo no comeco da carreira do cancionista, estende-se a sua criacdo e
encontramos no mais recente trabalho um album que oscila prepon-
derantemente entre falar de si e falar do tropicalismo, direta ou
indiretamente — falar do tropicalismo, em parte, ¢ um modo de falar de
si. Para que nfo pensem arbitraria minha colocacdo, os exemplos séo
muitos: em “Abracaco”, fala de si e do tropicalismo, em didlogo entoativo
com “Eclipse oculto” e teméatico com “Aquele abrac¢o”; em “Estou triste”,
a cancdo constrodi o lugar do génio depressivo, que sente o mundo mais
do que os outros; em “O império da lei”, ha a fusdo tropicalista dos ritmos
rumo ao interior do pais; em “Funk melédico”, a fusdo tropicalista de
ritmos rumo a periferia das cidades; em “Vinco”, uma cang¢do romantica
cujos versos que encerram cada uma das partes sdo quatro repeticoes
do termo “de mim” e quatro do termo “eu”; e em “Parabéns”, um e-mail
pessoal habilmente trabalhado pelo cancionista para se tornar cancéo.
(Dentre as possiveis excec¢des, destaque para “Um comunista”, recu-
peracdo afetiva da histéria de Carlos Marighella, mas que contém os
seguintes versos “O baiano morreu / Eu estava no exilio / Eu mandei

24, ANDRADE, Fernando Grostein. Corag¢do vagabundo. Documentario, Brasil, 2009.
25 BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas, volume 1: magia e técnica, arte e politica. 3.
ed.; tradugdo: Sérgio Paulo Rouanet. Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1987, p.167.
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um recado / ‘Eu que tinha morrido / E que ele estava vivo’). Todas, vale
dizer, absolutamente todas, maravilhosas cangoes!

Reservei, para uma andlise mais detida, por sua sinuosidade, “A
Bossa Nova é foda”. Salvo melhor leitura, esta can¢do representa bem
alguns impasses decisivos da obra atual de Caetano Veloso. A um ouvido
desatento, poderia parecer altruista o elogio a escola de Jobim, Vinicius
& Jodo, contudo, trata-se de recurso argumentativo conhecido, de elogio
indireto, do tipo: bom ndo sou eu, bom é meu mestre. Estando a sintese
colocada no ponto mais baixo, mais grave, do plano entoativo, o verso “A
Bossa Nova é foda”, que intitula a canc¢do, é emitido como assercdo indis-
cutivel. E se meu mestre é foda, indiscutivelmente foda...

Ha também um conjunto de signos mais ou menos cifrados (todo
hermetismo tem um qué de descalabro subjetivo?), que vdo de “restos de
rabada”, “ergométricas”, “o bardo judeu romantico de Minessota” (Bob
Dylan), “magno instrumento antigo” (Carlos Lyra), “bruxo de Juazeiro”
(Jodo Gilberto) — os artistas ndo sdo nomeados na cancdo, somente o0s
lutadores —, a impressdo ingénua de que “L4 fora o mundo se torce para
encarar a equacdo”. Adorno ja advertira que:

Se a tendéncia social objetiva da época se encarna nas inten-
c¢oOes subjetivas dos diretores gerais, sdo estes 0os que integram os
setores mais poderosos da industria: aco, petroleo, eletricidade,
quimica. Os monopdlios culturais sdao, em comparacdo com
estes, débeis e dependentes [grifo meu].2*

O que nos faz concluir que o mundo néo se torce 14 fora para
encarar a equacgao, o mundo segue o ritmo dos negdcios, independente-
mente da trilha sonora que esteja ao fundo - nédo raras vezes, inclusive,
a Bossa Nova ocupa essa funcdo de trilha sonora do mundo cosmopolita.

De todas as questdes, no entanto, a mais desconfortdvel em relacio
a atual dicgdo de Caetano me parece ser a reutilizagdo de um recurso
que causou estrondo em 1967, mas que agora soa mais como um refe-
rendo a um estado de reificacdo do que sua impugnacdo. Em “Alegria,
alegria” 14 estdo os famosos versos “Eu tomo uma coca cola / Ela pensa
em casamento / Uma can¢do me consola”, em que o alinhamento da
bebida industrializada, da instituicdo burguesa e da criacdo artistica pde
em xeque o distanciamento entre as trés “coisas”, suas particularidades,

26 ADORNO, Theodor W. Industria cultural e sociedade; selegao de textos Jorge Mat-
tos Brito de Almeida; traduzido por Juba Elisabeth Levy [et alii]. 5. ed. Sdo Paulo:
Paz e Terra, 2009, p.7.
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e apresenta-se como possibilidade, talvez demasiado drdstica, talvez
demasiado utépica, de revolugcdo, mediante a acusacdo de um mundo
para o qual tudo é produto, tudo é objeto e pode ser vendido.

Em 2012, quando o recurso é repetido, lutadores de MMA e a esté-
tica que supostamente “transformou o mito das ragas tristes” sdo, de fato,
produtos em um mercado ubiquo e voraz, em que aqueles sdo mais valo-
rados do que esta, inclusive. A formulacdo de Caetano tende a ser sinal
de reificacdo da prdpria forma estética, o tropicalismo, e faz questionar
o quanto ndo ha de fetiche na mobilizacdo exagerada do filtro subjetivo
para cantar o mundo, uma reificagdo do eu, a transformac¢io de Caetano
em sua propria estatua.

(Vale a nota de que o cancelamento do show de Jodo Gilberto em
Porto Alegre em 2011 — o motivo alegado foi uma forte gripe, mas se sabe
que o motivo real foi o preco exorbitante dos ingressos, ndo abracado
pelo publico consumidor — concomitante aos primeiros e bem-sucedidos
eventos de MMA na cidade ndo deixa de ser uma piada macabra das
circunstéancias na periferia da periferia do capitalismo).

*khk

Até aqui procurei perscrutar a maneira com que dois dos maiores
cancionistas da nossa historia lidam com a longevidade de suas dic¢des.
A hipotese é de que, magistralmente, ambos sigam produzindo cangodes
impecaveis, embora pese sobre a recepcdo e a producdo de Chico
Buarque o fardo de intérprete do Brasil e sobre a recepcdo e a producéo
de Caetano Veloso o fardo da eterna juventude criadora — ambas cons-
trugdes feitas hd pelo menos quatro décadas a respeito de suas obras
e que resistem até hoje. Ao propor que influam em suas criagdes, ndo
pretendo analisar qualquer agrura pessoal ou angtstia, mas o resultado
estético obtido, a partir da tradi¢do, em especial a tradi¢do de suas obras
pregressas sobre suas obras atuais. Ndo creio também que seja absurdo
defender que somente os “completamente desligados” podem adquirir
um CD de um dos dois com 0os mesmos anseios que comprariam a obra
de um artista recente no mercado — hd, portanto, ainda, uma tradicdo de
recepcdo a ser considerada.

Em contraste ao range-rede merecido dos nossos dois canonicos
cancionistas, surge na cena da can¢do contemporanea brasileira, a
partir da internet e ndo mais da televisdo, em um mundo em que de fato
é possivel comprar uma Coca-Cola, um casamento ou uma cancao, e
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tudo de casa, um grupo interessante de artistas que busca interpretar
este entorno de uma condi¢do mais incomoda, mas ndo dotados (ainda,
talvez...) de maestria andloga a de Chico ou de Caetano. Dentre esses
novos artistas, destaco o recifense Siba, ex-integrante da banda Mestre
Ambrésio, que lancou seu segundo CD solo, Avante*’, em 2012; os porto
-alegrenses da Apanhador So6, autores de quatro trabalhos autorais,
sendo Antes que tu conte outra, de 2013%%, o mais recente; e a paulis-
tana Jucara Marcgal, uma das componentes do trio Meta Metd, intérprete
que langou o primeiro disco solo, Encarnado, em 2014%° - nédo ¢ fortuito
que os trés tenham produzido independentemente seus trabalhos, fora
do universo das gravadoras, e que disponham gratuitamente os dlbuns
para download.

Além da condicdo material relativamente insegura em que todos
vivem - sendo mais preciso, nenhum desses artistas poderia deixar
de trabalhar para viver de direitos autorais, como Chico e Caetano (a
Apanhador S6, que conhec¢o mais de perto, ndo recebeu da musica sequer
sua autonomia financeira plena) —, duas caracteristicas parecem unir de
maneira reveladora esses trés artistas.

As dicgdes de Siba, da Apanhador S6 e de Jugara Margal sdo certa-
mente mais disféricas do que euféricas, construindo certo tom de ruina,
de desamparo, de desacerto, de poucas saidas em vista — afastando-se,
por essa caracteristica, da diccdo de Caetano em Abrag¢ago, por exemplo.
Embora este traco percorra os dlbuns de ponta a ponta, podemos exem-
plifica-lo nos versos que abrem cada um dos trabalhos: “Nao vejo nada
que ndo tenha desabado / Nem mesmo entendo como estou de pé /
Olhando um outro num espelho pendurado / Me reconheco, mas néo sei
quem ¢é” (“Preparando o salto”, Siba, em Avante); “Essa balela aqui ndo
vai colar / Nao t4 tao facil assim de convencer” (“Mordido”, de Alexandre
Kumpinski, em Antes que tu conte outra) - essas duas cancdes ento-
adas bem proximo a curva proséddica, em chave de figurativizacdo —; e
“Néao diga que estamos morrendo / Hoje ndo” (“Velho amarelo”, Rodrigo
Campos, em Encarnado). Neste ultimo caso, em chave passional, o
impasse é mais nuanc¢ado: estamos morrendo, mas ndo o diga hoje, ou

27 SIBA. Avante. Producdo de Fernando Catatau. Independente, Sdo Paulo, 2012. O
dlbum pode ser obtido gratuitamente em http://mundosiba.com.br/downloads.
Acesso em: 27 jun. 2014.

28 APANHADOR SO. Antes que conte outra. Independente, Porto Alegre, 2015. O dlbum
pode ser obtido gratuitamente em http://www.apanhadorso.com/. Acesso em: 27
jun. 2014.

29 MARCAL, Jugara. Encarnado. Independente, Sdo Paulo, 2014. O dlbum pode ser
obtido gratuitamente em http://www.jucaramarcal.com/. Acesso em: 27 jun. 2014.
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hoje ndo diga que estamos morrendo? De todo modo, parece paradigma-
tico que trés artistas de lugares e formacdes distintas, a serem retomadas
adiante, formulem um progndstico bastante negativo a respeito do estado
de coisas. Nao se trata do desencanto maduro expressado nas cang¢des de
Chico comentadas aqui, exemplificado também na vacilacdo da meméria
de “Barafunda” (Ivan Lins & Chico Buarque), mas da expressao de quem
busca ativamente uma saida razodvel sem conseguir vislumbra-la.

Também une os trés cancionistas uma textura ou sonoridade que
tenciona, provoca, distende, e ndo harmoniza, conjuga, comunga com o
que estd sendo entoado - afastando-os igualmente, portanto, da producao
voltada para ir ao encontro do “gosto médio” ou para fundé-lo, o que seria
a marca de uma produg¢do pop ou mainstream. A cancdo de abertura de
Avante, de Siba, “Preparando o salto” traz compassos compostos, ou seja,
seus ciclos de regularidade se constroem a partir de tempos impares,
desacomodando o ouvinte e distanciando-se do que se espera de uma
cang¢do pop. De maneira andloga, Jugara Margal, na can¢do que abre
Encarnado, “Velho amarelo”, comecga a entoar a letra em certo contra-
ponto com a guitarra que descerra o dlbum - e mais préoxima a uma
segunda guitarra que sé entra no arranjo um pouco adiante.

Talvez o exemplo mais evidente seja o da banda Apanhador S0,
que desenvolveu nos ultimos trabalhos o que chamam de “estética suca-
teira”. A partir de panelas, latas de manteiga, para-lamas de bicicleta
e outros “inutensilios” — cito alguns dos instrumentos referenciados
no encarte —, além de técnicas especificas, como o circuit bending®, o
grupo conseguiu construir certa textura, ubiqua no dlbum, que sugere
um mundo que range (ndo a rede), que entra em curto, que sobeja, um
mundo de excesso de coisas, que, recuperadas da condi¢do de badula-
ques, tornam-se instrumentos musicais nas méaos dos artistas.

A diferenca de proposta entre esses trés cancionistas e a acalan-
tada cancdo que principia Chico é flagrante. Mesmo tratando do
congelamento da vida presente, que toma forma num “Querido didrio”, a
entoacdo é conduzida sem fios soltos e a completude de sua composi¢ao
corresponde a um mundo que ainda faz sentido, que ainda pode ganhar
forma coerente.

Recupero esses artistas mais recentes menos para apontar que
eventualmente pertencam a um grupo comum - alids, friso que eles
néo pertencem a um mesmo movimento, como também nao percorrem

30 Em audi¢do comentada do dlbum 4ntes que tu conte outra, pertencente ao Nucleo
de Estudos da Cancdo (UFRGS), a 20 de maio de 2014, o guitarrista Felipe Zan-
canaro definiu a técnica como a provocacdo deliberada de um curto-circuito em
instrumentos eletronicos. Definigdo que vem a calhar para o argumento.
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0s mesmos espacos da atual cena musical - e mais para flagrar uma
interessante conjuntura: se os artistas sdo aqueles que representam
na forma estética as vicissitudes de seu tempo, e isso vale mesmo em
contexto pré-romantico, ja que sdo sensiveis as decantagdes subjetivas
nos modelos quando estes eram seguidos a risca, me parece que temos
diferencas consideraveis na representacdo do nosso tempo a partir da
voz desses “novos cancionistas” e da voz de dois dos maiores cancio-
nistas de nossa historia recente.

A sintese que ora vislumbro é razoavelmente a seguinte.

Busquei argumentar que a dic¢do recente de Chico Buarque se
move, a partir da heranca de “intérprete do Brasil”, como uma voz que
se encontra na universalidade dos grandes temas, mas de uma perspec-
tiva bastante delimitada, a de um homem demasiado maduro ou velho,
que olha para as coisas num misto de enfado, perplexidade, reveréncia
a tradicdo e medo da morte. Sendo mestre do género, suas can¢des sdo
geralmente perfeitas. No entanto, é possivel identificar os desacertos
(sempre proficuos para a andlise) da revisdo histérica e o assombro
diante das novidades nas esferas dos afetos e da moral. Ousando um
pouco, a voz de Chico envelheceu e agora usufruimos das delicias e das
limita¢des desta nova perspectiva. Esteticamente, um grande sinal de
amadurecimento do artista.

Por sua vez, a dic¢do recente de Caetano Veloso insiste em recons-
truir obsessivamente a imagem do maestro da novidade e da vanguarda.
Pode-se argumentar que esta busca pela inovacdo seja um imperativo
em seu trabalho, como afirmou Tatit: mesmo recuperando a tradic¢do,
Caetano o faz em contracorrente, almejando a diferenca. Contudo,
ensaiei aqui as contradi¢des dessa atitude estética e o quanto o cancio-
nista mais obedece, atualmente, aos ditames da industria cultura do que
os subverte. A presenca destacada de um tropicalismo reificado — mobi-
lizado como coisa, formula, e ndo mais como decantagdo de dinamicas
importantes do processo social’ - e de um eu sempre jovem, idolo de
ouro com ares de fetiche, apontam nesse sentido. Tal como Chico, é um
mestre do género e trabalha sempre em grau premiado e “premiavel”

31 Em artigo anterior, mas ainda no prelo, “Tropicalismo: critica & histéria”, disserto
especificamente a respeito deste aspecto.
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de exceléncia (o Grammy por seu recente trabalho ndo deixa dividas a
respeito).

Distantes desses dois e distantes entre si, trés cancionistas se
incumbem de interpretar seu tempo a partir de uma posicdo menos
confortavel materialmente e sem sofrerem peso analogo da propria
producdo no momento criativo: Siba, Ju¢cara Marc¢al e Apanhador S6. O
primeiro, jovem mestre pernambucano de maracatu, mobiliza o rigo-
roso esquema poético de sua formagdo para construir belas imagens e
uma sensacdo geral de desencanto. Jucara Marcal, por sua vez, a menos
“iniciante” do grupo, se move a partir do que ha de melhor na nova cena
da musica paulistana, com arranjos exigentes, sinceridade de interpre-
tacdo e belas cangdes para forjar um mundo em desconcerto para uma
voz lirica e combativa. Por fim, a Apanhador Sé acusa o sucateamento
- fisico, moral, ideol6gico, representativo — de seu entorno por meio de
uma sonoridade estridente e na consistente tradi¢do do rock gatucho, que
mantém dicg¢do propria e peculiar desde a banda Liverpool, nos anos
1960.

Nao creio que sejam mestres no oficio como os dois cancionistas
candnicos, ou seja, pela definicdo adotada, mesmo numa dic¢do de
arestas, ainda é possivel perceber certos impasses. Algumas cangoes de
Siba sdo amarradas pelo rigido esquema de rimas seguido pelo cancio-
nista, conferindo-lhe aspecto um tanto parnasiano. O dlbum de Jucara
Marcal, por sua vez, pode ser demasiado cerebral em algumas passa-
gens — a cancdo “E o Quico?” (Itamar Assumpgdo) parece tdo deslocada
quanto a giria usada em ma hora de “Tipo um baido”, em Chico. Por fim,
o disco da Apanhador S6 sofre de uma auséncia rematada de auto-ironia
ou ceticismo em relacdo a propria posicdo que enuncia os problemas
dos outros - talvez pela profunda identificagdo entre os protestos e essa
posicdo satirica e acusatdria, o som da banda tenha se tornado trilha
sonora e sido escolhido para compor o clipe ndo oficial das manifesta-
c¢oes de junho de 2013.

A despeito dessas limitacdes, gostaria de frisar o quanto destoam o
mundo representado por Chico e Caetano, de um lado, e o mundo repre-
sentado por Siba, Jugcara Marcal e Apanhador S6, de outro. Creio que
ndo seja disparatado pensar que esta conjuntura relativamente nova
dos grandes cancionistas de h& quarenta, cinquenta anos, que seguem
produzindo provocou configuragdes inéditas para a cena contempo-
ranea da cancdo popular brasileira. Os filhos de Sérgio Buarque e Dona
Cano, ndo entre si, precisam lidar com o que significam para a cang¢ao
popular brasileira e seguir criando em cotejo com essa posi¢cdo moldada
por suas trajetorias. Ambos seguem elaborando obras-primas a partir da
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imensiddo de suas humanidades, ambos socobram de maneira diversa
na arte de sobreviverem a si mesmos. Complementarmente, talentosos
e relativamente desobrigados de estar a altura do que foram, novos
cancionistas acusam um mundo em ruina e propdéem alternativas a essa
desintegracdo, s6 de longe sentida pelos ja bem postos Chico e Caetano.

Se em “O império da lei”, em Abragago, Caetano Veloso comenta o
midiatico assassinato de Dorothy Stang — “Quem matou, meu amor, tem
que pagar/E ainda mais quem mandou matar” -, em “Damido” (Douglas
Germano & Everaldo Ferreira da Silva), em Encarnado, Jugara Marcgal
canta o caso quase desconhecido do doente mental espancado e tratado
com negligéncia pela Casa de Repouso Guararapes, em Sobral (CE) -
“Dé& neles, Damiao! / D4 sem d6 nem piedade / E agradece a bondade / E
o cuidado de quem te matou”.

Nao quero aqui validar o dogma de que cabe aos novos artistas
cantaromundo e aos velhos artistas, os grandes temas, mas é interessante
como a maturag¢do do campo da cang¢do popular brasileira modificou de
fato a posicdo de onde cantam seus atores, suas visadas e suas questoes.
A industria cultural, ora a pleno vapor na canc¢do popular brasileira, age
transformando profundamente a dic¢do de seus principais cancionistas,
seja a maneira como sdo produzidas, seja a maneira como sdo recebidas.
No limite, talvez possamos pensar na ascensdo social como uma estra-
tégia sutil, mas muito eficiente, do mercado para calar seus artistas
magistrais sobre os aspectos ou tensdes mais candentes.

Se este ensaio foi mesmo um salto no abismo, o impacto derradeiro
seria um tempo em que os todos os cancionistas fossem rastreados, conta-
tados, contratados e remunerados quase de imediato por um mercado que
financiaelucracomasmaistalentosasvozesdissonantes,amenizando-as.
O inferno ou o céu que disso decorrem depende das crencgas de cada um.
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