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RESUMO - Ao participar da ressurgéncia da
militdncia antirracista em meados da década de
1970, o Grémio Recreativo de Arte Negra Escola
de Samba Quilombo, fundado pelo compositor
e cantor Antdnio Candeia Filho, se inspirava no
grande exemplo histérico da resisténcia negra,
ou seja, as comunidades de escravos rebeldes
chamadas quilombos. Este ensaio reavalia as
perspectivas do projeto Quilombo em relagao
ao antirracismo e a politica identitaria negra,
e mostra como, no auge da ditadura militar,
ele propunha uma visdo progressista e
democratica da resisténcia enquanto projeto
criativo coletivo - tipificado culturalmente
pela escola de samba comunitaria e pela
pratica improvisatoéria colaborativa do samba
de partido-alto -, que colocava no centro do
seu ideario as tradicoes estéticas e filoso6ficas
negras, ao passo que atravessava de maneira
inclusiva as fronteiras raciais de cor. -
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quilombo; Candeia; resisténcia. - ABSTRACT -
As it took part in the resurgence of anti-racist
activism in the mid 1970s, the Quilombo
Recreational Guild of Black Art and Samba
School, founded by singer-songwriter Anténio
Candeia Filho, took its inspiration from the
great historical example of black resistance,
the rebel slave communities or quilombos.
This paper will reassess the Quilombo project’s
perspectives on the politics of anti-racism and
black identity, showing how, at the height of
Brazil’s military dictatorship, it proposed a
progressive, democratic vision of resistance as
a creative collective project — typified culturally
by the grassroots escola de samba and by the
collaborative improvisational practice of samba
de partido-alto — which placed black aesthetic
and philosophical traditions at its core while
inclusively cutting across racial colour lines. -
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A MUSICA E A NOVA POLITICA NEGRA

Se o momento decisivo da histéria contemporanea da militdncia negra no Brasil
foi certamente a fundagdo do Movimento Negro Unificado - MNU em 1978
(PEREIRA, 2010, p. 98 e 165)?, ndo é menos verdade que, no ambito cultural, um de
seus componentes mais significativos era o Grémio Recreativo de Arte Negra Escola
de Samba Quilombo (G. R. A. N. E. S. Quilombo), fundado em 1975 pelo ja respeitado
compositor e cantor Candeia (Antonio Candeia Filho).

Em nome do MNU, a jornalista e pesquisadora Lélia Gonzalez foi visitar a sede
do Quilombo, em Coelho Neto, para convidar Candeia a contribuir para o evento de
inauguracio da entidade, que aconteceria em 7 de julho de 1978. No entanto, Candeia ja
sofria de complicacGes associadas a paralisia da cintura para baixo e, em 16 de novembro,
iria falecer de um ataque cardiaco provocado por septicemia. Ele pediu a Lélia que
representasse o Quilombo no seu lugar, apresentando-lhe o tema que havia preparado
para o carnaval do ano seguinte, com base nas suas leituras de textos classicos da histéria
e etnografia negras (GONZALEZ, 1982, p. 45). O samba-enredo “Noventa anos de aboli¢ao”,
de autoria de Nei Lopes e Wilson Moreira, iria se tornar uma homenagem péstuma a
Candeia e as “lutas seculares contra as injusticas raciais” representadas pelos quilombolas:

Reverenciamos a memoria

Desses bravos que fizeram nossa histéria

Zumbis,

Licuti e Aluma

Zundu

Loei, Sanin e Dandara

E os quilombolas de hoje em dia

Sao candeia que nos alumia. (WILSON MOREIRA; NEI LOPES, 1980).

Essa Gltima imagem servia para incluir Candeia no rol dos heréis histéricos
afro-brasileiros, e reconhecia o ja emergente perfil quase mitico dele e do projeto

2 Ver também: Hanchard, 1994; e Alberto, 2011, p. 291-294.
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Quilombo como representantes reverenciados e inspiradores de um modelo
de resisténcia negra fundamentada na defesa de praticas culturais populares,
comunitarias e historicamente validadas. Contudo, ja em 1976 a atencao do publico
se virava para um rival musical potente ao samba como a voz auténtica da identidade
afro-brasileira contemporinea: o movimento soul.

Em julho daquele ano a jornalista Lena Frias noticiou no Jornal do Brasil o
fen6meno assustador e, para alguns, perturbador dos bailes que tomavam conta
dos subirbios da zona norte carioca, e de outras cidades, atraindo centenas de
milhares de negros jovens aos sons do soul e do funk norte-americanos e as suas
formas associadas de roupa, estilo e atitude (FRIAS, 1976)%. Esses bailes aconteciam
muitas vezes nas quadras das escolas de samba, que eram de tamanho suficiente
para receberem nimero elevado de dangantes (THAYER, 2006). Hermano Vianna
(1988) calcula que no minimo cem locais tinham uma capacidade acima de 2.000, e
alguns até 10.000, enquanto, na estimativa de Alberto (2009), o total através da cidade
chegava a um milhdo e meio de participantes.

Muitos jovens negros dentro do movimento organizado eram atraidos também
pelo apelo internacional, contemporineo e aspiracional do fenémeno soul, assinalado
pela adocdo generalizada da palavra inglesa black assim como utilizada por Frias em
Black Rio e bailes black, por exemplo (CONTINS, 2005, p. 54, 124-I31), 0 que apontava
para uma politica cultural moderna, cosmopolita e racialmente mais assertiva, que
parecia diametralmente oposta ao tradicionalismo endégeno do samba, ambivalente
em relacdo aos discursos dominantes nacionalistas, as instituicoes culturais
patrocinadas pelo estado e a indastria cultural, principalmente o carnaval. Essa
perspectiva levou a criticas intrigantes da viabilidade do samba como expressio
eficaz da politica do antirracismo e da luta negra no novo contexto, particularmente
dentro das fileiras das principais entidades académicas que emergiram no Rio de
Janeiro em meados dos anos 1970.

Para os africanistas da Sociedade de Intercimbio Brasil-Africa (Sinba), por
exemplo, as expressoes culturais tradicionais afro-brasileiras tais como o samba
tinham sido folclorizadas tanto pelo Estado como pela esquerda nacionalista,
cooptadas como objetos de consumo e esvaziadas do seu conteddo politico a servigo
de um sistema racista (ALBERTO, 2011, p. 262). Os ativistas afiliados ao Instituto
de Pesquisa das Culturas Negras (IPCN), no entanto, que acolhiam positivamente
o movimento soul, explicavam o apelo dele a juventude como alternativa a forca
esgotada do, ja comercializado, samba:

“Por que esses caras ndo vio dancar samba?” — perguntariam ainda os idiotas da
objetividade. Porque a forca contestatéria do samba ja foi completamente anulada
pelas suas préprias instituicdes. Ha muito tempo que as escolas de samba ja perderam
o rebolado. Ao se transformarem em empresas promotoras de espetaculos para inglés
ver, aceitando, inclusive, um vergonhoso contrato de prestacdo de servicos com a

3 Para relatos mais detalhados do movimento soul brasileiro, ver: McCann, 2002; Alberto, 2009; Sebadelhe;

Lima Peixoto, 2016; Dunn, 2016.
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Riotur, o que restava em termos de “expressido auténtica do povo” foi pra cucuia. (REIS
apud ALBERTO, 2015, p. 85).

Por sua vez, o movimento soul era alvo de criticas, tanto da parte de nacionalistas
conservadores, como Gilberto Freyre, que o denunciou como uma tentativa
de importar o supostamente alienigena “mito da negritude” para um Brasil
fraternalmente mestico (Jornal do Brasil 17/5/1977 apud OLIVEIRA, 2014, p. 152), como
por nacionalistas de esquerda, como o poeta Ferreira Gullar e o jornalista José Ramos
Tinhordo, para quem era um produto imitativo da indistria musical estadunidense.
Assim como o samba no inicio da década de 1970, o afro-soul era suscetivel também a
acusagbes de cooptacio por interesses comerciais, e, se ele oferecia aos jovens negros
uma nova forma de autoidentificacio, esta ficava contida dentro de um ambiente
competitivo e aspiracional de mobilidade social ascensional concedida a alguns pelo
ciclo de crescimento p6s-1968 conhecido como o “milagre econémico” (RODRIGUES
DA SILVA, 1983, p. 260-261). Isso tendia a minar as afirmacées dos ativistas do IPCN
acerca das suas credenciais politicamente radicais; enquanto o tamanho dos bailes
certamente gerava receios junto as autoridades quanto a sua capacidade de mobilizar
um movimento racial de massas, o que levou a prisdes e interrogatérios de alguns
ativistas (ALBERTO, 2011, p. 9-I7), na analise de Bryan McCann o soul era, para a
maioria de seus participantes, uma celebracdo das novas opgoes culturais oferecidas
por um crescente poder de mercado (MCCANN, 2002, p. 50). Num depoimento critico
sobre o movimento, Candeia apontava para seu carater supostamente burgués ao
identificar os donos dos sistemas de som utilizados nos bailes como, na sua maioria,
meninos abastados da zona sul4.

A rivalidade entre o soul e o samba envolvia portanto uma amélgama complexa
de elementos socioecondmicos, culturais e ideoldgicos. E essa disputa pela lealdade
dos participantes jovens negros se realizava num nivel local, comunitario, dentro da
arena fisica dos locais e no espaco virtual da midia. Em 24 de abril de 1977, 0 programa
domingueiro Fantdstico da TV Globo transmitiu uma matéria sobre o tema “samba
de raiz x black music”, que exibia cenas de um baile soul que acontecia na quadra
lotada da escola de samba Portela. Imagens de cantores e dancarinos elegantemente
vestidos e com penteados afro se entrecortavam com entrevistas, juntando os
organizadores dos bailes com sambistas respeitados, como Clementina de Jesus, Elton
Medeiros e Candeia’. A reportagem terminava com uma interpretacio, liderada por
Candeia, de “Sou mais o samba”, a sua refutacio nacionalista do movimento soul e
das reivindicacoes diaspéricas deste:

Eu ndo sou africano, eu nio
Nem norte-americano!

Ao som da viola e pandeiro
Sou mais o samba brasileiro!

[..]

4 Um e Meio, suplemento dominical do Jornal do Comércio, 21-22 nov. 1977 apud Alberto, 2011, p. 26.

5 Para um relato detalhado do relatdrio, ver: Oliveira, 2014, p. I5I-152.
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A juventude de hoje

Dou meu conselho de vez:
Quem néo sabe o be-a-ba
N&o pode cantar em inglés
Aprenda o portugués!

]

Calma, calma, minha gente

pra que tanto bambambam

pois os blacks de hoje em dia

sdo os sambistas de amanha!. (CANDEIA, 2014).

A decisdo tomada pelo presidente da Portela, Carlinhos Maracan, de abrir a sua
quadra aos bailes soul foi sem duvida a gota d’agua para Candeia, na sua insatisfagao
crescente com o rumo que a administracio da escola ja seguia®.

Embora polarizados em interpretacdes radicalmente divergentes da musicalidade
e identidade negras, os sambistas liderados por Candeia e o movimento soul
denunciavam uma experiéncia semelhante de alienacdo do poder institucional das
escolas e dos espagos sociais e culturais que elas controlavam. “Quando a classe
média, o branco comecou a entrar nas escolas de samba, a gente comecou a se sentir
um pouco, como se estivesse sendo expulso de 14”7, explicava um dos principais
militantes do MNU, Hamilton Bernardes Cardoso, num documentario da TV Cultura
sobre o fenémeno soul, naquele mesmo ano (O NEGRO DA SENZALA AO SOUL...,
1977). Agora, porém, as politicas empresariais das escolas davam ao movimento soul
a oportunidade de reocuparem fisicamente aqueles mesmos espacos. De importéncia
igual, o movimento contestava a autoridade do samba como uma forga politica
mobilizadora da identidade negra. Como observava o sociélogo Eduardo Oliveira
Oliveira no mesmo documentario: “Na reportagem da Veja’ os rapazes dizem que eles
aderiram ao soul porque é uma mausica que empurra pra frente. Entdo me pergunto:
o samba que esta sendo feito no Brasil empurra pra frente?”.

Diante de tais perguntas, que duvidavam da capacidade do samba de representar
os interesses e as aspiracdes dos afro-brasileiros contemporéaneos, o projeto
Quilombo apresenta um caso intrigante, dada a sua reputacdo duradoura dentro do
universo da musica popular, assim como no préprio movimento negro. Essa nova
reflexdo sobre o assunto revisitara os discursos do Quilombo nos seus documentos,
nos depoimentos a imprensa e nas suas atividades artisticas, juntamente com
os debates contemporaneos, tanto sobre a politica antirracista como acerca da
evolucdo da organizacio do carnaval e das escolas de samba. Reavaliara a producéo
académica, que ja pesquisou exaustivamente a histéria do projeto Quilombo, mas
que nio faz justica a sua contribuicio, surpreendentemente rica, ao pensamento
do movimento negro em relacio a diversas questdes: a natureza da luta e da

6 Segundo entrevista de 200I com o ex-membro da Quilombo, morador local e militante negro Deley de Acari
apud Buscacio, 2005, p. 88.

7 Referéncia provavel a Black Rio. Veja, 24 nov. 1976.
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resisténcia antirracistas, a relacdo entre raca e classe, entre os conceitos negros
e mais amplamente populares de comunidade e coletivismo, as alternativas
democraticas ao poder autoritario, e as concepcoes distintivas de meméria cultural,
conhecimento, intelectualismo e criatividade.

Uma apreciacdo melhor dessas intervencdes deveria levar-nos a revisar
alguns dos pressupostos-chave acerca das perspectivas politicas e culturais do
Quilombo. Era, como argumentam os seus criticos, uma espécie de nacionalismo
cultural de esquerda, introspectivo, fundamentado numa nocao essencializada da
“autenticidade” popular e da pureza cultural negra do samba (ALBERTO, 2009)??
Defender a escola de samba comunitiria sob o controle da base artistica equivalia a
refugiar-se de maneira anacrénica e tradicionalista numa “idade de ouro” idealizada
da histéria do samba, e a negar futilmente a modernizacio inevitavel do carnaval
como espetaculo cultural na era do consumismo massificado?

Ao revermos estes argumentos, veremos como, no auge da ditadura militar, a
concepcio quilombista da identidade negra, como algo plasmado e definido pelas
tradicoes populares comunitarias da histéria social afro-brasileira, o levou a encarar
o espirito repressivo, autoritario e ferozmente capitalista fomentado pelo regime.
O resultado foi uma visdo progressista e democratica da resisténcia negro-popular
que tinha afinidades estreitas com os principios fundadores do MNU, como ficaram
expostos na Carta de Principios de 1978, e com as ideias de uma de suas fontes
intelectuais mais importantes, o quilombismo de Abdias do Nascimento.

SAMBA EM CRISE? AS ESCOLAS DE SAMBA ATE OS ANOS 1970
E O DEBATE SOBRE MODERNIZACAO X TRADICAO

O impulso para a decisdo de criar o G. R. A. N. E. S. Quilombo era a necessidade urgente,
na 6tica de Candeia, Paulinho da Viola, Monarco (Hildemar Diniz), Wilson Moreira e
Elton Medeiros, de uma alternativa aquilo que as principais associagdes carnavalescas
cariocas — e sobretudo a escola de samba do préprio Candeia, a Portela —ja se tinham
tornado até meados dos anos 1970: ou seja, empresas culturais cada vez mais integradas
na economia de consumo e no sistema financeiro da cidade do Rio de Janeiro.

Uma dimenséao especialmente potente dessa tendéncia era a incorporacio da
organizacdo do carnaval carioca no interior da industria turistica do estado. Em
novembro de 1975, a Associacio de Escolas de Samba assinou um acordo com a Riotur, a
empresa municipal de turismo que foi fundada em 1972. Como uma manchete de jornal
resumia francamente — “Samba é vendido ao turismo oficial” (SWAN, 1975) —, o contrato
substituiu os subsidios estatais as escolas por uma porcentagem dos ingressos para
os desfiles, e adicionou uma clausula de exclusividade que as obrigava a participar no
calendario oficial de atividades turisticas, enquanto as proibia de aparecer livremente
nas ruas sem a autorizacéo e a participacio da Riotur. O presidente da empresa, Vitor
Pinheiro, resumia a pauta assim: “As escolas de samba perderam criatividade em sua
evolugio, mas ganharam dimensdo maior em termos comerciais. Por isso pretende [sic]

8 Ver também: Fernandes, 2014.
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explorar comercialmente apresentagdes em clubes, estacoes de televisio, festas e outras
exibicoes no Rio, no Estado e no exterior” (apud OLIVEIRA, 2014, p. 48-49).

O projeto Quilombo, que foi inaugurado poucas semanas depois da assinatura
do contrato da Riotur, representava uma critica de cada aspecto das escolas de
samba contemporaneas: ndo apenas o carater “grande capital” da sua organizacio
econdmica, mas também a estrutura vertical da sua administracio politica, a estética
grandioso-espetacular do desenho artistico, e seu afastamento das raizes populares
da tradicdo do samba e daquilo que significava como expressado da resisténcia negra.
O novo projeto, em contrapartida, foi concebido lembrando “os tempos heroicos
da Portela, do Salgueiro, tempos comunitarios, a escola dirigida pelos préprios
sambistas, sem paternalismos de bicheiros, de politicos. Lembrados os nomes de
sambistas descontentes, dos que abandonaram a Avenida ao vé-la reservada aos
turistas” (BARROSO apud BUSCACIO, 2005, p. 71). Portanto, os objetivos centrais do
Quilombo, segundo Candeia, eram:

1. Desenvolver um centro de pesquisas de arte negra, enfatizando sua contribuicéo
a formacéo da cultura brasileira.

2. Lutar pela preservacéo das tradi¢cdes fundamentais sem as quais ndo se pode
desenvolver qualquer atividade criativa popular.

3. Afastar elementos inescrupulosos que, em nome do desenvolvimento
intelectual, apropriam-se de herancas alheias, deturpando a pura expressao das
escolas de samba, e as transformam em rentaveis pecas folcléricas.

4. Atrair os verdadeiros representantes e estudiosos da cultura brasileira,
destacando a importéncia do elemento negro no seu contexto [...]. (CANDEIA apud
RANULPHO, 1976).

Porém, Candeia e seus colegas ndo eram de longe os primeiros artistas a
manifestarem tais preocupacdes; estas remontam no minimo ao inicio dos anos
1960, quando figuras de renome como Ismael Silva e Cartola ja criticavam as escolas
lendérias que tinham ajudado a fundar na década de 1920 (Estacio e Mangueira,
respectivamente) por abandonarem o espirito tradicional da festividade popular
em favor dos espeticulos extravagantes dominados por interesses comerciais
(RODRIGUES, 1984, p. 109 apud FERNANDES, 2014, p. I4I). Em 1962, sob a lideranca
do etnégrafo Edson Carneiro, o Primeiro Congresso Nacional do Samba reuniu
um grupo formidavel de misicos, intelectuais e jornalistas para debater essas
mudancas no carater das escolas (MOTTA FARIA, 2013, p. 3). As recomendacées
coletivas do Congresso para a prote¢ido da “esséncia cultural” do samba frente a
pauta modernizadora ficaram registradas numa “Carta do Samba”, cuja data, 2 de
dezembro, passou a ser o Dia Nacional do Samba (MOTTA FARIA, 2013, p. 2-3). De fato,
1962 foi percebido como o ano decisivo quando o carnaval “se comercializou”, com as
primeiras vendas de ingressos e a construgio das arquibancadas (MOTTA FARIA,
2013, p. 6). A imprensa desempenhou um papel importante na causa tradicionalista
a partir desse momento, quando alguns jornais patrocinaram concursos de samba,
e jornalistas como Sérgio Cabral, Roberto Moura e José Ramos Tinhorao, que iriam
publicar estudos importantes da histéria do samba e do carnaval no contexto da
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indastria cultural (CABRAL, 1996; MOURA, 2004; TINHORAO, 1966, entre outros),
alertaram para a expansio dos desfiles, o “embranquecimento” do perfil de seus
participantes, e o interesse crescente das emissoras, da midia internacional e do setor
turistico (MOTTA FARIA, 2013, p. 6).

Estas eram mais do que meras preocupagdes alarmistas. Transformacoes reais e
profundas de ordem social, econémica e estética ja comecavam a atingir o formato e a
organizacao dos desfiles, incluindo restri¢cdes punitivas a duracdo permitida para cada
escola e a imposi¢do pelas emissoras de um regime mais rigoroso de programacao;
a cobranca de ingressos pagos; a expansao da base social das escolas para acomodar
os turistas e os moradores de classe média da zona sul; o registro de direitos autorais
para a composicio dos sambas-enredo, o que obrigou as escolas a se adaptarem as
exigéncias comerciais da industria fonografica, e, mais controvertida ainda, a
influéncia crescente de uma nova categoria de figurinistas, coreégrafos e cendgrafos
profissionalizados, muitas vezes de formacao universitaria — os carnavalescos — sobre
a conceituacio e a execucio de cada desfile (CUNHA, 2009, p. 29). O mais exemplar
dos carnavalescos era Fernando Pamplona, que, por seu trabalho com 0 G. R. E. S.
Académicos do Salgueiro, de 1960 em adiante, mereceu o crédito de ter introduzido a
nova estética e, para alguns criticos, de ter levado ao “embranquecimento” do samba
como mercadoria massificada de consumo (MONTE, 1996-1997, p. 22). Como veremos,
uma dimensao importante da pauta do Quilombo era a defesa do papel dos sambistas,
dos intérpretes-compositores, diante do controle artistico cada vez mais usurpador
exercido pelos carnavalescos sobre o trabalho das escolas.

E interessante notar que, além das inovacées estéticas daqueles anos, o Salgueiro,
sob a orientacdo de Pamplona, foi pioneiro também em efetuar uma virada radical
de ordem tematica nos desfiles. No mesmo periodo em que Candeia comecava
a abandonar a tendéncia ufanista-nacional do inicio da carreira para tornar-se
defensor do orgulho negro (VARGENS, 1997, p. 29-35), por exemplo, em “Dia de graca”
(1969), a escola investia numa série de enredos baseados em topicos afro-brasileiros:
Quilombo dos Palmares (1960), Chica da Silva (1963), Chico-Rei (1964), Bahia de Todos
os Deuses (1969) e Festa para um Rei Negro (Pega no ganzé) (1971) (VIVEIROS DE
CASTRO, 1999, p. 32). Mas havia muito mais em jogo do que essa virada tematica
para a histéria e identidade negras. Uma coisa era celebrar os heréis da resisténcia
afro-brasileira, mas isso por si s6 ndo alterava as condicoes e as estruturas do poder
que cercavam a interpretacio e a representacgio da identidade negra; também néo
enfrentava o lugar da agéncia criativa ou da propriedade artistica dentro da politica
cultural do carnaval e das suas organizacoes, e ndo resolvia por si s6 as contradicoes
entre nacio e raca, ou a compulsio do discurso nacionalista de assimilar a diferenca
negra como “patriménio”.

Tais questGes de poder e agéncia costumam ser facilmente ofuscadas por uma
tendéncia a dicotomizar o argumento como se se tratasse simplesmente de um
conflito entre “modernizadores” e “tradicionalistas™. Sem davida, a intervencao

9 Num ensaio recente, Stephen Bocskay (2017, p. 70) se refere a categorizagao frequente
de Candeia como um “samba preservationist” (“preservacionista do samba”), porém ele

mesmo insiste nesse termo.
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de Candeia acontecia no contexto de uma disputa mais ampla pela legitimacao de
determinada “tradicdo” musical, supostamente mais auténtica — denominada “samba
de raiz” — que, como ja vimos, foi levada a esfera publica na década anterior pelo
Primeiro Congresso Nacional do Samba. Porém, se Candeia iria certamente retomar
uma época “aurea” na histéria da Portela em busca de um modelo alternativo para
a escola de samba, o conceito de “raiz” iria muito além de mero preservacionismo
ideolégico ou estético. Myrian Septlveda dos Santos nos lembra que no universo dos
sambistas tais debates ocorrem, ndo num vazio abstrato, mas dentro de um campo
contestado, estruturado por relacdes objetivas de poder social e cultural (SEPULVEDA
DOS SANTOS, 1998, p. 123). E nesse caso, como esclarecem Felipe Trotta e Jodo Paulo
M. Castro, quando se fala da “perda da tradicdo”, o que esta em disputa é mais um
sentido de propriedade coletiva, um dominio artistico “nosso” dos meios de produgao,
poderiamos dizer, do fazer cultural (TROTTA; CASTRO, 2001, p. 64-67).

O projeto Quilombo e a sua criacdo eram o resultado de uma luta pelo poder
que colocou Candeia e seus companheiros artistas em conflito com a direcio da
Portela. Estava em jogo ndo apenas uma contradicio entre diversas culturas politicas
—autoritaria e democratica — mas o proprio papel dos sambistas na economia criativa
da escola, a autonomia artistica dos compositores diante das exigéncias da indastria
fonografica e das transformacdes no formato estético dos desfiles, e a relagio entre
a identidade cultural negra e as tradicdes populares coletivas de invenc¢ao musical,
tais como o samba de partido-alto.

CANDEIA E A RUPTURA COM A PORTELA: MERCADOS,
MODERNIZADORES, SAMBISTAS E CARNAVALESCOS

Apés iniciar a sua participacio da Portela ja na adolescéncia, na década de 1950,
Candeia entrou na carreira de policial, que foi interrompida traumaticamente
em dezembro de 1965 quando, num incidente de transito, ele levou cinco tiros,
deixando-o paralisado da cintura para baixo e confinado permanentemente a
uma cadeira de rodas. Parece evidente que a sua recuperacao fisica e espiritual
durante os anos seguintes se deveu muito a seu comprometimento com a Portela e
com o universo do samba. Ja nos finais da década ele se dedicava de novo a causa
em tempo integral, promovendo pagodes regulares na sua casa e dando provas
de lideranca pelo seu trabalho para o setor cultural da escola (CUNHA, 2009,
p- 27-28). Assim o vinculo entre o samba e o conceito da resisténcia, que iria ser
um baluarte do projeto Quilombo, ficou consolidado para ele no &mbito pessoal,
existencial, como se encontra registrado expressivamente na composicdo “De
qualquer maneira”, de 1971:

De qualquer maneira

Meu amor eu canto

De qualquer maneira

Meu encanto, eu vou sambar

[.]
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Sentado em trono de rei

Ou aqui nesta cadeira

Euja disse, ja falei

Que seja qual for a maneira

Quem é bamba ndo bambeia

Falo por convicgéo

Enquanto houver samba na veia
Empunharei meu violdo. (CANDEIA, 2014)%.

Mas nesse intervalo ja comecavam a despontar os atritos entre a direcao
administrativa da Portela e a composicéo artistica da escola, sobretudo a Velha
Guarda. Um esteio da Velha Guarda, Monarco, descrevia a “decadéncia” que ja ocorria
sob a presidéncia de Nelson Andrade (1962-1966), e que agora provocou a saida dos
também veteranos Manaceia e Alvaiade:

Ele era do Salgueiro e foi para a Portela, seu Natal convidou ele. Chegou 14, ndo conhecia
nada de samba, comecou a falar em valores novos, que a Portela sé6 tinha velharia. O
Nelson Andrade comecou a mudar a estrutura da Portela, inventando moda. A Portela
ganhou alguns carnavais que foram taxados de “ganhados-nos-dedos” que significa
ganhar ilicitamente. E a Portela nunca teve necessidade disso, porque ela descia pra
valer, com grandes poderes, grandes sambistas e muita moral. (NEWLANDS, 1986, p. I19).

O aliado de Andrade, e o financiador das reformas modernizadoras da préxima
década, era Natal (Natalino José do Nascimento), um bicheiro cujos lucros ajudaram
a construir a nova sede da escola, o Porteldo, em 1972. No mesmo ano Natal indicou
um sécio intimo, também bicheiro, Carlinhos Maracana (Carlos Teixeira Martins) a
vaga da presidéncia, que ele ocuparia pelos 32 anos seguintes (BUSCACIO, 2005, p. I1T;
CABRAL, 1996, p. 198). O outro nome-chave que integrou a nova “lideranca forte” da
Portela foi o carnavalesco Hiram Aragjo, cujo controle do departamento cultural logo
alienou os sambistas representados por Candeia e Paulinho da Viola. Um episédio
notdrio de 1972 ilustra a conduta autoritaria de Maracan, a quem Candeia iria depois
denunciar como “fascista”. Num concurso de samba de terreiro, organizado por
Candeia, Paulinho da Viola e Carlos Elias, Maracana imp6s o candidato dele, David
Corréa, que nem era membro da ala dos compositores e ja tinha sido desclassificado
numa rodada anterior. O desrespeito grosseiro pelo valor tradicional do cargo
artistico a favor de estranhos nomeados de cima e sem formac&o popular provocou o
desgosto dos veteranos Carlos Elias e Zé Kéti, que se afastaram logo da escola; Candeia
permaneceu ainda, acreditando que era melhor batalhar por dentro, mas apenas
até o carnaval de 1975, quando a Portela foi relegada ao quinto lugar (BUSCACIO,
2005, p. I14). Foi assim que ele avaliou o incidente, a intervencio dos sambistas
veteranos e a sua derrota:

10 Seguinte... Raiz, Candeia — sou mais o samba. Discobertas. DBOX-39. 2014. Ver: Buscacio, 2005, p. 67-68.
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[...] aquele movimento foi de uma importéncia fundamental dentro da escola, sabe
por qué? Porque ali nds ja estavamos sentindo a necessidade de soerguer coisas que
estavam se extinguindo. Entdo, nds fizemos aquele concurso, mas mantendo as
diversas caracteristicas, quer dizer, o samba de terreiro e o partido-alto, exatamente
para incentivar o pessoal a voltar a compor e cantar samba de terreiro e partido-alto.
Mas o que fizeram esses inovadores? Mataram tudo isso, jogaram por terra. (RABELLO
apud CUNHA, 2009, p. 38).

Isso era bem mais do que uma guerra territorial pelo controle organizacional;
e embora possamos sentir, na pauta democratico-popular da base artistica, as
reverberacdes das lutas mais amplas entre os movimentos sociais emergentes
e a ditadura sob o mandato Geisel, era mais do que isso também. Os sambistas e
os carnavalescos ocupavam posicoes e visdes concorrentes dentro da economia
criativa da escola, aqueles com um estilo de vida e uma visdo de mundo formados
por identificacoes e filiagbes comunitarias — ou seja, a0 morro, a escola de samba, e
as suas expressoes artisticas e aos seus antecedentes histéricos — o samba de terreiro,
o samba de partido-alto, o jongo, o samba de roda e o candomblé, ao passo que os
carnavalescos mediavam as demandas econémicas e culturais do mundo “fora” da
comunidade: o turismo, os consumidores de classe média da zona sul, e a indistria
fonografica (VIVEIROS DE CASTRO CAVALCANTI, 2006, cap.2e3).

O sintoma mais marcante dessas forcas externas de mercado talvez seja o
impacto que elas exerceram sobre o trabalho dos sambistas e sobre a estética formal
da composicio. A medida que os ensaios davam lugar a bailes carnavalescos, como
lembra Paulinho da Viola, os compositores se sentiam pressionados a ajustarem o
compasso das musicas “para criar um clima de embalo, com aqueles refroes em 14, 14,
laia etc. O samba perdeu aquela cadéncia gostosa, aquela harmonizacéo. E muito facil
comparar os sambas atuais e antigos das escolas: hoje o samba ficou banal e menor™.
Foi dado ao samba-enredo da Salgueiro, “Festa para um rei negro” de 1971, conhecido
melhor como “Pega no ganzé”, o crédito de ter iniciado a tendéncia a abandonar o
tipo “lencol”, que data dos anos 1950 — ou seja, um samba “grande” feito de narrativas
extensas de 40 ou mais versos que “cobriam” todo o enredo - substituindo-o por
uma forma mais acelerada, estilo marchinha, com uma letra mais curta que visava a
comunicacio facil com o publico (MOTTA FARIA, 2013, p. 9; TINHORAO, 1975, p. 183).

Essa tendéncia foi redobrada pela incorporagdo dramaticamente rdpida dos
sambas-enredo no interior do setor fonografico comercial, justamente no periodo
em que se consolidava o mercado de bens simbdélicos e, dentro dele, a indastria
fonografica brasileira, com indices de crescimento médio na venda de discos de
até 400% entre 1965 e 1972 (TOSTA DIAS, 2000, p. 51-65). Em 1972, a Associagio das
Escolas de Samba assinou um contrato com a gravadora Top Tape, que, em 1968,
fora a primeira a vender registros dos desfiles gravados ao vivo (BUSCACIO, 2005,
p- 129-130). Durante alguns anos a partir de 1973 esses LPs estavam entre os mais
vendidos no Brasil, sendo 1975 0 ano de maior expansao para o perfil mercadolégico
e midiatico do samba. Porém, essa exposicio comercial custou caro, porque duas

1T Entrevista com Ruy Fabiano, Jornal de Miisica, apud Oliveira, 2014, p. 52.
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gravadoras rivais, a Top Tape e a Tapecar, j4 comecaram a apertar o controle sobre
os compositores em conjunto com as escolas. Na esteira do carnaval de 1975, o jornal
Ultima Hora noticiou que os “compositores sdo coagidos pelas escolas de samba
a gravar na Tapecar. Se escolherem outro selo para gravarem, ficam (sic) fora da
escolha do samba”. Em outubro desse ano, a Top Tape assinou um novo contrato
exclusivo com a Associacio, antecipando vendas de no minimo 300.000 para o
carnaval do ano seguinte (OLIVEIRA, 2014, p. 49-50). Um dos produtos do processo
de filtragem dos estudios era o “sambao”, “um estilo de samba melodioso, com letras
picantes ou romanticas, de ritmo cadenciado, mas sem os timbres ‘sujos’ ou em estado
bruto que caracterizavam os sambas ‘de morro” (NAPOLITANO, 2001, p. 339-340).

Candeia permanecia em discorddncia com essa tendéncia nas suas gravacoes
durante o mesmo periodo — o que se nota, ao contrario, é um perfil cada vez mais
marcado pela concentracio nas tradi¢ées afro-brasileiras, até chegar no LP Samba de
roda (1975), que ao lado de sambas de roda incluia motivos adaptados da capoeira, do
maculelé e do candomblé, e os trés albuns colaborativos de Partido em 5 (1972-1975),
dedicados inteiramente ao partido-alto — e que buscavam propositadamente uma
espontaneidade tosca, lembrando as rodas de samba de botequim ou de quintal
(BUSCACIO, 2005, p. 50). Quanto a disputa pela selecio do samba-enredo da Portela,
Candeia ja se considerava como intruso em termos dos recursos econdémicos
necessarios para exercer qualquer influéncia; sem uma torcida organizada, paga
e transportada por encomenda da comunidade, ele argumentava, seria impossivel
quebrar o boicote institucional que a escola ja impunha: “E, tem que investir nisso
tudo, pra poder competir dentro da escola, com a minha torcida, aquela faccéo, se
nio eu vou pegar no microfone, vou cantar sozinho, ninguém vai cantar comigo”™.

Esse era o contexto quando, em marco de 1975, junto com André Motta Lima,
Carlos Sabdia Monte, Claudio Pinheiro e Paulo Cesar Batista de Faria, Candeia
entregou um documento de 3.000 palavras ao presidente da Portela, propondo uma
série de reformas que possibilitasse a escola recuperar seu merecido lugar histérico
de lideranca no universo do samba e da cultura popular. A premissa de abertura
da proposta era que, fiel a suas origens, uma escola de samba deveria representar
“a manifestacdo mais auténtica” do povo, e que quanto mais caisse sob a influéncia
externa de individuos ndo integrados na sua vida quotidiana, mais deturpada,
imitativa e ndo representativa iria se tornar. Muitas das suas recomendagoes,
portanto, visavam melhorar a coeréncia orginica entre a composicio comunitaria
da escola, sua direcdo administrativa e seus carnavalescos profissionalizados,
fundamentada no respeito mutuo e no investimento na formacao de figurinistas
e cendgrafos no interior da entidade, enquanto a politica expansionista do
recrutamento externo deveria cessar.

Ao mesmo tempo, um fio insistente do documento reivindicava a liberdade
criativa para os compositores e para a comissdo de carnaval. A tendéncia a adotar
o samba-enredo mais curto deveria ser contida, enquanto se recomendavam
concursos e festivais para promover outras tradicées comunitarias como o samba de

12 Entrevista com Jodo Bosco Rabello em “Escola de samba, cultura popular”. Correio Braziliense, Suplemento

Especial, 22 jan 1978, apud Buscacio, 2005, p. 130.
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terreiro e o samba de partido-alto. A postura dos dissidentes com respeito a questéo
conservadora/modernizadora ia além de um mero preservacionismo defensivo,
e se resumia da seguinte forma: “A Portela precisa assumir posicido em defesa do
samba auténtico. Isso ndo significa um retorno a década de 1930, mas uma posicao
de autonomia e grandeza suficientes para sé aceitar as evolugdes coerentes com o
engrandecimento da cultura popular” (VARGENS, 1997, p. 67-72).

Contudo, essas propostas cuidadosamente elaboradas nem foram debatidas
pela direcdo da Portela e, por consequéncia, atendendo a sugestdo de seu cunhado,
Candeia passou a estabelecer um bloco independente num terreno baldio no bairro
de Rocha Miranda, levando o nome do quilombo mais célebre, o histérico Palmares.
Em 8 de dezembro de 1975 foi inaugurado como plena escola o Grémio Recreativo de
Arte Negra Escola de Samba Quilombo, transferido em janeiro de 1976 para Coelho
Neto, mantendo ininterruptas as suas atividades até 1981.

O PROJETO QUILOMBO: INTELECTUAIS POPULARES,
TRADI(;.EO COMUNITARIA E CRIATIVIDADE NEGRA

Junto com Candeia, como primeiro presidente do conselho deliberativo do Quilombo,
sereuniam os seguintes nomes: o fundador da Velha Guarda da Portela, Paulinho da
Viola, e o veterano Monarco, que era membro da ala dos compositores desde os anos
1950; os compositores Wilson Moreira (que veio da Mocidade Independente do Padre
Miguel para se juntar a Portela em 1968), Elton Medeiros (que conheceu Paulinho
da Viola no Zicartola e tocou com ele na banda Os Cinco Crioulos de 1967 a 1969), e
Rubem Confete (Rubem dos Santos), que era também jornalista e cofundador em 1976
do IPCN; os jornalistas Juarez Barroso, Dulce Alves e Lena (Marlene Ferreira) Frias,
autora das reportagens “Black Rio”, de 1976 (ALBERTO, 2009, p. 17-22), e por Gltimo o
ator e militante Jorge Coutinho, no cargo das relacoes-publicas.

A composicdo nuclear de lideranca da nova entidade era bastante reveladora
de sua visdo politica, ja que efetivamente ela trocava o triunvirato endinheirado
e autoritario da Portela por um agrupamento amplo de artistas e ativistas que se
originavam néo apenas da prépria Portela mas de diversos grupos de interesse
também. A aderéncia ao Quilombo nédo pretendia substituir a afiliagio as escolas
existentes, em vez disso ela procurava criar um “espago simbdlico, criativo”, que
congregasse os sambistas da cidade inteira (CUNHA, 2009, p. 50). Com efeito, a
lista dos signatarios ao manifesto do Quilombo constituia um conjunto daqueles
que poderiamos chamar intelectuais populares, em contraposicdo as conotagdes
negativas do termo “intelectual”, assim como era utilizado por Candeia para
referir-se criticamente aos carnavalescos universitarios, considerados alheios
ao comprometimento com “os valores afro-brasileiros” e com a cultura popular
(CANDEIA; ISNARD, 1978, p. 68-69). Na verdade, como nos lembra Buscacio
(2005, p. 19), os jornalistas, os professores universitarios, os produtores culturais
e outros formadores de opinido desempenharam um papel importante na criacio
do Quilombo. E suas atividades iriam incluir muitas que merecem ser chamadas
“intelectuais™
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A Quilombo, em sua sede, conseguiu agrupar cerca de duzentas pessoas cada noite,
para participar de conferéncias sobre assuntos de suma importancia para o estudo da
contribuicio negra na formacéo cultural do Brasil. E bom frisar que na ocasifo nio
havia comida e muito menos samba, e que a maioria dos presentes era composta de
residentes do morro do Jorge Turco e da favela de Acari. Prestaram sua colaboracéo,
entre outros, os seguintes estudiosos: Prof. Anténio Carlos Ferrdo (“Contribuicées do
negro no desenvolvimento do Brasil”), Profa. Beatriz Nascimento (“Zumbi, rei do estado
de Palmares?”), Profa. Ricardina (“A posicio da arte negra”) e Prof. Eduardo de Oliveira e
Oliveira (“Ganhos do negro no mundo”). (VARGENS, 1978 apud BUSCACIO, 2005, p. 23).

A questdo, no entanto, é que os estudiosos desse perfil pertenciam a primeira
geracio de negros intelectuais a ganharem acesso & universidade e a conseguirem
cargos docentes em ndmero significativo (a nomeacio de afro-brasileiros a
tais cargos sendo quase nula até finais dos anos 1970) (SANTOS, 2011), e que seu
comprometimento com a causa do samba, junto com os préprios sambistas, era como
ativistas enraizados na comunidade e que se identificavam com as suas condigoes e
seus interesses materiais, em vez de agirem num espacgo puramente intelectual; algo
préximo, portanto, ao conceito gramsciano do “intelectual organico” (CAMMETT,
1967, p. 202).

Além dos individuos ja mencionados, Candeia contou com o apoio de outros
dois intelectuais populares para articular os principios e objetivos do Quilombo em
textos escritos. Jodo Baptista Vargens, que em 1982 seria selecionado pela Fundacio
Nacional de Artes (Funarte) para escrever a biografia de Candeia, tinha passado a
adolescéncia em Oswaldo Cruz, préoximo aos bambas da Velha Guarda da Portela,
antes de se formar em Ciéncias Humanas na UFR] (VARGENS, 1997). No Manifesto do
Quilombo, o documento fundador da entidade, Vargens recorreu a uma linguagem
lirica e visionaria para falar em nome do movimento na voz da inspiracdo popular:

Estou chegando...

Venho com fé. Respeito mitos e tradi¢des. Trago um canto negro. Busco a liberdade. Ndo
admito moldes.

As forcas contrarias sdo muitas. Nao faz mal... Meus pés estdo no chao. Tenho certeza
da vitéria.

Minhas portas sdo abertas. Entre com cuidado. Aqui, todos podem colaborar. Ninguém
pode imperar.

Teorias, deixo de lado. Dou vazdo a riqueza de um modo ideal. A sabedoria é meu
sustentaculo.

O amor é meu principio.

A imaginacdo é minha bandeira.

Néo sou radical. Pretendo, apenas, salvaguardar o que resta de uma cultura. Gritarei
bem alto explicando um sistema que cala vozes importantes e permite que outras
totalmente alheias falem quando bem entendem. Sou franco-atirador. Nao almejo
gléorias. Faco questdo de ndo virar academia. Tampouco palacio. Nao atribua a
meu nome o desgastado sufixo -do. Nada de forjadas e malfeitas especulacgdes
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literarias. Deixo os complexos temas a observagao dos verdadeiros intelectuais. Eu
sou povo. Basta de complicacdes. Extraio o belo das coisas simples que me seduzem.
Quero sair pelas ruas dos subdirbios com minhas baianas rendadas sambando sem
parar. Com minha comissdo de frente digna de respeito. Intimamente ligado as minhas
origens.

Artistas plasticos, figurinistas, coreégrafos, departamentos culturais,
profissionais: ndo me incomodem, por favor.

Sintetizo um mundo magico.

Estou chegando... (VARGENS, 1997, p. 66).

Ou seja, 0 Quilombo defendia um espirito libertario, antielitista e anti-institucional
de autonomia cultural e inclusividade democratica, um tradicionalismo enraizado
nas praticas comunitarias. No samba “Nova escola” (1977), Candeia interpretava
musicalmente esses mesmos principios:

Da manha quero os raios do sol

Quero a luz que ilumina e conduz

A magia e a fascinacio

Voa um poeta nas asas da imaginacio

A arte é livre e aberta, a imagem do ser criador
Samba é verdade do povo

Ninguém vai deturpar seu valor

Canto de novo

Canto com os pés no chao

Com coragdo canta meu povo
Meu samba é bem melhor assim
Ao som deste pandeiro

E do meu tamborim

As cores da nossa bandeira

Traz o branco inspirado

Na simplicidade da paz
Sintetiza um mundo

De amor e nada mais
Simbolizado no dourado e no lilas. (CANDEIA, 1977).

O depoimento inaugural de Vargens foi complementado pela publicacdo, em
1978, de Escola de samba: drvore que esqueceu a raiz, de coautoria de Candeia e Isnard
Aratjo, que tinha sido responsavel no inicio da década pela criacio do projeto do
Museu Histérico Portelense (BUSCACIO, 2005, p. 97). O livro pode se considerar
sucessor desse projeto, ao dedicar-se a reabilitacdo do legado das agremiacoes
carnavalescas, exemplificado pela evolucdo histérica da Portela, anterior a sua
transformacao recente. Porém, o contetido informativo dessa narrativa e sua critica
a pauta modernizadora deixam patente o argumento, ja bem mais contundente,
acerca do imperativo politico da resisténcia enquanto questio de consciéncia de raga
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e classe. Longe de ser um simples antimodernismo “preservacionista”, a critica ao
modelo industrial das escolas agora se tornava uma defesa explicita da identidade
negro-popular, que vinculava as lutas anticapitalistas e democraticas a historia da
resisténcia negra desde a era da escravidao:

Para se falar em SAMBA temos que falar em negro, para se falar em negro temos
que contar sua ardua luta através de muitas geragdes, erguendo o seu grito contra o
preconceito de raga e cor, heranca da escraviddo. O negro, com sua luta, vem de muito
longe, dos Quilombos e das insurrei¢des de escravos. Se voltarmos para a histéria
nacional, encontraremos sua presenca em todos os setores de nossa vida social.
(CANDEIA; ISNARD, 1978, p. 4-5).

Com efeito, o livro de Candeia e Isnard inclui uma parte especial, “O Negro”, cujo
prefacio reproduz em portugués a afirmacio famosa do escritor James Baldwin
acerca da condigdo negra nos Estados Unidos: “Ser um negro neste pais e ser
relativamente consciente, é estar em firia quase todo o tempo” (BALDWIN, 1961,
p- 205). Nesse mesmo espirito, ao denunciarem o legado do racismo estrutural, que
mantém o afro-brasileiro “domesticado” e marginalizado do sistema de ensino, da
vida profissional e da participacdo politica, Candeia e Isnard convocam o negro
brasileiro a criar instrumentos de pressio e acdo direta, nos interesses da sociedade
como um todo, “isento de 6dio ou ressentimento, porém, firme e inarredavel do justo
lugar a que tem direito [..] Nao temam ‘pecha’ de racista negro, pois é outra tatica
de intimidacéo e de imobilizacdo. Basta-nos a integridade de nossa consciéncia de
democratas e de humanistas” (CANDEIA; ISNARD, 1978, p. 84-85). Alias, em 1976,
Candeia e Elton Medeiros ja tinham enfrentado na imprensa a acusacio de “racismo
negro”, argumentando que o Quilombo era um movimento de resisténcia, ndo contra
os muitos brasileiros brancos que ja engrossavam as fileiras das escolas de samba,
mas contra a erosio da identidade das escolas pelos “inovadores”, ndo importava a
sua cor ou origem. A discriminacéo era alheia a seu espirito inclusivo, que celebrava
a contribuicao, tanto dos sambistas brancos como dos negros, as suas tradi¢es
criativas (VARGENS, 1997, p. 75).

Esta afirmacdo antissectaria é decisiva para entendermos como o Quilombo
articulava a relacdo entre militdncia cultural afro-brasileira, raga e classe. A
insisténcia de Candeia em enraizar o movimento contemporaneo pela resisténcia
cultural na histdria e nas tradi¢gGes negras nio equivalia simplesmente a essencializar
o samba enquanto “misica negra”s, nem tampouco ela se traduzia facilmente numa
politica separatista do nacionalismo negro, nem numa versio negra da brasilidade
musical*. Melhor, ela argumentava que os impulsos criativos fundamentais do
samba estdo profundamente vinculados a luta dos negros brasileiros e das massas
mais amplas do povo brasileiro por resgatarem a cidadania e a agéncia que lhes
foram negadas pelas narrativas dominantes da construcdo nacional. Assim, como o
objetivo pratico do Quilombo era organizar uma escola que servisse “de teto a todos

13 Como afirma Fernandes em: Fernandes, 2014.

14 A formulacio de Bocskay em: Bocskay, 2017.
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os sambistas, negros e brancos, irmanados em defesa do auténtico ritmo brasileiro”
(VARGENS, 1997, p. 75), 0 ideal comunitario do projeto era unir a causa da resisténcia
democratico-popular em torno de seu protagonista histérico mais representativo
- o0 afro-brasileiro — e assim reconhecer a “cor” da identidade subalterna como ca-
racteristicamente negra. Como afirma Joel Rufino dos Santos, apresentar o problema
do negro como o problema do Brasil é a forma mais radical de combater o racismo,
porque a configuracao social do ser negro (definida pelo fenétipo escuro, pela condicédo
social pobre, pela origem ancestral africana e pela construcao social da identidade) é
um lugar que pode ser ocupado inclusive pelo ndo negro (RUFINO, 1996, p. 223).

Ao colocar a resisténcia negra dessa forma, como a “questdo nacional”
determinante, a politica do Quilombo se aproximava daquela do MNU, cuja carta
fundadora convocava a “todos os setores democraticos que lutam contra o desrespeito
e as injusticas aos direitos humanos a engrossarem fileiras com a Comunidade
Afro-Brasileira nesse ato contra o racismo” (PEREIRA, 2010, p. 187). Como o Quilombo,
a carta de principios do MNU refutava o discurso nacionalista da assimilacdo racial,
reivindicando no seu lugar uma reavaliacdo do papel negro na histéria do Brasil
(PEREIRA, 2010, p. 19), uma énfase renovada na consciéncia e memoria negra (COSTA,
2006, p. I44), uma politica de militancia popular-democratica e emancipatéria
(PEREIRA, 2010, p. 99), e uma estratégia antirracista de frente ampla, que unificasse os
interesses de raca e classe em torno de uma Gnica pauta negro-popular (TAVARES, 2008,
p.IT; PEREIRA, 2010, p. 187). O Quilombo fez uma contribuicio bastante pratica a essa
estratégia nas festividades que organizou em 1977 e 1978 em homenagem aos 3.000
associados do Sindicato dos Estivadores do Cais do Porto e a um niimero semelhante
de trabalhadores da construcéo civil (CANDEIA; ISNARD, 1978, p. 84). Trinta anos
depois, Vargens refletia sobre o carater politico dessa iniciativa como uma expressao
contemporédnea do modelo de luta negra, o quilombo, que era a sua inspiracao:

E ndo era s6 samba e comida. Havia palestras, exibicdo de filmes, debates. Esse espaco
vocé nio tinha nem dentro das universidades, porque havia uma repressdo. Entdo
era um quilombo mesmo, um lugar de resisténcia. A coisa néo foi tdo elaborada cons-
cientemente, ndo é? Mas, partindo das pessoas que criaram o grupo — isso a gente
vé hoje, trinta e tantos anos depois —, era um movimento... (VARGENS apud CUNHA,

20009, p. 55).

O documento do MNU falava do Quilombo dos Palmares de modo semelhante,
como a “primeira e Gnica tentativa brasileira de estabelecer uma sociedade
democratica, ou seja, livre, e em que todos — negros, indios, brancos — realizaram
um grande avanco politico e social. Tentativa esta que sempre esteve presente em
todos os quilombos” (apud PEREIRA, 2010, p. I01)*.

As interpretacdes do carater social do Quilombo dos Palmares e da sua
significacdo politica ja sdo diversas (ANDERSON, 1996, p. 545-566; FUNARI, 2001),

15 Vargens em entrevista em 2008 com o autor.
16 Documento de encerramento da II Assembleia Nacional do MNU, realizada em 4 de novembro de 1978, em

Salvador (BA).
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mas, para o movimento antirracista p6s-1970, a leitura mais elaborada e de maior
influéncia era aquela do respeitado militante e intelectual Abdias do Nascimento.
Durante o exilio nos Estados Unidos entre 1968 e 1978, Nascimento desenvolveu
o conceito do “quilombismo” como a conjugacio de uma filosofia, uma pratica e
um projeto politicos, cujo objetivo Gltimo era a criacdo de um estado nacional
igualitario e democratico, o estado quilombola. Em O quilombismo, o texto de 1980
que reunia as dimensdes desse pensamento, Nascimento prestava homenagem a
Candeia eao G.R. A. N. E. S. Quilombo como modelo exemplar do ideal quilombista
quando ele sai da condicdo de resisténcia sublimada para se tornar plenamente
ativo e subversivo (NASCIMENTO, 1980).

Mas vale perguntar o quanto tinham em comum o Quilombo de Candeia e o
quilombismo de Nascimento. Num aspecto importante os dois projetos divergem,
ou seja, na perspectiva africanista de Nascimento em relacio a identidade negra
moderna; em O quilombismo, como observa Ant6nio Sérgio Guimaraes, a “presenca
viva da Mae Africa” é resgatada para a “nacdo Negra” contra a sua rejeico por
parte das classes dominantes do Brasil, e nisso a ideia fundamental é que os
quilombos constituiriam uma adaptacédo das tradi¢oes africanas de comunitarismo
ao ambiente brasileiro (GUIMARAES, 2006). Com certeza, Candeia e Isnard
concordariam com a opinido de Nascimento de que, ao lado dos povos indigenas,
os escravos foram os primeiros a “erguer as estruturas deste pais chamado Brasil”
(NASCIMENTO, 1980, p. 253) e que “0 negro esta longe de ser um arrivista ou um
corpo estranho: ele é o préprio corpo e alma deste pais” (NASCIMENTO, 1980, p.
253). Mas, para eles, era como negros, e ndo como africanos, que se percebia a luta
dos ex-escravos na frente de um movimento amplo para reivindicar a questao
nacional como um projeto democratico-popular.

Porém, as duas propostas coincidem, sim, em outros aspectos importantes:
a) na visdo do quilombo como um modelo de luta emancipatéria de natureza
racial e de classe, simultaneamente, o que implicaria numa transformacéo
geral das estruturas social e econdmica do Brasil: “A revolucdo quilombista é
fundamentalmente antirracista, anticapitalista, antilatifundiaria, anti-imperialista
e antineocolonialista” (NASCIMENTO, 1980, p. 277); b) na mesma compreensao
do conceito de resisténcia — Antdnio Sérgio Guimaraes aponta para a virada no
pensamento de Nascimento durante o exilio de 1968-1978 que o levou a conciliar
“os conceitos eruditos de revolta e resisténcia com os conceitos nativos de revolta e de
quilombo, recriando assim, no plano da politica de identidade, um passado heroico
para o povo negro brasileiro e um futuro de luta” (GUIMARAES, 2006, p- 163); ©)
no consenso no que diz respeito a relacio entre a tradicdo da resisténcia e o poder
criativo da cultura afro-brasileira. Num discurso proferido ao Congresso dos Estados
Unidos em 1980, Nascimento afirmou:

Existe outra condicio da vida africana que nunca se modificou durante a histéria do
meu povo: nossa resisténcia contra a opressio e nossa vitalidade e forca criativas.
Trouxemos conosco, desde a Africa, a forca do nosso espirito, das nossas instituicées
socioecondmicas e politicas, de nossa religido, arte e cultura. E essa a esséncia do nosso
conceito de quilombo. (NASCIMENTO, 1982 apud GUIMARAES, 2006, p. 164).

revista do Instituto de Estudos Brasileiros - n.70 - ago. 2018 (p. 166-188) ] 183



Quando o Manifesto do Quilombo declarava “Venho com fé. Respeito mitos e
tradi¢Ges. Trago um canto negro. Busco a liberdade”, ele ndo apenas se arrogava um
discurso intelectual-literario de autoafirmacio negra, mas também anunciava a sua
intencéo de dar vida renovada a prdtica do samba no espaco magico da rua, enquanto
ato de performance. Para os ativistas do Quilombo, os artistas, ou seja, os compositores
e intérpretes, eram os portadores auténticos da identidade afro-brasileira, por
oposicao aos técnicos profissionalizados, os carnavalescos (CANDEIA; ISNARD,
1978, p. 90-9I). As passistas, por exemplo, eram as “que transmitem o ritmo do samba
através da ginga do corpo e, principalmente mostram nos pés a musica do nosso povo”
(CANDEIA; ISNARD, 1978, p. 36). Sabemos como era importante, para a narrativa
autobiografica de Candeia, a sua proximidade ja na infancia, no ambiente semirrural
de Oswaldo Cruz nos anos 1930, as dancas, cancoes e praticas religiosas e profanas da
cultura afro-brasileira na era da p6s-escravidao, tais como o samba de roda, o samba
de terreiro, o jongo, o caxambu, a capoeira e o candomblé (BUSCACIO, 2005, p. 58).
Ao contarem a historia das escolas de samba, Candeia e Isnard comunicaram a sua
veneracao por essas manifestages comunitarias, junto com seus correspondentes
modernos — o samba de partido-alto, o samba-enredo, o samba de exaltacéo, e as
artes culinarias, o traje e alinguagem associados a eles — como conhecimento cultural
tanto quanto como prdtica criativa: “Sio tdo grandes as contribuicdes a criatividade
dadas pelos sambistas que convém lembrar que muito do que é criativo na vida
humana consiste na redescoberta do que os outros descobriram antes, dai o respeito
aos produtos originais” (CANDEIA; ISNARD, 1978, p. 72). E por isso mesmo eles
apelavam as escolas para que apoiassem esse principio vital da criatividade cultural
no sentido do ensino, da pesquisa, dos concursos e do investimento financeiro. Ao
tomar a iniciativa em promover essa pauta, as atividades do préprio Quilombo,
sobretudo a partir de meados de 1976, incluiam ensaios e apresentacoes em todos
os fins de semana, abrangendo uma diversidade impressionante de artes regionais,
além daquelas ja mencionadas — como maculel§, afoxé, maracatu, samba de lenco,
samba de caboclo e lundu (CANDEIA; ISNARD, 1978, p. 7).

Mas para o Quilombo, entre todas aquelas manifestacoes, a epitome do principio
da pratica criativa negra era o samba de partido-alto. Era o partido-alto — no seu
movimento responsorial entre o refrdo fixo, de participacao coletiva, e os versos
inventados pelos solistas — que exemplificava melhor aquela interacéo entre, por um
lado, o respeito pela tradicéo e a reproducéo de suas formas familiares e, por outro
lado, a transformacéo destas por via da interpretacio, variacio e invengao criativas
-0 que poderiamos denominar em outras palavras como a arte da improvisa¢do. Num
comentario gravado no volume 2 (1976) do album Partido em 5, a sua celebracdo do
género, Candeia inaugura esse espirito de didlogo com a tradigdo popular: “Olha ai
gente, este é o Partido em 5 novamente [..] um samba puro, samba sem polui¢io. Um
samba que nasce do povo, de gente do povo e que vai para o povo novamente” (apud
SILVA, 2008, p. 17). Felizmente, podemos ainda assistir a esse processo improvisatorio
em acao, dirigido pelo préprio Candeia, no documentario Partido alto (1982) de Leon
Hirszman. Gravado em 1976 na casa de Candeia, na sede do Quilombo e em outros
locais, o filme mostra cenas onde ele explica as variacées dentro da pratica do
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partido-alto, e convida aos outros artistas a demonstrarem o diadlogo improvisatério
entre dancarinos e musicos, entre solista e coro:

Samba-de-partido-alto: em algumas formas existe uma grande semelhanca com
a musica nordestina, com o repentista nordestino, porque o samba-de-partido-alto
também é aquela forma da improvisacdo que vai nascendo, ndo sé sobre os temas, o
refrdo, mas também sobre o ambiente, sobre um clima que vai se criando aos poucos.
(HIRSZMAN, 1982).

Como ja vimos, a partir de meados dos anos 1970 ocorriam grandes debates
dentro do movimento negro organizado acerca do potencial ou ndo de uma
contribuicdo cultural a causa antirracista. Enquanto os africanistas da Sinba
menosprezavam a cultura afro-brasileira como algo irremediavelmente viciado e
cooptado, o IPCN procurava recuperar o campo cultural como esfera de agio politica,
abracando as identidades “negras” néo tradicionais como aquelas inspiradas por
estilos norte-americanos (ALBERTO, 2011, p. 272, 275). O académico estadunidense
Michael Hanchard iria alimentar o debate de novo com a publicacdo de Orpheus and
power (1994), onde ele argumentava que as tendéncias supostamente “culturalistas”
do movimento teriam sido um fator significativo em desviar o ativismo das formas
mais politicamente eficazes de intervencéo, como os boicotes, a desobediéncia civil
ou a luta armada (HANCHARD, 1994).

Mas dicotomizar a questdo dessa maneira interpreta mal a relacdo entre as formas
cultural e politica do ativismo, e subestima a sua capacidade mutua de revigorar-se e
galvanizar-se uma a outra. Longe de desmobilizar a luta se refugiando na celebragio
ou na mitificacio, o exemplo de projetos tais como o Quilombo serve para demonstrar
como, ao resgatarem o conteudo histérico vivo das tradices culturais negras,
estas podem transformar-se em formas de recusa capazes de intervir ideoldgica e
materialmente no presente, e assim de transbordar para a pratica politica. Como
observa Amilcar Aradjo Pereira, a Carta Aberta fundadora do MNU apelava pela
[...] criacdo de “Centros de Luta” “nos bairros, nas vilas, nas prisdes, nos terreiros de
candomblé, nos terreiros de umbanda, nos locais de trabalho, nas escolas de samba,
nas igrejas... Ou seja, havia a necessidade de se articular a luta politica em “todo o
lugar onde o negro vive” [...], inclusive dentro de espacos majoritariamente “culturais”
(PEREIRA, 2010, p. 170).

Muitas das reivindicagdes “culturalistas” da fase inicial do movimento, como a
proposta de comemorar-se a morte de Zumbi em 20 de novembro como o Dia Nacional
da Consciéncia Negra, iriam se tornar o enfoque de lutas politicas decisivas em torno
da questdo pendente que era o legado da escravidao e da Abolicdo e o lugar dos negros
brasileiros no passado, no presente e no futuro do pais.
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