
O viaduto que não caiu: a cidade 
como perda em Adoniran Barbosa
[ The overpass that never fell down: city as loss in Adoniran Barbosa

Gabriel S. S. Lima Rezende1

Rogério Machado Braga2

O artigo expande, a partir do estudo da canção “Viaduto Santa Efigênia”, resultados 
alcançados na dissertação de mestrado De João Rubinato a Adoniran Barbosa: a voz de uma 
cidade perdida, defendida por Rogério Machado Braga no Programa de Pós-Graduação em 
Culturas e Identidades Brasileiras do Instituto de Estudos Brasileiros em 2021.
Este trabalho é dedicado por Gabriel S. S. Lima Rezende a Carlos Eduardo de Almeida Leite.

Recebido em 5 de dezembro de 2021
Aprovado em 8 de março de 2022

REZENDE, Gabriel S. S. Lima; BRAGA, Rogério Machado. O viaduto que não caiu: a cidade como per-
da em Adoniran Barbosa. Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, Brasil, n. 81, p. 115-140, abr. 2022.

                                               DOI: https://doi.org/10.11606/issn.2316-901X.v1i81p115-140

1   Universidade Federal da Integração Latino-Americana (UNILA, Foz do Iguaçu, PR, Brasil); Universidade de 

São Paulo (USP, São Paulo, SP, Brasil).

2   Universidade de São Paulo (USP, São Paulo, SP, Brasil).

RESUMO • A aparente ausência de sentido 
existente entre o embelezamento do Viaduto 
Santa Ifigênia e a tristeza desdobrada na 
canção de Adoniran Barbosa é o ponto de 
partida e de chegada deste artigo. O estudo da 
materialidade poético-musical dessa canção, 
que tematiza a possibilidade não concretizada 
de demolição de uma construção histórica, 
amparado em análises histórico-sociais sobre 
a formação e o desenvolvimento de São Paulo, 
norteiam nossa tentativa de interpretação 
do conjunto da obra do sambista paulista 
em torno do esforço por tornar visível a 
perda como núcleo da experiência de quem 

habita a  c i d a de .  •  PA L AV R A S - C H AV E  • 
Adoniran Barbosa; samba; música popular. 
• ABSTRACT • The apparent lack of meaning 
between the improvement of Santa Efigênia 
overpass and the sadness unfolded in Adoniran 
Barbosa’s song is the starting and ending point 
of this article. The study of the song, which 
thematizes the unrealized demolition of a 
historical building in São Paulo, guides our 
attempt to interpret Adoniran’s work around 
the effort to make visible the loss as the core of 
the experience of those who inhabit the city. 
•  KEYWORDS •  Adoniran Barbosa; samba; 
popular music.
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A canção

Concreto era o material com o qual seria construído o viaduto do Anhangabaú que, segundo 
os planos da Secretaria Municipal de Obras, tornaria obsoleto o Santa Efigênia3. Em matéria 
de capa do dia 6 de fevereiro de 1972, recolhida por Adamowski em sua dissertação de 
mestrado, a Folha de S. Paulo noticia o plano da seguinte maneira:

A cidade perderá outra relíquia: O Santa Ifigênia. O mais antigo viaduto de São Paulo 
- o Santa Ifigênia, inaugurado em 1913 - será demolido para dar lugar a um outro, 
mais amplo e sem pilares no Anhangabaú, que será erguido enquanto o largo São 
Bento estiver interditado para a construção de uma estação de Metrô. [...] suas linhas 
antiquadas e sua estrutura de ferro já destoavam demais da paisagem de concreto da 
Capital paulistana e passaram a fazer dele [o viaduto] um intruso no tradicional cartão 
de visitas da cidade: a foto do Vale do Anhangabaú. (apud ADAMOVSKI, 2013, p. 38).

Como se sabe, a demolição planejada e anunciada não se consumou, e o episódio poderia 
ter sido recalcado em algum canto da memória coletiva. Mas virou samba e, nessa forma, 
cruzou as décadas. A passagem do fato para o samba não é linear, e aquilo que a canção canta 
não pode ser lido como mero registro das ocorrências. Tal afirmação não é um parti pris. Nas 
páginas que se seguem, tentaremos demonstrar que o interesse desse samba vai muito além 
de ser um registro poético-musical de uma possibilidade não consumada.

Venha ver 
Venha ver Eugênia 
Como ficou bonito 
O viaduto Santa Efigênia 

3   Inaugurado em 26 de julho de 1913, sob a gestão do então prefeito barão Raimundo Duprat, o Viaduto Santa 

Efigênia foi concebido a partir da estética art nouveau, sendo composto de peças de ferro pré-ajustáveis com o 

peso total de uma tonelada produzidas e importadas da Bélgica. Para maiores detalhes sobre a obra, consultar 

Jorge (1999).
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Foi aqui, 
Que você nasceu 
Foi aqui, 
Que você cresceu 
Foi aqui que você conheceu 
O seu primeiro amor

Eu me lembro 
Que uma vez você me disse 
Que um dia que demolissem o viaduto 
Que tristeza, você usava luto 
Arrumava sua mudança 
E ia embora pro interior

Quero ficar ausente 
O que os olhos não vê 
O coração não sente

Em “Viaduto Santa Efigênia”4, Adoniran começa a elaboração poética do fato em 
questão pelo seu desenlace: a reinauguração do viaduto reformado. Isso lhe permite 
deslocar a possibilidade da sua perda para o centro da canção. A inversão é notável, 
e expressiva:

Venha ver 
Venha ver Eugênia 
Como ficou bonito 
O viaduto Santa Efigênia 
Venha ver

[...]

Quero ficar ausente 
O que os olhos não vê 
O coração não sente

A elaboração da experiência ficcional dirige-se, portanto, a esse centro, que se desdobra 
nas três estrofes que sucedem o chamamento inicial. A primeira estrofe da canção condensa, 

4   “Viaduto Santa Efigênia” foi composta em 1978 em parceria com o amigo Alocin (pseudônimo de Nicola 

Caporrino, com quem já havia concebido, em 1952, o “Samba do Arnesto”). A canção foi gravada no LP 

Adoniran e convidados (BARBOSA, 1980), com a participação de Carlinhos Vergueiro.
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de maneira sóbria e em poucos versos, a longa e dramática elaboração da nostalgia em “Vila 
Esperança”5:

Vila Esperança, foi lá que eu passei 
O meu primeiro carnaval 
Vila Esperança, foi lá que eu conheci 
Maria Rosa, meu primeiro amor
Como fui feliz, naquele fevereiro 
Pois tudo para mim era primeiro 
Primeira rosa, primeira esperança 
Primeiro carnaval, primeiro amor criança
Numa volta no salão ela me olhou 
Eu envolvi seu corpo em serpentina 
E tive a alegria que tem todo Pierrô 
Ao ver que descobriu sua Colombina
O carnaval passou, levou a minha rosa 
Levou minha esperança, levou o amor criança 
Levou minha Maria, levou minha alegria 
Levou a fantasia, só deixou uma lembrança

Em “Viaduto Santa Efigênia”, toda a perda se resume ao pretérito perfeito “foi”, enunciado 
por um narrador que já não se confunde com a personagem narrada.

Foi aqui, que você nasceu 
Foi aqui, que você cresceu 
Foi aqui que você conheceu 
O seu primeiro amor

O adjunto adverbial “aqui” contrabalanceia o tempo passado da memória 
com o aqui e agora do ato de recordar. Por outro lado, ele também se conecta 
cronologicamente com o tempo enunciado no início da composição: depois do “venha 
ver” coloca-se o “foi aqui” como sequência temporal objetiva dos acontecimentos, 
que abre as portas para a dimensão propriamente narrativa da composição (Eugênia 
foi chamada, chegou, e o narrador inicia seu relato), que emerge do passado. Essa 
temporalidade pretérita se apresenta, inicialmente, sob o signo da nostalgia contida 
da infância perdida, narrada em terceira pessoa, e se conecta, na segunda estrofe, 
com o centro dramático da ação. Este também se desenrola no plano da memória, 
mas, desta vez, o passado emerge da experiência do próprio narrador. É a partir dessa 
recordação que a segunda estrofe estabelece a perda como ponto de articulação entre 
a nostalgia do passado e a ameaça do futuro:

5   Originalmente batizada como “Primeiro Carnaval”, a marcha-rancho composta em parceria com Marcos 

César em 1968, foi rebatizada como “Vila Esperança” e foi inscrita como concorrente no IV Festival da Música 

Popular Brasileira, ocorrido no mesmo ano.
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Eu me lembro 
Que uma vez você me disse 
Que um dia que demolissem o viaduto 
Que tristeza, você usava luto 
Arrumava sua mudança 
E ia embora pro interior

O distanciamento do narrador, que estanca a dramaticidade da dor eminente, 
desloca todo mecanismo de identificação afetiva para a estrofe final, quando já não 
se sabe se é Eugênia que toma a palavra, ou se é o próprio narrador que interrompe 
o relato memorial para lamentar sua possível partida. O decisivo, entretanto, é a 
anulação da distância diante da possibilidade da perda.

Quero ficar ausente 
O que os olhos não vê 
O coração não sente

Assim, apesar de o diálogo estar presentificado no aqui e agora do “venha ver”, 
o centro narrativo se estrutura em torno da recuperação de uma possibilidade que 
não se concretizou. E, aos poucos, o tempo linear da narrativa vai dando lugar à 
emergência de um futuro do pretérito no qual a ausência se apresenta como 
protagonista de uma história ficcional paralela. Nela, a possibilidade de demolição 
do viaduto tem sua contrapartida na intensificação das temporalidades pretéritas, 
inicialmente centrada na nostalgia da infância e da juventude (segunda estrofe), e, 
em seguida, voltada para a recuperação da lembrança que anunciava o futuro a ser 
desencadeado pela consumação da possibilidade: o luto e a partida (terceira estrofe). 
Essa intensificação culmina com a mudança de registro do narrador para a primeira 
pessoa, e a anulação da distância implicada nesse recurso é a condição poética de 
enunciação da ausência.

Do ponto de vista da estruturação musical, o plano tonal (Figura 1) conecta a 
primeira, a segunda e a terceira estrofes por progressões semicadenciais, cujo 
caráter suspensivo retarda o movimento cadencial que cria unidade formal. Este 
está reservado à quarta estrofe, de caráter lírico: “Quero ficar ausente/ O que os 
olhos não vê/ O coração não sente”. Para compensar as sucessivas suspensões que 
conectam e dão linearidade aos eventos narrados, intensificando sua dramaticidade 
e postergando o repouso, a terceira estrofe reitera a terminação conclusiva que 
delimita a unidade tonal formada pelos três conjuntos de versos que elaboram 
poeticamente a figura da perda: a nostalgia do passado (primeira estrofe, terminação 
semicadencial), articulada com a possibilidade da perda situada no futuro (segunda 
estrofe, terminação semicadencial), desemboca na quadratura lírica de caráter 
musicalmente conclusivo.
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Figura 1 - Esquema analítico do plano tonal de “Viaduto Santa 
Efigênia”. Elaboração: Gabriel S. S. Lima Rezende

No plano da construção melódica, o refrão contrasta com a primeira estrofe pelo 
exacerbado lirismo (Figura 2). Ele não apenas contém o ponto culminante e as extremidades 
melódicas da tessitura, mas vale-se da alternância entre movimentos melódicos de grande 
amplitude e de pequena amplitude intervalar (amplo + sinuoso/ amplo + sinuoso) para 
ambientar o chamado a Eugênia.

Figura 2 - Lirismo do refrão de “Viaduto Santa Efigênia”. 
Elaboração: Gabriel S. S. Lima Rezende

Enquanto pontos de apoio da figuração melódica, as notas sol e ré se associam, 
respectivamente, à expansão (marcações em vermelho) e à retração (marcações em 
azul) do lirismo, como será visto adiante. A primeira estrofe (Figura 3) contrasta 
com o refrão por sua maior sobriedade. Nela, figuras melódicas curtas, de caráter 
predominantemente rítmico, intercaladas por longas pausas são empregadas para 
afirmar o aqui e agora do ato de recordar (“foi aqui”). Na primeira quadratura, 
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destaca-se a maneira como as notas sol e ré se organizam como pontos de apoio da 
melodia para delinear um lirismo contido. Na segunda quadratura dessa mesma 
estrofe, a reiteração da nota ré dá lugar ao movimento de expansão da melodia que 
se apoiará na nota sol, e que estenderá a tessitura até a nota ré uma oitava acima. 
Assim, o momento propriamente lírico emerge ao final da estrofe, nos compassos que 
encaminham o movimento semicadencial (“o seu primeiro amor”).

Figura 3 - Contenção e expansão do lirismo na primeira estrofe de 
“Viaduto Santa Efigênia”. Elaboração: Gabriel S. S. Lima Rezende

Esse lirismo, por sua vez, contrasta com a figura predominantemente rítmica 
que emerge no lugar correspondente na estrofe seguinte (Figura 4). Vimos que a 
primeira e a segunda estrofes se conectam tanto no plano narrativo quanto no plano 
tonal. Melodicamente, a segunda estrofe elabora e adensa o material apresentado 
na primeira. Mas, justamente na movimentação em direção à dominante, que 
encaminha a formação da semicadência, o lirismo da primeira estrofe (“o seu 
primeiro amor”) é substituído por uma intensificação rítmica que potencializará 
a chegada da terceira estrofe. Essa intensificação rítmica acompanha, no plano 
dramático, a iminência da partida: “arrumava sua mudança e ia embora pro interior”.
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Figura 4 - Elaboração melódica e intensificação rítmica na segunda estrofe 
de “Viaduto Santa Efigênia”. Elaboração: Gabriel S. S. Lima Rezende

Isso conduz a composição, na terceira estrofe (Figura 5), para aquela temporalidade 
outra, não realizada, de um futuro pretérito em que a perda está consumada. Nesta 
terceira estrofe - que, no plano tonal, se conecta com as anteriores como fechamento 
conclusivo - a elaboração melódica também conduz a um ponto conclusivo do 
discurso melódico, reafirmado pela própria estrutura repetida da seção, que enfatiza 
por reiteração o material cadencial. Em seus pontos estruturais, a melodia da terceira 
estrofe condensa a elaboração melódica do próprio refrão ao retomar as notas sol e 
ré como pontos de apoio das tendências expansiva e retrativa do lirismo que haviam 
sido embaralhadas nas estrofes anteriores.

Figura 5 - O lirismo da perda e o caráter conclusivo da terceira estrofe de 
“Viaduto Santa Efigênia”. Elaboração: Gabriel S. S. Lima Rezende

Assim, mais do que o convencional emprego do modo menor associado com o lamento, 
é a própria conexão interna entre os elementos poéticos e musicais que faz emergir 
a perda como matéria-prima da criação. Pois, em se tratando de Adoniran Barbosa, 
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a elaboração de tal matéria-prima nem sempre se prende à convencional dicotomia, 
amplamente empregada, entre modo menor - tristeza, modo maior - felicidade: mesmo 
nos mais radiantes sambas cintilam as tonalidades da perda e da ausência6.

O Arnesto nos convidou 
Prum’ samba, ele mora no Brás 
Nós fumos, não encontremos ninguém 
Nós vortermos com uma baita duma reiva 
Da outra vez, nós num vai mais
(“Samba do Arnesto”)

O mestre falou 
Que hoje não tem vale não 
Ele se esqueceu 
Que lá em casa não sou só eu
(“Torresmo à milanesa”)

Marquei com a minha nega 
Às cinco 
Cheguei às cinco e quarenta 
Esperar mais 
Que vinte minutos 
Quem é que aguenta
(“Tocar na banda”)

Bãosis, a conversa está muito dus animadas,
mas eu vou dar uma de Pirandela. É como diz o deitado:
‘Quando pobre come galinha, ou ele tá doente ou a galinha’.
(“No morro do piolho”)

A retomada da seção inicial (“Venha ver”) no encerramento de “Viaduto Santa 
Efigênia” reforça a unidade formada pelas estrofes anteriores, e delineia a forma 
cíclica do tempo na composição. Pois se entre o “venha ver” e o “foi aqui” há 
linearidade cronológica objetiva, o mesmo acontece entre o “o que os olhos não vê” 
e o “venha ver”, hiato que condensa a passagem de toda elaboração do futuro do 
pretérito (e seu movimento de aproximação da perda eminente) para a aparente 
negação da perda no presente, que reconecta a narrativa à cronologia linear. Nessa 

6   Em depoimento sobre Adoniran Barbosa, Zuza Homem de Melo estabelece outra vinculação convencional 

para explicar o predomínio do modo menor em Adoniran ao remetê-lo, evocando a ascendência familiar do 

compositor, às canções napolitanas. Independentemente da validade explicativa dessa vinculação, nosso 

argumento enfoca justamente o momento em que a elaboração poético-musical transcende o elemento 

convencional que pode estar em sua base. Para conferir o depoimento de Zuza, consultar https://www.youtube.

com/watch?v=DlsjLWKMvyY. Acesso em: 3 jan. 2022.

https://www.youtube.com/watch?v=DlsjLWKMvyY
https://www.youtube.com/watch?v=DlsjLWKMvyY
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forma cíclica, o presente evoca o passado que, por sua vez, desemboca no presente 
(que voltaria a evocá-lo).

Não são poucos os sambas de Adoniran que começam pelo refrão, que, via de 
regra, é a fórmula poética mais eficaz em termos de assimilação pelo ouvinte/
consumidor. Mas, nesse caso, a construção poético-musical recoloca a importância do 
refrão para a própria composição. Por um lado, ele delimita e diferencia o momento 
de elaboração da perda como matéria poético-musical; por outro, ele se vincula a tal 
elaboração ao subordinar a recordação distanciada em terceira pessoa à disposição 
ativa própria do narrador, centrada na ação de “ver”. A negação do ver como ausência, 
no refrão, é subitamente contrastada, na volta da seção inicial, com o chamamento 
“venha ver Eugênia”. É possível preencher a lacuna de sentido que aí se forma com 
diferentes interpretações. Mas, em última instância, permanece a questão: se o 
viaduto não foi demolido, por que a tristeza?

A cidade e o olhar

Superado o acidente geográfico da Serra do Mar, que dificultava a exploração 
econômica dos territórios interioranos, o traçado da malha ferroviária que se 
ramificou a partir da inauguração do eixo Santos-Jundiaí (1867) elegeu a cidade de 
São Paulo como seu principal centro administrativo. O enriquecimento que se seguiu 
redimensionou a importância da capital paulistana em todas as esferas socialmente 
relevantes: da economia à política, passando pela cultura. Foram os espólios do 
ciclo cafeeiro que garantiram à cidade uma posição privilegiada no processo de 
modernização que se estruturou paulatinamente a partir dos anos 19307. A condição 
de principal centro econômico da “civilização do café”8 deixou como herança não 
apenas o acúmulo de capitais, condição imprescindível para os investimentos 
necessários para a industrialização incipiente que se esboçava. Esse crescimento 
acelerado legou também à cidade um rico espaço urbano onde coabitavam grandes 
contingentes de trabalhadores provenientes de uma miríade de culturas, resultado 
dos diferentes fluxos migratórios atraídos pelo crescimento de São Paulo. Nesse 
cenário, diferentes tradições se entrelaçavam em torno da utopia do progresso ur-
bano-industrial, promessa maior da modernização. Sendo assim, é de se pontuar as 
coincidências no percurso de vida de João Rubinato que, de uma ou outra forma, lhe 
facultaram o convívio e a assimilação de traços importantes da cultura popular de 

7   O processo de industrialização e urbanização de cidades brasileiras tivera um primeiro impulso com 

a Primeira Guerra Mundial (1914-1918), que desorganizou a economia das principais nações industriais 

europeias. A demanda de consumo existente na economia brasileira, potencializada pelo período de expansão 

econômica propiciada pelos ganhos da cafeicultura, ensejou um ciclo incipiente de produção substitutiva 

de alguns produtos industrializados, embora a ausência de uma indústria de base limitasse o alcance e a 

complexidade do processo.

8   O termo “civilização do café” foi utilizado por Alves Motta Sobrinho (1978) para descrever a importância e a 

centralidade que a cultura cafeeira assumiu para a sociedade brasileira no período compreendido entre as 

décadas iniciais do século XIX e as primeiras décadas do XX.
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três diferentes tradições que se mostraram fundamentais no processo de crescimento 
da metrópole: a cultura italiana, a caipira e a negra.

Entretanto, esse protagonismo como principal centro econômico urbano e 
industrial que São Paulo assumiu ao longo do século XX apresentava um custo 
elevado. Se a cidade que se expandia continuamente se apresentava como espaço 
erigido a partir de uma noção utópica do progresso, ela se materializava também 
como lugar da perda dos laços sociais e afetivos e da dissolução identitária. Com 
efeito, a experiência histórica da urbanização acelerada de São Paulo teve como 
uma de suas características principais uma reconfiguração abrupta e constante de 
sua infraestrutura, implicando, inclusive, na destruição material de seus marcos 
arquitetônicos e na contínua transformação de sua organização espacial.

Do ponto de vista da paisagem urbana, essa contínua reconfiguração do espaço 
teve como uma de suas consequências a demolição de prédios e estruturas que, embora 
muitas vezes significativos para a memória coletiva da cidade, encontravam-se 
constantemente expostos à possibilidade de serem considerados obsoletos em um 
período relativamente curto. Ao afirmar que o viaduto Santa Efigênia, com “suas 
linhas antiquadas e sua estrutura de ferro”, destoava “da paisagem de concreto da 
Capital paulistana”, a Folha de S. Paulo estava dando voz a uma perspectiva específica 
sobre a urbanização da capital do Estado. Nessa perspectiva, o fluxo frenético e 
incessante de transformações amparado no par demolição-construção é emblema e 
confirmação de um progresso desejado.

Inaugurado em 1913, o viaduto Santa Efigênia fora planejado para desafogar o 
trânsito no Vale do Anhangabaú, mas, já em meados da década de 1940, sua estrutura 
metálica, em processo de corrosão, era insuficiente para sustentar o tráfego ao qual 
fora destinado, e sua demolição já começava a ser comentada (OLIVEIRA, 2011, p. 
111)9. Não se trata, evidentemente, de um erro de cálculo em sua construção, mas 
dos efeitos de um intenso crescimento urbano que transformava as feições da 
cidade. Se, em 1913, por ocasião de sua inauguração, o viaduto fora saudado como 
“grande melhoramento”, emblemático da nova cidade impulsionada pelo progresso 
do comércio e da indústria (OLIVEIRA, 2011, p. 107), já na década de 1950 ele passara 
a ser visto como armação de ferro “de agourenta cor escura, marcada pelo tempo” 
(OLIVEIRA, 2011, p. 112). Confirmando sua condição de estorvo, em 1964 saíram 
publicações com o título “Perto do fim”, embaladas pelas denúncias do vereador 
Francisco Batista à Câmara Municipal sobre as condições precárias da construção 
(OLIVEIRA, 2011, p. 112).

O arco temporal delineado pela ascensão e a obsolescência do viaduto enquadram 
uma cidade que nasceu e se extinguiu em poucas décadas. Antonio Candido a 
menciona justamente na contracapa do primeiro LP de Adoniran Barbosa: “[...] a 
cidade que nossa geração conheceu (Adoniran é de 1910) foi a que se sobrepôs à velha 
cidadezinha caipira, entre 1900 e 1950; e que desde então vem cedendo lugar a uma 

9   O viaduto foi reformado em 1950 e, assim, novamente liberado para o tráfego. (OLIVEIRA, 2011, p. 111-112).
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outra, transformada em vasta aglomeração de gente vinda de toda parte” (CANDIDO, 
apud BARBOSA, 1975)10.

O entendimento acerca do modelo de desenvolvimento urbano contido na 
reportagem veiculada pelo jornal Folha de S. Paulo, anteriormente referenciada, ecoa 
não apenas uma narrativa otimista sobre o progresso. Ela espelha uma visão que 
tende a valorizar a modernização e seus desdobramentos como processos benéficos 
por sua própria natureza. Em grande medida, isso nos ajuda a entender a identidade 
sem mediação estabelecida entre a transformação do espaço urbano e um presumido 
desenvolvimento prometido pela sociedade urbano-industrial moderna. Como 
observou o antropólogo francês Claude Lévi-Strauss: “Para as cidades europeias, 
a passagem dos séculos constitui uma promoção; para as americanas a dos anos é 
uma decadência. Pois não são apenas construídas recentemente; são construídas 
para se renovarem com a mesma rapidez com que foram erguidas, quer dizer, mal” 
(STRAUSS, 2021, p. 102-103).

Em sentido similar, o sociólogo brasileiro Renato Ortiz pontuou que, em virtude 
dos condicionantes históricos endógenos, a modernização foi acolhida pela elite 
nacional, inclusive entre a intelectualidade, de maneira pouco crítica e de forma 
imoderadamente otimista:

A necessidade de se superar o subdesenvolvimento estimula uma dualidade da razão 
que privilegia o polo da industrialização. Não tenho dúvidas que historicamente esta 
forma de equacionar os problemas desempenhou no passado um papel progressista: a 
luta pela construção nacional pode se contrapor às forças oligárquicas e conservadores 
e ao imperialismo internacional. Pagou-se, porém, um preço: o de termos mergulhado 
numa visão acrítica do mundo moderno. (ORTIZ, 1989, p. 36).

Essa aprovação a priori da modernização comportava também interesses 
das classes hegemônicas mais diretamente relacionados à sociedade de 
consumo que começava a se esboçar em São Paulo. Nesse sentido, os centros 
urbanos funcionavam, a um só tempo, como espaços nos quais se estruturava a 
produção massificada de um número cada vez maior de mercadorias e serviços 
diretamente ligados aos novos costumes trazidos pela vida nas grandes cidades, 
gerando mercados consumidores para essa mesma produção. Da mesma forma, 
eles forneciam os contingentes de mão de obra necessários para viabilizar o 
sistema produtivo e otimizar o lucro. Em São Paulo, a radicalização e a velocidade 
vertiginosa desse ciclo ensejaram discursos que se organizaram de forma a 
estabelecer uma identidade imediata entre o progresso e o trabalho. De forma 
complementar, o discurso, as instituições e os instrumentos burocráticos do Estado 

10   O texto de Antonio Candido aqui citado foi editado na contracapa do segundo LP gravado por Adoniran 

Barbosa, intitulado Adoniran Barbosa (BARBOSA, 1975). O texto fora encomendado ao intelectual por iniciativa 

do produtor musical do disco, Pelão, como uma forma de protesto pela censura de duas canções do primeiro 

LP de Adoniran Barbosa, gravado e lançado no ano anterior: “Samba do Arnesto” e “Um Samba no Bixiga”. Um 

dos motivos alegados pelos censores era a inadequação do linguajar utilizado pelo sambista, que desvirtuava 

o correto uso da língua.
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trabalhavam no sentido de adequar o comportamento da classe operária, em todas 
as suas esferas, aos princípios republicanos do Estado de Direito, funcionando 
também como uma força disciplinadora desses grandes contingentes.

Ao estabelecer uma ligação direta entre o trabalho e o progresso no imaginário 
da população, o consumo era apresentado como materialização do saldo positivo 
dessa relação. A grandiosidade da cidade se apresentava como comprovação da 
efetividade do processo em curso. Em 1954, o lema oficial do Quarto Centenário da 
cidade resumia de forma inequívoca o conteúdo ideológico veiculado pelas elites 
paulistanas: São Paulo, a cidade que mais cresce no mundo!

Mas, se os discursos oficiais se esforçavam por alardear o progresso como utopia 
realizável através do esforço, do trabalho e, em última instância, como resultante 
do mérito individual, as manifestações populares abriam espaço para discursos 
dissonantes em relação às narrativas hegemônicas. Embora essa representação das 
perspectivas subalternas ocorresse (no caso das canções populares) pela veiculação 
dos registros fonográficos e radiofônicos, conformando-se, portanto, como 
mercadorias destinadas a conquistar a popularidade entre o público anônimo que 
sustentava economicamente o sistema, muitas vezes essas composições funcionavam, 
na prática, como espaços nos quais um discurso mais polifônico a respeito da cidade 
e do imaginário constituído em torno do progresso e do trabalho poderia encontrar 
espaços de circulação.

Segundo o historiador José Geraldo Vinci de Moraes, do ponto de vista da 
narratividade, Adoniran Barbosa se insere em uma constelação de práticas 
discursivas que podem ser interpretadas como “um exercício de continuidade 
transformada; de uma tradição iniciada nos anos 20/30 que se consolidou na 
cultura popular paulistana, tornando-se parte indissociável e característica desta” 
(MORAES, 2000, p. 194). Entre muitos artistas populares, as narrativas versavam 
acerca do cotidiano, dos valores e dos hábitos da população urbana que ocupava a 
periferia da sociedade paulistana. Nos relatos das composições de Adoniran Barbosa, 
a imagem que emerge da cidade é mais rica e complexa, sendo capaz de contemplar 
experiências dissonantes quando comparadas às representações dos discursos 
laudatórios alinhados às instâncias hegemônicas. De forma recorrente, a cidade 
foi retratada como um lugar no qual as perdas contínuas, materiais e imateriais, 
provenientes do ritmo frenético das mudanças, impactam de forma dolorosa os seus 
habitantes, principalmente entre as parcelas mais carentes da população. Em virtude 
disso, do conjunto de sua obra emergem histórias que expressam um posicionamento 
ambivalente em relação ao progresso.

Essa ambivalência está no cerne de Viaduto Santa Efigênia. Símbolo do primeiro 
grande impulso do progresso na cidade e de sua inexorável e voraz dinâmica de 
dissolução das formações urbanas estáveis, o viaduto é ameaçado pela própria força 
que celebra. Distante de qualquer perspectiva efusiva em relação a essa força, o olhar 
dirigido à obra viária fala de um afeto desenvolvido na experiência cotidiana que 
se alimenta de uma reciprocidade desejada, a da inscrição da pessoa na cidade e da 
cidade na pessoa, uma das pequenas utopias projetadas pelo progresso. Em relação a 
isso, é interessante notar dois aspectos dessa canção tardia. Adoniran já não carrega 
na tinta da caracterização da origem social precária da personagem; na economia 
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dos elementos poéticos, o olhar de baixo é caracterizado pelo mínimo necessário (a 
vinculação afetiva com o espaço, somada à ausência de referenciais materiais de 
propriedades, e a fuga para o interior, além do “falar errado” do narrador). Com isso, 
diminui ao mínimo a dramaticidade da narração da vida dura e aumenta ao máximo 
a da exposição daquilo que esse olhar torna visível; não são as qualidades do olhar 
que saltam ao primeiro plano, mas o que ele revela. Voltaremos a esse ponto mais 
adiante. O segundo aspecto, que tampouco se anuncia no primeiro plano narrativo, 
é a vinculação da personagem ao centro da cidade, e não a algum bairro periférico 
entendido como consequência da expansão urbana desenfreada e da lógica da 
especulação imobiliária. Esse aspecto nos convida a considerar a dimensão ficcional 
das histórias narradas por Adoniran, cujo aparente realismo tem seduzido muitas 
das tentativas de interpretação de sua obra.

O ponto de vista ficcional

A identificação e a representatividade que Adoniran Barbosa11 desenvolveu em relação 
a São Paulo devem-se, em alguma medida, à eficácia de sua produção simbólica em 
captar e elaborar algo que vai além dos aspectos materiais das rápidas transformações 
urbanas da metrópole. A perspicácia intuitiva do sambista lhe permitiu trabalhar 
aspectos intangíveis do cotidiano da cidade. Vem daí a caracterização de suas 
composições como crônicas musicadas capazes de recriar, no plano da narrativa 
cancional, o ambiente da metrópole em pleno processo de crescimento acelerado. 
Dessa forma, o elemento urbano, expresso tanto como cenário das narrativas quanto 
espelhado nos costumes e nos hábitos dos personagens das canções, ocupou um lugar 
de destaque no universo criativo do sambista. Como resultado, Adoniran Barbosa 
acabou por ser reconhecido como um dos artistas populares mais representativos do 
que seria uma “paulistanidade” musical, tornando-se um personagem profundamente 
identificado com a cidade.

Entretanto, como já foi observado por alguns pesquisadores, consolidar uma 
imagem identificada com uma metrópole que tem como uma de suas principais 
características uma multiplicidade significativa de identidades e culturas é uma 
proeza que gera inúmeros questionamentos. No caso de um artista que ambientou 
suas criações em inúmeros territórios da cidade, como Adoniran Barbosa, essa 
característica gerou uma relação que, à primeira vista, apresenta uma certa 
contradição: de fato, o sambista não conviveu cotidianamente em muitos dos espaços 
periféricos de São Paulo que suas composições ajudaram a celebrizar, como os bairros 
Ermelino Matarazzo, Vila Esperança, Casa Verde e Jaçanã. Entretanto, em todos 
esses territórios, e em inúmeros outros espalhados pela imensa metrópole, a figura 

11   As referências sobre o percurso de vida de João Rubinato bem como as criações de Adoniran Barbosa, seu 

personagem mais célebre, foram consultadas fundamentalmente nas seguintes obras: CAMPOS Júnior, Celso 

de. Adoniran: uma biografia. São Paulo: Globo, 2004; MOURA, Flávio; NIGRI, André. Adoniran: se o senhor não 

tá lembrado. São Paulo: Boitempo, 200; MUGNAINI Jr., Ayrton. Adoniran: dá licença de contar. 2 ed. São Paulo: 

Editora 34, 2013.
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do sambista é pronta e afetuosamente reconhecida. Os jornalistas e pesquisadores 
Flavio Moura e André Nigri sustentam que essa relação distanciada com muitas das 
localidades paulistanas retratadas pelo sambista não implica, necessariamente, em 
um enraizamento superficial do artista em relação à cidade. Segundo os autores,

Um aspecto da identidade paulistana é justamente a pouca nitidez de seu rosto. Mas 
não por falta, e sim por excesso de traços. As diferentes tradições culturais que par-
ticiparam da construção da metrópole, estrangeiras na virada do século XIX para o XX, 
de vários estados do país à medida que o crescimento se adensa, fizeram da mistura a 
nota dominante. (MOURA; NIGRI, 2003, p. 105).

Acreditamos, entretanto, que a relação do sambista com a cidade pode ser melhor 
interpretada se levarmos em consideração uma segunda linha de análise de sua 
relação com o território urbano. Se a convivência cotidiana de Adoniran Barbosa em 
todos os bairros e espaços da cidade retratados era até mesmo uma impossibilidade 
prática, dado a variedade de lugares e a extensão territorial exagerada da cidade12, 
tanto o percurso de sua vida pessoal quanto o de sua vida profissional foram 
profundamente influenciados pela urbanidade do centro, notadamente entre os 
anos 1940 e 1950, período no qual a região conheceu o ápice de sua potencialidade 
urbana. Essa convivência diária, que se iniciou na década de 1930 (Adoniran Barbosa 
transferiu-se definitivamente para São Paulo em 1932, habitando um quarto de 
pensão na Ladeira Porto Geral), manteve-se até mesmo quando ele e sua companheira 
– Matilde de Lutiis – foram morar na residência própria do casal, adquirida no 
bairro de Cidade Ademar, em 1965. Mesmo vivendo a uma distância considerável 
do centro, o sambista continuou se deslocando religiosamente para essa região. O 
hábito se manteve após a sua aposentadoria, quando sua saúde já dava os primeiros 
sinais de fragilidade. De fato, o cotidiano do centro e suas transformações foram 
experienciados com intimidade e paixão por Adoniran Barbosa, inspirando suas 
criações não apenas como cenário, mas principalmente como fonte de sociabilidade 
estabelecida na rotina de seus milhares de habitantes anônimos13. Dessa forma, o 
conjunto da obra do sambista pode ser entendido como uma reunião de crônicas que 
reverberam, no plano ficcional, certos aspectos materiais e imateriais do cotidiano 
das periferias e da região central da cidade.

As experiências imaginadas da periferia em formação e a vivência concreta 
do centro em degradação convergem para o mesmo centro gravitacional em 
torno do qual se estruturam as elaborações ficcionais de Adoniran, enfeixadas 
por um constante movimento de retorno a uma ausência. Mas esse movimento 

12   Pesquisadores de diferentes áreas como a Geografia, a História e o Urbanismo se debruçaram sobre a relação 

desequilibrada entre a densidade demográfica e a extensão territorial da cidade de São Paulo, bem como suas 

consequências. Sobre o assunto, consultar: Santos (2009); Oliva; Fonseca (2016); Sevcenko (2004); Silva (2010).

13   Diferentemente da relação mais distante estabelecida com inúmeros bairros periféricos, a boemia do centro 

da metrópole marcou indelevelmente não apenas a produção artística de Adoniran Barbosa, mas a própria 

trajetória de vida de João Rubinato. Entretanto, essa marca tem significação diversa em cada caso: em poucas 

palavras, vida e obra são afetadas de maneira bem diversa pelos dados de realidade.
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só se torna apreensível na medida em que se atravessa a miríade de experiências 
ficcionais particulares, cuja aparência de realidade faz com que as interpretações 
frequentemente tropecem com pedestres que atravessam na contramão ou 
trabalhadores que almoçam torresmo à milanesa. A passagem da vida para a arte 
oculta-se na aparente simplicidade dos artifícios composicionais, e volta sempre a 
colocar a embaraçosa questão sobre a intimidade do compositor com as figuras e as 
situações narradas. Desse ponto de vista, o Jaçanã de Adoniran é tão real quanto seu 
torresmo. Na medida em que a aparência de realidade ofusca a dimensão ficcional 
de suas elaborações poético-musicais, perde-se de vista aquele centro gravitacional, 
para o qual convergem as mais diversas narrativas por ele criadas. Aqui, o ponto de 
vista joga um papel decisivo. Pois o poder de persuasão da dimensão realista está 
intimamente relacionado com a empatia criada com as personagens que vivenciam 
a cidade. Essas personagens frequentemente assistem à emergência da perda e 
da ausência. Assim, na dimensão realista das histórias contadas em seus sambas, 
essa atitude contemplativa se relaciona com a disposição à resignação14, traço que 
acompanha a caracterização das figuras desfavorecidas que sofrem algum tipo de 
injustiça. Entretanto, na dimensão alegórica dessas histórias, a insistência no ver 
é uma maneira de tornar visível a própria perda, que instala a ausência. No que se 
refere à cidade, o ponto de vista privilegiado para trazer à tona essa figura é o das 
pessoas que se tornam despossuídas. Mas a perda também se faz presente numa 
dimensão que não é imediatamente visível.

O palhaço triste

Entendida como amálgama entre performance vocal e um linguajar elaborado 
a partir das variantes da norma culta inspiradas na oralidade, a vocalidade 
cristalizada por Adoniran não surge do nada. Seu “saber falar errado” comunica-se 
historicamente com a produção literária de figuras representativas de uma 
subliteratura periodista alavancada ao longo da década de 1910. Dentre essas 
figuras, destacam-se dois autores cuja dialetização do português, feita a partir da 
oralidade manifestada por diferentes grupos sociais que povoavam as ruas da capital 
paulista, mostrou-se eficiente no sentido de tornar suas produções amplamente 
conhecidas na São Paulo da Belle Époque: Cornélio Pires, com seu dialeto caipira, 
e Juó Bananére, principal realizador de um dialeto ítalo-paulista. Ambos prezavam 
por uma escrita direta, sem rebuscamentos e erudições literárias. Pujante entre as 
décadas de 1910 e 1930, a produção multifacetada desses escritores encontra sua 
última morada nos discos, veículo de formatação de uma canção popular urbana na 
qual se consagrará Adoniran Barbosa. Essa conexão não se dá apenas do ponto de 
vista do desenvolvimento histórico da cultura de massas na cidade, que consagra a 
eficácia de determinadas fórmulas comunicativas. Ela se estabelece a partir de uma 
relação bem-sucedida entre a cidade, a fala e o humor que foi capaz de tematizar a 
experiência de uma cidade em intenso processo de transformação. “O recurso ao 

14   (SILVA, 2012).



  •  n. 81  •  abr. 2022 (p. 115-140)   131

humor verbal macarrônico”, afirma Saliba, espelhava de maneira difusa “a própria 
imagem errática, irregular e caótica da urbanização paulista na década inicial do 
século” (SALIBA, 2002, p. 179). Articulando imagens pela caricaturização dos tipos 
sociais, essa produção dialetal compensava, de alguma maneira, “a inexistência 
de quaisquer traços de identidade ou afinidade social entre negros, egressos da 
escravidão, índios, caipiras e imigrantes italianos, enfim, entre aquela multidão de 
desenraizados da Belle Époque paulista” (SALIBA, 2002, p. 175).

Alinhavando historicamente a produção paulista, o humor é o elemento que 
explicita também a singularidade e a eficácia da fala de Adoniran. Nela, o humor 
não se projeta da caricatura feita de fora, seja no tom depreciativo que recobria 
a representação do caipira nos diferentes gêneros cênicos em circulação desde 
finais do século XIX, seja no tom regionalista dos textos de Cornélio Pires15, seja no 
rebaixamento da figura do imigrante italiano em Juó Bananére visando a crítica e 
a sátira políticas16. Na fala do sambista, o humor se associa à condição rebaixada, 
marcada pela falta, pela perda ou pela ausência, no riso de si mesmo. Neste ponto 
explicita-se também a importante matriz “exógena” do samba paulista de Adoniran, 
o samba carioca, especialmente o de Noel Rosa, que propaga o riso irônico nascido 
da experiência de uma modernização deficitária. Mas, no universo ficcional de 
Adoniran, a associação entre humor e perda se nutre do viver em São Paulo. Isso 
será demonstrado a partir do exame de como a dinâmica da relação entre esses dois 
polos marca historicamente a figura e a obra do sambista paulistano.

Comecemos com a figura. A imagem cristalizada de Adoniran Barbosa é a do 
palhaço triste17. Esse personagem foi construído historicamente em dois momentos 
diferentes. Concomitantemente as suas tentativas de se projetar como compositor 
e intérprete, João Rubinato transitou em diferentes papéis pelos meios da cultura 
de massas paulista em formação, sobretudo no ambiente radiofônico. Já em 1935 
criara o pseudônimo que o acompanharia para o resto da vida: Adoniran Barbosa. 
Diante das dificuldades encontradas para inserir-se no ambiente musical que se 
estruturava em torno da radiofonia e da fonografia a partir do início da década 
de 193018, ele ancorou sua carreira trabalhando como rádio ator em produções 
de forte viés humorístico. Esse percurso está diretamente relacionado à parceria 
estabelecida com o jornalista, redator e diretor de programas radiofônicos Osvaldo 
Moles, que reconheceu e explorou o potencial cômico do artista. Entre 1941 e 1951, 
a frutífera parceria resultou na criação de inúmeros personagens e quadros de 
humor veiculados na programação da Rádio Record. Ao longo dessa convivência, a 

15   Consultar a tese de doutorado de Virgínia Bessa (2012) sobre o teatro musicado na cidade de São Paulo nas 

primeiras décadas do século XX.

16   Sobre Juó Bananére, consultar os trabalhos de Sylvia Helena de Almeida Leite (1996) e Elias Saliba (2002).

17   Conferir o depoimento de Elifas Andreato sobre a capa do LP comemorativo dos 70 anos de Adoniran 

Barbosa, disponível em https://www.youtube.com/watch?v=XtxP6PjG-lU.

18   Em 1932, uma nova legislação federal (D.L. 21.111) autorizou a inclusão de propagandas comerciais ao longo 

da programação das rádios. Essa mudança transformou a radiodifusão em um negócio atrativo, levando as 

emissoras a reformular suas programações (e até mesmo sua linguagem) para atrair a audiência e, assim, 

disputar as verbas publicitárias.

https://www.youtube.com/watch?v=XtxP6PjG-lU
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oralidade e a comicidade inspiradas no cotidiano urbano de São Paulo tornaram-se 
marcas características do trabalho criativo da dupla. O hiato que se estabeleceu 
nesse trabalho entre 1951 e 1955, período em que Osvaldo Moles se transferiu para a 
Rádio Bandeirantes, levou Adoniran Barbosa a retomar, de forma mais sistemática, 
sua atividade de compositor de canções, e a tentar uma nova investida (outra vez 
malsucedida) para se consagrar como intérprete.

Não por acaso, nas canções que foram surgindo a partir da década de 1950, a 
oralidade, a comicidade e a crônica urbana ganharam espaço. A partir de então, 
essas novas criações, já marcadas por uma comicidade própria, atingiram um 
patamar inédito de sucesso. Um fator determinante para esse sucesso foram as 
interpretações do grupo vocal Demônios da Garoa, principalmente as que foram 
registradas no compacto de 1955 contendo duas canções que se consagraram no 
centro de produção e consumo de sambas, o Rio de Janeiro: “Samba do Arnesto” e 
“Saudosa Maloca”. Contudo, cabe salientar que, se o tom humorístico de “Samba do 
Arnesto” era algo objetivamente buscado pelo sambista, a interpretação imaginada 
para “Saudosa Maloca” procurava uma ambientação dramática que contrastava com 
a versão que fez sucesso na interpretação dos Demônios da Garoa19. Se a exacerbação 
da comicidade promovida por essa agrupação não condizia com as intenções do 
compositor, o enorme sucesso acabou por dar início a uma sucessão de gravações 
que consolidaram esse viés humorístico mais pronunciado nos trabalhos que se 
seguiram. Essa colaboração foi fundamental para a consolidação progressiva de 
Adoniran Barbosa para além do mercado paulistano, e, assim, acabou associando 
sua figura a uma comicidade que nem sempre correspondia às suas intenções.

A dimensão triste se combinou com o elemento cômico a partir de meados dos 
anos 1960, quando, por um lado, se acentuaram as transformações urbanas da cidade 
de São Paulo, e, por outro, o mercado de música popular sofreu uma importante 
reorganização que deslocou as formas de produção e consumo anteriores. As 
mudanças no circuito da canção comercial, já então em um estágio mais avançado 
de consolidação de suas estruturas profissionais e empresariais, levaram a uma 
diminuição dos espaços de veiculação de repertórios com feições tradicionais, como 
o samba praticado por Adoniran. A classe média urbana, já então demograficamente 
mais ampla, passou a identificar-se a si mesma no consumo da Bossa Nova, enquanto 
o rock and roll e sua versão nacional, a Jovem Guarda, colaboravam para o acirramento 
da disputa pelo espaço na mídia radiofônica, sobretudo entre as classes populares. A 
partir da segunda metade da década de 1960, o próprio rádio perderia espaço para a 
televisão, atraindo para si a maior parte dos investimentos.

19   A gravação original de “Saudosa Maloca” é de 1951. A canção, que foi creditada como “Saudade da Maloca” 

por um erro na impressão no selo, compunha o lado B do 78 RPM 16468, da gravadora Continental. Em 

1974, por ocasião da gravação de seu primeiro LP como intérprete (BARBOSA, 1974), ela foi regravada pelo 

sambista. Mesmo nesta segunda versão, muitos anos depois do sucesso e da consolidação de sua identidade 

musical marcadamente humorística, a versão de “Saudosa Maloca” manteve a ambientação mais contida 

e dramática. Nesse sentido, a escuta comparada das gravações do compositor contraposta à interpretação 

mais cômica do grupo Demônios da Garoa é um exercício que pode apontar para o caráter pretendido por 

Adoniran Barbosa para a composição.
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Ironicamente, foi nesse cenário que, em 1965, novamente por intermédio da 
gravação dos Demônios da Garoa, o sucesso da canção “Trem das Onze”, composta um 
ano antes, levaria Adoniran a se estabelecer definitivamente como um compositor 
de alcance nacional20. Contudo, esse reconhecimento não foi suficiente para reverter 
o quadro de retração profissional que ele enfrentava. Pois o “resgate” do samba 
tradicional, impulsionado pela segmentação de mercado e por certa intelligentsia 
da música popular afeita aos valores representados nessa música, recolocou em 
evidência compositores e obras, mas num tempo estranho à dinâmica sociocultural 
que lhes deram origem21. O suicídio do parceiro Osvaldo Moles, em 1967, agravou a 
situação. Sem o apoio do amigo, o velho sambista amargou um período de ostracismo 
dentro do próprio grupo midiático em que a parceria se desenvolvera com sucesso 
ao longo de vários anos, a Rede Record, onde finalmente se aposentou em 18 de 
dezembro de 1972. Desse período constam também diversos registros audiovisuais 
do compositor, dentre os quais destacam-se aqueles nos quais ele afirma seu traço 
triste. No final dessa década, Elis Regina, emblemática parceira desse momento de 
“redescoberta” de Adoniran, reforçava a camada triste que se sobrepunha às feições 
cômicas do palhaço. Em entrevista concedida ao programa de televisão Vox Populi 
da TV Cultura, em 1978, ela afirmou: “Eu acho que há um equívoco em relação à 
Adoniran, sabe? As pessoas confundem a obra do compositor Adoniran Barbosa com 
o tipo, com o personagem que ele fez a vida inteira. Adoniran não é uma pessoa para 
se estar rindo dele, você sorri. É um camarada muito sério pra gente tá fazendo quais, 
quais, quais a toda hora, sabe?”22.

Essa polaridade entre humor e tristeza que, ao longo do tempo, configurou 
Adoniran Barbosa, alude diretamente a Chaplin. Essa alusão reforça e desdobra 
a profícua e constante atividade de ficcionalização de si mesmo que marca a 
trajetória de João Rubinato. Tal identificação com o artista britânico não se esgota 
na articulação daquela polaridade, mas se estende à própria confusão entre criação 
e criador, Chaplin e Carlitos, Rubinato e Adoniran. Entretanto, se a inspiração dessa 
conformação tardia da personagem Adoniran é chapliniana, o sentido da produção 
simbólica a ela vinculada é bem diferente: em Chaplin, a centralidade é da ação, 
enquanto em Adoniran todo o esforço se concentra em tornar visível a perda que 
instala a ausência.

A associação entre perda e humor pode, então, ser elaborada do ponto de vista 
teórico a partir da obra. Os personagens por ele criados também estão sempre às 
voltas com a falta, a perda e a ausência. Em muitos casos, estas são vividas por eles 
como luto. Trata-se de um movimento necessário de desinvestimento libidinal num 
objeto que, em princípio, não tem no humor um de seus momentos constitutivos. 

20   “Trem das Onze” chegou a ser premiada como campeã do carnaval do Quarto Centenário do Rio de Janeiro. 

Um feito e tanto, principalmente quando levamos em consideração que se tratava de um samba composto por 

um paulista de raízes caipiras e italianas, cuja narrativa era ambientada no Jaçanã, então um desconhecido 

bairro na periferia norte de São Paulo.

21   (FERNANDES, 2010).

22   A entrevista está disponível no endereço https://www.youtube.com/watch?v=RXN4QV4RFTs. Acesso em: 

3 jan. 2022.

https://www.youtube.com/watch?v=RXN4QV4RFTs
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Como é possível, então, que a eficácia da obra em questão resida justamente numa 
articulação bem-sucedida entre humor e perda? Neste ponto se coloca a inevitável 
questão sobre a natureza dessa associação. Ela nasce de circunstâncias externas, 
de determinações heterogêneas, que os aproximam ao centro de gravidade de 
uma cultura de massas em expansão? Ou constitui o núcleo de um processo de 
configuração criativa da canção? Para respondemos afirmativamente à segunda 
questão, devemos necessariamente diferenciar o conteúdo narrativo que vincula 
suas personagens à perda, e as faz vivê-la como luto, da experiência da perda que 
constitui a verdadeira substância da elaboração poética nas obras de Adoniran.

Assim como o luto, a melancolia também é desencadeada pela perda; é a perda 
que dispara os processos psíquicos que cada termo sintetiza. Mas as dinâmicas desses 
processos se diferenciam num ponto decisivo, que explicita a natureza díspar de 
cada um. No primeiro caso, como já foi dito, trata-se do movimento necessário de 
desinvestimento libidinal de um objeto. O segundo caso delimita uma patologia 
própria de uma formação psíquica que se situa no limite entre a neurose e a psicose. 
A teoria freudiana nos diz que esse estado patológico se instala num eu que não 
completou seu processo de separação com o mundo; consequentemente, a perda do 
objeto é transferida para o próprio eu pela identificação narcísica estabelecida entre 
ele e o objeto perdido. Daí a autodepreciação que caracteriza determinada fase do 
processo melancólico, pois o eu se confunde com o objeto e, nessa bipartição de si, 
a recriminação dirigida ao objeto que abandonou o eu se torna recriminação de si 
mesmo23. Toda essa dinâmica se desenrola fundamentalmente no inconsciente, de 
modo que a pessoa melancólica, à diferença daquela que vive o luto, nunca alcança 
plena consciência daquilo que foi perdido. Por esse motivo, à diferença do luto, a 
ameaça da perda já é suficiente para desencadear o estado melancólico.

Qualquer psicopatologia só se exterioriza em formações socialmente relevantes 
na medida em que se traduz em configurações simbólicas objetivas. Sendo assim, 
trata-se de entender como a dinâmica que caracteriza a melancolia, não como 
psicopatologia individual, mas como configuração estética objetiva, pode estar 

23 Segundo Freud, o luto revela os mesmos traços da melancolia (desânimo profundamente doloroso, suspensão 

do interesse pelo mundo externo, perda da capacidade de amar, inibição de toda atividade), “exceto um: falta 

nele a perturbação do sentimento de autoestima” (FREUD, 2011, p. 47). Tal perturbação é produzida pela 

identificação narcísica do eu com o objeto perdido: “Houve uma escolha de objeto, uma ligação da libido a 

uma pessoa determinada; graças à influência de uma ofensa real ou decepção por parte da pessoa amada, essa 

relação de objeto ficou abalada. [...]. O investimento de objeto provou ser pouco resistente, foi suspenso, mas a 

libido livre não se deslocou para um outro objeto, e sim se retirou para o ego. Lá, contudo, ela não encontrou 

um uso qualquer, mas serviu para produzir uma identificação do ego com o objeto abandonado. Desse modo, 

a sombra do objeto caiu sobre o ego, que então pôde ser julgado por uma determinada instância como um 

objeto, como o objeto abandonado. Assim, a perda do objeto se transformou em perda do ego e o conflito 

ente o ego e a pessoa amada em uma bipartição entre a crítica do ego e o ego modificado pela identificação” 

(FREUD, 2011, p. 61).
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relacionada com a eficácia das representações simbólicas criadas por Adoniran24. Isso 
significa pensar que essas representações foram capazes de tematizar e simbolizar 
um estado de indiferenciação entre o interno e o externo, entre o eu e uma cidade 
que, ao transformar-se de maneira tão intensa e incessante, apenas pode ser vivida 
como perda de si por alguém que com ela se identifica e se confunde. Nessa condição, 
o amor dispensado a uma cidade que só oferece a perda como contrapartida retorna 
como riso rebaixador de si. Daí também a falta de um Outro consistente que aglutine 
a queixa pela perda, falta recorrente na obra de Adoniran que, do ponto de vista 
narrativo, como já foi dito, se traduz frequentemente em resignação. É somente sob 
o ponto de vista da natureza e da dinâmica do processo melancólico que esse riso 
de si deixa de ser uma característica externa da obra, uma roupagem performática 
herdada no trânsito pelos meios da cultura de massas paulista, para manifestar-se 
como sintoma daquilo que constitui a matéria não aparente da obra do sambista. 
Essa matéria ganha expressão em sua própria qualidade inaparente em “Viaduto 
Santa Efigênia”, pois é a ameaça da perda, nunca consumada, que dispara o estado 
lamentoso. Isso se reflete na própria ausência de sentido de uma tristeza que nasce 
de um luto que não se consome, ausência que se traduz, poeticamente, no hiato 
existente entre “o que os olhos não vê” e o “venha ver”: manifesta-se aí, como um 
“ato falho” que insere um descompasso na linearidade causal da narrativa, a perda 
cuja qualidade distintiva é a falta da dimensão consciente do objeto perdido; em 
outras palavras, uma perda sem objeto. Minimizado o riso de si como sintoma, 
essa perda essencial assume o primeiro plano da elaboração cancional, reunindo 
em si todas as perdas concretas e pontuais vividas pelos diversos personagens 
que povoam a obra de Adoniran. Não por acaso, a rima constitutiva da canção se 
estabelece na identificação indiferenciadora entre o eu de Eugênia e o nome do 
viaduto, Efigênia25: a ausência deste implica a da própria figura que o personifica. 
Pois é a partida que, nessa canção, substitui a elaboração da perda necessária ao 
esquecimento na vivência do luto, tal como fazem os despejados de Saudosa Maloca 
ao cantar a nostalgia. Os personagens de Adoniran estão de luto, mas a substância 
poeticamente elaborada em sua obra é a dimensão melancólica constitutiva da 
experiência do viver em São Paulo. Quanto mais próximo se está dela, maior é o 
risco. Pois, para qualquer experiência verdadeira, o concreto que a reveste é mera 
abstração. Para essa experiência, a matéria que de fato a constitui é o esquecimento. 
A cidade exige uma distância segura.

24 Não propomos aqui fazer uma transposição direta da vida à obra a partir de uma psicologização 

simplificadora. Nesse sentido, chamamos atenção para a sobreposição de representações que se acumulam 

na construção dessa figura: Adoniran Barbosa, que já é uma elaboração ficcional de João Rubinato, se via a si 

mesmo como um palhaço triste de inspiração chapliniana. Ao mesmo tempo, ressaltamos também que não 

há nenhuma vinculação necessária ou evidente entre as peculiaridades da vida psíquica de uma pessoa e o 

caráter de sua obra.

25 Vale lembrar que a lendária Santa Efigênia teve sua casa ameaçada de destruição por Hitarco. Na narrativa 

bíblica, a ameaça não se consumou graças à intervenção de Deus, que redirecionou as chamas para o palácio 

do tirano.
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O esquecimento

O processo reflexivo que sustenta a elaboração poético-musical nas composições de 
Adoniran se ampara em seu momento convencional. A forma canção, praticada como 
samba, é assumida na configuração “tradicional” de matriz carioca. Os recursos 
expressivos nela cristalizados também são amplamente explorados. Assim se 
explica, por exemplo, o desencontro entre a melodia e a harmonização empregada 
pelos instrumentistas que acompanharam Adoniran na gravação de “Viaduto Santa 
Efigênia” (Figura 6). Na reiteração cadencial que fecha o conjunto das três estrofes 
que compõe o corpo da canção, o si bemol da melodia é harmonizado com o acorde 
de G7, cuja ausência, implicada na melodia, é correspondida na letra.

Figura 6 - Transcrição da quadratura conclusiva que antecede o refrão em 
“Viaduto Santa Efigênia”. Elaboração: Gabriel S. S. Lima Rezende.

A rima que se estabelece entre o adjetivo “ausente” e o verbo “sente” é tratada, 
na melodia, de maneira convencional, com retardos suspensivo (lá bemol - sol, 
6-5) e conclusivo (ré - dó, 2-1), respectivamente. Entretanto, enquanto o lirismo 
associado a tal procedimento é correspondido, no início dessa seção cadencial, 
pela figuração melódica - e reforçado pelo salto de quinta dó-sol (“não vê”) -, o 
movimento resolutivo V7 - Im é acompanhado pelo esvaziamento de todo lirismo 
melódico produzido pela repetição da nota ré, de modo que o convencional 
retardo final perde expressividade: “o coração não sente”. Se nos primeiros quatro 
compassos dessa quadratura conclusiva a ausência da dominante dá lugar ao 
lirismo, este é negado justamente quando o acorde correspondente àquela função 
(G7) aparece. Também neste ponto a convencionalidade do material seduz a 
interpretação, que, sintomaticamente, procura ocupar as lacunas deixadas no 
material: a ausência da dominante nos primeiros quatro compassos é preenchida 
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pelos instrumentistas, e a ausência de lirismo nos compassos conclusivos é 
compensada pela “segunda voz” de Carlinhos Vergueiro26.

É também uma ausência que liga essa quadratura conclusiva com o retorno 
da seção inicial, caracterizada, na medida em que é repetida, como refrão. Pois 
a ausência elaborada no corpo da canção em torno da ameaça de demolição do 
viaduto não se conecta com o desfecho, e a negação do ver é repentinamente 
contrastada com o enfático chamado a ver. Contrariando a esperada alegria pela 
conservação e embelezamento do viaduto, o refrão é o momento de maior lirismo, 
abrangendo, em saltos sucessivos alternados com pequenos movimentos por graus 
conjuntos, a extensão de uma décima terceira (sol - mi bemol). Se o viaduto não 
foi demolido, por que a tristeza? É justamente no procedimento poético-musical 
que a ausência ganha forma, transformando a lacuna de sentido entre as seções 
no lugar de exposição de sua figura enquanto matéria pura, que se desprende das 
experiências particulares e se torna alegoria do viver em São Paulo: é a ausência, 
a perda, que se desprende do concreto da cidade para se transformar no núcleo 
sólido da experiência de quem nela habita.

Em “Viaduto Santa Efigênia”, a memória individual e o destino da cidade estão 
profundamente imbricados. A recusa do narrador em ver, seja a demolição ou a 
partida da pessoa querida, é também uma recusa do esquecer. Do ponto de vista 
antropológico, a produção simbólica humana nasce da luta contra o esquecimento. 
No pináculo de seu desenvolvimento técnico, científico e cultural, a humanidade 
continua vivendo sob as suas sombras, mas, desta vez, projetadas pelas forças que ela 
mesma criou. A obra de Adoniran Barbosa é um denso testemunho dessa luta. Como 
disse Antonio Candido na já citada contracapa, graças ao sambista essa cidade que 
desaparece “ficará misturada vivamente com a nova, mas como o quarto do poeta, 
também ‘intacta, boiando no ar’” (CANDIDO, apud BARBOSA, 1975).

Epílogo

Se o viaduto não foi demolido, por que a tristeza? A pungente sensação de perda, 
matéria-prima das elaborações cancionais de Adoniran Barbosa, encontra em 
“Viaduto Santa Efigênia” sua expressão mais acabada. Não por acaso ela pertence 

26   Ao analisar a mesma canção da qual nos ocupamos neste ensaio, Adamowski (2013) vê a ausência sendo 

elaborada na instrumentação. Em sua interpretação, que segue um caminho bem diferente do nosso, “a 

falta do acompanhamento do violão gera uma lacuna no preenchimento do ‘tecido musical’, isto é, na 

textura resultante da combinação dos instrumentos utilizados na gravação desta canção. O violão aparece 

na gravação prestando-se ao papel de realizar o baixo como um violão de 7 cordas faz no choro. [...] tem-se 

a impressão de incompletude no ‘pano de fundo’ sonoro da canção em função da ausência do violão na 

sustentação harmônica” (ADAMOWSKI, 2013, p. 77). Mais adiante, completa a ideia afirmando que “o surdo 

fúnebre, o cavaquinho ‘antigo’, a flauta que está sempre deslocada para um plano paralelo, o violão quase 

ausente, a voz rouca, tudo dá à [sic] Viaduto Santa Efigênia, o caráter saudoso, de um tempo perdido, que 

quase prenuncia a morte de Adoniran Barbosa quatro anos apenas depois de sua composição, e que marca, 

pela integração de cada elemento, o caráter de beleza evidente desta canção”. (ADAMOWSKI, 2013, p. 79). 
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à produção tardia do sambista. Porém, o tempo que determina o caráter dessa 
expressão não é o da cronologia biográfica abstrata convencional. Trata-se, antes, 
da condensação do traço que define a significação histórica dessa obra como tradução 
poético-musical exemplar do núcleo da experiência de viver em São Paulo; e isso nada 
tem a ver com o tempo do relógio. Antes, a condensação daquele traço dependeu do 
acúmulo das elaborações poéticas da miríade de experiências que se conformam em 
torno desse núcleo. Somente a constante e profunda elaboração da concretude dessas 
experiências possibilitou que elas pudessem ser transformadas em alegoria de um 
viver que a obra de Adoniran imortalizou.

João Rubinato nasceu no mesmo ano em que o viaduto Santa Efigênia começou 
a ser construído. Acendiam-se os motores do progresso. A esperança que ele 
exalava com os primeiros movimentos de sua marcha inexorável, como a fumaça 
da locomotiva em sua primeira viagem, encobria os rastros de sua passagem pela 
cidade. Entre estes estão “os vários registros policiais relativos a suicídio” ocorridos 
no recém-inaugurado viaduto, que motivaram a “representação endereçada à Câmara 
pela sociedade Espírita Santo Agostinho” propondo “a colocação de grossa rede de 
arame em toda a extensão e dos dois lados do viaduto” (OLIVEIRA, 2011, p. 109). Muita 
gente, naquele momento, vestiu o luto.

Figura 7 - “Demolição de casas, à esquerda, para construção do 
viaduto Santa Efigênia”. Fonte: Oliveira (2011, p. 97).
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