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RESUMO

Este artigo analisa as relaces de coexisténcia entre as praticas informais de cuidados
realizadas nas periferias e as administracoes de Estado. A etnografia foi realizada num
complexo de favelas situado na Zona Norte do Rio de Janeiro. A andlise procura ressaltar
as dindmicas de interdependéncia entre as casas de moradoras de favela que “tomam
conta” de criangas e as creches publicas. A partir das reflexdes sobre os cuidados
transacionados nesses espacos, busca-se refletir sobre as ideias de dependéncia,
Estado provedor, sexualidade e reproducao feminina. A complementaridade entre
esses lugares aponta para a existéncia de relacdes de cuidados nas quais dindmicas
de vulnerabilidade, escassez e demanda por recursos sociais sao elementos de disputa
que remetem a processos de reproducao estratificada de desigualdades histéricas de
género, classe, sexualidade, territério e raca.

HOUSES FOR “TAKING CARE OF CHILDREN” AND PUBLIC DAYCARE CENTERS: RELATIONSHIPS

OF CAREAND INTERDEPENDENCE BETWEEN PERIPHERIES AND THE STATE

ABSTRACT Thisarticle analyzes the relations of coexistence between informal care practices carried out in the peripheries in

their interface with State administrations. The ethnography was carried out in a slum complex located in the North Zone of Rio de
Janeiro. The analysis seeks to highlight the dynamics of interdependence between houses of slum dwellers who take care of “children”
alongside public daycare centers. From the reflections on the care transacted in these spaces, we seek to reflect on the ideas of
dependency, the provider state, sexuality and female reproduction. The complementary relationship between these places points

to the existence of local care circuits in which relations of vulnerability, scarcity and demand for social resources are elements of
dispute that refer to processes of stratified reproduction of historical inequalities of gender, class, sexuality, territory and race.
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INTRODUCAO

Neste artigo analiso a dinamica de coexisténcia entre dois espacos voltados
aos cuidados de criancas: as casas de “tomar conta” de criancas na favela e as creches
publicas. O primeiro espaco diz respeito a uma atividade informal feita em casa por
mulheres moradoras de favela e o segundo se refere a uma politica piblica formal
realizada em instituicoes e gerida pelas administracoes de Estado.

A etnografia foi realizada no complexo do Sao Carlos, uma drea da Zona Norte
do Rio de Janeiro que se situa entre os bairros do Catumbi, Estacio e Rio Comprido.
O trabalho de campo se desenvolveu de forma multissituada entre marco de 2014 e
janeiro de 2016 e incluiu observacao cotidiana, conversas e algumas entrevistas focais.
O material analisado se refere a pesquisa realizada em trés casas de moradoras e trés
creches publicas. Nesses espacos, procurei entender as dinamicas de cuidado exercidas
entre ambos os lugares.

No inicio do trabalho de campo, pensava esses espa¢os em oposicao e dotados
de uma relativa autonomia. Tinha a impressao de que existia, de um lado, um lugar
hiper-regulado e, do outro, um espaco aberto a negociagdes flexiveis. Durante o
decorrer da pesquisa, essa imagem se manteve, entretanto, entendi que para além
dessa distincao ha uma relacao de mutualidade entre as praticas exercidas que, por
sua vez, é fundamental para a manutencao de uma estrutura desigual de acesso aos
recursos sociais.

A partir da experiéncia dos sujeitos sociais nessas instancias, procuro mostrar
como a relacao de complementaridade é essencial para pensar as fronteiras entre zonas
de periferia, atuacdo do Estado, atividades formais, informalidade, domesticidade e
institucionalidade. As antropélogas Veena Das e Deborah Poole (2004) lembram que
um dos perigos de analisar a atuacgao estatal a partir da imagem de ordem consiste
no fato de que essa ideia implica em pensar os espacos de periferias como lugares da
desordem. Ao invés de identificar as favelas como areas de faléncia do poder piblico, o
que me interessa é acompanhar a forma como esses lugares sao alvos de expedientes
produzidos pelas agoes estatais. Essa concepgao permite compreender como a ideia de
auséncia de Estado estrutura as dinamicas locais que revelam relagoes profundamente
conectadas com os feitos das administragoes publicas.

Nessa perspectiva, veremos que ambos os lugares possuem légicas de
funcionamento que sao, de fato, muito distintas, porém, ao mesmo tempo, operam
a partir de diferencas situacionais que sao complementares. Isso é possivel por meio
da manutencao da informalidade e da vulnerabilidade nas casas de “tomar conta”,
junto a dinamica continua de producao da escassez promovida pela politica de creches
publicas. Ao final, veremos que a complementaridade entre esses espacos aponta
para um circuito mais amplo de precariedade e desigualdade no qual os servicos de
atencao a criangas sao realizados majoritariamente por mulheres periféricas por meio
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de ajustes e gambiarras que apontam para a exploracao, ocultamento e subalternidade
de amplas cadeias desses locais de cuidados.

O termo “tomar conta” trata-se de uma categoria nativa que diz respeito a um
conjunto de gestos relativos ao universo dos cuidados e se refere tanto a dimensoes
positivas da acao: olhar, vigiar, dar carinho, alimentar, assim como as negativas, relativas
atarefas desagradaveis, coercitivas ou sujas; limpar, brigar, controlar e educar. Ao longo
dos dltimos anos, pesquisas sobre cuidados chamam atencao para a face polivalente de
tais praticas (Hirata e Guimaraes, 2012; Debert, 2014; Molinier e Paperman, 2015; Sorj,
2016). Trata-se de atividades, servicos e trabalhos que perpassam diferentes dominios
da experiéncia humana: amor, afeto, plblico, privado, trabalho produtivo, reprodutivo,
ajuda, trabalho remunerado, dom e profissionalizacao (Debert e Pulhez, 2019; Zelizer,
20009). Dada a polissemia do termo “cuidado”, ao longo desta analise escolhi manter
a categoria émica “tomar conta” uma vez que o sentido desse enunciado remete com
precisao aos jogos de poder, controle e protecao aos quais os sujeitos estao envolvidos
nas atividades de cuidados.

Nesse sentido, uma andalise conjunta das casas e creches permite complexificar
determinados modelos sociolégicos que consideram a vida social feita a partir de
dominios sociais isolados, tal qual na visao dos “mundos hostis”, conceito cunhado
pela sociéloga Viviana Zelizer (2011).% Esse dispositivo também permite pensar sobre
adimensao pragmatica da gestao dos cuidados nas politicas piblicas e no acesso aos
direitos e recursos sociais.

No contexto das periferias, as praticas realizadas por mulheres que “tomam
conta” fazem parte do que Vera da Silva Telles (2010) mapeou na configuracao das cenas
urbanas contemporaneas: a vida feita nas ténues fronteiras do informal e do formal.
Trata-se de praticas que envolvem decisoes, arranjos, subjetividades e expectativas que
sao geridas nas franjas das administracoes de Estado. Em outra perspectiva, as praticas
de “tomar conta” nas casas de moradoras de favelas sao parte fundamental de uma
estrutura social em que o cuidado das criancas nas classes populares é historicamente
produzido em circulacao, em modelos familiares de configuracao estendida, a exemplo
das praticas analisadas por Claudia Fonseca (1995a). Contudo, apesar da presenca dessas
praticas ser comum no ambito das sociabilidades periféricas, é importante dizer que
do ponto de vista normativo das leis sobre os direitos da crianca e do adolescente,
tais praticas sao consideradas ilegais, uma vez que nao correspondem aos critérios
educativos e espaciais estabelecidos pelas definicoes formais de Estado.

As creches publicas sao instituicoes financiadas pela Prefeitura do Rio de Janeiro
por meio da Secretaria Municipal de Educacao. A luta pelo acesso a uma creche é
motivo de causas najustica, a exemplo das acoes movidas na Defensoria Piblica
do Estado do Rio de Janeiro e do fendmeno mais amplo de judicializacao das vagas
que obrigam os municipios a atenderem criancas além da capacidade das unidades
(Finco, Gobbi e Faria, 2015). Anualmente, matérias realizadas na imprensa registram
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os nimeros alarmantes sobre familias que nao conseguem acesso as instituicoes.
Somente no ano de 2019 “mais de 36 mil criancas estao na lista de espera por creche
no Rio”, conforme indicam os dados de jornais.? O acesso as creches é um problema
estrutural da gestao publica e provoca efeitos de desigualdade duravel com relacao ao
acesso ao mercado de trabalho e as oportunidades de profissionalizacao, com fortes
impactos nas trajetérias de mulheres, pessoas negras e pobres. Por esse motivo, trata-
se de uma politica publica interpelada por maltiplos marcadores sociais de género,
classe, raca, sexualidade, territério e idade.

As creches e as casas sao espacos confrontados com a constante demanda pelo
cuidado de criangas. Nesse contexto, esses sao lugares nos quais discursos, falas e
acusacoes sobre uma suposta reproducao feminina irresponsavel ocupam um lugar
central na explicacao de determinadas “auséncias” de responsabilidade do Estado.
No decorrer da pesquisa, presenciei um conjunto de falas feitas pelos moradores
sobre o fato de que as mulheres pobres “nao se previnem” e “fazem filhos demais”.
De acordo com as narrativas locais, “as criancas sao feitas umas atras das outras” e
“nao sao desejadas”. Algumas falas associam esse fato a “violéncia”, identificada como
um fendmeno amplo encontrado na sociedade: “a crianca nascida fora do tempo
certo cresce sem estrutura e mais tarde vira um marginal”, comenta um interlocutor.
Outra linha discursiva presente nesse raciocinio, afirma que jovens “abandonados” se
tornam pessoas “dependentes da ajuda do governo”, conforme aludem falas ouvidas
durante a pesquisa. Em suma, de acordo com a narrativa dos interlocutores, o excesso
de pessoas na lista de espera para creches é explicado a partir da “irresponsabilidade”
das mulheres pobres que, por nao planejarem suas gestacoes, provocam a lotagao dos
espacos publicos e sua consequente ineficacia (Fernandes, 2017).

Esse conjunto de representacoes esta presente também em atos e discursos de
gestores publicos que aludem as mulheres que: “nao se planejam para ter filhos”. A
titulo de exemplo, vale lembrar de uma determinada ocasiao de trabalho de campo,
quando um profissional do alto escalao da Secretaria de Educacado da Prefeitura
Municipal afirmou durante a inauguracao de uma nova unidade de creche piblica: “nao
adianta fazer mais creches, quanto mais creches tiver, mais filhos elas vao fazer”, se
referindo as moradoras de favela. Em outra ocasiao, ao comentar sobre a lista de espera
por vagas, outra gestora da Secretaria de Educacao declarou que “independente de
qualquer agao que o poder piblico possa tomar na politica de creches, nada vai mudar
enquanto nao houver controle de natalidade”, ao dissertar sobre o déficit de vagas.

Essas breves passagens possuem o objetivo de demonstrar que, embora em
muitos casos os profissionais reconhecam que o acesso as politicas piblicas dependa
de investimentos politicos de diferentes ordens, esse reconhecimento nunca se desfaz
sob a responsabilizacao das mulheres pobres na reproducao.

Apesar dos enquadramentos sobre alta fertilidade e uma sexualidade
“irresponsavel” supostamente exercida por mulheres pobres e moradoras de favela,
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os dados estatisticos sobre a natalidade das mulheres brasileiras mostram que a cada
censo demografico as familias possuem menos filhos. Essa queda de fecundidade se
intensifica nas camadas mais pobres da populagao®. Ainda assim, durante o trabalho
de campo, a presenca de um discurso sobre a sexualidade e reproducao das mulheres
pobres é extremamente presente e dotado de eficacia politica. Tal representacao se
assemelha a imagem da “sexualidade tropical” desenvolvida pela antropéloga Adriana
Piscitelli (2008a) ao analisar a trajetéria de mulheres brasileiras que migram para paises
mais ricos. No contexto analisado por Piscitelli, aimagem das mulheres migrantes
é associada a limpeza, domesticidade, propensao ao cuidado e sensualidade. Nas
representacoes sobre mulheres de favela e periferias, aimagem da sensualidade se
mantém, embora a sexualidade feminina seja frequentemente associada ao excesso.
No tocante ao exercicio da maternidade, tais mulheres sao localizadas como “novinhas”,
“maes nervosas” ou “maes que abandonam os filhos” em exemplos de feminilidades
desviantes que possuem forte apelo moral. Logo, as afirmacoes dessa ordem remetem
a mulheres lascivas, hiper sexualizadas e irresponsaveis no campo da sexualidade e
reproducao. As forcas dessas dinamicas de enquadramento incidem sobre os distintos
modelos de guarda de criangas que operam em coexisténcia. Por esse motivo, esses
sao lugares fundamentais para entender a relacao entre sexualidade, reproducao,
género, raca, classe social e politicas publicas.

MODELOS INFORMAIS DE CUIDADOS? A ATUAGAO DAS
CASAS NA DEMANDA DE ATENCAO AS CRIANCAS

As casas de “tomar conta” sdo lugares em que mulheres moradoras da favela
oferecem servicos de cuidados as criancas em suas proprias casas. Essa atividade é
realizada na residéncia da mulher que “toma conta” de criangas, que também é a
pessoa responsavel pelo cuidado da sua casa e da sua familia. As mulheres oferecem
um conjunto de solucoes de guarda para criancas. Os turnos de atendimento sao
flexiveis e funcionam na parte da manh3, tarde ou noite. Em algumas casas, as
mulheres podem até dormir com as criancas, seja para trabalho noturno ou lazer
das familias. Aidade das criangas é diversa, podem ser atendidas desde bebés até
criancas de 10 anos de idade. O pagamento por essa atividade varia de acordo com
cada casa, mas no geral, as mulheres cobram por volta de R$ 200,00 mensais para
“tomar conta” das criancas.

Esse trabalho permite que muitas familias trabalhadoras tenham mobilidade
social, uma vez que os filhos se encontram aos cuidados desses servicos. Vale ressaltar
que este é um modelo de atencao complementar ao cuidado oferecido pela creche, pela
pré-escola e pela familia (avés e parentes que ficam com as criancas), indicando que
mesmo em um contexto no qual é possivel recorrer aos familiares ou as instituicoes, o
acionamento de outros meios de suporte é fundamental. Um exemplo dessa situacao
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se encontra no fato de que muitas criangas que permanecem durante um tempo nas
creches, ainda precisam passar algumas horas aos cuidados das casas.

As mulheres que “tomam conta” de criangas possuem tracos comuns em
suas trajetorias de vida. Todas elas comecaram essa atividade como uma forma de
complementar a renda da familia, que com o passar do tempo, tornou-se a principal
fonte de sustento do grupo familiar. As mulheres sdo nascidas e criadas no morro e
cuidam de criangas ha mais de dez anos. Uma delas é “mae solteira”, como a prépria
se define. Duas delas sdo casadas e seus companheiros trabalham, um como zelador
de uma igreja evangélica e outro como marceneiro autonomo. Nesses dois tltimos
casos, a renda obtida pelas mulheres é superior ao salario dos homens.

Nas trés residéncias que acompanhei, outros parentes também participam das
atividades de cuidados. Todas elas sdo filhas maiores e adolescentes que se encarregam
de “ajudar” no cuidado das criancas, seja na alimentacao, em brincadeiras, no apoio
ao horario de dormir e nas demais atividades de entretenimento. Em uma das casas,
ha a presenca de uma avé que também “ajuda” na rotina de cuidados. Essas “ajudas”
feitas entre avés, maes e filhas sdo importantes de serem registradas uma vez que
apontam para uma articulacdo entre género, casa e gera¢ao na gestao da vida cotidiana
(Carsten e Hugh-Jones, 1995).°

Silvana é uma mulher de trinta e sete anos e se declara branca de cor. Ao
relembrar de sua trajetéria, conta que comecou a cuidar de uma crianca que era
“malcuidada e os pais largavam”. Com o tempo, outras criancas foram chegando em
situagoes semelhantes e o que comegou apenas como uma ajuda pontual tornou-se sua
principal fonte de renda. Atualmente, faz dez anos que ela desenvolve esse trabalho.
Em sua casa, ela conta com a “ajuda” de sua filha Bianca para dar conta dos cuidados
de cerca de dez criangas. Silvana explica que nao dorme com nenhuma crianga em
sua casa pois, em suas proprias palavras, “é importante ter um tempo s6 pra mim”.

Em uma tarde em que estivemos juntas, Silvana contou sobre a histéria de
Thiago, uma das primeiras criancas que ficou aos seus cuidados e, posteriormente,
se tornou seu neto. Livia, a mae do menino, nao tinha emprego fixo e vivia de bicos®,
por conta dessa situacao, passava por muitas dificuldades para criar a crianca. Livia
e Bianca eram amigas e vizinhas, e, por esse motivo, a crianca passou a ficar na casa
de Silvana aos seus cuidados. Mae e filha explicaram que a mae bioldgica enfrentou
muitas dificuldades e identificaram que ela ndo tinha “boas condig¢oes” para cuidar
do seu filho. A crianca frequentava a casa diariamente e, em um dado momento,
comecou também a dormir durante a noite, permanecendo mais tempo do que o
combinado. De pouco a pouco, o menino passou a morar com Silvana e Bianca, de
modo que a crianca foi se tornando filho da jovem até viver definitivamente com
sua nova familia.

Em outra casa, encontramos Joane. Ela tem quarenta e dois anos e se declara
negra de cor. Conta que comecgou a cuidar de crianca muito menina: “desde que me
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entendo por gente”. A decisdo de abrir sua casa para o recebimento de criancas da
vizinhanca veio da necessidade de “ajudar em casa” uma vez que seu companheiro
recebe apenas um salario minimo como zelador de uma igreja evangélica. Joane é
evangélica e explica que cada crianca que chegou ali: “foi porque Deus mandou”. Ela
chama sua casa de “escolinha” e deu o nome de “Filhos do pai” para sua atividade.

Além das criancas que cuida, em sua casa moram seus quatro filhos, duas
meninas e dois meninos. Esses ltimos possuem deficiéncia. Durante a infancia das
criangas, os irmaos tiveram muitas crises de epilepsia. Joane relembra que nessa fase
seus filhos precisaram de muitos médicos — fonoaudiélogos, ortopedistas, neurologistas
— mas as dificuldades de receber atendimento médico adequado na rede ptblica de
salde se arrastaram por muitos anos, e devido a lentidao dos servicos de satide as
criancas ficaram com sequelas para vida inteira. Os dois irmaos sao gémeos e possuem
lesoes neuroldgicas que impedem a fluéncia da fala e muitos movimentos corporais.
Assim como na casa de Silvana, as filhas meninas ajudam nas tarefas de cuidado com
as outras criancas, dando banhos, comida e realizando brincadeiras.

Joane foi uma das interlocutoras que contou sobre o medo de receber
fiscalizacoes do Estado. Explicou que sua casa nao tem “boas condicoes” para acolher
as criangas e que, por isso, vive com receio de que o conselho tutelar possa bater em
sua porta, ou “qualquer outro 6rgao do governo”. Nas vezes em que falou sobre seu
medo, mostrou-me as condicoes fisicas da casa, narrando o que identificava como
sendo defeitos de sua residéncia: paredes descascadas, umidade, restricao de agua,
mistura de eletrodomésticos no mesmo ambiente, além da convivéncia com criancas
“que nao sao normais”, como ela explica.

Dadas as condicoes de pobreza e adversidade no acesso aos cuidados de criangas
por parte de algumas familias, Joane algumas vezes cobra precos diferenciados para
mulheres em situacoes de dificuldades. Essa negociacao flexivel acontece em todas
as casas, mediante algumas necessidades identificadas e negociadas entre mulheres
maes e as donas das casas. Criancas que sao irmas, ou maes identificadas como solteiras
e sozinhas podem receber alguma flexibilidade em precos e pagamentos. Com isso
quero enfatizar que o acesso ao cuidado nessas casas é feito a partir de ajustes e
negociacoes feitas caso a caso.

Ao falar dos medos que sente, Joane lembrou uma ocasiao em que uma mulher
da vizinhanca contou sobre fofocas: “que estao rolando com seu nome no morro”. Ela
explica que essas desavencas ocorrem quando as pessoas discordam de posturas
que julga como corretas. Um exemplo dessa situacao se referia a uma fofoca sofrida
como forma de retaliacao por parte de uma mulher que lhe devia dinheiro. A moca
nao conseguia arcar com as despesas do més relativas ao cuidado de seu filho, fato
que desencadeou a retirada da crianca dos cuidados da casa. Joane vez em quando
cobrava a moga pelos seus servicos. Nessa situacao, a mulher espalhou fofocas sobre
a existéncia de precos diferenciados cobrados as maes.
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Como Joane elucida, tais desavencas podem “cair na boca do povo” e serem
convertidas em acusagdes sobre as condi¢oes de precariedade das casas e supostas
negligéncias. A mulher espalhou pelo morro que as criangas ficavam sozinhas na
companhia de criancas “doentes” (seus filhos com deficiéncia). Joane explicou que essa
fofoca podia chegar na forma da acusacao de “pedofilia” ao comércio de drogas local,
fato extremamente perturbador dado a insinuagao complexa que tal ameaca representa.

Em certa ocasidao, acompanhei uma situacao de conflito intenso envolvendo Joane
e uma mae que deixava seus filhos no turno da noite para estudar para o vestibular.
Joane havia decidido que o tempo que as criangas passavam sob sua guarda estava
excessivo, e por esse motivo disse que nao poderia mais ficar com elas no turno da
noite: “ja pensou se todo mundo aqui resolve estudar?”, disse repreendendo a mulher.
Esse evento fez com que a mae deixasse as criancas na rua brincando enquanto se
dedicava aos estudos, fato que suscitou fofocas da vizinhanca sobre seus filhos que
foram considerados “largados”. No limite, uma mulher mae que decide agenciar os
cuidados de seus filhos junto ao projeto de escolarizacao foi enquadrada como “egoista”
e “irresponsavel” pela moralidade local.

Em outra casa, encontramos Neli, uma mulher de sessenta e nove anos que se
declara negra de cor. Ela cuidou de trés geracoes de pessoas. Algumas vezes, presenciei
pais que também foram cuidados por Neli quando eram criancas vindo ao seu portao
buscar os filhos. Durante as férias, Neli chega a receber cerca de quinze criangas. O
trabalho que realiza é a principal fonte de renda da familia, de modo que consegue
sustentar duas filhas adultas que estao desempregadas. Sua casa possui um grande
transito de chegadas e saidas. Pelo fato de a casa viver movimentada, algumas pessoas
na comunidade comentam que ela “ganha muito dinheiro com crianga”. Essa afirmacao
também é veiculada na creche por parte das profissionais de educacao.

Em sua casa, entendi que a questao da partilha de bens sociais nao se limita as
criancas, mas envolve outros recursos sociais vitais para a continuidade da vida. Nelie
sua vizinha dividem o acesso a agua entre as suas casas. O complexo do Sao Carlos sofre
com a escassez de agua, que é resultado da ineficiéncia das politicas de saneamento
basico em regioes de favela na cidade. A dgua é compartilhada por uma mangueira
que sai da casa de Neli e se estende até a casa de sua vizinha. As criancas explicaram
que a vizinha tem ciimes do trabalho que Neli desenvolve, pelo fato da casa viver
“cheia de crianca”. Essa abundancia de criancas na residéncia é lida socialmente como
fartura, por isso se referem a Neli como uma pessoa muito préspera.

Em todas as casas que frequentei, as mulheres buscam oferecer solucoes a
problemas inusitados que falam de situacdes de vulnerabilidade. Criancas que por
algum motivo ndo possuem uma fralda ou nao trazem a comida do dia sdo sanadas
em suas urgéncias a partir dos gestos de partilha das mulheres. Duplas de irmaos que
precisam ser cuidados recebem descontos no valor do pagamento mensal. Criangas
que passam por algum tipo de situacao familiar de conflito, como em situacdes em que
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casais estao em dinamicas de violéncia ou em caso de morte de familiares recebem
maiores atencoes, sendo amparadas por essas mulheres. Ressalto esses feitos no
sentido de registrar que ha sempre algo a mais que é realizado. Esse algo a mais
pertence a uma espécie de superavit das relacdes de cuidado, algo que diz respeito
as acoes “fora” desse trabalho, partes ndo contabilizadas como tal e que mesmo assim
sao incorporadas como um dever a ser cumprido (Weber, 2009). Esses excedentes nao
contabilizados fogem a uma economia utilitarista das relacdes sociais, a0 mesmo tempo
em que materializam as bases nevralgicas do trabalho de cuidado. Uma atividade
multifuncional e diversificada que, apesar de envolver uma reflexividade moral, um
engajamento emocional e um trabalho corporal, é rebaixada socialmente do ponto
de vista politico e econémico.

Todas essas mulheres trabalham no registro da “ajuda” nos quais determinados
pagamentos monetarios, apesar de importantes, nao consistem na tnica forma de
retribuicao dos servicos ofertados. Confiancas, favores e solidariedades devem ser
construidas e sustentadas a todo o momento, a exemplo das vizinhas que, mesmo
diante de situacoes de conflito pessoal, apostam na partilha da agua.

A existéncia dessas casas nas comunidades periféricas diz respeito a uma pratica
de longa duracao histérica. Em outras palavras, é gracas a essas formas de acolhimento
que geracoes de trabalhadores acessam uma mobilidade social, com a possibilidade
de fazer uma familia em um contexto no qual a gestao dos cuidados nas classes
populares volta e meia é tema de escrutinio pdblico. Em termos estruturais, ha um
imaginario nacional que remete a valores sobre tipos ideais de familia considerados
signos de modernidade. Ainda que ficcionais, esses valores informam sobre modelos
normativos de cuidados e desenhos de politicas publicas que inspiram comportamentos
modelares de individuos e populacdes: o casal nuclear, a gravidez planejada, proles
reduzidas, a obrigacao de ter uma casa e um trabalho como condicdo para inicio da
vida reprodutiva. Tais elementos figuram como representacoes de familia, ao mesmo
tempo em que organizam expectativas relativas as politicas piblicas de Estado.” Esses
elementos fazem parte de uma ideologia da gravidez planejada, que, por sua vez,
opera de modo extremamente normativo quando nao corresponde a multiplicidade de
trajetorias sexuais, reprodutivas e configuracoes familiares que fogem dessa fabulacao.

No contexto da elite e das classes médias brasileiras, os elementos considerados
como signos de modernidade narrados acima, s6 podem ser sustentados por meio
de um investimento pesado em modelos privatizados e pessoalizados de guarda de
criancas, ou seja, dependentes do trabalho de mulheres pobres, negras e racializadas
que realizam os servicos de babas, empregadas domésticas, faxineiras e diaristas.
Esse é um modelo de “reproducao estratificada” que distribui de forma desigual as
possibilidades das familias de ofertar afeto, seguranca, tempo e protecao aos seus
préprios filhos (Colen, 2007). Vale ressaltar que muitas das mulheres que precisam
deixar seus filhos nas casas de “tomar conta” e nas creches trabalham como empregadas

Rev. antropol. (Sdo Paulo, Online) | v. 64 n. 3: €189648 | USP, 2021

7| Conforme indicam os
estudos de Edlaine de Campos
Gomes e Luiz Fernando Dias
Duarte (2008) e Claudia
Fonseca (1995b) sobre a
tematica do parentesco, os
agenciamentos familiares das
classes trabalhadoras implicam
pensar relacdes densas de
territorialidade e parentalidade
nas quais redes de
interdependéncias formam os
sujeitos como pessoas morais.



artigo | Camila Fernandes | Casas de “tomar conta” e creches publicas: relacoes de cuidados
e interdependéncia entre periferias e Estado

domésticas, babas, isto é, ocupacOes subalternas e terceirizadas. Logo, olhar para a
centralidade dessas casas ao lado da precariedade do servico publico oferecido na
educacao infantil é atentar para as forcas de reproducao de desigualdades de género,
raca, classe e territério que modulam possibilidades de fazer familia, ter experiéncias
de infancias e produzir mobilidades sociais.

O DIREITO COMO SUPLICIO: AS CRECHES COMO
ESPACOS DO CUIDADO E EM MEIO A ESCASSEZ

Numa tarde de trabalho de campo na creche, uma profissional me contou sobre
o dia que foi caminhar “dentro” da favela. Como relembrado por ela, apesar de trabalhar
em uma instituicao que se situa na entrada do morro, ela nunca havia caminhado
pela comunidade. Contou que nesse dia ficou perplexa com tanta “desorganizagao”.
Descreveu sua caminhada com muita riqueza de detalhes: roupas para fora dasjanelas,
lixo na porta de casa, fios elétricos embaralhados, construcoes inacabadas, vendas que
oferecem de tudo, e outros mil e um detalhes eram narrados como uma experiéncia
impactante. Ao comentar sobre esses aspectos, ela gesticulava e tentava explicar o
“horror” e a “confusao” encontrada no trajeto percorrido, a0 mesmo tempo em que
ponderava sobre as dificuldades que a populacao passava e que de alguma maneira
justificavam o suposto “caos”.

Ao fim, ela conclui que se tratava de uma incompeténcia dos pobres para
organizar o seu proprio espaco. Mais tarde, entendi que uma visao semelhante é
partilhada também por alguns moradores. Ao discorrer sobre o acimulo de lixo no
valdo situado em uma regiao central do Morro da Mineira, o Presidente da Associacao
de moradores explicou que nao adiantava limpar o espaco, pois, em suas palavras,
os moradores “ndo tém educacao e no outro dia jogam lixo de novo”, contando que
nessas circunstancias: “o problema do lixo é do préprio morador”. Outros moradores,
ao comentarem sobre a situacao do lixo, também reforcam essa visao e enfatizaram
o papel que cada sujeito possui na administracao dos seus descartes.

O estereétipo da confusao dirigido as favelas e aos seus moradores nao é algo
novo e faz parte de uma perspectiva histérica que considera esses territérios como
lugares da desordem (Birman, 2008). No contexto da pesquisa realizada nas creches,
observa-se que parte desse imaginario é atribuido as praticas das mulheres que
“tomam conta” de criancas, mesmo a despeito do seu papel fundamental na criacao
de geracoes de trabalhadores. Além da ideia da confusao e desorganizacao atribuida
a populacao favelada, ha uma atribuicao de responsabilidade aos sujeitos acerca de
diversas mazelas sociais.

Da politica aberta as negociacoes e as especificidades de cada familia, passamos
para uma atuacao em que o atendimento as criangas se faz por meio de uma instituicao
mediada através de regras e formalidades. Estamos diante de um espaco atravessado
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por normas e procedimentos especificos: horarios de entrada e saida, critérios de acesso,
principios de organizacao do trabalho, condutas de seguranca, protecao, higiene e
diretrizes pedagogicas de educacao. Contudo, mesmo nesse ambiente regulado por
uma quantidade significativa de normas, ha a presenca de elementos de precariedade
que nao desfazem a compreensao dessa entidade como o lugar mais adequado e
organizado na responsabilidade pela educacao infantil. No decorrer do trabalho de
campo, observei como a creche é um espaco narrado como ideal ao bom cuidado das
criancas e, a0 mesmo tempo, é um lugar com aspectos de fragilidade do ponto de
vista das instalacdes fisicas, dos recursos humanos e dos mecanismos de gestao do
equipamento publico. Essas dimensoes apontam para uma série de vulnerabilidades
relativa as condigoes gerais do tipo de educacao infantil que é ofertada para a populagao
moradora de territério periféricos.

Dada a responsabilidade com o tipo de publico que atendem, um conjunto de
dispositivos de vigilancia cerceia a acao das profissionais, a exemplo das cameras em
sala de aula ou das exigéncias de higienizacao do ambiente. Ao longo da temporada
da pesquisa de campo, entendi que esse espaco comporta uma sobrecarga de trabalho
significativa por parte de toda equipe profissional. Logo, guardadas as devidas
proporgoes, veremos como a visao sobre uma desordem projetada para fora da favela
deve ser administrada dentro da instituicao com o objetivo de manter a imagem de
ordem e lisura atribuida a esta, uma vez que a impressao de ordem é fundamental
para a preservacao da imagem do Estado como uma entidade coesa.

Um dos principais problemas que atingem as creches publicas diz respeito ao
acesso as vagas nas instituicoes. Para ingressar em uma unidade de educacao infantil é
necessaria a participacao em um sorteio publico realizado anualmente pela prefeitura.
Além do sorteio, as pessoas também sao avaliadas diante de critérios assistenciais que
pontuam determinadas vulnerabilidades: familiares presos, gravidez na adolescéncia,
familiares com doencas cronicas, entre outros aspectos que contam como prioridades
na disputa por uma vaga.

Para uma estimativa geral, a lista de espera por vagas em cada unidade de
creches pode chegar a duzentas criancas por unidade. A lista é um documento que
materializa a devolu¢do da responsabilidade estatal do cuidado as familias e, ao
devolvé-la, o Estado se isenta de uma obrigacao constituida na lei. A restituicao da
responsabilidade as pessoas que ndo conseguem as vagas sera agenciada no tempo da
“viracao”, em muitos casos, nas casas de “tomar conta”, nos quais os ajustes e resisténcias
serdo diariamente produzidos. Esse elemento é fundamental para estabelecer uma
familiaridade complementar entre as casas e creches, pois € a partir dessa falta que
as casas sao indicadas pelas profissionais, mesmo a despeito da informalidade que
cerceia essa pratica.

Acessar uma creche publica significa aumentar as possibilidades de ascensao
social, econdmica e profissional de mulheres e familias pobres. Além de permitir que
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as criancas sejam alimentadas e educadas, a instituicao favorece o acesso a uma série
de outros recursos sociais alvos de intensa disputa nas camadas populares: cadastro
no bolsa familia, vacinacao, cartao carioca, acesso ao exame de DNA, entre outros
recursos. Ademais, cabe salientar que a creche é historicamente uma reivindicacao
classica de movimentos feministas. No Brasil, durante as décadas de 1970 e 1980
foram produzidas importantes lutas pelo direito a creche com forte protagonismo do
movimento feminista entre outros movimentos sociais, como os setores sindicalistas
e de trabalhadores. O slogan “O filho ndo é s6 da mae” foi um dos gritos do movimento
nacional por creches e mobilizou conquistas importantes registradas na constituicao de
1988, a exemplo da consolidacao das creches piblicas como um direito fundamental,
ao lado da licenca paternidade e da ampliacao da licenca maternidade para cento e
vinte dias. Portanto, a luta pela garantia desses espacos envolve tanto reivindicacoes
feministas por espacos coletivos de cuidados, como do movimento pelos direitos das
criancas por educacao.

No contexto da creche, a presenca de elementos de escassez fala sobre a
precarizacdo das condicoes de trabalho que as profissionais atuam. A sobrecarga
de tarefas e funcoes é um elemento produtor de tensao nas rotinas das professoras,
diretoras, auxiliares de cozinha e limpeza. O ritmo de trabalho intenso impacta no
tipo de cuidado que é oferecido as criancas. A falta de professores na rede decorre da
falta de investimentos em concursos publicos na area, acarretando na situacao em
que turmas idealizadas para funcionar com duas professoras e duas auxiliares tenham
apenas a metade desse quadro. Na parte administrativa, as diretoras acumulam
funcoes assistencialistas com educativas, de modo que a gestao da instituicao se faz
entre as tarefas rotineiras impostas pelos quadros superiores, o cadastro das familias
em beneficios sociais, encaminhamentos para exames de DNA, supervisao dos pedidos
de alimentos, além das questdes cotidianas que surgem no dia a dia de trabalho.
Soma-se a isso a resolucao de problemas da instituicao com o “dinheiro do préprio
bolso”, como a realizacao de vaquinhas para custear servicos de consertos, rateio de
internet, falta de materiais de limpeza ou mesmo coleta de lixo.

Essa intensidade emocional do trabalho de cuidado esta muito presente na
atmosfera sonora da creche. Durante as primeiras semanas do trabalho de campo,
saia das tardes da instituicao com fortes enxaquecas. Com o passar do tempo, acabei
me acostumando com essas manifestagoes a ponto de naturaliza-las. O tema voltou a
chamar minha atencao quando, meses mais tarde, observei que muitas profissionais
consumiam remédios para dores de cabeca com frequéncia. Além desse tipo de
medicamento, sao constantes as queixas sobre estresse, cansaco e outras questoes
relativas a sallde mental. Quero dizer que apenas apés a passagem de um tempo
consideravel na instituicdo me dei conta de que o barulho e o som institucionais sao
indicadores das condicoes de precariedade e exaustao com as quais profissionais e
criangas convivem.
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As salas das unidades possuem janelas pequenas, que muitas vezes devem
permanecer fechadas devido ao risco de disparos oriundos de tiroteios provocados
pela ocupacao policial e militarizada no territério. Numa sala pequena com cerca de
dezoito criancas, o volume sonoro dos gritos, falas e brincadeiras vao se avolumando
a ponto de produzir a exaustao fisica e mental das profissionais. O som ruidoso e
estridente do ambiente institucional nao se constitui como um mero desajuste, mas
trata-se de um agente que fala das condicdes emocionais e de trabalho compartilhadas
pelas criancas e pelas profissionais. Estamos diante de uma atmosfera sonora que
literalmente grita a sobrecarga desse tipo de trabalho emocional intenso e fatigante.

Este aspecto complexifica as fronteiras entre zonas de margem e praticas
estatais, no sentido de que identificamos a presenca de praticas dissidentes em
contextos projetados como hiper normativos. Elementos de “desordem” atribuidos
as alteridades, aquilo que os outros fazem e/ou deixam de fazer, podem ser observados
no interior das instituicoes.

Nas creches publicas, as profissionais se dividem em formacoes e cargos
diferenciados. Apesar dessas diferencas, todas sao oriundas das camadas pobres da
cidade e muitas sao moradoras de territérios periféricos. As profissionais ingressaram
no servigo publico de educacao infantil com o objetivo de teralgum tipo de estabilidade
financeira, ou mesmo de acessar a sonhada carteira assinada, no caso das funcionarias
terceirizadas. Essas informacoes sao importantes para explicar que, por mais que
estejam situadas em posicoes sociais diferentes dos usuarios da instituicao, as
profissionais e as mulheres atendidas sdo atravessadas pela demanda do cuidado
das criancas numa realidade em que o acesso a educacao infantil é extremamente
disputado. Do ponto de vista das condi¢Oes sociais e econémicas entre profissionais
e familias, ha uma proximidade das questoes enfrentadas relativas aos desafios
do cuidado e do 6nus da reproducao distribuido entre as familias, ainda que esta
proximidade n3o desfaca as hierarquias de poder e distdncia social que perpassam
essa interacao.

No cotidiano das creches, existem fortes moralizacoes em relacao aos
comportamentos femininos que nao atendem as expectativas do que é considerado
como uma boa forma de exercicio de maternidade. Essas indicagoes estao presentes
em apontamentos que discorrem sobre exemplos de mulheres que sao alvo de critica
local: “a mae que chega de biquini e suja de areia para pegar o filho na hora da saida”,

» o« ” o«

“amae que nao olha a mochila da crianca”, “a mae nervosa”, “a mae que fica doida pra
largar na creche”, “a mae que nao tem apego”, entre outras passagens, sao evocacoes
que assinalam a fertilidade de determinados discursos em regular e projetarimagens
congeladas sobre performances femininas consideradas inadequadas.

Essas marcagbes possuem efeitos dramaticos nas dindmicas de relagao intra
género que, diante dessas comparacoes, hierarquizam mulheres inseridas no mesmo

contexto de disputa por recursos sociais. Em geral, as referéncias aparecem de forma
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conectiva, na relacao com outras histérias, que se colam a partir do enunciado:
“Igual essa aqui... a mae que abandonou”. Esse enunciado cumpre uma funcao de
carater sociol6gico e antropolégico: “Igual essa aqui” é a demonstracao empirica
de que o problema social sobre o qual as pessoas confabulam tem materialidade
e permite acessar as carnes morais do cuidado, a0 mesmo tempo em que fornece
elementos na producao de estigmas sobre determinadas mulheres consideradas
desviantes ou “erradas”.

Durante o cotidiano de atendimento nas creches, as profissionais operam com
uma dupla moralidade em relagao as casas de “tomar conta”. Da mesma forma em que
indicam esses espacos para a guarda das criancas que nao conseguem ser atendidas,
destacam os elementos de precariedade e vulnerabilidade presente nesses espacos.
Segundo as narrativas das profissionais, as casas nao sao lugares adequados para
o cuidado das criancgas, uma vez que nao possuem uma boa estrutura fisica, nao
apresentam fiscalizacao da comida, tampouco uma preocupacao pedagogica com
a educacao das criancas: “I4, elas ficam largadas”. Também mencionam o fato de as
criangas permanecerem juntas em grupos de idades misturados, e de assistirem TV
de forma excessiva. Além desses aspectos, um comentario recorrente diz respeito
as cuidadoras, vistas como mulheres que “ganham muito dinheiro com crianga”. A
atividade de cuidado nas casas é, assim, alvo de fofocas e rumores sobre um suposto
rendimento financeiro significativo, que, num contexto de pobreza, atica os imaginarios
locais sobre lucros e oportunidades de trabalho rentaveis. A imagem do programa Bolsa
Familia é um significante dessas formas de elucubracao social, pois esta presente em
discursos que falam sobre sujeitos identificados nao apenas como dependentes, mas
como pessoas que gostam e tém prazer de viver na dependéncia.

Essas falas e apontamentos possuem um peso particularmente perverso quando
muitas familias, apesar de precisarem acionar as casas, apontam a creche como um
espaco preferencial ao cuidado dos filhos, mesmo a despeito das criticas existentes.
Logo, esse jogo de acusacao e aproveitamento consegue ser ainda mais pungente diante
do fato de que, a0 mesmo tempo em que essas as casas sao escrutinadas, elas também
saoindicadas para atender o fluxo de criancas da lista de espera, assim como solicitadas
pelas familias enquanto estas anseiam adentrar nas malhas da protecao estatal.

Nesse sentido, cabe retomar as palavras de Vera da Silva Telles (2010), quando
extrai reflexdes sobre o urbano a partir das formulagoes acerca dos ilegalismos cunhadas
por Michel Foucault. A autora relembra que a “gestao diferencial dos ilegalismos” se
dedica a entender menos a forma como a lei é obedecida e mais sobre a forma como
as leis operam, de modo a “riscar os limites da tolerdncia, dar terreno para alguns,
fazer pressao sobre outros, excluir uma parte, tornar Gtil outra, neutralizar estes, tirar
proveito daqueles” (Foucault, 2006: 227). Nesse sentido, guardo a expressao “tirar
proveito daqueles” como uma férmula para entender uma das maneiras essenciais pelas
quais as administracoes publicas se relacionam com as casas: tirando proveito delas.
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E fundamental entender que falas, linguagens e discursos instauram
legitimidades, desqualificam determinados sujeitos e modulam comportamentos
vistos como justos ou infelizes. A partir desses atos e linguagens acionadas pelas
profissionais, ha uma projecao de esteredtipo para mulheres vistas como usurpadoras,
tanto aquelas que “fazem filhos demais”, quanto aquelas que “cuidam dos filhos dos
outros”, conforme aludem as categorias nativas.

Essesjogos de elaboracgao entre espacos e praticas mais legitimas do que outras
falam do que Adriana Vianna e Laura Lowenkron analisam como “o duplo fazer do
género e do Estado” (2017). Sao jogos que produzem enquadramentos generificados,
e permitem que a escassez da gestao estatal seja explicada a partir de um suposto
comportamento feminino hipersexualizado. E preciso afirmar que, mesmo diante da
informalidade das praticas, as casas estao colaborando para suprir a ineficiéncia do
poder publico, e, nesse sentido, a estabilizacao de lugares precarios faz parte do que
Timothy Mitchell chamou de um “efeito de Estado” (2006). De acordo com o autor, a
aparente distincao entre Estado, Economia e Sociedade como coisas separadas serve
para manter uma dada ordem econémica e politica, extremamente Gtil na fruicao
de recursos financeiros e sociais. Esses processos sao eficientes para diluir tarefas,
delegar orcamentos, e atribuir responsabilidades, obrigacdes e gestoes. Essas fronteiras
dizem respeito aos expedientes e procedimentos institucionais que visam estabilizar
determinados limites entre poderes, a exemplo dos ambitos do executivo, legislativo,
judiciario e da esfera entendida como sociedade civil. Com base na sua analise, podemos
dizer que, ao criar uma apartacao entre as instituicoes e as casas, ocorre uma projecao
daentidade piblica como lugar mais capacitado em detrimento de outros, apontados
como menos capazes. Simultaneamente, a instituicao se aproveita da precariedade
dos outros — precariedade esta que, por sua vez, esta intimamente constituida na
interface com as administragcoes — para suprir, amortecer ou minorar uma demanda
que ela prépria nao é capaz de atender.

Nesse sentido, “o Estado”, da forma como é narrado nas falas, seja dos moradores
da favela, seja dos agentes que atuam nas malhas institucionais, ndo esta “ausente”,
mas se revela como sendo a prépria auséncia que cria, sustenta e se aproveita destas
formas particulares de “viracao” e informalidade. Por este motivo, é preciso enfatizar
que existe uma agéncia poderosa na chamada “auséncia de Estado”, que nao deve ser
entendida como falta ou incapacidade, mas como uma agao consciente e dotada de
efeitos concretos na vida das pessoas. A “auséncia de Estado” faz determinadas coisas
acontecerem, de modo que este elemento supostamente “invisivel”, desencarnado
e desfigurado é a base motriz das “viracoes”, das redes de ajuda e das situagdes de
precariedade atribuidas tanto as casas como as maternidades desviantes. O argumento
expresso aqui consiste em significar que quando as a¢oes de Estado nao fazem, elas
estdo fazendo, imiscuidas nos silenciosos, solitarios e enérgicos processos da vida
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cotidiana, muito palpaveis nas formas como as pessoas vao se ajeitar, arrumar e fazer
seus mundos®.

Nesse sentido, as creches, como um “Estado que funciona ao lado das casas”,
nao aponta somente para uma distincao entre dois ambitos autdnomos, mas é
|6cus privilegiado para acompanhar o que este “Estado” produz como alteridade, ao
enquadrar mulheres como figuras aglutinadoras do excesso comportamental social
e sexual. Se por meio das falas cotidianas as profissionais dizem que as casas nao sao
lugares ideais para guardar criangas, na pratica, “a creche indica a casa”, apesar de
refutar este espaco como adequado. E, portanto, a partir da sua propria precariedade e
incapacidade de atender a uma demanda especifica que a creche se torna um aparato
fundamental para a preservacao da imagem do Estado. Dessa forma, a ideia de um
Estado provedor é mantida e reificada, “O Estado que cuida das pessoas” e/ou “dos
filhos dos outros”, mesmo quando essa entidade depende do trabalho de mulheres
em condicao de subalternidade.

Logo, mediante uma falsa imagem de Estado provedor, esses discursos reforcam
aideia de que existe uma responsabilidade assumida pelo governo. O trabalho realizado
nas casas amortece a inacao da creche, daquilo que esse dispositivo nao consegue
“tomar conta”, sendo ora um espaco rechacado, ora indicado, a depender de cada
ocasido. Este aspecto aparentemente paradoxal se desfaz em sua contradicao quando
entendemos que aqui repousa uma das maneiras elementares e primordiais de se
fazer praticas de Estado, a saber, no rechacar a matéria viva da qual ele depende para
se produzir como ente supostamente auténomo e supetrior.

CONSIDERACOES FINAIS

Ao analisar as trajetdrias de mulheres que migram de paises economicamente
periféricos para regides mais ricas e industrializadas, a sociéloga Arlie Hochschild
(2000) desenvolve o conceito de “cadeias globais de cuidado”. Em busca de emprego
remunerado, mulheres pobres e racializadas deixam seus filhos aos cuidados de outras
mulheres pobres para trabalhar na casa de familias estrangeiras que necessitam de
forca de trabalho reprodutiva. Esse fluxo migratério desvela redes de interdependéncia
nas quais o cuidado de alguns é ofertado mediante a precarizacao e subalternidade
de outras familias. Trata-se de redes transnacionais que envolvem dinheiro, atencao,
trabalho reprodutivo e mobilidade social articuladas a experiéncia de raca, etnicidade,
sexualidade e género.

A partir da proposicao de Hochschild, ao analisar a complementaridade entre
creches e casas, constatamos a presenca de cadeias locais de cuidados relativas aos
agenciamentos produzidos entre as populacoes mais pobres da cidade na interface
com as administracoes de Estado. A maioria das mulheres que deixam seus filhos nas
casas e creches plblicas atua no ambito do servico doméstico como babas, empregadas,
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faxineiras e diaristas, além de outras ocupagbes no comércio e no setor de servicos.
Logo, esses sao lugares cruciais para identificar a centralidade do trabalho reprodutivo
de cuidado na exploracdo das condicdes de vida das periferias em circunstancias de
proximidade e desigualdade social.

A obrigacao constitucional de cuidado com as criancas é alvo de
questionamentos sobre os deveres da atua¢do do Estado. A depender de como
cada gestao governamental lide com essa causa publica, os investimentos em
creches implicam discussoes sobre os limites da acao do Estado e dos custos sociais
e econdmicos envolvidos na manutencao dessas institui¢des. Diante da gigantesca
demanda porvagas em creches publicas, a presenca das casas é fundamental para
o atendimento de familias pobres. As casas permitem compreender uma forma de
governo que se faz a partir da auséncia. Nessa perspectiva, governar é nao fazer.
A existéncia das “listas de espera” que sao fixadas nas paredes de todas as creches
piblicas é a marca do governo por meio da inacdo. E sobretudo um indicador de
que a responsabilidade do cuidado foi devolvida aos familiares. Uma vez nessa
lista, serao eles que deverdo improvisar sua “viracao” e suas redes de “tomar conta”.
No entanto, cabe identificar que o tempo da espera nao se constitui num tempo
morto, mas trata-se de um elemento profundamente ativo que fala de uma agéncia
intensa dos atores, das hesitacoes e arranjos que devem ser feitos afim de dar conta
da urgéncia do cuidado (Vianna, 2015). E, nesse sentido, um tempo sobretudo
generificado, posto que sera resolvido pela rede majoritariamente feminina que
torna o “tomar conta” possivel (Fernandes, 2018).

Enquanto lugar supostamente ordenado, a creche é feita de irrupgoes de
“desordem” presentes na sua atuacao. A “desordem” produzida no espaco institucional
é reconhecida e narrada como legitima e, desta maneira, autorizada e isenta. Podemos,
pois, nos perguntar: que espécie de efeito magico é operado nas malhas da acao de
Estado que faz com que praticas similares sejam vividas de maneira maldita para uns
e legitima para outros? Creio que a discussao apresentada aqui, aponta para de que
forma os processos de “fazer Estado” se fazem mediante aos processos de desfazer
as boas condicOes de vida das populagées.

Diante da escassez da demanda pelo cuidado nesses territérios, os discursos
sobre mulheres que “fazem filhos demais” atravessam ambos os espacos e possuem
tremenda forca de acao. Entretanto, mais do que atentar para polos potencialmente
antagonicos, busquei destacar um espaco intersticial no qual ambos os lugares e
suas formas de relacao coexistem e colaboram na producao de certas fronteiras.
A gestao do lixo, a partilha da agua e o cuidado compartilhado das criancas falam
de responsabilidades estatais que sao convertidas e internalizadas como questoes
individuais de cada morador. Na légica da transferéncia de responsabilidades, cada
familia deve se esforcar para superar um conjunto de adversidades que correspondem
a dindmicas mais amplas de exploracao.
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A partir da acao das casas, as criancas crescem gracas aos esforcos multiplos
que sao empreendidos nas redes de ajudas. Logo, nao é dificil dimensionar o papel
precioso que as casas de “tomar conta” possuem nessa conjuntura. Sao elas, mulheres
periféricas, donas de casa, que, por intermédio do trabalho informal, conseguem
atender a demanda pelo cuidado de criancas. Contudo, mesmo diante do profundo
impacto que esse trabalho possui na demanda pelo cuidado nas classes populares,
as mulheres nao recebem qualquer auxilio do governo, mas, ao contrario, realizam
as atividades na zona da informalidade, com todos os custos emocionais envolvidos.
A precariedade das condicoes de trabalho se soma as ameacas sobre ilegalidade,
concretizadas no receio em medos receber uma visita do governo, do conselho tutelar,
além da sujeicao as fofocas e rumores da moralidade local. Assim, pelo fato dessas
atuacdes serem relegadas ao trabalho informal, o trabalho exercido durante anos
por essas mulheres nao possui nenhum tipo de beneficio social, previdenciario ou
qualquer outra forma de suporte.

No contexto das discussoes ocorridas na década de 80 sobre a politica de creches,
Fllvia Rosemberg (2003) aborda a tentativa de regulamentacao destes espacos pelos
6rgaos de Estado e chama atencao para a permanéncia destas praticas enquanto
realidade de diversos contextos regionais:

Este sistema de guarda da crianca pequena n3o é novo, nem especifico ao Brasil e a paises
desenvolvidos. O que tem sido novo é a divulgagao do programa em nosso meio com a

solucdo alternativa do Estado expandir o nimero de vagas em creche (2003:69).

As criticas dirigidas a modalidade da “creche familiar” se demonstram
extremamente atuais no contexto desta pesquisa.

Tanto no contexto da década de 80, como no atual cenario, sao apontadas
diversas desordens nos modos de criar realizados nas casas. As principais criticas
se referem ao fato de que estas se dedicam a funcao exclusiva da “guarda”, em
detrimento da preocupacao com o carater “pedagdgico e educativo”. Outra critica
se concentra na “confusao” entre os mundos da familia, da casa, e da instituicao, na
qual “casa e familia sdo conceitos que nao se confundem” (ibid.: 74). A creche familiar
seria assim desenhada como este espaco de “ambiguidades” no qual as pretensoes
familiares se mesclam a pretensdes institucionais, consideradas incompativeis. Tal
“ambiguidade” seria, para Rosemberg, propria de uma outra confusao do préprio
Estado Brasileiro, que estaria “perdido” entre a necessidade de compartilhar a
responsabilidade do cuidado com as familias e, a0 mesmo tempo, tomar como
responsabilidade politica o seu papel neste compartilhar. A autora afirma que “a
creche domiciliar no contexto de atuacao do Estado seria uma tentativa de atuacao
entre o velho e 0 novo” (2003: 76), em uma alusao ao que seria um ajuste precario
entre “estratégias de vida” da classe popular com a modernizagao do Estado Brasileiro,
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representada, neste contexto, pela proposta de fortalecimento da politica de creches.
E importante salientar que a busca pela delimitacio de fronteiras rigidas entre a
identidade da creche em contraposicao as casas se faz na necessidade de posicionar-
se em outras discussoes candentes na época, que giravam em torno da ameaca das
creches se colocarem como “substitutas ao cuidado materno”. Tais debates nao foram
banais e mostram que o dever de cuidar se atualiza na fervorosa disputa triadica
entre familias, “papel materno” e Estado.

Passadas quase trés décadas da tentativa de incorporacao destas casas pelas
administracoes publicas, a cobertura das creches continua sendo exercida a conta gotas.
Entretanto, ojogo de forcas entre as acoes de Estado e as familias pobres se adensou;
familias sao vistas como “aproveitadoras” dos servicos das creches, maes sao vistas
como “irresponsaveis” e pobres sao vistos como produtores de filhos na “hora errada”.
Aimagem de mulheres apontadas como usurpadoras dos servicos da creche reifica o
esteredtipo feminino da mulher golpista, muito presente nas discussoes populares que
criticam o Programa Bolsa Familia. Nessa perspectiva, servicos publicos registrados
como um direito devem ser batalhados em trajetérias de suplicio. Enquanto bens
fundamentais a reproducao social da vida humana, creches e suportes de apoio sao
requeridos mediante peregrinagdes e martirios cotidianos, num caminho que atualiza
as ideias monoteistas e cristas de sacrificio, dor e pecado no ambito da sexualidade
e reproducao femininas.

Nas casas, compreendemos o apelo poluidor que determinadas maternidades
possuem: “a mae que nao traza comida’, “a mae que abandona”, “a mae que passa muito
tempo longe do filho”, sdo todas alegorias que falam de uma certa maneira correta
e boa de ser uma mae “de verdade”. Tais representacoes fazem parte do conjunto
de esteredtipos sobre mulheres negras, racializadas e pobres que a partir de fortes
enquadramentos de género, sexualidade e raca aludem a mulheres negras, pobres
e moradoras de favela como de sexualidade quente e descontrolada (Carneiro, 1995;
Moutinho, 2004; Corréa, 2007). Esse jogo de insinuacoes e acusagdes possui o efeito
de desumanizar a maternidade negra e pobre, uma vez que retiram a legitimidade de
mulheres nos processos de fazer familia, parir, cuidar e ser mae. Quero salientar que
tais alusoes nao se reduzem a meros lapsos e retéricas discursivas, mas significam
formas de governar corpos femininos, distribuir legitimidades, sexualizar condutas,
consentir violéncias, negar direitos e perpetuar racismos generificados.

No cenario contemporaneo, se antes as administracoes publicas pensavam
em incorporar estas mulheres de alguma forma, fosse mediante incentivos, cursos
de capacitagao ou financiamento publico, hoje em dia a gestao municipal ignora a
presenca das casas e age como se elas nao existissem. Enquanto a acao publica finge
que as donas da casa nao fazem o que elas fazem, as profissionais das creches, que
sdo “o Estado na ponta”, continuam indicando o trabalho de mulheres da vizinhanca
na terrivel batalha por recursos sociais em que se tornou a disputa por vagas publicas.
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