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Resumo
Este artigo apresenta um estudo sobre a Antapodosis, obra redigida por Liutpran-
do de Cremona e um dos mais conhecidos documentos latinos do século X EC. 
O objetivo consiste em explorar o eventual significado histórico atrelado à con-
figuração narrativa que registra a ocorrência do insulto em acontecimentos his-
tóricos envolvendo as elites imperiais. Os resultados apresentados decorrem de 
uma pesquisa conduzida como um estudo de Análise do Discurso. Aplicando 
procedimentos metodológicos e diretrizes conceituais estipulados por Michel 
Pêcheux e Françoise Gadet, este artigo articula a hipótese de que os registros so-
bre insulto funcionassem como uma figura temporal inscrita no interior de um 
discurso sobre “corrupção” marcado por relevantes estratégias textuais e impli-
cações ideológicas no âmbito da política imperial do século X latino.
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Abstract
This paper investigates the Antapodosis, a work written by Liutprand of Cremona 
and one of the best known Latin documents of the 10th century CE. It explores 
the possible historical significance related to the narrative configuration that 
records the occurrence of insult in historical events involving imperial elites. 
The results presented stem from a research conducted as a Discourse Analysis 
study. Based on Michel Pêcheux and Françoise Gadet, this article articulates the 
hypothesis that the records on insult functioned as a temporal figure inscribed 
within a discourse on “corruption” marked by relevant textual strategies and 
ideological implications within the imperial politics of the 10th century.
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“Lidando com o concreto e o abstrato, com o único e o múltiplo,  
com o individual e o genérico, à própria espessura e densidade  

do material que estuda, [deve contribuir o historiador]  
(…) para se desposar e melhor transmitir a complexidade do real.”

Sérgio Buarque de Holanda, 2004 [1973].

Introdução: as coordenadas de pesquisa

As páginas a seguir decorrem do estranhamento. Da suspeita de que Antapo-
dosis, um dos mais célebres documentos do século X latino, contenha uma trama 
de significados implícita – e, por isso, indiferenciada à letra lida – em torno de um 
registro: o insulto. Assim formulada, essa curtíssima apresentação dispõe um obje-
tivo já desdobrado como hipótese preliminar: investigar se há algo historicamen-
te relevante a se dizer sobre como Liutprando, bispo em Cremona por volta de 961 
(SUTHERLAND, 1988), narrou o insultar. Não se trata de uma narrativa qualquer, 
composta entre 958 e 962, a Antapodosis foi elevada pela posteridade ao patamar de 
texto-chave para entender os enlaces entre o poder e as mentalidades (BUC, 1995; 
GANDINO, 1995; MACLEAN, 2017; PIAZZA, 2016; SCHNELL, 2021), entre a história e a 
literatura (GIOVINI, 1998, 2005; VILLA, 1993), e entre os Mediterrâneos latino e gre-
go (CHIESA, 2017; GRABOWSKI, 2015a; SMALL, 2016) na era pós-carolíngia. Um texto 
já visitado, traduzido, interrogado, analisado e descosido por gerações de eruditos 
(CHIESA, 1998; SIVO, 1997), que, todavia, não foi ainda interrogado deste modo. Du-
rante as pesquisas, deparei-me com vasta bibliografia, uma série de estudos sobre 
temáticas diversas que incluem desde a lógica da vingança (SUTHERLAND, 1975) 
até o senso de humor (BALZARETTI, 2004; GRABOWSKI, 2015b); do uso de epítetos 
gregos (TROVATO, 2016) à formação de mitologias (GRABOWSKI, 2014) – mas não 
encontrei uma investigação dedicada especificamente aos insultos. Tal escassez de 
respostas emprestou um quê de urgência à hipótese de que algo além do literal, al-
gum significado histórico ainda não elucidado, teria sido comunicado pelo bispo de 
Cremona por meio das histórias a respeito do ultraje.

Nesse estágio preliminar da pesquisa, a hipótese era sustentada por dois in-
dícios: o primeiro deles consiste na constatação de que três palavras latinas de-
sempenhavam um papel ímpar, sendo elas iniūria, īnsultus e dēdecus. Substantivos 
distintos, com etimologias diversas e significações versáteis sobre ofender e deson-
rar (ESCUTIA ROMERO, 2010) mas que, nos seis livros que formaram Antapodosis, 
surgem concretizando a mesma função narrativa, o que será tema da segunda seção 
deste artigo. Por ora, o segundo indício: nos trechos em que ocorre essa funcionali-
dade, há um padrão na elaboração da trama; os personagens estão aí envolvidos em 
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uma ação comunicacional e consumada. Em tais episódios, a ação narrada surge como 
mensagem enviada, unilateralmente, por um emissário explícito a um receptor 
(por isso, “comunicacional”), e disposta no pretérito, com seu percurso já situado 
no passado (donde “consumada”). Tal padrão foi o que despertou a suspeita de que 
os episódios sobre insulto seriam o fio condutor para algo além do explícito – eis o 
referencial visado por este estudo. Assim, ocorreu a fundamentação heurística da 
pesquisa, com tal “olhar distanciado” sobre a artesania da percepção. Olhar que, ao 
longo da leitura documental, definiu o estatuto do que seria considerado evidência 
histórica (HARTOG, 2013).

Com efeito, “insulto” não é aqui categoria lexical, mas que tem, no nível lexical, 
o marcador de um padrão discursivo. O vocábulo, mesmo com sua gama de sinônimos 
e correlatos etimológicos, não é suficiente para indicar a presença do que busco des-
vendar. A menção a um “abuso” (abutere) ou à “indignidade” (indignati), como ocorre 
em outras passagens da Antapodosis,3 não foi suficiente para remeter ao padrão que 
esta definição de insulto tornou tangível para um historiador do século XXI. O que 
também não ocorreu quando o verbo “insultar” (insultarent, insultantes) surgia con-
jugando a ação como futuro ou como particípio presente para adjetivar uma pos-
sibilidade, um caso hipotético (Antapodosis, 1.1, 2.46, p. 12, 134-136). Sob tal critério, 
foram encontrados quatro registros relevantes.

Uma vez cartografado o caminho para as evidências, foi preciso estabelecer 
como ocorreria o exame da informação. A essa altura das reflexões, quando já não 
se tratava de escrever uma “história do insulto”, mas de interpelar tal noção para 
sondar uma dimensão desafiadora da visão de mundo que embasou uma das mais 
famosas narrativas do século X, a lexicometria estava descartada. A proposta de pes-
quisa demandava uma abordagem que enfatizasse não a montagem de um “banco 
de dados”, mas as possíveis características de um conjunto de operações de sentido 
que, localizadas no próprio texto, delimitavam o processo de significação adequa-
do à literalidade de um ou mais registros. Após uma longa imersão bibliográfica, 
um cabedal teórico-metodológico profícuo foi encontrado na teoria da Análise do 
Discurso formulada por Michel Pêcheux e Françoise Gadet (2010). Embora tenha in-

3 Para esta pesquisa foram consultadas as seguintes edições documentais: Becker (1915); Liutprando (1930, 
2007); Bougard (2015); Chiesa (2015). Embora tenha comparado e cotejado edições e traduções, adotei 
a de Chiesa como o referencial para o texto latino, em razão de ser a edição que disponibiliza o texto 
publicado em 1998 como vol. 156 da coleção Corpus Christianorum, Continuatio Mediaevalis, considerada o 
absoluto estado da arte filológica e que normatizou os trabalhos de Bougard e Squatriti (LIUTPRANDO, 
2007). Reportarei-me à edição de Chiesa simplesmente como Antapodosis, indicando, então, o livro e 
os capítulo citados, e as páginas em questão. Começando aqui: (Antapodosis, 2.41, 3.15, p. 128, 188).
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corporado diferentes postulados e regras, esta pesquisa foi balizada pela adoção de 
duas coordenadas gerais, uma metodológica, e outra, conceitual.

Eis a diretriz de método, cuja incorporação selou a adesão teórica: “ler um texto, 
uma frase, no limite uma palavra, não constitui uma simples ‘tomada de informa-
ção’. O ‘sentido’ de um texto, de uma frase, e, no limite, de uma palavra, só existe 
em referência a outros textos, frases ou palavras que constituem seu contexto (…)” 
(PÊCHEUX, 2009, p. 165). Como tal, “a análise de discurso se contenta em cercar o 
sentido de uma sequência [linguística]” – de um texto, uma frase ou uma palavra 
– “por meio de suas possibilidades de substituição, comutação e paráfrase” (p. 165). 
Elaborar e articular possibilidades de substituição, comutação e paráfrase para “in-
sulto” é a operação primordial das páginas que virão. Por sua vez, a incorporação 
de tal diretriz trouxe à baila a coordenada conceitual, a noção de discurso em que 
estava ancorada: “chamaremos discurso [1] uma sequência linguística de dimen-
são variável, geralmente superior à frase, referida às [2] condições que determinam 
a produção dessa sequência em relação a outros discursos, sendo essas condições 
propriedades ligadas ao [3] lugar daquele que fala e [4] àquele que o discurso visa, 
(…) a quem se dirige formal ou informalmente, e [5] ao que é visado através do dis-
curso” (p. 214). Da definição, formulou-se o plano de redação do artigo. Portanto, os 
segmentos enumerados serão explorados um a um, como cinco seções analíticas. Em 
busca de determinar um espectro que paira sobre o insulto, passo à primeira delas.

Uma sequência linguística…:  
as dimensões do insulto como evidência

O caso a seguir remete aos primeiros dias de outubro de 891, quando transbor-
dou outro antagonismo entre a elite romana e seu bispo:

A causa da animosidade entre papa Formoso e os romanos foi esta. Quando o predecessor de 
Formoso morreu, um certo diácono Sérgio da igreja romana foi quem um partido de romanos 
escolhera como seu papa; outro partido, e não um pequeno, desejava que o bispo da cidade do 
Porto, chamado Formoso, fosse feito seu papa por sua fé verdadeira e conhecimento das doutri-
nas divinas. E quando o tempo chegou para Sérgio ser ordenado vigário dos apóstolos, o partido 
que apoiava a facção de Formoso expulsou o partido de Sérgio do altar, com um tumulto e um 
grande insulto, e fez de Formoso papa. Então Sérgio desceu até a Toscana uma vez que o apoio do 
poderosíssimo marquês Adalberto o socorreria, o que foi feito. Pois morto Formoso (…), aquele 
que foi feito papa após a morte de Formoso foi expulso e Sérgio foi escolhido papa por Adalber-
to. Uma vez investido, como um ímpio e ignorante das doutrinas divinas, Sérgio ordenou que 
Formoso fosse arrancado de sua tumba e colocado no assento dos pontífices romanos, vestido 
em traje sacerdotal. E disse-lhe: “Quando tu eras bispo do Porto, porque usurpaste a universal Sé 
Romana em espírito de ambição?” Quando isto foi feito, ele determinou que o cadáver, despido 
de suas vestimentas sagradas e com três dedos decepados, fosse lançado no Tibre e ordenou 
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novamente [no sacerdócio], após degradá-los ao grau anterior, todos aqueles que Formoso 
havia ordenado. E o quão maligno foi isso (…), se pode constatar pelo fato de que aqueles que 
receberam as bençãos (…) de Judas, traidor de nosso Senhor Jesus Cristo, antes de sua traição 
não foram privados dessas [mesmas bençãos] após ele ter traído e se enforcado, exceto os que 
foram manchados por graves flagelos. De fato, a benção que é transmitida pelos ministros de 
Cristo é infundida não pelo sacerdote que é visível, mas pelo que é invisível. “Por isso, nem o que 
rega é alguma coisa, nem o que planta, mas Deus, que dá o crescimento” (Antapodosis, 1.29-30, p. 54-56).4

A alusão ao “grande insulto” (non mediocri iniūria) acelera a narrativa. Após ele, 
a sequência episódica – a proposição (PÊCHEUX, 2010) de cenários e atos – segue in-
tervalos curtos. Cinco anos correm entre as letras. Umas poucas palavras e estamos 
em 896. Formoso está morto e sua sucessão, concluída. O clero romano estava pres-
tes a empossar o escolhido, quando Sérgio ressurge com o apoio “do poderosíssimo 
marquês Adalberto” da Toscana, que se encarrega de expulsar “aquele que fora feito 
papa após a morte de Formoso” e assegurar o trono papal ao aliado. Do julgamen-
to do cadáver, o narrador chega rapidamente à ação sobre a qual se detém como 
glosador, em uma exegese pontual inscrita com uma citação de I Coríntios (3:7) – 
“Por isso, nem o…” –, que ecoa a argumentação inaugural de Auxilii in Defensionem 
Sacrae Ordinationis Papae Formosi, apologia escrita no início do século X em defesa da 
validade sacramental das ações de Formoso (DÜMMLER, 1866). É o ponto culminan-
te da trama: o desprezo pelas bençãos atreladas à autoridade de Formoso, anuladas 
por decisão de Sérgio como se fossem obras humanas, limitadas ao visível, quando 

4 No original: Causa autem simultatis inter Formosum papam et Romanos haec fuit. Formosi decessore defuncto 
Sergius quidam Romanae ecclesiae diaconus erat, quem Romanorum pars quaedam papam sibi elegerat. Quaedam 
uero pars non infima nominatum Formosum, Portuensis ciuitatis episcopum, pro uera religione diuinarumque 
doctrinarum scientia papam sibi fieri anhelabat. Nam dum in eo esset, ut Sergius apostolorum uicarius ordinari 
debuisset, ea, quae Formosi fauebat partibus, pars Sergium non mediocri cum tumultu et iniuria ab altari expulit 
et Formosum papam constituit. Descenditque Sergius in Tusciam, quatinus Adelberti, potentissimi marchionis, 
auxilio iuuaretur; quod et factum est. Nam Formoso defuncto (…), is qui post Formosi necem constitutus est 
expellitur, Sergiusque papa per Adelbertum constituitur. Quo constituto, ut inpius doctrinarumque sanctarum 
ignarus, Formosum e sepulcro extrahere atque in sedem Romani pontificatus sacerdotalibus uestimentis indutum 
collocare praecepit. Cui et ait: “Cum Portuensis esses episcopus, cur ambitionis spiritu Romanam uniuersalem 
usurpasti sedem?”. His expletis, sacratis mox exutum uestimentis digistique tribus abscisis, in Tiberim iactare 
praecepit, cunctosque quos ipse ordinauerat gradu proprio depositos iterum ordinauit. Quod quam male egerit, 
(…) qui a Iuda, Domini nostri Iesu Christi proditore, ante proditionem salutem (…) perceperunt, ea post pro-
ditionem propriique corporis suspensionem minime sunt priuati, nisi quos improba forte defaedarant flagitia. 
Benediction siquidem, quae ministris Christi impenditur, non per eum qui uidetur, sed qui non uidetur sacerdotem 
infunditur. Neque enim qui rigat est aliquid, neque qui plantat, sed qui incrementum dat, Deus. Benedictio siqui-
dem. Registrado por analistas e historiógrafos medievais, o macabro julgamento de Formoso ocorreu 
na primeira metade de 897 e foi presidido por Estevão VI – não Sérgio. (GATTO, 2004). 
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deveriam ter sido reconhecidas como dons derramados pelo próprio Deus. Nesta 
versão, presumir a Graça como corruptível foi o pior crime cometido.

Assim, Liutprando recordou mais uma “animosidade” envolvendo os roma-
nos. O relato – cujo foco algumas pesquisas deslocam, ao considerar o “sínodo do 
cadáver” como centro da trama (COLLINS, 2013; WEST-HARLING, 2020; MOORE, 
2012) – não parece ser um linguajar comum ou expressão trivial ditada pelo hábito. 
Mesmo diante dos critérios apontados na seção anterior, fato é que alusões literais 
ao insulto são raras em Antapodosis. Assim, cabe indagar: dizer “insulto” era regis-
trar um conteúdo histórico específico? O índice de uma ocorrência verificável? Em 
resumo: nesta narrativa, o insulto é evidência de quê?

Em casos assim, quando se trata de decifrar a razão que teria levado um medie-
val a relatar a palavra, o gesto ou o comportamento ofensivo, os estudos históricos 
costumam recorrer a uma fórmula conhecida, paradigmática, cujo essencial pode 
ser retido na frase: a sensibilidade à afronta era uma modalidade de ênfase sobre a 
honra (CAFERRO, 2013; GREER, 2019; LESNICK, 1991). Logo, o insulto não seria um 
dado em si, sequer um fato por si só; ele deve ser encarado como o segmento de uma 
informação maior, formada em estrutura binária. Ao registrá-lo, transmitia-se uma 
mensagem sobre a conexão entre duas convicções: a honra e sua diminuição. Um 
episódio surgia como difamatório ao violar ou subtrair possibilidades de distinção 
e afirmação de uma superioridade, cujo fundamento pode ter sido a classe social, o 
estatuto hierárquico, a genealogia, o gênero (COPLEY, 2019; FENSTER; SMAIL, 2003). 
Quer envolvesse símbolo ou intenção, omissão ou engajamento, o insulto assinala-
va uma experiência (ou, ao menos, uma grave ameaça) de redução do ser social. Situ-
ação contra a qual um sujeito reagia imediatamente. É o que se deduz da ênfase de 
pesquisadores como Susanne Pohl (1997, p. 17) sobre a efetividade do insulto para, 
“em uma cultura da honra (…), remodelar a atitude dos outros”. Reagir era agir – 
isto é, sentir vergonha e enfurecer-se era acusar a redução identitária, realizando 
o primeiro movimento em busca de reparação e reafirmação. Com efeito, quando 
registrava humilhação ou indignidade de um personagem, um narrador medieval 
localizava a fonte do impulso para uma luta contra a perda ou o embotamento de 
um status, revelando, assim, o protagonista da restauração e da preservação de uma 
hierarquia. Recordava-se o insulto para pronunciar a honra como pilar da correta 
ordem social e realçar sua centralidade no sistema de valores vigente.5

5 Como argumentou De Jong (1999). Timothy Reuter definiu o binômio insulto/honra como o que 
permitia àquela sociedade, “carente de uma linguagem na qual o conflito ou a oposição pudesse ser 
expressado de uma forma controlável”, dispor de uma “forma característica para a ação política pública” 
(REUTER, 2018, p. 518).
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Se a correspondência a tal modelo for medida de qualidade e relevância histó-
ricas, o relato de Liutprando provavelmente acabará descartado como sequência de 
equívocos, defeitos em série; quem sabe, como irrelevante. Pois, ali, quase tudo se 
dá ao contrário. O insulto não atinge quem é distinguido pela proeminência, não é 
perpetrado contra a parte considerada honrada: provém dela. Vilipendiar enquan-
to causava tumulto diante do altar é o curso de ação adotado pelos que aderiram à 
autêntica fé – o partido do bispo Formoso. De modo paradoxal, a Antapodosis faz do 
insulto expediente da honra, e estabelece entre eles a enigmática relação de uma 
instrumentalização. Quanto ao protagonista e sua luta, a narrativa não é menos em-
baraçosa. À ofensa sofrida no altar, o diácono Sérgio sobrepõe outra, gravíssima: a 
anulação de bençãos sacerdotais. Sua volta não repara nem restaura. Munido do po-
der do principal magnata toscano, de ignorância e de impiedade, ele triunfa sobre a 
perda da autoridade papal consolidando uma autoridade da perdição.

O único aspecto em concordância com o padrão estipulado pela teoria da 
“cultura da honra” é a caracterização do insulto como portal para experiências de 
redução do ser, tal como socialmente hierarquizado. Afinal, das recordações do ecle-
siástico de Cremona, todos saem dilacerados pelo erro, apequenados pelo vazio de 
liderança plenamente cristã. Após colocar tudo à mercê do visível, tendo reduzido 
desde a autoridade rival, até a benção ministerial, a uma forma corpórea que pu-
desse controlar e mutilar, Sérgio se provou mais arruinado que Judas. Já Formoso, 
dotado de “grande autoridade e observância [da fé]” (Antapodosis, 1.31, p.  54),6 foi 
cúmplice do tumulto até o fim: seu pontificado foi marcado pela aliança com Arnul-
fo, rei da Bavária, descrito por Liutprando como aquele que aterrorizou os romanos 
com um teatro de decapitações e enforcamentos (Antapodosis, 1. 23, 24-28, p. 50-54). 
Os coadjuvantes não fogem à regra. Os partidos em disputa passam à posteridade 
como forças cegas ao que não fosse tomar para si.

A versão costurada a tinta pelo bispo de Cremona caracteriza-se pela coesão 
ética. A composição envereda por personagens e ambientes, unificada por um juízo 
moralizante, um senso de reprovação. Em que pesem as alusões aos méritos de For-
moso, sua narrativa evoca continuamente o tópico da dissolução dos homens e seu 
ambiente. Pontuais, essas variações não abalam a unidade moralizante do conjunto, 
que predomina como uma regra. A homogeneidade, tal unidade ética, não parece 
ser fortuita ou acidental. Tamanha coesão e coerência sugerem, antes, sistematici-
dade de sentidos, um padrão de significações. O relato configura um uso da lingua-
gem dotado de força simbólica e normativa. É preciso considerar que a coerência 

6 No original: Quantae autem auctoritatis quantaeque religionis papa Formosus (…).
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ética satisfaça condições de verdade que extrapolavam opinião e preferências do 
narrador. Condições constitutivas de uma dimensão da realidade que o modelo da 
“cultura da honra” pode não ter englobado. Como alertou Françoise Gadet, ser con-
duzido até uma forma do “sem-sentido” não é, necessariamente, equívoco analítico. 
Pensar assim é supor que a “ordem da língua seria categórica, séria, precisa”, o signi-
ficado coincidindo sempre com as palavras, de modo que a oscilação ou a assimetria 
deveria ser explicada em termos de “a língua versus o seu exterior, o normal versus 
o patológico, a regra versus o desvio”. Mas, prossegue ela, no trabalho da língua, o 
significado também é “definido em relação ao que não faz sentido, o sem-sentido”.7 
Com efeito, é precipitado enxergar nas incongruências entre a Antapodosis e essa 
teoria provas de uma irrelevância histórica. As incongruências põem a nu limites 
do pensamento, não do passado.

Como tal, o “grande insulto” mencionado por Liutprando se torna a evidência 
da expectativa frustrada quanto à aplicação da sociologia da honra. Por ora, eis a 
resposta: a evidência é um índice do que falta saber. A busca prossegue.

Condições de produção…:  
uma figura temporal entre a história e a fábula

A não ser na leitura focada, deliberadamente empenhada em decifrá-la, a men-
ção àquele insulto muito provavelmente cruza o olhar como detalhe negligenciá-
vel, trivial. O próprio narrador parece desinteressado. Aparentemente, nem se deu 
ao trabalho de defini-lo: o que concretamente ocorreu perante o altar? A ofensa con-
sistiu em um ato específico ou englobou a situação como um todo? Difícil saber. 
Ainda mais porque a referência pode ter sido uma duplicação, a ênfase sobre a gravi-
dade da circunstância: seria um pleonasmo para tumulto? Localizada a meio cami-
nho entre a imprecisão e a prolixidade, a referência ao insulto tornar-se-ia acessória, 
dispensável. Entretanto, se “insulto” era essa espécie de não-categoria, nome sem 
propriedade, oco de especificidade, por que ele ocorre? Deixar de reparar nele não 

7 Trecho da entrevista publicada em Pêcheux (2011, p. 103), argumento que é sistematicamente desenvol-
vido na perspectiva de uma história da linguística em Gadet e Pêcheux (2010). Além disso, acredito que 
essa alusão ao “sem-sentido” pode ser considerada como um desafio específico criado pelo “primado do 
outro sobre o mesmo”, traço característico da “terceira época da Análise do Discurso”, na qual Michel 
Pêcheux situava a própria produção intelectual. Neste ponto da análise, acredito enfrentar um desafio 
semelhante àquele que Pêcheux formulou como heterogeneidade mostrada, isto é, do limite criado na 
ordem discursiva pela emergência da posição do sujeito, que se configura como ponto ordenador, 
mas também como obstáculo para a ampla inteligibilidade do corpo interdiscursivo de traços inscritos 
por uma língua. (PÊCHEUX, 2010).
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apaga o fato de que sua presença acrescenta algo à narrativa; que, por alguma razão, 
escrever “tumulto” não bastava. Não obstante a incerteza, o insulto guarda algo sin-
gular e de valor para o narrador.

A hipótese trabalhada neste estudo é de que o insulto assinalava um limiar es-
pecífico, demarcava o limite a partir do qual a desordem se tornava irreversível. Essa 
parece ser a singularidade contida no emprego narrativo: o insulto situava o ponto 
sem retorno para a ordem, marcava a altura em que se tornava impossível desfazer 
o dano ou revogar o mal. O insulto assinala quando Sérgio e os partidários de For-
moso ficaram sem rumo, privados do senso de orientação enquanto suas vidas eram 
tragadas pelo mar bravio de outra sucessão papal. Escrito como substantivo, funcio-
nava discursivamente como advérbio: sua função primordial consistia em modificar 
o sentido a ser reconhecido no encadeamento dos fatos, não em nomear e distinguir 
um fato – o que explica a aparente imprecisão. Com o insulto, a trama ingressava em 
modo específico, que ressalta a potência ontológica da inclinação humana a pecar; 
o ponto crítico em que o pecado foi elevado a princípio organizador dos aconteci-
mentos e de seus significados.

Se não primou pelo zelo detalhista e descritivo, é porque a Antapodosis buscou 
no insulto uma figura temporal, um nome que representasse a irreversibilidade da de-
sordem. Do ponto de vista atribuído ao diácono Sérgio, a ofensa pode ser um chama-
mento à honra. Pode-se arriscar que foi narrado como a força motriz que o arranca 
de Roma e conduz à Toscana, em busca de uma aliança que repusesse o que lhe fora 
tomado no altar. Porém, tal trajetória termina englobada em um plano geral, onde 
as coisas estão dispostas de outro modo.

Em perspectiva panorâmica, constata-se que o “grande insulto” é o ponto onde 
o narrador transfere o protagonismo do enredo. No princípio da composição, Sér-
gio sequer está em cena. A história pertence exclusivamente à “animosidade entre 
o papa Formoso e os Romanos”. Ao surgir, o diácono não age, é figura passiva. Esco-
lhido por um partido de romanos, não conduz, é conduzido; assim como Formo-
so! – poder-se-ia replicar. Com razão: o bispo do Porto tampouco é responsável pelo 
que se passa, não realiza nem reage; seu brado pelo assento episcopal é obra alheia, 
operação dos partidários. Iniciativa e ação são monopólios de facções. Porém, há 
uma diferença crucial: o bispo é, desde o começo, o elemento que define o episódio 
e confere contornos precisos ao que estava em jogo. “O caso da animosidade entre 
papa Formoso e os romanos era este”; “quando o predecessor de Formoso morreu”; 
“que Formoso fosse feito papa por sua fé verdadeira”: a repetição assentava o nome 
como núcleo que “mantém os fatos juntos e permite apresentá-los como um todo” 
(RANCIÈRE, 2018, p. 16). Já o diácono surge assim: Sergius quidam Romanae Ecclesiae, 
“certo Sérgio da Igreja Romana”, o pronome quidam a lhe embaçar a silhueta e cin-
gir em obscuridade. Ainda que tenham a inação em comum, os personagens não 
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se equivalem. Um é o centro, o outro, a margem – arranjo que é invertido após o 
registro do insulto.

Sem interrupção, na linha a seguir, o que se lê é “Sérgio desce então até a Tosca-
na, uma vez que o auxílio do poderosíssimo marquês Adalberto o socorreria, o que 
foi feito”. Já não são os partidários que traçam e escolhem, mas o diácono em pessoa. 
Em uma frase, ele arrebata a superioridade e os verbos aos romanos: é ele quem “des-
ce” à Toscana para expandir o conjunto de forças envolvidas na disputa. A reação ao 
“grande insulto” fez o protagonismo mudar de mãos. Instalada no centro da trama, 
a potência do pecado alojada em Sérgio converte-se em enunciado fundamental 
e alcançará a todos. Será ela o elemento a manter os fatos juntos e a apresentá-los 
como unidade. Sobrepujada, a possibilidade de retorno à harmonia desaparece nas 
bordas do microcosmo que é a política itálica vista por Liutprando.8

O insulto não exprime a verdade de um gesto ou de uma palavra, ele situa o 
limiar da harmonia impossível. A conclusão, todavia, faz soar a dúvida: por que especi-
ficamente o insulto? Por que não o “tumulto”? Ou: por que não o “insulto e o tumul-
to”? Afinal, são mencionados como duplo, unidos por um elo indissociável. O que 
justifica o desengate e a atribuição de tal função narrativa a apenas um? A resposta 
reside em outro caso relatado em Antapodosis. Vamos a ele.

Sem mencionar o ano, Liutprando narrou a ocasião em que o rei Arnulfo en-
viou o filho, duque Suentibaldo, à frente de um exército, para se apoderar rapida-
mente de Pávia, sede do reino itálico. Porém, ao alcançar a cidade, os bávaros teriam 
se deparado com os defensores bem postados sob paliçadas erguidas ao longo do 
córrego Vernavola. Forçados a abortar a tática do ataque ágil, estacaram na margem 
norte. Entrincheirados na margem sul, os pavienses tampouco agiam. O riacho que 
intimidava o oponente negava o terreno necessário a um contra-ataque, impedin-
do-os de fazer a linha inimiga ceder. E então:

Vinte e um dias já haviam passado e, como nós dissemos, durante [esse tempo] nenhum lado 
podia ferir o outro, e todos os dias um bávaro, reaproximando-se das fileiras dos itálicos, gri-
tava que eles eram inaptos para a guerra e incapazes de cavalgar. E para aumentar o insulto, 
ele saltou entre eles e arrebatou uma lança das mãos de um homem e, então, retornou alegre 
para a fortificação do seu lado. À época, Hubaldo, o pai de Bonifácio que, em nossa época, foi 
marquês dos Camerinos e Espoletanos, desejando vingar tão grande insulto contra sua gente, 
tendo tomado seu escudo, partiu rapidamente para encontrar o mencionado bávaro. Não 
apenas recordando seu triunfo anterior, mas igualmente encorajado por ele, certo da vitória, 
aquele avançou exaltado contra ele; e começou, por algumas vezes, a esporear seu ágil cavalo 

8 Emprego “microcosmo” por entender, convencido por Antoni Grabowski, que a Antapodosis se desenrola 
com características do que compreendemos como um pensamento mitológico (GRABOWSKI, 2018).
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em cargas vigorosas, por outras, a puxá-lo de volta. O mencionado Hubaldo começou a avançar 
diretamente em sua direção. Quando ele alcançou o ponto onde atacariam um ao outro com 
golpes, em sua conduta usual, o bávaro começou a galopar em redemoinhos com seu cavalo 
realizando diversas voltas complicadas, de modo que com tais manobras ele pudesse enganar 
Hubaldo. Mas, quando, conforme essa tática, ele virou de costas para que pudesse, subitamente, 
dar a volta e atacar Hubaldo pelas costas, o cavalo sobre o qual Hubaldo cavalgava foi vigorosa-
mente esporeado e o bávaro foi estocado com uma lança entre os ombros até o coração antes 
que pudesse virar. Então, Hubaldo, tomando o cavalo do bávaro pelo freio, abandonou o corpo 
trespassado no meio do leito do riacho e retornou ainda mais alegre, com o triunfo de ter sido 
o vingador do insulto dos seus. Após o ocorrido, um grande terror se espalhou entre os bávaros, 
e uma audácia em nada menor entre os itálicos. Então, tendo se aconselhado com os Bávaros, e 
tendo recebido diversos pagamentos em prata de Guido, Zwentibaldo retornou para a própria 
terra.(Antapodosis, 1.21, p. 46-48)9

Tudo nesse relato deve ser encarado com ceticismo. Os personagens dicotômi-
cos e unidimensionais, a ofensa perpetrada sem motivação e desprovida de causas, o 
combate a se desenrolar com previsibilidade maniqueísta e certa irreverência: tudo 
sinalizando que estamos diante de uma das muitas anedotas (neniae)10 que fazem o 
estilo da Antapodosis, cujos livros estão “repletos de esquetes vivas e picantes, descri-
ções de fatos e, sobretudo, de personagens, inspiradas por um gosto ‘cômico’ e por 
risos, (…) temperados pela cultura extraordinária da qual o escritor se compraz”, 
como comentou Armando Bisanti (2009, p. 125) na esteira de muitos estudiosos (LE-
VINE, 1991; OLDONI, 1987; VINAY, 1978). A proeza do marquês muito provavelmente 

9 No original:Unus et uigesimus dies iam transierat, cum, sicut diximus, altera pars alteram nocere non posset; 
et Bagoariorum unus cottidie agminibus exprobrans Italorum inbelles eos atque equitandi inscios clamitabat. 
Ad augmentum etiam dedecoris eos inter prosiliit hastamque uni de manu excussit sicque laetus in suorum 
castra repedauit. Hubaldus igitur Bonefatii pater, qui post tempore nostro Camerinorum et Spoletinorum extitit 
marchio, tantum gentis suae cupiens dedecus uindicare clipeo accepto praedicto mox obuiam Bagoario tendit. 
Is autem triumphi praeteriti non solum non immemor, se deo factus audatior, ceu e uictoria iam secures hunc 
contra properat laetus. Coepitque uertibilem equum modo impetu uehementi dimittere, strictis modo habenis 
retrahere. Memoratus uero Hubaldus recta se coepit adire. Cumque in eo esset, ut mutuis sese uulneribus figerent, 
more solito Bagoarius equo uersili uarios perplexosque per amfractus coepit discurrere, quatinus iis argumentis 
Hubaldum posset decipere. Verum cum hac arte terga uerteret, ut mox rediens Hubaldum ex aduerso percuteret, 
equus, cui Hubaldus insederat, uehementer calcaribus tunditur et per scapulas, antequam reuerti Bagoarius 
posset, lancea ad cor usque perforatur. Hubaldus igitur freno Bagoaricum percipiens equum, ipsum in medio 
fluuioli alveo exutum hominem dereliquit; sicque suorum iniuriae ultor de triumpho ad suos redit hilarior. 
Hoc sane factum non mediocrem Bagoariis terrorem, Italicis audatiam contulit. Inito quippe Bagoarii consilio 
nonnullisque Centebaldus a Widone argenti acceptis ponderibus in propria remeavit.

10 Incorporo o termo “anedota” do uso estabelecido por Arnaldi (2015, p. xxviii).
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é uma fábula (historia fabulae) e, como tal, seria implausível tomá-la como descrição 
verossímil ou testemunho fidedigno (ARNALDI, 2015, p. xxviii).11

No entanto, cultivar o ceticismo não é relativizar a importância do relato. A 
dúvida não minimiza o valor de evidência histórica, mas desloca sua localização, 
indicando que o verificável não reside no factual. Se explorarmos a maneira de nar-
rar – ou seja, como o texto cria sentido e não só aquilo que ele enuncia –, podemos 
tentar dimensionar relações históricas plausíveis. Se o relato é uma delectabilis his-
toria, uma história concebida para instruir e divertir, é porque expressa valores e 
ideias socialmente partilhados; significados que foram mobilizados pelo narrador 
– não criados por ele. Como advertiu Paolo Chiesa (2015), a “performance literária” 
de Liutprando é um dado cultural, que permite sondar diferentes facetas de um 
passado plausível – argumento que adquire coesão e, quiçá, uma coerência meto-
dológica ampliada, quando observado pelas lentes da Análise do Discurso. Afinal, 
o historiador, geralmente, não tem contato com informações puramente factuais 
– observa Pêcheux –, “mas sim com enunciados no mínimo parcialmente opacos 
ou ambíguos, que só podem ser lidos em referência a outros textos”, de modo que 
“a sequência discursiva não deve ser considerada como uma simples articulação de 
informações elementares, mas como comportando uma série de mudanças de ní-
veis” (PÊCHEUX, 2010, p. 166). Se notarmos que as “mudanças de níveis” abrangem 
o factual e o anedótico, constataremos que a sobreposição – ou uma fusão – entre o 
histórico e o fabuloso não é obstáculo ao discurso presente na Antapodosis, mas sua 
condição de produção. Sobre essa possibilidade de mudança era elaborado o “real 
próprio da língua”.12 Podemos avançar.

Comecemos reatando o fio da argumentação, interrompida cinco parágrafos 
atrás. Não há alusão a “tumulto”. Ele inexiste como vocábulo, ausente em termos le-
xicais, mas também como composição discursiva, pois a trama é uma série de ações 
individualizadas e explícitas, expostas com clareza, cuja alternância em momento 

11 As recentes conclusões de Laura Wangerin também corroboram a caracterização do duelo como ele-
mento de estruturação das possibilidades argumentativas do discurso da Antapodosis – na perspectiva 
de Wangerin, da defesa de um modelo de realeza sacramental –, não, necessariamente, como medida 
de verossimilhança ao curso real de eventos (WANGERIN, 2019).

12 Argumento que se fundamenta ainda nos posicionamentos epistemológicos extensivamente formula-
dos em Pêcheux (1975). Ainda conforme o teórico: “a primeira exigência [para esta maneira de trabalhar] 
consiste em dar o primado aos gestos de descrição das materialidades discursivas. Uma descrição, nesta 
perspectiva, não é uma apreensão fenomenológica ou hermenêutica na qual descrever se torna indis-
cernível de interpretar: essa concepção da descrição supõe ao contrário o reconhecimento de um real 
específico sobre o qual ela se instala: o real da língua. Eu disse bem: a língua. Isto é, nem linguagem, nem 
fala, nem discurso, nem texto, nem interação conversacional, mas aquilo que é colocado pelos linguistas 
como a condição de existência do simbólico, no sentido de Jakobson e de Lacan” (PÊCHEUX, 2009, p. 50).
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algum remete à imagem de uma confusio, um evento indistintamente coletivo e de 
desenrolar indiscernível13 como o que arrebatou a autoridade papal ao diácono Sér-
gio. Porém, há alusão ao “grande insulto” – o qual, aliás, surge com conteúdo pre-
ciso. Os gritos de “inaptos para a guerra e incapazes de cavalgar” fizeram a ofensa, 
logo multiplicada pela conduta de saltar entre os injuriados e arrebatar uma lança 
das mãos de um homem. Um insulto era feito de palavras, mas eram gestos que o 
tornavam “grande”. Com efeito, a anedota (ou fábula) do duelo equestre indica que 
lidamos com uma visão de mundo em que “insulto” designa uma singularidade; 
que registrá-lo era inscrever uma presença textual ímpar, irredutível ao que deno-
tavam outros nomes ou mesmo expressões. Portanto, separá-lo de uma correlação 
linguística para isolá-lo como unidade discursiva – como se deu há pouco, quan-
do foi desatrelado de “tumulto” – faz sentido metodologicamente.14 Operacionalizar 
este recorte da unidade linguística no processo discursivo, conforme os termos de 
Pêcheux, é um procedimento necessário para demonstrar que o “insulto” desem-
penhava a função de orientar o tempo narrado – função que se repete na fábula da 
proeza do marquês de Camerino e Espoleto com importantes implicações ideológi-
cas, tema da seção a seguir.

O lugar daquele que fala…:  
as fórmulas ideológicas atreladas ao insulto

Uma vez mais, a vitória do protagonista degrada a ordem social. Pois o “triun-
fo” de Hubaldo é um lote de pecados comuns. A primeira perversão colecionada 
pelos itálicos é o ultraje de um cadáver. “Vingador do insulto dos seus”, o marquês 
tomou o cavalo pelo freio e “abandonou o corpo trespassado no meio do leito do 
riacho”. Não é mera omissão. Ele não negligenciou um corpo caído, mas provocou 
sua queda e, a seguir, deixou-o. Esse parece ter sido o sentido primordial do verbo 
empregado pelo narrador: dereliquit conjuga a ato de abandonar não como esque-
cimento ou inação, mas como descarte, despojamento intencional. Expor os maus-
-tratos cometidos contra um morto era a antiga fórmula grega para caracterizar um 
desfecho como abominável: “o cadáver abandonado à decomposição é a completa 

13 A definição fundamenta-se na seção dedicada por Heinrich Fichtenau (1991, p. 381-434) à maneira como 
“cristãos viam os conflitos internos e externos, os destinos dos povos e os impulsos contraditórios do 
eu interior” durante o século X. Seção intitulada confusio (FICHTENAU, 1991).

14 Procedi guiado pela argumentação de Pêcheux (2009) a respeito de como a coerência ideológica de 
um discurso se impõem como prioridade analítica que, para ser operacionalizada, implica, em muitos 
casos, a indexação de descontinuidades linguísticas e o isolamento de unidades semântica aparente-
mente arbitrárias do ponto de vista do sujeito falante.
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inversão da bela morte, seu oposto; (…) detrito perdido nas margens do ser, repre-
senta o que não se pode celebrar nem muito menos esquecer: o horror do indizível, 
a infâmia absoluta” – explicou Jean-Pierre Vernant (1978, p. 59-60). Dada a frequência 
com que autores antigos frequentaram as páginas da Antapodosis, e, a julgar pela 
aparente naturalidade com que o narrador enveredava pelo uso do grego (ANDRÉE, 
2020; GRABOWSKI, 1997; LIUTPRANDO, 1930; PRINZING, 2018), é possível que a cena 
do duelo emule essa tradição helênica.

Todavia, mais do que a influência ancestral, é a similitude com o caso de For-
moso que salta aos olhos. Eis que a reparação de um “grande insulto” resulta nova-
mente em um morto exposto como peça-chave de um julgamento, eclesiástico lá, 
laico aqui. Em ambos os casos, os despojos exibem a existência reduzida à aparên-
cia, o ser limitado ao nível do visível. Os cadáveres insepultos são signos de uma 
denúncia: que, em Roma, tanto quanto em Pávia, as ações humanas, alheias ao di-
vino, espiritualmente desalentadas, convergiam para o desregramento irrefreável. 
Transposto o limiar, a vitória danificava, e as emoções de felicidade se transmuta-
vam em assinatura culposa. É o caso da “alegria”, mencionada em duas ocasiões: “e 
para aumentar o insulto, ele [o bávaro] saltou entre eles e arrebatou uma lança das 
mãos de um homem e, então, retornou alegre para a fortificação”; e “então, Hubal-
do, tomando o cavalo do bávaro pelo freio, abandonou o corpo trespassado no meio 
do leito do riacho e retornou ainda mais alegre para os seus”. A alegria é aí uma emo-
ção especular, o reflexo do vencido na glória do vencedor. É o sentimento com que 
o marquês, assim como o bávaro, prestou contas aos seus sobre a consumação da 
injúria. Expressão do ultraje de vivos e mortos, a alegria é outro item no inventário 
de pecados comuns.15

Porém, a principal consequência da vitória de Hubaldo foi espalhar a audácia 
entre os itálicos e “grande terror entre os bávaros”. Embora audatia fosse um termo 
usado para evocar medidas repressoras de grosso calibre, nomeando um dos atribu-
tos da heresia,16 a atenção deve recair sobre terror, pois ele é a forma que desvia e defi-
ne o destino coletivo. Observe-se: após o duelo, movido “por conselho dos bávaros e 
tendo recebido numerosos carregamentos de prata (…), Suentibaldo retornou para 

15 Distancio-me da definição sobre o significado da honra atribuído a Liutprando em Freudenberg (2009).
16 Embora seja possível identificar uma interseção entre “audácia” e “bravura militar”, especialmente 

como parte das formas de representação da coragem, conforme demonstrou Philippe Contamine (1998) 
em texto hoje considerado clássico, parece-me que Liutprando filia-se aqui à matriz agostiniana que 
vinculava a audatia a uma conduta perturbadora da ordem pública, relação que teve na caracterização 
da heresia donatista uma de suas versões mais incisivas e influentes ao longo da Antiguidade Tardia. 
Quanto à matriz agostiniana: Gillis (2017), Van Geest (2021), Escribano Paño (2016).
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a própria terra” (Antapodosis, 1.21, p. 48).17 Acontece que o duque havia atacado para 
apoiar Berengário, marquês do Friuli em guerra para reaver o título de Rex Italiae 
das mãos de Guido, duque de Espoleto. A ágil investida contra Pávia deveria ter re-
vertido a disputa. Com a cidade rendida pelo aliado, Berengário dilataria o domínio 
territorial e disporia de meios para engrossar o exército e reverter a superioridade 
de braços armados do rival (Antapodosis, 1.20, p. 44-46). Deu-se o oposto: a investi-
da empacou em cerco infrutífero; um insulto reduziu o cerco a duelo equestre; o 
desfecho espalhou o terror entre os bávaros; aterrorizados, eles aconselharam seu 
líder, que partiu após aceitar vultoso pagamento em prata de Guido – detalhou Liu-
tprando. Mobilização, impasse, insulto, terror, retirada: os elos que unem a história. 
Como o pêndulo que oscilava da recompensa para o desamparo, o cerco reduziu as 
chances de sucesso. “Berengário, tendo notado então que [aquilo que] o favorecia 
agora volta-se contra ele, juntamente com Suentibaldo, recorreu à força do rei Ar-
nulfo”, quem, tendo “reunido um exército nada modesto, foi à Itália” (Antapodosis, 
1.21, p. 48).18 E o terror, que havia cruzado os Alpes, regressou.

Em Bérgamo, Arnulfo “degolou, trucidou”; aqueles que, confiando na “fortís-
sima defesa do lugar”, julgaram-se protegidos, descobriram-se “enganados por ela”. 
Ninguém estava a salvo, nada garantia segurança. A força monárquica não era con-
tida por pedra ou status; avançava indiferente a muralha e o privilégio: “mesmo 
o conde da cidade, chamado Ambrósio, ele fez com que fosse enforcado perante o 
portão com espada, cinto, braceletes e outras vestimentas preciosíssimas.” A notícia 
sobre outro cadáver ultrajado – o terceiro apenas no livro I da Antapodosis! – deixou 
os lombardos aterrorizados (perterriti): “Após isso ter sido feito, um grande terror 
se apoderou dos príncipes de todas as outras cidades; quem quer que ouvisse sobre 
isso sentia ambos os ouvidos estalarem” (Antapodosis, 1.23, p. 50).19

Como no relato sobre a ascensão do diácono Sérgio ao papado, o insulto im-
primiu outro ritmo à história: acelerou-a. O cerco modorrento foi ultrapassado por 
uma sucessão de eventos que orientam a trama para um signo total: o terror. Im-
parável, o terrorem non parvum absorve a cena como figura sintética, o pecado em 
máxima potência ontológica, a força que anulava os efeitos de méritos pessoais e 

17 No original: Inito quippe Bagoarii consilio nonnullisque Centebaldus a idone argenti acceptis, in propria remeauit.
18 No original: Igitur Berengaius, dum ubi prospera sibi aduersari prospiceret, cum Centebaldo pariter Arnulfi regis adit 

potentiam (…). Tantae siquidem, ut praediximus, promissionis gratia excitus copiis collectis non minimis Italiam adit.
19 A redação do parágrafo baseia-se no original: Ubi dum firmissima loci munitione confisi, immo decepti, 

homines ei occurrere nollent, castrametatus eodem belli fortitudine urbem cepit, iugulat, trucidat; ciuitatis 
etiam comitem, Ambrosius nomine, cum ense, balteo, armillis caeterisque pretiosissimis indumentis suspendi 
ante portae ianuam fecit. Quod factum caeteris omnibus urbibus cunctisque principibus terrorem paruum non 
attulit; quicumque hoc audierat, utraque auris eius tinniebat.
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subtraía os cristãos, coletivamente, à virtude. Potência que era acionada entre os 
homens pela reação de seus líderes ao insulto. Ao agir para revidar à injúria, o diácono 
Sérgio e o marquês Hubaldo desencadearam uma espiral de ignorância, fraqueza e 
violações, que arrastou romanos e pavienses para a ruína. Com relatos assim, sejam 
eles reais ou anedóticos, o bispo de Cremona tentava convencer leitores e ouvintes 
de que o terror era obra humana. Mais precisamente, tentava persuadi-los de que 
certas ações foram terríveis – mesmo que engrandecidas por outrem.

A inexorabilidade do terror indica que, aos olhos do bispo de Cremona, reagir 
ao insulto era sujeitar-se a uma marcha de acontecimentos tão destrutiva quanto 
irreversível. Entretanto, assim redigida, a constatação deixou escapar uma sutileza 
decisiva: que reagir individualmente ao insulto era sujeitar-se coletivamente ao terror. 
Pessoalmente, Sérgio e Hubaldo triunfam. Que um deles tenha recebido o repúdio 
explícito do narrador, em razão da ignorância e da impiedade – o diácono, vale lem-
brar –, não altera o fato de que ambos foram lembrados como figuras que superaram 
perdas e prevaleceram. Porém, esse mesmo triunfo iniciou a escalada de eventos que 
custou vidas e almas, enjaulando os itálicos em uma queda ético-moral e política.

É preciso dizer “política” porque o terror é, aqui, a dissolução de uma coletivida-
de e suas instituições. Recapitulemos pontualmente: vitorioso, Sérgio degradou ro-
manos ao julgar o cadáver de “seu papa” e desfigurou o sacerdócio ao declarar nulas 
as ordenações e bençãos decorrentes da autoridade do “invasor”. Vingador, Hubaldo 
foi, indiretamente, responsável pela chegada do exército do rei Arnulfo, que estilha-
çou vidas, fortificações e privilégios senhoriais em diferentes cidades lombardas.

Em Antapodosis, o insulto surge como armadilha em que a honra pessoal é o 
chamariz para atrair e capturar a comunidade política, seja ela a facção, a cidade, ou 
o reino. Portanto, a narrativa opera a premissa de que a correta condução da ordem 
pública é incomensurável para quem tem a honra individual como valor máximo, a 
última verdade. Em casos assim, as ações exprimem a privação de um bem maior e alo-
jam no interior do corpo político a insuficiência do ser, uma falta que se alastra pelo 
uso da autoridade e da força. Portanto, quem reagia ao ultraje consumava duas ações: 
acionava a potência ontológica do pecado e se submetia à marcha irreversível de sua 
realização. Narrando, Liutprando exercia imenso poder: convertia o protagonista de 
um episódio passado, provavelmente glorioso em memórias outras, no detentor de 
um poder cujo efeito o sujeitara; alguém que perdeu a autonomia no instante em que 
alterou a aparência das coisas. O empenho para reparar o insulto foi retratado como 
uma conduta voluntária e, simultaneamente, coagida; em que autonomia e subju-
gação se misturaram. Como tal, esses episódios instruíam sobre liberdade cristã.

Acabamos de adentrar um nicho específico de regras e limites que dispuseram 
os “jogos ideológicos e as latitudes discursivas” (PÊCHEUX, 2011, p.  102) por meio 
de um uso singular da linguagem. Esse uso define e identifica o sujeito do discurso, 
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instância a que este artigo aludiu e continuará a mencionar como “narrador”. Logo, 
uma observação é crucial: o “narrador” é um sujeito epistêmico, que emerge de um 
sujeito sociológico, mas não é seu simples prolongamento. Isto quer dizer que o 
modo como Liutprando definiu e encadeou proposições, inferências e implicações 
para a construção de sentido foi uma ação que operou e, por vezes, deslocou os limi-
tes e as possibilidades instituídas por esse lugar social (PÊCHEUX, 2010). Voltarei a 
isso na última seção do artigo. Por enquanto, o essencial a ser demonstrado é a as-
sertiva de que mobilizar um sentido para a liberdade cristã consolidou a capacida-
de de nomear, situar e interpelar por parte do narrador da Antapodosis, definindo-o 
como sujeito discursivo.

O “valor intrínseco” (ARNALDI, 2015, p. xxviii) dessas histórias fragmentadas 
é a lição de que homens como Sérgio e Hubaldo não são livres. Se nós, leitores e 
leitoras do século XXI, esbarramos em alguma dificuldade para constatá-lo, é 
porque, provavelmente, projetamos sobre o texto a ideia de liberdade como autorre-
alização. Associamos “ser livre” à satisfação de anseios e à consumação de capacida-
des existentes no “domínio interior de uma consciência” (ARENDT, 2001, p. 172). Ou 
seja, habitualmente, o que entrevemos na liberdade é a “busca pela felicidade” atra-
vés de espaços e entes públicos – segundo fórmula consagrada por Hannah Arendt. 
Tendemos a reconhecer como livre quem age com eficiência em fazer a diferença, 
aquele que intervém espontaneamente sobre os eventos para remover o que impos-
sibilita, prejudica ou ameaça seu bem-estar (ARENDT, 2001; PITKIN, 1988). Esponta-
neidade, iniciativa, eficiência: tudo isso pode ser encontrado nas ações atribuídas 
ao diácono e ao marquês; eis o porquê da dificuldade em compreender. À primeira 
vista, os protagonistas daquelas histórias cumprem os requisitos para estar em li-
berdade – nossos requisitos. Liutprando, porém, partia de outros critérios.

Conforme notou Karl Leyser (1994), o prelado de Cremona “era herdeiro de 
uma longa tradição, bem sedimentada nos escritos carolíngios” e regida pela “ideia 
de que o diabo, através do pecado e lapso do primeiro homem, havia adquirido jus-
tos direitos sobre toda a humanidade” (p. 116-117). Sob tal ótica, viver é estar expos-
to à incessante coação do mal. Contudo, a condição humana não é patrimônio de 
uma força invisível; nesse “teatro de destruições contínuas” (GILSON, 2006, p. 275); 
ela não é inerte, não está disposta como objeto do usufruto maligno. Apto a fazer o 
bem, o ser humano pode escapar ao mal, subtrair-se à desordem iniciada por Adão. 
A Antapodosis se sustenta nessa premissa: é livre quem se emancipa da servidão ao 
pecado e ao mal controlando os próprios atos.

Trata-se de um entendimento ancestral que, remontando não somente aos “es-
critos carolíngios”, mas a textos ainda mais antigos, como as obras de Agostinho 
de Hipona e as epístolas paulinas, paira como espectro sobre incontáveis temas e 
controvérsias cristãs (PATTERSON, 1991, 2007). Porém, estudiosos como Isaiah Ber-
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lin (2002) e Quentin Skinner (1999) nos ensinaram a designá-lo pela nomenclatura 
singular de “liberdade negativa”, tendo em vista a ênfase assim depositada sobre a 
noção de libertação ou soltura, isto é, sob o argumento de não mais estar sujeito ao 
domínio de uma pessoa, instituição ou força – inclusive imaterial (BERLIN, 2002; 
PATTERSON, 1991; SKINNER, 1999;). O ponto a ser notado com empenho redobrado 
é que tal compreensão define o controle como quintessência da liberdade – não livre-ar-
bítrio. Por mais que admitisse que a habilidade de decidir afetasse a liberdade, esse 
pensamento estipulava que ser livre era, em diversas ocasiões, deter-se, refreando o 
arbítrio. A medida da liberdade (ratio libertatis) era extraída da contingência – não 
da perenidade – dos atos de vontade; medida que habitava o coração do justo, único 
que deseja e move-se somente na direção do bem (BOULNOIS, 2012). O filósofo To-
bias Hoffmann resumiu o tema com argúcia: estamos diante de uma “liberdade sem 
escolha” (HOFFMANN, 2019).

Negativa, a liberdade era também defensiva. Nomeava uma maneira de agir, 
mais que um modo de ser, cuja autoridade exemplar talvez tenha sido incutida 
em Liutprando pela Vita Iohannis Abbatis Gorziensis. Em seu final, a “Vida” narrou 
a conduta de João como emissário de Oto I na corte do califa Abd al-Rahman III, 
em 953. O texto transcreve o suposto diálogo travado com um bispo local quanto 
ao “escândalo perigosíssimo” que ocorreria se João entregasse ao califa uma carta 
ditada por Oto I e repleta de “blasfêmias” contra o Islã. Após censurar a postura dos 
cristãos moçárabes de comprometer-se com o governo islâmico, o abade de Gorze 
fez da obediência para ler a controversa carta um ato de liberdade contra o qual o terror 
nada poderia: “mesmo que aceite que tu, premido por uma necessidade, contempo-
rize com eles, eu, pela graça de Deus, livre de tal necessidade, e com minha mente 
firmemente resoluta, não serei afastado por terror, vantagem ou favor das ordens do 
imperador às quais jurei obedecer” (ARNULFI, 1841, p. 372).20

Embora se aceite que a Vita Iohannis foi escrita nos anos 970, há indícios de que 
sua composição ocorreu em etapas, pela lenta assimilação de um “dossiê pré-exis-
tente esboçado por uma testemunha ocular” (LEVIN, 2020; LEYSER, K., 1994). Junte-
-se a essa informação a constatação de que a Antapodosis foi revisada após o livro VI 
ter sido dado por encerrado – o que ocorreu, extemporaneamente, em 968 – e será 
plausível que Liutprando tenha lido sobre o abade de Gorze e o adotado como con-

20 A argumentação baseou-se em Smith (1988) e no original de Arnulfi (1841): Quid ergo, Iohannes ait, de 
litteris imperatoris? Nonne earum maxime causa directus sum? Quia ipse blasphemas praemisit, his etiam vana 
erroris sui commenta destruentibus confutetur. (…) Numquam, Iohannes inquit, id approbaverim, ut metu, 
amore, vel favore mortali, divina transgrediantur statuta. (…) quoniam eis vos necessitate constrictos assentire 
fatemini, mihi procul his necessitatibus Christi gratia libero, fixus Domino miserante stat animus, quod nullo 
terrore, allectione vel gratia, ab his quae imperatoris suscepi mandatis deflectar.
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tra modelo para os líderes itálicos. Sua narrativa dispõe Sérgio e Hubaldo falhando 
exatamente onde João triunfou: em deter-se. Incapazes de se conter perante o “gran-
de insulto”, eles arrastaram o corpo político para uma vida de pavor e sujeição. A 
ausência de controle metamorfoseou a coação do mal em domínio do mal. Mantida a 
honra, a liberdade estava perdida.

Aquele que o discurso visa…: o espectro da corrupção

Philippe Buc, um dos mais importantes estudiosos atuais da Antapodosis, ano-
tou certa vez que “Liutprando é obcecado pelas disjunções entre as aparências e as 
realidades do poder” (BUC, 2001, p. 23). A frase é emblema de um posicionamento 
cujo desenrolar pode ser resumido assim: o desacerto entre o fundamento do poder 
(entre o invisível que o causa e sustenta) e a forma (a manifestação visível) é sig-
no de ilegitimidade. É regra – ou obsessão, como preferiu o autor. Ao enunciar essa 
disjunção, o narrador desqualificava a personagem ou o tema sobre o qual se deti-
nha (BUC, 2001). Este artigo contém uma compreensão diferente.

A liberdade a respeito da qual instruem os casos de insulto implica em reco-
nhecer e adequar-se à disjunção entre aparência e realidade – melhor, em obedecer a 
tal disjunção. O controle libertador consistia em deter-se perante o jogo das aparên-
cias, em não se deixar guiar por ele, pois o fundamento do poder é de outra ordem 
– o que não significa desprezar o mundo visível. O homem livre não negligencia 
a exterioridade da existência, realiza-se através dela. Observa-a vigilante, zelando 
pela responsabilidade de preservar a realidade do poder, à qual seu acesso se dá por 
meio de condutas corpóreas, sempre ao alcance dos sentidos. A disjunção destacada 
por Buc é um signo de normatividade. Quando a enuncia, o narrador assenta uma 
norma que permite comparar e classificar, sem a qual a avaliação sobre o exercício 
do poder deixa de fazer sentido. Evocar a ilegitimidade é uma possibilidade entre 
outras viabilizadas pela comparação. Em muitos trechos, Antapodosis não conduz 
ao ideal da transparência política, isto é, do governante legítimo, porque é capaz 
de superar a cisão entre aparência e realidade do poder, como enfatizou Buc (2004). 
Conduz, porém, ao governante capaz de controlar a si e aos demais para evitar que 
sucumbam à disjunção; para que, reconhecendo-a, ajustem suas condutas – consta-
tação que ganha força com outra história de insulto.

Em março de 899, “como um exército imenso, incontável”, os húngaros invadi-
ram a Itália. Segundo Liutprando, o que se passou deveria ser lembrado assim:

O rei Berengário (…) ordenou que os itálicos, os toscanos, os volscianos, os camerinos e os 
espoletanos se reunissem como um (…) e um exército três vezes maior que o dos húngaros foi 
formado. E quando o rei Berengário viu tantos [guerreiros] ao seu redor, com o espírito inflado 
de soberba e atribuindo o [iminente] triunfo sobre seus inimigos mais a seus números do que 
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a Deus, ele se deixou ficar com uns poucos, em uma pequena cidade, entregando-se a prazeres. 
O que ocorreu? Os húngaros, tão logo vislumbraram a multidão, subjugados em espírito, não 
podiam decidir o que fazer: temiam batalhar e, acima de tudo, não eram capazes de fugir. Em 
verdade, entre as duas possibilidades, fugir prevaleceu sobre lutar; eles cruzaram o rio Adda 
nadando, com os cristãos perseguindo-os de tal modo que muitos se afogaram por causa da 
precipitação. Por fim, os húngaros, tendo acolhido um conselho nada ruim, através de interme-
diários solicitaram aos cristãos que lhes fosse permitido ir para casa ilesos, uma vez que tivessem 
devolvido todo seu botim com todos seus ganhos. A solicitação foi convictamente negada pelos 
cristãos e eles insultaram os húngaros – ó, dor! – e buscaram por grilhões com os quais prender 
seus inimigos mais do que por armas com as quais matá-los. Quando os pagãos falharam em 
abrandar o espírito dos cristãos com este pacto, tendo decidido que seu plano original [a batalha] 
era melhor, eles tentaram se libertar fugindo e, assim, eles vieram aos vastos campos de Verona. 
(…) Então, os húngaros, percebendo-se sem esperança pela mensagem, tendo reunido seus mais 
fortes combatentes em uma unidade, consolaram-se trocando os seguintes dizeres: “Nada pior 
pode suceder aos homens do que o que vemos aqui; uma vez que não há lugar para a súplica 
e toda esperança de fuga foi retirada, curvar nossas cabeças é morrer; por que deveríamos ter 
medo de correr em direção às armas deles e infligir morte com nossa morte? Nossa queda não 
deve ser imputada à fortuna ou à fraqueza, deve? Pois sucumbir ao lutar de maneira viril não é 
morrer, mas viver. Que deixemos para nossos descendentes a mesma grande fama, a ‘herança’ 
que recebemos de nossos antepassados. (…)” Então, elevados em espírito por essa exortação, eles 
colocaram três emboscadas [nos flancos] e avançaram no meio de seus inimigos, atravessando 
o rio em linha reta. Muitos cristãos, esgotados pela longa espera provocada pelas negociações, 
haviam descido das fortificações para se divertirem com comida. Os húngaros abateram esses 
homens tão rapidamente que espetaram a comida em suas gargantas, enquanto negavam a 
outros, cujos cavalos levaram, a possibilidade de fuga, e por isso os pressionaram com mais 
leveza, pois viram que estavam presos sem cavalos. Finalmente, para aumentar sua perdição, 
houve uma discórdia nada pequena entre os cristãos. Vários homens claramente não apenas 
não tomaram parte da luta contra os húngaros, como também esperavam que o inimigo mas-
sacrasse seus próprios companheiros; e essas pessoas perversas agiram de forma tão perversa 
a fim de que pudessem governar mais livremente sozinhas, uma vez que seus vizinhos fossem 
mortos. (…) Assim, os cristãos fogem enquanto os pagãos se enfurecem, e aqueles que antes 
não podiam obter misericórdia nem com presentes, mais tarde não poupariam aqueles que 
imploravam por misericórdia depois. Enquanto isso, com os cristãos atingidos e fustigados, os 
húngaros percorreram todos os lugares do reino, massacrando (Antapodosis, 2.9-15, p. 96-104).21

O massacre não registra uma catástrofe associada aos invasores – imagem, ali-
ás, que tem sido revisada há décadas (SETTIA, 1984, 1991; TABACCO, 1989) –, mas um 

21 No original: Rex igitur Berengarius (…) Italorum igitur, Tuscorum, Volscorum, Camerinorum, Spoletiorum (…) 
omnes tamen in unum uenire praecepit, factusque est exercitus triplo Hungariorum ualidior. Cumque sibi rex 
Berengarius tot adesse copias cerneret, superbiae spiritu inflatus magisque triumphum de hotibus multitudini 
suae quam Deo tribuens, solus ipse cum paucis quodam in opidulo degens uoluptati operam dabat. Quid igitur? 
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contra-argumento disparado na direção da Gesta Berengarii Imperatoris. Redigido 
por volta de 950, provavelmente por um clérigo lombardo, esse panegírico poético 
laureava Berengário como um líder leal e comandante invencível, virtudes que o 
destinaram à coroa (GESTA, 1899; ROSENWEIN, 1996). Como notara Buc (2004), em 
trechos como esse sobre a batalha do rio Brenta, “Antapodosis pode ser vista como 
um anti-panegírico, que mancha a memória de Berengário onde o panegírico a 
havia exaltado” (p. 164). Entretanto, essa inversão fez algo mais: reordenou a lógica 
narrativa em torno de invasores e invadidos.

No fim, os cristãos formam uma comunidade indolente, desunida, massacra-
da. Os húngaros, um conjunto ultrajado, desesperado, sanguinário. Não se opõem, 
completam-se. Conjuntamente, fizeram com que o terror viesse à tona da existência, 
visível por inteiro. Suas decisões e ações multiplicaram transgressões espirituais, 
que, por sua vez, causaram a terrível sina de eventos. Um “espírito inflado de sober-
ba” privou o formidável exército da liderança vital. Já “subjugados em espírito”, os 
húngaros eram incapazes de deliberar. A ausência de esperança – desperati, “desespe-
rançados” – os empurrou para o refúgio na honra. A fúria que recaiu sobre os cristãos 
é consequência direta da fraqueza em face do gozo e da discórdia quanto ao direito 
de reinar. Em outras palavras, nesse caso, a aparência está sombriamente unida à 
realidade do poder. A contiguidade – não a disjunção – entre forma (terror) e funda-

Tantam mox ut Hungarii contemplati sunt multitudinem, animo consternati, quod facerent deliberare non po-
terant: praeliari poenitus formidabant, fugere magis quam praeliari iuuat; persequentibus christiani Adduam 
fluuium natando, ita ut nimia festinatione plurimi necti submergerent, pertranseunt. Hungarii denique, consilio 
non malo accepto, internuntiis Christianos rogant quatinus, praeda omni cum lucro reddita, ipsi incolumes re-
meare possent. Quam peticionem Christiani funditus abdicantes his, pro dolor!, insultabant potiusque uincula, 
quis Hungarii uincirentur, quam arma, quibus necarentur, exquirunt. Cumque pagani Christianorum animos 
hoc pacto mulcere nequirent, uetus rati melius consilium, coepta sese liberare satagunt fuga sicque fugiendo in 
Veronenses latissimos campos perueniunt. (…) Hac igitur Ungarii legatione desperati collectis in unum fortissimos 
tali sese mutuo sermone solantur: ‘Si hac, quae inpraesentiarum cernitur, luce perdita nichil est, quod deterius 
proueniri possit hominibus, et quia locus preci nullus, fugiendi spes omnis ablata, colla summittere mori est, quid 
uerendum nobis est tela inter ipsa ruere, morte mortem inferre? Numquid non fortunae et non inbecilliati casus 
deputandus est noster? Viriliter enim pugnando occumbere non est mori, sed uiuere. Hanc famam tantam, hanc 
clironomian, id est hereditatem, ut a patribus nostris accepimus, nostris etiam relinquamus heredibus. (…).’ Hac 
itaque exhortatione utcumque animos recreati tres in partes insidias ponunt, recta ipsi fluuium transeundo hos-
tes in medios ruunt. Christianorum enim plurimi longa propter internuntios expectatione fatigati per castra, ut 
cibo recrearentur, descenderant; quos tanta Hungarii celeritate confoderant, ut in gula cibum transfigerent aliis, 
quibusdam equis fugam negarent ablatis, eoque illos leuius perhimebant, quo sine equis eos esse conspexerant. Ad 
augmentum denique perditionis Christianorum non parua inter eos erat discordia. Nonnulli plane Hungariis non 
solum pugnam on inferebant, sed, ut proximi caderent, anhelabant; atque ad hoc peruersi ipsi peruerse fecerant, 
quatinus, dum proximi caderent, soli ipsi quasi liberius regnarent. (…) Fugiunt itaque Christiani, saeuiuntque 
pagani, et qui prius supplicare muneribus nequibant, supplicantibus postmodum parecere nesciebant. Interfectis 
denique fugatisque Christianis omnia Hungarii regni loca saeuiendo percurrunt.
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mento (pecado) faz do episódio uma lembrança a mais desqualificando os itálicos, 
cuja perdição foi não contar com um rei capaz de reconhecer que a aparência é o sol 
opaco da verdade: só se enxerga a realidade do poder em razão de sua luz turvada.

A desqualificação dos cristãos não engrandece os pagãos. Liutprando não 
enxerga a face da vítima nos húngaros. Agarrar-se à honra como última verdade 
provava, segundo a lógica interna à Antapodosis, que estavam já em “perdição”. Nós 
esperamos encontrar no insulto o elemento trágico de um enredo sobre as glórias 
do status, a advertência sobre a seriedade da hierarquia; mas, com essa história so-
bre idólatras honrados, ouvimos o eco satírico de uma “gargalhada sobre a miséria 
do poderoso em decadência, [a revelação da] debilidade de quem ostenta a força” 
(CHIESA, 2015, p. liv). O riso sardônico registra ainda outra ideia: que a miséria do 
poderoso e da comunidade política por ele governada resultavam de uma busca ati-
va pelo que é aparentemente bom, mas essencialmente prejudicial; do engajamento por 
algo que satisfaz o arbítrio e o desejo. Narrar o insulto é, aqui, instruir sobre como 
os homens corrompem a vida pública dedicando-se a vantagens pessoais. O insulto 
registra uma percepção singular a respeito do que nós designamos como “a corrup-
ção”. É preciso qualificar essa conclusão.

Instituído como um campo de pesquisas relativamente autônomo durante a 
década de 1960 e tendo experimentado um “boom literário” a partir dos anos 1990, 
o estudo sobre a corrupção conta, hoje, com uma profusão de abordagens paradig-
máticas, possibilidades temáticas e controvérsias metodológicas (RAJAN, 2020; 
TORSELLO; VENARD, 2015). Entretanto, essa bibliografia multidisciplinar costuma 
mobilizar não mais do que três definições para “corrupção”. A primeira consiste na 
ideia de venalidade administrativa; assim, a corrupção é compreendida como o des-
vio organizacional: suborno, fraude, inobservância processual e todo ato proibido 
por normas ou leis de uma instituição (GARDINER, 2017). Já a segunda definição 
ressalta a apropriação de prerrogativa ou recurso público visando benefício priva-
do: é a corrupção como abuso econômico, um aliciamento materialista da política, 
privatização do que é comum (ROSE-ACKERMAN, 2008). Por fim, a tipificação mais 
ampla, que projeta o comportamento corrupto como padrão sociológico gerado 
pela colisão entre costumes sociais arcaicos e ética governamental (idealmente) ra-
cionalista. Situada na fronteira entre o traço cultural e o bem comum, a corrupção 
é encarada como um ato repartido entre dois mundos: politicamente condenável e 
disruptiva, socialmente justificável e funcional (MILLER, 2006).

À primeira vista complementares, talvez até repetitivas, essas tipologias 
embasam uma unidade teórica. As três definições exploram diferentes facetas do 
mesmo problema humano: a necessidade de estabelecer uma representação, socialmen-
te generalizável, da natureza negativa atribuída a um agenciamento individual de normas, 
prerrogativas ou recursos considerados comuns. “Corrupção” é um conceito altamente 
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político para uma constante sociológica; abarca um componente intrínseco à per-
cepção da competição pelo poder em meio à pluralidade normativa e à desigual-
dade de posições sociais. A corrupção é o excesso administrativo e a infração legal 
porque é um argumento do poder: “portanto, (…) podemos pesquisar a corrupção 
mesmo quando a palavra, em si, não é usada em uma realidade histórica particular” 
(KROEZE et al., 2018, p. 5), pois, ao longo da história, os homens lidam com o mesmo 
problema de maneiras diversas, empregando outras noções, nomes e temas. Foi o 
que fez o bispo de Cremona narrando insultos. Isso pode ser demonstrado, uma vez 
mais, com o último caso encontrado na Antapodosis.

A história se passa após a morte de Berengário, quando a coroa já pesava há 
anos sobre as têmporas de Hugo da Provença. Em 932, o monarca:

(…) tendo deixado seu exército distante em razão da segurança desta fortificação, veio a Roma 
com poucos homens; recebido de modo respeitável pelos romanos, ele se retirou para a cama da 
prostituta Marózia na fortificação há pouco mencionada. Quando ele havia gozado de desejos 
impuros, ele começou a desprezar os romanos como se estivesse seguro. Em verdade, Marózia 
tinha um filho de nome Alberico, que ela havia gerado com o marquês Alberico; e quando Al-
berico, por solicitação de sua mãe, estava despejando água para que o rei Hugo, seu padrasto, 
pudesse lavar suas mãos, ele foi atingido no rosto por ele em reprimenda, porque não havia 
despejado a água moderada e cuidadosamente. Então esse homem, para que pudesse vingar 
a ofensa dirigida a ele, reuniu os romanos e dirigiu-lhes um discurso como este: “a dignidade 
da cidade de Roma é levada a tal profundeza de estupidez que ela agora obedece às ordens de 
uma prostituta. Pois o que é mais sinistro e mais torpe do que a cidade de Roma perecer pela 
impureza de uma mulher, e que os outrora escravos dos romanos, me refiro aos burgúndios, 
governem os romanos? Se ele acerta minha face, isto é, a face do enteado, e, o que é ainda mais 
grave, quando ele é um hóspede recentemente chegado, o que vós pensais que ele vos fará assim 
que estiver instalado?” (…) Sem demora, após ouvir essas palavras, todos abandonaram o rei 
Hugo e elegeram Alberico seu senhor; e, antes que o rei Hugo tivesse uma oportunidade para 
mobilizar seus guerreiros, eles rapidamente começaram a atacar a fortificação [o Castelo de 
Sant’Angelo]. (…). Em realidade, ele [Hugo] foi tomado por tal terror que, descendo por uma 
corda lateral à fortificação onde as muralhas da cidade conectavam-se ao local, abandonou Roma 
e fugiu para seus homens. Assim, com o rei Hugo e a mencionada Marózia expulsos, Alberico 
assumiu a monarquia da cidade de Roma, com seu irmão João presidindo sobre o bispado da 
mais alta e universal Sé (Antapodosis, 3.45-46, p. 228-234).22

O padrão se repete: o insulto como limiar para a irreversibilidade da desor-
dem; a reação ao ultraje como o vetor do destino de toda uma comunidade política; 

22 No original: Rex denique ob munitionis confidentiam relicto longe exercito cum paucis Romam advenit. Quo 
decenter a Romanis susceptus in praedictam munitionem ad Maroziae meretricis thalamum declinavit. Cuius 
incesto dum potitus esset concubitu, romanos quase iam securus despicere coepit. Habuerat sane Marozia filium 
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a consumação da união entre a aparência (terror) e a realidade (pecado) do poder. 
Não é preciso retomar cada uma dessas ideias. A esta altura, cabe insistir no último 
argumento. Retratada como a resposta a um ato de coerção, à interferência delibe-
rada de uma pessoa sobre a maneira como outra agia, a reação do protagonista ao 
insulto surge como o agenciamento da força e dos valores romanos para um fim pessoal. 
A história é o recurso retórico aplicado para generalizar uma classificação negativa 
que o narrador atribuiu a um personagem. Trata-se de anedota ou fábula altamen-
te política, mobilizada para convencer a audiência de que Alberico, que assumiu a 
“monarquia de Roma”, ascendeu de modo danoso, injustificado, segundo o narra-
dor. Como Sérgio ao assumir o papado, Hubaldo ao tomar parte da guerra por Pávia, 
Berengário ao (não) liderar o exército peninsular contra os húngaros, o senhor de 
Roma devia ser lembrado como alguém que aviltou o bem comum, corrompeu a or-
dem pública. O insulto registrou um argumento do poder.

…O que é visado através do discurso:  
a complexidade política da Antapodosis

A quem foi destinada Antapodosis? Que leitores ou ouvintes eram presumidos 
por Liutprando enquanto a redigia entre 958 e 962? Uma pergunta de difícil resolu-
ção.23 A resposta mais comum é que a obra teria sido composta para olhos e ouvidos 
da elite laica saxônica, cuja audiência se iniciava com Oto I, de quem o narrador se 
tornara cliente. Até meados dos anos 940, Liutprando residia no centro da política 
itálica. Tendo acumulado experiência na corte do rei Hugo, de quem fora nuntius 
em Constantinopla, ele assumira o estratégico posto de epistolarum signator do mar-

nomine Albericum, quem ex Alberico marchione ipsa genuerat. Qui dum matris hortatu Hugoni regi,uitrico scilicet, 
aquam funderet, ut manus ablueret, abe o pro correctione in faciem caesus est, eo quod non moderate et pudenter 
aquam effunderet. Is uero, ut inlatam sibi posset ulcisci iniuriam, congregatis in unum romanis huiusmodi eos 
sermone conuenit: ‘Romanae urbis dignitas ad tantam est stultitiam ducta, ut meretricum etiam imperio pareat. 
Quod enim fedius quidue turpius, quam ut unius mulieris incestu Romana civitas pereat, Romanorum aliquando 
serui, Burgundiones scilicet, Romanis imperent? Si meam, priuigni scilicet sui, faciem cecidit, cum praesertim 
nouus habeatur hospes, quid uobis iam inveteratum facere creditis? (…) Nec mora, his auditis Hugonem regem 
cuncti deserunt atque eundem Albericum sibi dominum eligunt et, ne spacium quidem milites introducendi 
suos rex Hugo haberet, munitionem confestim obpugnare inceptant. (…) Tanto quippe est terrore coactus, ut 
per restim se ipsum ea ex parte, qua ciuitatis muro munitio inhaerebat, deponens eam desereret atque ad suos 
confugeret. Expulsus igitur rex Hugo cum praefata Marozia, Romanae urbis Albericus monarchiam tenuit, fratre 
suo Iohanne summi atque uniuersalis praesulatus sedi praesidente.

23 Formalmente, Liutprando dedicou Antapodosis a Recemundo, bispo de Elvira, que surge, no proêmio 
da obra, como destinatário (Antapodosis, 1.1, p. 12). Mas, no estado da arte de nosso conhecimento, pre-
valece a certeza de que “Liutprando não parece pensar prioritariamente em Recemundo” enquanto 
escrevia (CHRISTYS, 2002, p. 115).
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quês Berengário II de Ivrea – neto de Berengário, monarca da batalha do rio Brenta –, 
magnata, à época, “mais poderoso que o rei” (ARNALDI, 2015, p. xxviii). Porém, uma 
reviravolta marca sua vida no início da década seguinte.

Em 956, cerca de seis anos após viajar a Constantinopla como “embaixador” do 
marquês, ele surge na corte de Oto I, exilado. Entre os dois patronos, uma fratura 
profunda, a respeito da qual faltam registros e sobram implicações. O exílio saxão 
o teria convertido em ideólogo da nascente realeza otônida, incensada na Antapo-
dosis como a força capaz de redimir a irrefreável tendência itálica para a desordem. 
Escritas majoritariamente em Frankfurt, as histórias satíricas e as fábulas macabras 
teriam sido concebidas para informar e instruir os grandes senhores que chance-
laram o pacto de 952, através do qual Oto reconheceu Berengário II como “rei dos 
itálicos”, em troca do juramento de lealdade do marquês. Como defendem Philippe 
Buc (2001) e Paolo Squatriti (LIUTPRANDO, 2007), narrando sobre uma política pe-
ninsular autodestrutiva, o futuro bispo de Cremona tentava convencer os aliados 
germânicos sobre o caráter providencial – de fato, salvacionista – do juramento, en-
quanto minorava as críticas à dificuldade enfrentada por Oto para impor-se sem 
intermediários ao sul dos Alpes.

A resposta tem peso, mas esbarra em desafios de maior tonelagem. Pensar as-
sim é inscrever a Antapodosis em um padrão de sociabilidade letrada carolíngia. É 
basear-se na premissa de que Liutprando vivenciou algo semelhante ao que ocorreu 
a Alcuíno de York ou a Hincmar de Reims: vincular-se à corte significou ingressar em 
um centro intelectual, caracterizado pela existência de uma audiência específica, 
que tem no monarca o primeiro destinatário (WICKHAM, 2019; KLEINJUNG, 2015). 
Ocorre que a monarquia otônida não é uma extensão da política carolíngia. Vinte 
anos atrás, Rosamond McKitterick (2002) havia chamado atenção para isso: os caro-
língios dirigiam a patronagem intelectual e a produção de livros para a promoção 
do poder régio e a consolidação da religião cristã; quanto aos otônidas, os registros 
de que dispomos não apontam para a patronagem sistemática de centros particu-
lares, a existência de um grupo de eruditos vinculados à corte, ou a um expressivo 
papel do monarca na disseminação de textos particulares – sequer havia scriptorium 
na corte. Portanto, a “promoção do trabalho intelectual (…) não é comparável entre 
ambos” – arrematou McKitterick (2002, p. 174). Com efeito, é dificílimo sustentar a 
imagem da elite laica saxônica como o público-alvo de um texto do século X. É mais 
plausível cogitar destinatários de um perfil social diverso, o que leva à outra resposta.

Há pouco mais de cinco anos, Anastasia Brakhman (2016) argumentou que os 
seis livros redigidos no exílio foram destinados a uma recepção eclesiástica. Na re-
alidade, para um interlocutor singular: Ratério, bispo de Verona. Educado na aba-
dia beneditina de Lobbes, trazido para a escola catedralítica de Colônia por influ-
ência de Bruno – arcebispo local, duque da Lotaríngia e irmão de Oto I –, Ratério 
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protagonizara passagens turbulentas pelos bispados de Verona e de Liège, de onde 
foi deposto em 934 e 948 (Verona), e em 955 (Liège). Não obstante a perda tripla do 
episcopado, era figura influente, próxima a alguns dos mais importantes prelados 
germânicos, e beneficiário direto de decisões de Oto, que o instalaria como bispo 
de Verona em 962 – a terceira e não menos ruidosa passagem por aquela sé (LEYSER, 
C., 2010, 2016). Brakhman (2016) sugere que Liutprando cobiçou transformar Raté-
rio em leitor porque, assim, angariaria as simpatias de um eclesiástico que pudesse 
auxiliar sua carreira clerical – vale lembrar que ele ainda não era bispo de Cremona.

A hipótese tem lastro. Muito do que emerge na Antapodosis poderia unir Ra-
tério a Liutprando em duradoura afinidade intelectual: a hostilidade aos itálicos, 
a justificação da competência otônida para a resolução de conflitos (inclusive, ecle-
siásticos) ou mesmo o estilo virulento de certas passagens – a “acrimônia” costuma 
despontar como uma marca de Ratério (AUERBACH, 1965; LIUTPRANDO, 2007; RO-
BERTS, 2019; ). Por outro lado, essa é uma acepção que parece diminuir a comple-
xidade dos seis livros escritos no exílio. Muito do que lemos em Liutprando indica 
uma preocupação com motivos e moralidades que destoam da exemplaridade cle-
rical necessária à eventual estratégia de que aquelas páginas o credenciassem para 
uma ascensão na hierarquia. Por exemplo, as historias delectabilis sobre adultérios 
parecem se distanciar da normatização eclesiástica ao oferecer margem para a lei-
tura de que casamentos eram laços regidos pela utilidade (necessitas) ao governo 
dos homens (Antapodosis, 5.32, p. 360-364). A coesão social alinhavada pela hipótese 
de Brakhman (2016) – que situa autor e leitor, produção e recepção no interior da 
elite clerical – implicaria uma uniformidade ideológica que a própria Antapodosis 
perturba com seu riso sardônico (VILLA, 1993).

Por fim, é Antoni Grabowski (2018, p. 13) quem parece ter razão ao cravar: “não 
há uma clara ideia da audiência para a qual Liutprando escrevia”. Este artigo não 
resolve o imbróglio; de fato, acrescenta uma dobra. A narrativa do insulto como ar-
gumento sobre a corrupção adquiria coerência e persuasão porque mobilizava sig-
nificados díspares que nós, leitores e leitoras do século XXI, talvez considerássemos 
ambivalentes. O insulto é aí um fato que justificava uma vingança que não deveria 
mobilizar liderança; repará-lo era reaver a honra e perder a liberdade: aquele que 
era movido por insulto agenciava os recursos visíveis de uma coletividade porque 
havia perdido a capacidade de notar o que separava aparência e realidade do poder. 
Um código em que a primeira parte seria tipicamente laica, e a segunda, caracteris-
ticamente eclesiástica.

Aqui o artigo se desdobra em uma possibilidade histórica relevante: o insulto 
teria sido mobilizado pelo narrador justamente por ser um signo capaz de tocar lei-
tores de perfis sociais distintos. Não laicos ou clérigos, mas laicos e clérigos. Esta in-
vestigação indica que a Antapodosis foi escrita, ao menos em parte, para controlar o 
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entendimento da aristocracia cristã sobre “corrupção”, a quem interpelou não como 
destinatário constituído, mas a ser formado, edificado pelo texto. Ideólogo da corrup-
ção, Liutprando mobilizou “insulto” como uma figura de elevada performance cul-
tural, como um elemento que, acessível ao entendimento e ao engajamento, viabili-
zasse um consenso entre as heterogêneas elites imperiais.24

A ênfase na construção do consenso não apresenta a Antapodosis como porta-
dora de uma mirada utópica sobre a redução de conflitos aristocráticos. O espectro 
discursivo da corrupção não projeta uma superação das relações de força, mas, sim, 
a plena imersão em seus movimentos. O caráter de paradoxo lógico do insulto, cuja 
unidade narrativa era composta pela “estranha propriedade de ser ao mesmo tem-
po idêntico e antagônico” (PÊCHEUX, 2011, p. 97), é evidência da ampliação de um 
processo ideológico, do novo alcance estipulado para uma reprodução de diferenças 
sociais sob uma única competência discricionária, formulada e praticada pelo narra-
dor como poder para designar o insulto, estipular as propriedades de um ato e clas-
sificá-lo como legítimo ou ilegítimo. O não dito textual guarda uma tentativa de am-
pliar o campo de possibilidades para controlar a diferença social – não a extinguir.
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