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Júlio César Magalhães de Oliveira, professor do Departamento de História da 
Universidade de São Paulo (USP), apresenta uma original coletânea de ensaios so-
bre a sociedade e a cultura na África romana, após sua tese já clássica Potestas po-
puli: participation populaire et action collective dans les villes de l’Afrique romaine tar-
dive (vers 300-430 apr. J.-C.), de 2012, coincidindo com a publicação de Late antiquity: 
the age of crowds?, um artigo que, apesar de recém-divulgado – 2020 – no periódi-
co Past & Present, já repercute. O aparecimento do volume em português deve ser 
saudado por permitir o acesso de um público mais amplo ao tema, em particular 
de estudantes ávidos de leituras recentes, inovadoras e produzidas aqui mesmo, 
no Brasil. Neste aspecto, convém enfatizar a clareza e a facilidade da leitura, assim 
como o seu estilo envolvente. Mapas, plantas, imagens de época e fotos completam a 
preocupação de Oliveira com a fácil compreensão do leitor, assim como o uso de no-
tas de pé de página, que apresentam referências e comentários de aprofundamento, 
mas podemos ler o texto principal de forma direta para melhor aprendermos os 
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argumentos. Tais recursos incentivam a tão necessária segunda leitura, que possi-
bilita o aproveitamento pleno das informações e discussões trabalhadas pelo autor.

Em termos teóricos ou de perspectiva, são discutidas seis polaridades, que es-
tão disseminadas por todo o volume: 

• Resistência/integração;

• Estudo da tradição textual/cultura material (Arqueologia);

• Modelos normativos/teoria pós-colonial (conflitos);

• Restrição às elites/subalternos vistos de baixo;

• Historiografia: produção mais antiga/recente;

• Modelos baseados em dicotomias/ênfase na interação.

Nem sempre os estudiosos do passado – historiadores, arqueólogos, classicistas 
etc. – explicitam a variedade de interpretações e apresentam, de forma explícita, as 
escolhas interpretativas adotadas. Isso pode induzir ao engano, na medida em que o 
leitor, ao ser privado de um contexto interpretativo claro, pode iludir-se e acreditar 
que o que está a ler é o que de fato ocorreu e/ou o estado atual e consensual dos te-
mas tratados. Fatos e consensos são sempre inefáveis, e quanto maior for a maestria 
retórica do autor, mais alto é o risco de o leitor ser ludibriado. A explicitação epis-
temológica, por outro lado, induz o leitor a refletir sobre a documentação e os seus 
limites, bem como sobre os argumentos apresentados e a sua variável capacidade de 
persuasão. A adoção bem-sucedida desta estratégia de inclusão do leitor demonstra 
a destreza incomum de Oliveira e constitui excepcional característica de sua obra.

Caminhemos pelos capítulos. No primeiro, Oliveira questiona a oposição en-
tre nômades e sedentários em relação simbiótica ao relacionar pastoreio e comér-
cio caravaneiro pela junção de fontes literárias e arqueológicas, como as prensas de 
azeite. Em seguida, o forte romano de Gholaia – atual Bu Njem – agencia conceitos 
recorrentes, como simbiose e história social. Esta liga-se ao estudo das relações so-
ciais, aos conflitos e às lutas. Já a simbiose, “vida em comum”, segundo o sentido ori-
ginal, ressalta a interação de diferentes. O uso de medidas de volume indígenas, do 
latim coloquial e do recrutamento local de tropas se insere em um contexto em que 
os habitantes locais não são passivos, mas ativos. No estudo das grandes inscrições 
sobre colonos e arrendatários de domínios imperiais, adquirem relevo camponeses 
e meeiros indígenas. A diversidade de aspectos e interpretações constitui uma lição 
metodológica da abordagem que perpassa todo o livro. A respeito da legislação im-
perial sobre o cultivo da terra e a sua gestão, analisada no terceiro capítulo, Oliveira 
apresenta quatro diferentes explicações ou objetivos das medidas imperiais, com-
plementares em princípio:
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• Incentivar um aumento de produtividade;

• Vigilar o interesse da humanidade em uma lógica humanista;

• Responder a uma pressão demográfica e a uma demanda dos próprios co-
lonos;

• Preservar os interesses de longo prazo de colonos e do imperador frente 
àqueles imediatos dos arrendatários. 

Ao tratar de camponeses e da cultura escrita, no quarto capítulo, o autor expli-
cita a teoria pós-colonial em novas formas de articulação reivindicativas, tendo a 
escrita e o protesto no campo como sinais da difusão da alfabetização, assim como 
o uso do latim, eivado de indigenismo, na luta por direitos, em solidariedade entre 
si. Trabalho e sociabilidade plebeia, título do capítulo seguinte, mostra como a Arque-
ologia ultrapassa os limites da aristocracia. A resistência a um Estado totalitário 
sobre o mundo do trabalho, proposta por H.  R.  Hurst (1994, p. 109-116),  pode ser 
contraposta à atenção às formas populares de cooperação e de sociabilidade, como 
nas termas. Os vestígios arqueológicos nos permitem ir além dos limites das fontes 
aristocráticas e dos preconceitos de classe da própria historiografia moderna. 

O sexto capítulo, ao tratar de grupos, identidades e estratégias sociais, prin-
cipia pela discussão da teoria social e da crítica aos modelos normativos, às iden-
tidades fixas e ao nacionalismo moderno. Sobressai-se a passagem do modelo de 
benemerência cívica do período imperial dos primeiros séculos, para aquele cris-
tão, voltado aos pobres e à Igreja, a partir do século IV, como propõem Paul Vey-
ne (1976), Évelyne Patlagean (1977) e Peter Brown (1982).  “Povo” e “pobres” não 
eram alternativas irreconciliáveis, mas definições estratégicas. Foi a ação popular 
autônoma e agressiva a constranger Agostinho de Hipona a demandar ações contra 
os pagãos, visto que Santo Agostinho não queria perder o controle da situação. Não 
persuadiu, foi forçado a agir.

No estudo das Atas de Munácio Félix e da perseguição de Diocleciano, ressal-
ta-se a presença de uma comunidade cristã em Cirta – pequena, mas rica e despre-
parada para a perseguição. Oliveira explicita aqui, assim como alhures, os critérios 
de tradução, algo de particular importância do ponto de vista histórico, pois justi-
fica o uso de termos como triclínio, em vez de sala de jantar, ainda que prefira “vo-
cês”, não “vós”, como em outras ocasiões. Os arquivos da Perseguição e as histórias 
dos mártires – hagiográficas, produzidas a partir do século III – serviram tanto a 
católicos quanto a donatistas como fontes de autenticidade. Oliveira não hesita em 
lembrar das guerras de religião na época moderna (DAVIS, 1973), dialogando com 
Natalie Zemon Davis, para estudar as basílicas cristãs e a violência religiosa, muito 
menos de recorrer a estudiosos da pré-história, como Chris Gosden (2003). Recorre, 
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ainda, ao aspecto indutor da ação da cultura material na forma do hábito (habitus), 
conceito sociológico tratado por Pierre Bourdieu (BOURDIEU, 1972) cuja origem 
está no frequentativo do verbo haver aplicado à materialidade para Daniel Miller 
e Lynn Meskell (MILLER, 1987;  MESKELL, 2005). Ademais, menciona o caráter mul-
tissensorial dos edifícios de culto. Na basílica donatista, Domus Dei (Casa de Deus) e 
Aula Pacis (Morada da Paz) são inscrições que denotam a separação dos seguidores 
dos testemunhos – ou mártires – e donatistas dos universalistas – ou católicos. Do-
mus não se restringe ao sentido de edifício, podendo se referir a uma comunidade 
– p. ex., a expressão domi militiaeque – e à vida comum civil dentro das muralhas da 
cidade e em meio aos soldados, para além dos muros. Aula remete a um lugar ao ar 
livre, em que sobra espaço, como que a dizer que a comunidade não se limita às pa-
redes do edifício, mas compreende as suas testemunhas donatistas, onde quer que 
estejam. Há, pois, dois aspectos: um interno aos muros do edifício (domus) e o outro 
em meio aos outros (aula). No primeiro se encontra Deus, enquanto entre os outros 
resta a junção (pax) dos crentes, frente aos que cederam: os católicos comprometi-
dos, segundo eles, com o exercício do poder terreno e temporal.

No último capítulo, Oliveira considera a mobilização popular nos conflitos 
religiosos da África vândala e conclui que os clérigos nicenos ou católicos não es-
tavam mais em condições de organizar uma resistência efetiva apelando à mobili-
zação popular, visto que considera a conquista dos vândalos como o marco de uma 
nova era na África do Norte.

Talvez a palavra que possa captar o conjunto da obra de Oliveira seja fluidez, 
uma vez que ele sempre apresenta análises abertas a revisão e tem constante aten-
ção ao que muda na documentação, na sua interpretação, na historiografia e na te-
oria social. Aspectos sociais, culturais, religiosos ou econômicos da África romana 
aparecem complexos, contraditórios, conflitivos e em simbiose. Dicotomias como 
vontade de integração e resistência se apresentam como polos de uma gradação 
contínua e em variação perpétua. Ademais, conceitos como nomadismo, sedenta-
rismo, pastoralismo, alfabetização, solidariedade, autonomia e arrendamento nun-
ca aparecem rígidos ou imutáveis, mas em fluxo, sujeitos a revisão. Vem-me à mente 
as palavras conclusivas do coro de As Bacantes, de Eurípides:

Eurípedes, As Bacantes 1388-1392:

ΧΟΡΌΣ
πολλαὶ μορφαὶ τῶν δαιμονίων,
πολλὰ δ᾽ ἀέλπτως κραίνουσι θεοί.καὶ τὰ δοκηθέντ᾽ οὐκ ἐτελέσθη,
τῶν δ᾽ ἀδοκήτων πόρον ηὗρε θεός.
τοιόνδ᾽ ἀπέβη τόδε πρᾶγμα.
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CORO
Muitas as formas das divindades, os deuses ordenam muito imprevisto. O esperado não chegou, 
Deus encontrou passagem para o inesperado. Assim, sobreveio o fato.
(trad. de Pedro Paulo A. Funari)

CORO
Muitas são as formas do divino,
e muitas as ações imprevistas dos deuses.
O que esperávamos não se realizou;
para o inesperado o deus achou caminho.
Assim terminou este drama.
(trad. de João Batista de Mello e Souza)

A palavra-chave é ἀδόκητος, derivada de δοκέω, que significa esperar, pensar – 
δόξᾰ (opinião) –, significa o improvável, o não aparente ou o impensável – traduzida por 
mim como inesperado – e talvez resuma, de alguma maneira, a abertura ao imprevisto 
sugerida pela abordagem de Júlio César Magalhães de Oliveira. Ao final da leitura, sai-
-se com a sensação de expectativa por outras inesperadas páginas, ainda em gestação.
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