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A justificação de objetos de investigação no domínio da história intelectual 
passa, não raro, pela recuperação dos méritos de um autor ou de um conjunto de 
autores tidos pelo analista como escanteados, insuficientemente reconhecidos ou, 
no limite, “esquecidos” em sua área de atuação. Nesses casos, a operação de pes-
quisa torna-se, também, uma operação de resgate: debruçando-se sobre uma obra 
lida como indevidamente ensombrada por determinada tradição de pensamento, 
espera-se reconduzir à luz as contribuições do autor que se toma por objeto, recu-
perando-se seu lugar condigno no seio da mesma constelação intelectual que teria 
falhado em atribuir-lhe o devido valor. Esse modo de formulação de um problema 
de pesquisa é familiar a qualquer investigador interessado na história das ideias 
e de seus artífices. Ele se despe, no entanto, de sua trivialidade, tornando-se uma 
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instigante provocação intelectual, quando aplicado ao estudo de intelectuais que 
encarnam a antítese mesma do esquecimento.

É essa provocação que propulsiona Terms of Exchange: Brazilian Intellectuals and 
the French Social Sciences, primeiro livro do historiador norte-americano Ian Merkel, 
publicado em 2022 pela University of Chicago Press.2 Não seria, afinal, tarefa banal 
encontrar, entre os intelectuais brasileiros, nomes mais celebrados do que aqueles 
tocados pela investigação de Merkel – Caio Prado Jr., Gilberto Freyre, Mário de An-
drade e Arthur Ramos. É, no entanto, em um aspecto específico da trajetória desses 
agentes que a obra diagnostica um processo de esquecimento: todos esses intelec-
tuais, argumenta o autor, teriam exercido um papel decisivo no desenvolvimento 
das ciências sociais francesas no século XX por meio de sua influência sobre nomes 
como Roger Bastide, Pierre Monbeig, Fernand Braudel e Claude Lévi-Strauss. Essas 
contribuições teriam escapado, no entanto, à história intelectual dos dois países, e 
aí reside a provocação que serve, tacitamente, de mote ao livro: ao defender a exis-
tência de um protagonismo brasileiro esquecido no sistema de trocas que analisa, o 
que Merkel propõe é uma subversão do que enxerga como as lógicas tradicionais 
de poder em história intelectual, procedimento que ganha impacto em função do 
peso dos nomes envolvidos. Nem mesmo figuras com assento pétreo no cânone bra-
sileiro, unanimemente reconhecidas em seu país de origem como seminais para 
suas respectivas áreas de especialidade, teriam logrado, afinal, escapar desse apaga-
mento – eis o estado de coisas que Terms of Exchange se propõe a reverter.

A natureza da proposta torna claro, já de partida, o tipo de história intelectual 
à qual se opõe: como afirma o próprio autor em sua introdução (MERKEL, 2022, p. 
9), trata-se de uma resposta direta ao difusionismo, perspectiva que apreende as 
trocas intelectuais transnacionais unilateralmente, confinando os países periféri-
cos à condição de receptores passivos de bens culturais cuja produção é monopo-
lizada pelos países centrais.3 Nesse aspecto, a pertinência da crítica de Merkel e o 
consequente interesse a ser suscitado por sua obra são evidentes. A formulação de 
seu problema de pesquisa, no entanto, ao materializar as potencialidades da pers-
pectiva de análise à qual se alinha, também lança luz sobre seus limites. Buscar as 
“influências esquecidas” da periferia sobre o centro, invertendo-se os termos da 
perspectiva difusionista, seria, afinal, o suficiente para romper com os princípios 
de visão do mundo intelectual que a sustentam? Ao fim da obra, o leitor pode se ver 

2	 A obra é produto da tese de doutorado de Merkel, defendida na Universidade de Nova Iorque em 2018.
3	 Merkel alinha-se explicitamente, nesse ponto, às perspectivas da História Intelectual Global, sublinhan-

do seu diálogo direto com dois trabalhos de Andrew Sartori: Bengal in Global Concept History (2008) e 
Liberalism in Empire (2014).
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hesitante em responder seguramente à pergunta. Isso não o impedirá, no entanto, 
de reconhecer os méritos de Terms of Exchange, nem de identificar sua contribuição 
decisiva para a área de estudos em que se insere.

O livro é composto por seis capítulos, que o autor organiza em uma espécie de 
escala crescente do poder de influência dos intelectuais brasileiros sobre seus pares 
franceses. Partindo de um ponto que caracteriza pela “dependência” intelectual do 
Brasil em relação à França, Merkel propõe reconstituir, cronologicamente, um pro-
cesso simultâneo de emancipação e de ganho de “agência” do polo brasileiro, que 
culminaria na popularidade do Brasil e da América Latina (diversas vezes tratados 
como intercambiáveis) como temas de debate e pesquisa na França, bem como na 
institucionalização desse interesse por meio de suportes como a revista dos Annales 
e a VI seção da École pratique des hautes études. Para demonstrar esse argumento, a 
obra propõe articular uma abordagem “informada pela sociologia” (MERKEL, 2022, 
p. 4) a procedimentos de exegese textual mais “propriamente histórico-intelectu-
ais” (MERKEL, 2022, p. 96) – escolha metodológica, como se discutirá à frente, mais 
bem-sucedida em algumas seções do que em outras. Para além de seus ocasionais 
problemas de execução, no entanto, o argumento do livro também tem sua solidez 
comprometida pela dificuldade de demonstrar aquilo que chama de uma “agência” 
dos brasileiros, o que se faz especialmente visível nos capítulos finais, que depen-
dem dessa demonstração para sustentar o desenho da obra. 

Esse problema na concepção do argumento é menos presente no primeiro ca-
pítulo, o que se deve em parte à natureza sintética dessa seção. Centrado em temas 
extensamente estudados pela historiografia brasileira (a fundação da Universidade 
de São Paulo e o papel das ditas missões francesas nesse processo), Merkel procede, 
aqui, a uma narração amparada por um trabalho arquivístico amplo e diligente, 
que reforça com solidez a bibliografia preexistente. Tem-se, com isso, um esforço sin-
tético robusto; um desenho claro e abrangente, ainda que não inédito, da fundação 
da Faculdade de Filosofia da USP e do papel aí exercido pelos primeiros professores 
franceses. Há, decerto, ressalvas a serem feitas a essa síntese a despeito de sua qua-
lidade, sobretudo nos momentos em que o capítulo busca ultrapassar a literatura 
que o precede, ocupando-se de processos menos densamente explorados por ela. Ao 
sublinhar, por exemplo, a centralidade da sociologia durkheimiana para as figuras 
de Fernando de Azevedo e Júlio de Mesquita Filho, a análise se atém ao enquadra-
mento oferecido por relatos datados do fim do século XX. Nesse caso, uma atenção 
mais detida a documentos apenas brevemente mencionados (como os próprios ma-
nuais didáticos publicados por Azevedo) poderia agregar à análise uma perspectiva 
mais nuançada dessas alianças intelectuais e de suas implicações no sistema de rela-
ções que se constituía, então, entre as frações da elite paulista estudadas. 
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No geral, no entanto, os problemas relativos às estratégias metodológicas do 
livro tornam-se mais claros no segundo capítulo, no qual a “inspiração sociológi-
ca” se faz ver de forma mais explícita. Debruçando-se sobre a “segunda geração” de 
professores franceses atuantes na FFCL-USP, Merkel analisa, de início, as condições 
de chegada desses intelectuais ao Brasil, citando as conexões que viabilizaram suas 
contratações e destacando tanto seus respectivos estágios de carreira no momento 
da viagem quanto sua produção intelectual prévia. Em um segundo momento, pro-
põe-se a descrever as contribuições do Brasil para a acumulação de “capital social e 
cultural”4 dos personagens em tela, para, em seguida, analisar o programa de ensi-
no proposto por cada um deles para seus primeiros anos de atuação. 

Esse encadeamento expositivo é coeso e plenamente dotado de sentido. O 
modo como o instrumental sociológico é manejado na análise, no entanto, não 
permite que o autor ultrapasse de forma substancial a descrição dos processos que 
narra, dos quais, como resultado, extraem-se poucas consequências analíticas. Ao 
descrever o acesso dos professores franceses a espaços de sociabilidade da elite pau-
listana (jantares de gala e propriedades familiares, por exemplo) e sua circulação 
por esses espaços, ou ao reconstruir em cores vivas o ambiente das viagens tran-
satlânticas que trouxeram esses homens ao Brasil, Merkel acena para mecanismos 
sociais de inegável interesse para a história intelectual de matriz sociológica. A re-
constituição desses mecanismos, no entanto, não chega a dar lugar a uma investiga-
ção de sua manifestação na atividade intelectual dos agentes – a análise de progra-
mas de ensino que fecha o capítulo, por exemplo, é empreendida, sobretudo, à luz 
de tensões intelectuais intestinas das ciências sociais francesas, procedimento que 
não é, em si, inválido, mas que pouco ou nada extrai da incursão sociológica que o 
precede.5 Nessas condições, a mobilização do aparato sociológico torna-se mais no-
minal do que operacional, com o recurso a termos como capital e habitus não sendo 
acompanhado, necessariamente, de uma incorporação das estratégias de análise 
que essas palavras, enquanto conceitos, nomeiam.

4	 Apesar de os dois tipos de capital constarem no título da segunda subseção do capítulo, apenas o pri-
meiro (o capital social) é contemplado em seu conteúdo, a não ser que se considere como “aquisição 
de capital cultural” a coexistência com a elite letrada paulistana, o que exigiria uma interpretação 
excessivamente laxa do conceito. 

5	 De fato, o único papel atribuído aí ao Brasil é o de permitir a Braudel, Lévi-Strauss, Monbeig e Bastide 
uma liberdade quase irrestrita na elaboração de seus respectivos programas de ensino, argumento que 
não se sustenta à luz de trabalhos anteriores a respeito do mesmo tema, nos quais se demonstram soli-
damente as constrições impostas ao trabalho dos franceses pelo tipo de relação por eles estabelecidas 
com as elites paulistas (RODRIGUES, 2012). 
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A abordagem metodológica proposta por Merkel mostra-se, por outro lado, 
sensivelmente mais eficaz no capítulo 3. Ali, analisam-se, sobretudo, os impactos 
que as viagens pelo Brasil (literais ou mediadas por obras de autores brasileiros) 
surtiram sobre a produção intelectual de Monbeig, Lévi-Strauss, Braudel e Bastide, 
destacando-se, quando pertinente, de que modo essas expedições foram viabiliza-
das pelas relações estabelecidas entre esses intelectuais e as elites paulistas pelas 
quais foram acolhidos. Trata-se do capítulo mais estimulante da primeira parte do 
livro, rico em sugestões instigantes a respeito, por exemplo, da incorporação, por 
parte dos estrangeiros, de certas categorias de pensamento caras aos grupos sociais 
aos quais se integraram (notadamente o excepcionalismo paulista calçado em uma 
interpretação particular do fenômeno do bandeirantismo). Esse fenômeno é bem 
demonstrado, sobretudo, para o caso de Monbeig – dentre os franceses, o professor 
mais bem integrado, como demonstra o próprio autor, aos espaços de socialização 
da elite paulista. 

A seção dedicada a Lévi-Strauss, por outra via, também faz bom uso dos meca-
nismos descritos no segundo capítulo, demonstrando as dificuldades enfrentadas 
pelo antropólogo em sua viagem à Serra do Norte6 e a importância das relações por 
ele estabelecidas no Brasil para contornar esses contratempos.7 Para Braudel e Bas-
tide, no entanto, a análise torna-se mais descritiva – tendo sido as viagens de am-
bos menos extensas e menos emblemáticas, o autor busca sublinhar aquilo que a 
experiência brasileira, em termos mais vagos, teria despertado nos trabalhos dos 
franceses, enfatizando, sobretudo, suas leituras e escritos sobre o país. Como con-
sequência, a segunda metade do capítulo nutre relações menos claras (e menos es-
timulantes) com o capítulo anterior, e, nesse ponto, revela-se outro problema colo-
cado pelas opções analíticas de Terms of Exchange: seu relativo silêncio a respeito da 
heterogeneidade do grupo de personagens que acompanha. Relativo, pois o livro dá 
indícios, a todo o tempo, dessa heterogeneidade – é o que faz, por exemplo, ao subli-
nhar diferenças de idade entre os professores franceses; ao afirmar que Monbeig e 
Braudel eram mais próximos da família Mesquita do que os colegas ou ao destacar 
os conflitos entre Lévi-Strauss e os representantes do grupo ligado ao Estado. Optan-
do por priorizar os elementos que aproximavam os membros da “missão”, no en-

6	 Quando se fala nas condições de possibilidade da viagem de Lévi-Strauss e da elaboração de sua etno-
grafia a respeito dos Bororo, chama atenção o relativo silêncio do livro a respeito da primeira viagem 
à Serra do Norte e da emblemática figura de Edgard Roquette-Pinto, citadas apenas uma vez, breve-
mente, na página 78. A respeito da centralidade de Roquette-Pinto para a configuração da antropologia 
brasileira da qual beberia Lévi-Strauss, ver o estudo de Vanderlei Souza (SOUZA, 2017).

7	 Como lembra o próprio Merkel, essas dificuldades foram analisadas com profundidade por Emmanuelle 
Loyer em sua biografia de Lévi-Strauss (LOYER, 2015). 
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tanto, a obra tende a tratá-los, nos pontos cruciais da análise, como uma unidade, o 
que significa, por vezes, submetê-los a estratégias críticas que funcionam bem para 
alguns, mas, para outros, exigem adaptações nem sempre convincentes.

No capítulo 4, por exemplo, que se apresenta como o mais propriamente “in-
ternalista” da obra, propondo a análise dos “trabalhos mais maduros” dos intelec-
tuais em questão, Merkel afirma: “Nem Bastide nem Monbeig produziram nada tão 
amplamente difundido como O Mediterrâneo de Braudel ou As Estruturas Elementa-
res do Parentesco de Lévi-Strauss, mas aqui eu exploro seus trabalhos na mesma pro-
porção” (MERKEL, 2022, p. 96). Em um só movimento, reconhece-se, nessa afirma-
ção, a desproporcionalidade do prestígio alcançado pelos quatro intelectuais, mas 
se mantém a estratégia de aplainar essas diferenças, deixando-se de explorar o fato, 
por exemplo, de que os dois autores reconhecidos como os mais poderosos no siste-
ma universitário francês são também aqueles que passaram menos tempo no Brasil. 
Uma das consequências mais danosas desse enquadramento de análise parece ser, 
com efeito, o silêncio da obra a respeito do impacto exercido pela pertença discipli-
nar, tanto da França quanto no Brasil, sobre as tomadas de posição intelectuais e as 
estratégias de carreira dos agentes analisados. Deixa-se assim de equacionar, por 
exemplo, as posições relativas ocupadas pela História, a Etnologia, a Geografia e a 
Sociologia no sistema de ensino francês (e no brasileiro), elemento indispensável 
para o entendimento das dinâmicas de aliança e disputa em jogo. 

Mais do que por seus silêncios, no entanto, o quarto capítulo deve ser avalia-
do por sua proposta: a de identificar, por meios da análise das obras principais dos 
personagens franceses que acompanha, influências de interlocutores brasileiros 
(Freyre, Caio Prado, Arthur Ramos) durante o período da guerra. Na perseguição 
desse objetivo, as escolhas metodológicas que estruturam a obra voltam a impor 
problemas de mesma natureza daqueles encontrados na primeira parte do livro, 
ainda que por outra via. Afastando-se das incursões de inspiração sociológica, o au-
tor se vale, nesta seção, de uma análise de conteúdo mais cerrada como forma de do-
cumentar as influências que procura. Esse esforço exegético, no entanto, não chega 
a apresentar evidências tangíveis dessas influências, de modo que a incorporação 
de ideias de autores brasileiros por parte dos franceses permanece mais aludida do 
que demonstrada. Nesse ponto, o caso de Monbeig é emblemático: centrada na figu-
ra do geógrafo, a primeira subseção do capítulo dedica-se a demonstrar que seu tra-
balho de campo nas cidades de Barão de Antonina e Marília, no interior paulista, foi 
central para a elaboração de duas de suas investigações mais importantes: Pionniers 
et planteurs de São Paulo (1952) e La croissance de la ville de São Paulo (1953). O argumen-
to é, evidentemente, tão incontestável quanto tautológico. Ao tentar documentar o 
impacto efetivo que intelectuais brasileiros surtiram sobre esses trabalhos, no en-
tanto, o autor recorre a uma listagem simples de alguns dos principais contatos do 
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geógrafo francês no Brasil, imediatamente seguida pela afirmação de que “todas 
essas concepções ajudaram Monbeig a repensar o futuro da geografia humana, en-
corajando a intensificação da colaboração interdisciplinar” (MERKEL, 2022, p. 101).

Tem-se, nesse caso, um exemplo claro de um problema que atravessa todo o 
livro: seu argumento não parece fazer distinção entre o impacto exercido pelo Brasil 
na produção intelectual dos franceses (que é, em muitos casos, evidente) e a “influ-
ência” de pensadores brasileiros sobre essa produção, que nunca chega a ser solida-
mente demonstrada. O sentido dessa observação pode ficar mais claro no capítulo 
5, que se propõe a demonstrar o papel desempenhado pelo Brasil na consolidação 
de um cluster intelectual do qual dependeria, segundo Merkel, a reinserção insti-
tucional de Braudel, Bastide, Monbeig e Lévi-Strauss na França do pós-guerra. Mais 
uma vez, o trabalho empreendido nesse sentido é eficiente e rigoroso, apoiando-se 
em um amplo leque de fontes bem exploradas para demonstrar como a experiên-
cia brasileira inspirou temas e problemas de pesquisa estrategicamente adaptados 
aos interesses intelectuais então dominantes na França. Demonstra-se competente-
mente, também, como o acionamento de redes de relação estabelecidas na América 
Latina contribuiu para o avanço de projetos pessoais dos franceses, viabilizando, 
por exemplo, a expansão da clientela internacional da revista dos Annales. Nos dois 
casos, no entanto, o que se parece constatar não é a “agência”, nos termos do livro, 
de intelectuais brasileiros, mas o manejo habilidoso, por parte dos franceses, de sua 
posição dominante para preservar, mesmo após seu retorno à Europa, a rentabilida-
de material e simbólica de relações estabelecidas no Brasil. 

A relações brasileiras que Braudel se esforça em manter, por exemplo, são des-
critas pelo próprio autor como uma “rede clientelista” (MERKEL, 2022, p. 144) que 
teria não apenas criado oportunidades editoriais e de autopromoção, mas também 
construído um espaço de inserção profissional para alunos e colegas do “mestre 
francês”. No caso específico da passagem de Lucien Febvre pelo Brasil, em 1949, o 
livro sublinha o entusiasmo da recepção oferecida pelos brasileiros ao cofundador 
dos Annales, destacando não apenas a acirrada disputa por suas palestras, mas a sé-
rie de honrarias a ele oferecidas durante sua estadia, entre elas a entrega das chaves 
da cidade de São Paulo. Todos esses elementos registram, de fato, o papel ocupado 
pelo Brasil nas estratégias de carreira dos franceses em tela, mas não comprovam, 
em nenhum momento, a “agência” brasileira que a obra se propõe a perseguir. Pelo 
contrário, registram-se nesses achados, de forma nítida, dinâmicas de dominação 
que, pelas escolhas analíticas do livro, são apreendidas apenas naquilo que têm de 
rentável para o centro do sistema, de modo que o “protagonismo” brasileiro fica 
limitado à viabilização de lucros para os professores franceses. Isso não significa, 
bem entendido, negar que intelectuais brasileiros tenham se engajado ativamente 
nessas trocas, tampouco que tenham delas extraído lucros importantes. Significa, 

http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-9141.rh.2023.204850


8

Mariana Ladeira Osés
Lembrar e esquecer em História Intelectual: o Brasil e as Ciências 
Sociais francesas no século XX

rev. hist. (São Paulo), n.182, r01222, 2023
http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-9141.rh.2023.204850

no entanto, reconhecer que os termos do engajamento do polo dominado do siste-
ma são condicionados pela própria dinâmica de dominação em jogo, o que os torna 
inapreensíveis caso se calibre a análise para detectar como “agência” apenas os ti-
pos de engajamento típicos do polo dominante, como a capacidade de “influência”. 

É justamente isso que se parece, novamente, observar no sexto e último capí-
tulo do livro. Ali, Merkel busca, acompanhando os debates sobre mestiçagem e rela-
ções raciais na França do pós-guerra, demonstrar como a obra de autores brasileiros 
(sobretudo a de Gilberto Freyre) ganhou destaque em função das demandas inte-
lectuais francesas, ligadas aos processos de descolonização. Nos círculos de pen-
sadores fiéis aos princípios republicanos, argumenta o autor, as análises otimistas 
de Freyre a respeito das relações raciais nas colônias portuguesas ofereceriam uma 
alternativa pacífica de solução às próprias relações coloniais francesas, então em 
plena convulsão. O argumento é instigante e documentado de forma competente: 
o processo de recepção e crítica da obra de Freyre, sobretudo por parte de autores 
ligados às redes intelectuais franco-brasileiras, é analisado com minúcia, e a presen-
ça tensionada do sociólogo na pesquisa da Unesco sobre as relações raciais no Brasil 
(1951-1952) é examinada de forma particularmente inspirada. Novamente, o que esse 
ótimo trabalho documental permite ver são os mecanismos por meio dos quais os 
franceses acompanhados pela obra logram extrair lucros materiais e simbólicos 
de sua relação com o Brasil, reconvertendo essas relações em práticas intelectuais 
rentáveis em seu próprio contexto nacional. O livro insiste em tomar, no entanto, 
esses mecanismos como indício dos protagonismos que busca; como evidência de 
que os brasileiros teriam logrado exercer influência sobre os franceses a despeito da 
flagrante assimetria que caracteriza as trocas entre os dois países. Em termos de 
formulação do objeto, isso significa conceber essa desigualdade como obstáculo a 
ser transposto, e não como elemento constitutivo do sistema de relações em aná-
lise. Subentende-se, aí, que esse sistema é compreensível, ao menos parcialmente, 
abstraindo-se dele sua assimetria, o que abre espaço para distorções óticas de natu-
rezas diversas, como tomar efeitos de dominação por evidências de simetria. 

Nesse ponto, parece se fazer ver, de forma particularmente clara, um dos prin-
cipais limites do programa de pesquisa avançado pelo livro: o de buscar compre-
ender a despeito de suas desigualdades sistemas de relações apenas compreensíveis 
em função delas. Ao se inverter nesses termos o sinal do difusionismo, o risco que se 
corre é o de distensionar artificialmente essas dinâmicas, o que tem por consequ-
ência reforçar os princípios difusionistas ao invés de subvertê-los. A “agência” do 
dito “sul global” segue dependendo, nessa perspectiva, de sua capacidade de produ-
ção de bens intelectuais de exportação, e os processos de recepção “no sul” seguem 
sendo interpretados como atos de submissão inerentemente passivos, não restan-
do opção, caso se queira recuperar os méritos da periferia, a não ser encontrar suas 
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contribuições esquecidas para o centro – o que por vezes significa dobrar a matéria 
histórica àquilo que se precisa que ela mostre. Inadvertidamente, preservam-se aí, 
exploradas pelo avesso, as lógicas difusionistas de entendimento do mundo intelec-
tual, sem que se considere que esquecer e lembrar são procedimentos que só adqui-
rem sentido à luz de suas condicionantes históricas e sociais; que as “influências” 
que um autor escolhe ensombrar ou celebrar são indicativos de sua posição em um 
sistema de relações historicamente localizado; e que, portanto, resgatar “influên-
cias esquecidas” na intenção de equilibrar relações historicamente desiguais im-
plica apagar artificialmente as condições sociais de produção do esquecimento – tão 
relevantes, afinal, quanto as condições sociais de produção da consagração. 

Diante das reflexões que inspira e dos debates que suscita, a leitura de Terms of 
Exchange: Brazilian Intellectuals and the French Social Sciences revelará, em suma, mé-
ritos que em muito ultrapassam o enquadramento provocador que o livro propõe 
para suas questões, a extensão de seu trabalho documental ou as instigantes inter-
pretações que costuram sua narrativa fluida, coesa e bem conduzida. Sua contribui-
ção é, também, a de abrir caminhos; de levar à fronteira uma perspectiva de análise 
claramente anunciada e permitir que o leitor reflita sobre suas potencialidades e 
seus limites. Nesse movimento, abre seus flancos a críticas, mas também assegura 
seu lugar central em um domínio de estudos em franca expansão, que não saberá e 
nem poderá ignorar suas contribuições.
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