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Introdução

O pensamento de Montaigne nos é apresentado por interpretações tão
clássicas quanto iluminadoras, por exemplo as de Hugo Friedrich e Jean
Starobinski, como uma filosofia da pura imanência, do simplesmente humano,
ou seja, no qual as questões ligadas à religião e à fé, pelo fato mesmo de serem
inatingíveis à razão humana, perdem seu lugar. “Somos cristãos como somos
perigordinos ou alemães” — esta frase lapidar da “Apologia de Raymond
Sebon”1  sintetizaria, afinal, a questão da religião e da fé em Montaigne. Sobre
isso, Starobinski escreve: “(...) no melhor dos casos, a fé cristã pode ser
respeitada no costume em que se converteu — na falta de uma certeza melhor”.2

A fé seria, então, assimilada à esfera das crenças e a religião aos costumes:
como regra de vida, Montaigne recomendaria, sem mais, o preceito cético de
“seguir os costumes de seu país”.

Esta visão parece-nos tão verdadeira quanto limitada. Verdadeira no
sentido de que, sem dúvida, os Ensaios se desenvolvem na esfera do
meramente humano, como seu autor escreve em “Das preces”: “Proponho
idéias humanas e minhas, simplesmente como idéias humanas (...), o que
penso segundo eu mesmo, e não o que acredito segundo Deus” (I, 56, 323/
482). Temos aqui expressão de um pensamento indiscutivelmente laico: de
fato, nos Ensaios, o que a Igreja dispõe sobre o arrependimento ou as orações
é, digamos assim, colocado entre parênteses como a verdade indiscutível —
porque acima da razão humana — da autoridade; enquanto a presença, no
cotidiano da vida humana, das tentativas de arrepender-se e da prática efetiva
das orações é submetida a uma análise fina e absolutamente autônoma em
relação ao que dispõe a ortodoxia.3  O importante a registrar é que, na
perspectiva de Montaigne, arrependimento e orações tornam-se objetos de
reflexão, enquanto dimensões da vida humana, e, nesse sentido, a esfera da
fé é remetida ao solo dos costumes e das crenças, do qual jamais se arranca
na dinâmica do texto dos Ensaios. Cabe perguntar se este procedimento nos
autorizaria, com tantos intérpretes, a concluir que Montaigne naturaliza o
sobrenatural e reduz a questão da fé definitivamente à esfera do costume e
das crenças.

1 MONTAIGNE. Ensaios, II, 12, 445/179. Nas referências aos Ensaios de Montaigne, o número em romanos
indica o livro, e o primeiro número em arábicos, o capítulo. A seguir, são indicadas as páginas na edição
francesa de Pierre Villey e na tradução brasileira de Rosemary C. Abílio.

2 STAROBINSKI. Montaigne em movimento, p. 260.
3 Daí que o problema, para todos os intérpretes de Montaigne, é conciliar seus protestos de fé e submissão

com suas posições heterodoxas. Esta questão está tratada de modo exemplar por André Tournon, “Que
c’est que croire”, 1993.
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Parece-nos, porém, que a constatação acima não basta para dar conta do
problema da fé e da religião nos Ensaios. Interpretações recentes têm concedido
uma importância maior ao papel do cristianismo no pensamento de Montaigne.
Deixando de lado as posições extremas, como a de Andrée Comparot, que o
torna um fiel agostiniano, ou de Miernowiski, que encontra nos Ensaios o
espírito da teologia negativa, passando por Screech, que faz de Montaigne um
“propagandista tridentino”4 , fiquemos com a afirmação de Fréderic Brahami:
o cristianismo desempenha um papel fundamental na estruturação do
pensamento de Montaigne e notadamente na configuração do ceticismo do
autor.5  Daí que se coloca a necessidade de re-situar o problema da fé na dinâmica
dos Ensaios. Para fazer isso vamos, em um primeiro momento, analisar a díade
fé-razão, em um segundo, a díade fé-crença e, a seguir, desenvolver uma reflexão
sobre a questão da autoridade.

Fé e Razão

Partiremos das conseqüências que Montaigne tira de uma afirmação
bastante explícita nos Ensaios: Deus é absolutamente transcendente e está acima
de toda a compreensão humana. Assim, sendo a verdade do âmbito do divino
e possuída por Deus, ela não pode ser da esfera da razão humana. Escreve
Montaigne na “Apologia”:

O que nos prega a verdade, quando nos exorta a evitar a filosofia mundana, quando
nos inculca tão amiúde que diante de Deus nossa sabedoria é apenas loucura; que de
todas as vaidades a mais vã é o homem; que o homem que se vangloria de seu saber
não sabe ainda o que é saber; e que o homem, que nada é, se julga ser alguma coisa
está iludindo a si mesmo e se enganando? (II, 12, 449/176).

Esta articulação radical entre verdade e sobre-natureza tem como primeira
conseqüência dissociar o tradicional par razão humana-verdade que, mesmo
de forma restrita, sempre andara junto na teologia cristã. O que quer dizer que
não apenas à razão humana está vetado o conhecimento do que está “acima”
dela (o que distinguiria entre verdades divinas e verdades humanas), mas que
toda verdade está em Deus. Dessa forma, o termo “razão”, em Montaigne,
perde sua definição essencial de faculdade de conhecimento e de relação com
a verdade e abre-se para uma rica polissemia.6  Analisando esta questão, Fréderic

4 Ver TOURNON, 1993, p. 180, nota 16.
5 Esta tese aparece em dois trabalhos de Brahami: Le scepticisme de Montaigne e Le travail du scepticisme.
6 Ver também meu artigo “As razões de Montaigne”, a ser publicado em breve pela revista Síntese.
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Brahami privilegia o que ele chama de “naturalização” da razão: a razão torna-
se uma entre as várias funções instintivas no homem e está, assim, a serviço da
vida.7

Cabe notar, portanto, que o fundamento do chamado “ceticismo” de
Montaigne não decorre, como em seus predecessores, da verificação da
eqüipolência das opiniões mas, ao contrário, a crítica da razão na “Apologia”
desenvolve-se desde seu início nos quadros de um problema religioso e coloca-
se a si mesma como uma postura religiosa. O cristianismo — ou pelo menos
aquilo que Montaigne julga ser a expressão mais piedosa dele — traça o quadro
no qual se inscreve sua crítica à razão. Situando-se numa perspectiva para a
qual Deus é transcendência absoluta, o autor da “Apologia de Raymond Sebon”
encerra a razão humana na finitude e afirma sua incapacidade de compreender
a verdade. O sobrenatural e o natural não só se distinguem, como o superior do
inferior, mas, a rigor, não estabelecem nenhum tipo de contato, a não ser por
pura iniciativa divina, por “milagre”, como gosta de dizer Montaigne — que
jamais nega esta possibilidade, embora nunca a tenha visto acontecer. Como o
teólogo Sebon, ele parte de um dogma fundamental do cristianismo — a idéia
da natureza como criação e do homem como “criatura” —, mas tira dele a
conseqüência anti-seboniana de que todo discurso sobre Deus é impossível,
pois a criatura não atinge o Criador. Conforme observa Paul Mathias, “a
impossibilidade de uma teologia natural [no sentido de uma compreensão
racional de Deus] é devida ao que se sabe da Criação, não àquilo que se ignora
dela”.8

Podemos estabelecer, então, que: (1) a posição religiosa de Montaigne é
essencial para compreender o trabalho de destituição da razão presente na
“Apologia”; (2) o par fé-razão se opõe como o que tem e o que não tem relação
com a verdade. Disso, Brahami conclui que

a razão tendo desaparecido da antropologia de Montaigne, o espírito se divide entre
uma fé tão mais pura quanto nada se pode dizer dela, senão que ela metamorfoseia o
homem, e uma crença ordinária que é a forma mesma do homem. Colocando a fé
acima do discurso, remetendo o homem à sua condição de criatura que não participa
em nada (...) da divindade (...), o fato elementar da vida humana é agora a crença.9

Ou seja, somos cristãos como somos perigordinos ou alemães.

7 Ver BRAHAMI, Le travail du scepticisme, p. 36.
8 MATHIAS. Introduction..., p. 9.
9 BRAHAMI. Le travail du scepticisme, p. 61.

Kriterion Miolo 111.p65 10/8/2005, 10:3947



48 Telma de Souza Birchal

Fé e Crença

Será esta, porém, a última palavra de Montaigne sobre a fé? O caminho
que tomaremos é analisar a díade fé-crença, tal como aparece na “Apologia” e
em outros capítulos dos Ensaios. Ora, o que é a fé? O que é a crença?

Textualmente, a diferença é estabelecida desde as primeiras páginas da
“Apologia”:

Se nos ligássemos a Deus pelo intermédio de uma fé viva, se nos ligássemos a Deus
por ele, não por nós (...) (II, 12, 441/165).

Se acreditássemos nele, não digo por fé, mas com uma simples crença (...) se
acreditássemos nele e o conhecêssemos como uma outra história, como um de nossos
companheiros (...) pelo menos ele marcharia na mesma fileira de nossa afeição que as
riquezas, os prazeres, a glória e nossos amigos (II, 12, 444/169).

Tentemos uma definição: a crença resulta do domínio da experiência e
constitui-se de convicções não fundadas racionalmente e que modelam a
conduta cotidiana; já a fé é descrita como algo inspirado por Deus, uma infusão
proveniente do alto. A fé tem origem divina, já os laços constituídos pelos
meios humanos (discursos e costumes) seriam a crença. Ainda, Montaigne diz
que a fé seria inflexível e inabalável e teria como efeitos ações virtuosas; ela
tem origem sobrenatural, portanto levaria a prática para além da natureza e o
saber para além da crença, na direção da verdade, como continua o primeiro
trecho da citação anterior:

(...) se tivéssemos uma base e um alicerce divino, as circunstâncias humanas não
teriam o poder de nos abalar, como têm (...). Se este raio de divindade nos tocasse de
alguma forma, ele se manifestaria por toda parte: não apenas nossas palavras, mas
também nossos atos trariam consigo sua luz e seu brilho (...). Se tivéssemos uma só
gota de fé, moveríamos as montanhas de seu lugar, diz a Santa Escritura, (...) nossas
ações não seriam simplesmente humanas (...). (II, 12, 441-442/165-166).

O condicional aí se explica pelo fato de que, recorrendo à experiência,
Montaigne não encontra nenhum sinal, nenhum indício de que a religião
existente seja marcada pela presença divina, por esta infusão extraordinária.
Na realidade, e pelo contrário, o que se vê são pessoas que mudam de crença
ao sabor das novidades e dos jogos políticos, e cujas ações não coincidem
com as palavras; o que se mostra é uma religião marcada pelas dissensões
em relação à verdade, pela brutalidade das guerras e pela crueldade, e
colocada, enfim, a serviço dos piores instintos humanos. Como escreve
Brahami: “Tomando ao pé da letra as palavras do Evangelho que afirma que
se nós tivéssemos uma só gota de fé removeríamos montanhas, Montaigne
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deduz que, desde que as montanhas permanecem em seu lugar, não temos
fé.”10

No entanto, também a “crença” parece estar fora da alçada dos cristãos, e
é ainda Brahami que desenvolve uma tese interessante a este respeito: dada a
sobrenaturalidade da fé cristã e a radicalidade de suas exigências11 , ela é
impraticável como crença: “A própria sublimidade do cristianismo proíbe que
ele possa ser objeto de uma crença”12 . Enquanto as religiões humanas encontram
seguidores que conformam a elas suas práticas, “uma tão divina e celeste
instituição marca os cristãos tão-somente pela língua” (II, 12, 442/165). Não
se trata aqui apenas de um discurso moralizante, que visaria mostrar a
inferioridade dos cristãos: mais que isso, Montaigne estaria reconhecendo que
as exigências do cristianismo ultrapassam, de tal forma, as condições da simples
natureza humana que esta não pode ser uma religião na qual simplesmente se
crê e à qual a vida poderia conformar-se.13

A realização do cristianismo só poderia ocorrer numa esfera acima da
crença e de forma sobrenatural. Tal compreensão é suficiente para se reconhecer
que Montaigne não assimila a fé à crença, mas mantém a distinção entre os
dois domínios. Nessa perspectiva, dizer que “somos cristãos como somos
perigordinos ou alemães” ou “só acolhemos nossa religião à nossa maneira e
com nossas mãos” (II, 12, 445/170) significaria dizer que não somos,
absolutamente, cristãos e que a verdade sobrenatural do cristianismo se revela
em sua ausência na esfera da natureza. A lógica subjacente ao pensamento de
Montaigne seria semelhante à daquele homem que,

(...) tendo ido a Roma com a mesma finalidade [examinar a santidade dos costumes
cristãos], ao ver a devassidão dos prelados e do povo daquele tempo, firmou-se ainda
mais fortemente em nossa religião, considerando quanta força e divindade ela devia
ter para manter sua dignidade e seu esplendor em meio a tanta corrupção e em mãos
tão viciosas (II, 12, 442/166).

Ou seja: a prática dos homens não é medida da verdade de Deus, é medida
apenas de si mesma. A fé permanece, portanto, como uma espécie de lugar não
preenchido capaz de denunciar as pretensões racionais dos teólogos, a auto-
ilusão dos piedosos e a ingenuidade dos supersticiosos, como veremos no
próximo item.

10 BRAHAMI. Le travail du scepticisme, p. 61.
11 Ela está além das “religiões mortais e humanas” que são aceitas por meio de um “procedimento humano”.

(II, 12, 445/171)
12 BRAHAMI. Le travail du scepticisme, p. 64.
13 Tournon apresenta uma interpretação semelhante: esta passagem mostra, de fato, “a dificuldade de uma

adesão íntima e pessoal à Revelação” (“Que c’est que croire”, nota 176).
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Os elementos acima destacados mostram, portanto, que a questão da
religião em Montaigne ultrapassa em muito sua compreensão como mero
costume ou crença. De fato, a postulação de uma religião situada no lugar
silencioso da verdade define, por contraste, a esfera da crença como essência
do humano:

Se ela não penetrar em nós por meio de uma infusão extraordinária; se penetrar não só
pela razão, mas também por meios humanos, não estará dentro de nós em sua dignidade
nem em seu esplendor. Porém na verdade temo que a desfrutemos só por esta via. (II,
12 441 /164-165).

Fé e Autoridade

Um outro ponto essencial na compreensão do problema da fé em Montaigne
é sua articulação com a autoridade, ou seja, com a doutrina da Igreja Católica,
que ocupa o lugar da verdade.14

Logo no início da “Apologia”, Montaigne registra o contexto no qual tomara
conhecimento da obra do teólogo Raymond Sebon: um amigo recomendara-o a
seu pai “como livro muito adequado para a época em que lho deu: foi quando as
novidades de Lutero começavam a entrar em voga e a abalar em muitos lugares
nossa antiga crença. Nisso ele tinha uma opinião muito acertada (...)” — e
prossegue denunciando a audácia do vulgo de querer submeter as “idéias que
recebera pela autoridade das leis ou pela reverência dos antigos costumes” ao
“julgamento e consentimento pessoal” (II, 12, 439/162).

Neste ponto, parece-nos que podemos encontrar na “Apologia” uma outra
idéia de fé, para além da “infusão extraordinária” anteriormente citada. Ao
contrário de sua época, que transformara a religião numa questão de convicção
individual, numa certeza interior, Montaigne afirma algo absolutamente oposto,
e um tanto incômodo para seus leitores pós-Reforma: a fé não é algo a que o
indivíduo possa ser levado a crer, não é um exercício de convencimento, ou
seja, não se passa na esfera do julgamento ou das crenças pessoais. As
convicções de cada um, como ele mostra em tantos casos, mudam com o tempo
e ao sabor dos interesses: elas têm uma origem humana e passional. A fé é
outra coisa: define-se como submissão a uma palavra de autoridade e deve ser
recebida como tal.

14 Sobre este ponto, Brahami afirma: “a única verdade objetiva que Montaigne reconhece nos Ensaios é
aquela dispensada pela Igreja Católica” (Le travail du scepticisme, p. 59).
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Os Ensaios estão cheios de fórmulas, como a que aparece no capítulo
sobre o arrependimento:

(...) acrescentando sempre este refrão, não um refrão de mera formalidade, mas de
sincera e leal submissão: de que falo inquirindo e ignorando, remetendo-me quanto à
decisão, pura e simplesmente, às crenças comuns e legítimas. Não ensino, relato (III,
2, 29-30).

A submissão à autoridade da Igreja é não apenas um aspecto da fé segundo
Montaigne, mas o caráter textual e explícito da fé de Montaigne (já que ele
não move montanhas e, portanto, pode considerar-se desprovido daquela
“infusão divina” definida no item anterior). Referi-me ao incômodo desta
formulação: fica sempre o problema de articular a duplicidade entre a verdade
da doutrina, que ele confessa aceitar, e a esfera de suas próprias crenças e
opiniões, enfim, do exercício de seu julgamento, que tantas vezes se exerce
em nítida oposição ao que dispõe a Igreja. Da duplicidade à indiferença ou
mesmo à hipocrisia a distância parece pequena, o que levou muitos intérpretes
a levantarem questões sobre a sinceridade do autor dos Ensaios.

Não pretendo desempenhar aqui o papel de advogada de defesa da
sinceridade do filósofo, pois isto está fora do alcance de qualquer intérprete.
Pretendo simplesmente aceitar esta duplicidade na qual o autor se instala
explícita e textualmente (ou seja, recusar interpretá-la de saída como uma
simples astúcia ou máscara da incredulidade) e, a partir dela, compreender o
lugar que ele concede à fé e à crença.

A aceitação da autoridade da Igreja funda-se, de forma mais geral, numa
reflexão sobre os poderes da razão e de seus limites, o que se revela claramente
no título de um de seus capítulos: “É loucura condicionar ao nosso
discernimento o verdadeiro e o falso” (I, 27). Antecipando uma idéia que será
desenvolvida por Hume, Montaigne afirma que, ao tentar fazer a triagem entre
o verdadeiro e o falso, apenas tomamos o habitual como digno de crédito e o
raro ou estranho como indigno dele, mas isto significa “atribuir a si o privilégio
de saber as fronteiras e os limites da bondade de Deus e o poder de nossa mãe
natureza” (I, 27, 179/268). Ora, como não conhecemos os fundamentos e as
regras do natural e do possível, não podemos, definitivamente, designar algo
como “impossível” — o que abre espaço para a palavra de autoridade que
demanda a nossa aceitação de proposições contrárias ao senso comum.15  Aqui
o homem crítico e letrado parece se aproximar do vulgo, pois estaria autorizado
a ser crédulo até à superstição. No entanto, a aproximação é apenas aparente,

15 Ver, por exemplo, a discussão sobre a imortalidade da alma na “Apologia”.
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e por dois motivos; o primeiro, porque o que Montaigne propõe é uma
credulidade refletida, consciente de que submeter os dogmas da religião ao
crivo da razão significaria uma ignorância maior: a ignorância de si mesmo,
ou dos limites da razão. Este primeiro motivo — a consciência do limite da
razão que deixa espaço para uma outra palavra que se impõe contra o “habitual”
e o “verossímil” — seria, por assim dizer, uma espécie de condição de
possibilidade da aceitação da autoridade preconizada por Montaigne. O segundo
motivo é que esta palavra se impõe pela dignidade mesma de sua fonte. A
palavra vale aqui não por sua racionalidade, mas pela credibilidade de quem a
profere. Ela é testemunho, não argumentação e, por isso, conforme observa
Tournon,

a série de milagres póstumos de Santo Hilário compilada pelo ingênuo Bouchet nos
Annales d’Acquitaine faz [Montaigne] rir, mas “histórias semelhantes” atestadas por
Santo Agostinho não seriam recusadas “sem impudência”: a autoridade do santo doutor
é suficiente para dar caução às mais singulares taumartugias.

Há uma restrição do lugar da autoridade (Deus, os apóstolos, a Igreja) e,
portanto, do testemunho aceitável. 16

Um outro aspecto da verdade divina, guardada pela autoridade, é que ela
não pode ser objeto de interpretação, ou seja, de conhecimento, por parte dos
homens: é a partir desse conteúdo para sempre intraduzível que Montaigne
pode, em primeiro lugar, acusar os que propõem uma nova teologia no lugar
da antiga. Ora, não se trata de afirmar que a verdade da tradição é mais evidente
que as novidades, mas que “a Deus somente cabe conhecer-se e interpretar
suas obras” (II, 12, 449/250). Toda tradução da verdade divina à linguagem da
razão é, se não uma fraude, pelo menos um grande engano. A intradutibilidade
da verdade divina serve também como base para a crítica impiedosa à
credulidade e para a denúncia daqueles que dizem conhecer os desígnios de
Deus. Em “Que é preciso sobriedade no aventurar-se a julgar as decisões
divinas”, Montaigne afirma que é um erro tentar decifrar nos eventos concretos
sinais da vontade de Deus: “A um cristão basta acreditar que todas as coisas
vêm de Deus e recebê-las reconhecendo sua divina e inescrutável sabedoria (...)”

16 TOURNON. Que c’est que croire, p. 166. O trecho em questão encontra-se em Ensaios (I, 27, 270-271/
181). Brahami problematiza o testemunho em Montaigne referindo-se especificamente às críticas deste ao
valor do martírio (Le travail du scepticisme, p. 62). Acredito, porém, que os dois problemas se situam em
esferas diferentes. De um lado, Montaigne debruça-se sobre a “psicologia” do martírio, assim como o faz
com a psicologia do arrependimento, e sobre ela “exercita seu julgamento”; de outro, trata-se de aceitar
aqueles testemunhos que a Igreja investiu com sua autoridade. Pois, como Tournon mesmo assinala, para
Montaigne “os homens não servem como testemunhas do sobrenatural” (Que c’est que croire, p. 168). Não
é o testemunho que estabelece a verdade de um fato, mas a autoridade que o funda.
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(I, 32, 216/322). Sempre que alguém interpreta esta ou aquela ocorrência como
sinal da aprovação ou desaprovação divinas, sua versão será tendenciosa e
simplesmente humana — e ele será cristão como aqueles cuja religião não é
marcada por uma origem divina e transcendente; enfim, será cristão como é
perigordino ou alemão.

Conclusões

1) A frase “somos cristãos como somos perigordinos ou alemães” se, por
um lado, descreve uma situação de fato, por outro, longe de assimilar o
cristianismo às outras religiões, é um alerta contra a humanização do
sobrenatural, que não deve marcar a verdadeira religião.

2) A possibilidade de uma crítica às crenças e às superstições assenta-se
não numa pretensa capacidade da razão de distinguir entre o possível e o
impossível (como será o caso depois com os iluministas), mas na postulação
de uma verdade da fé, da qual qualquer tentativa de interpretação degenera em
credulidade.

3) Montaigne, por um lado, restringe a esfera da razão humana, que não
deve pretender a verdade. A razão torna-se o lugar do ensaio, da investigação,
da “fantasia”. No entanto, por outro lado, ele restringe também a esfera da
teologia, pois ela não é mais que um conteúdo aceito por divina autoridade
que não deve dialogar com este conjunto de idéias e fantasias humanas, quer
dizer, com a razão — pois isso seria diminuí-la em sua dignidade.17  Talvez por
isso o autor dos Ensaios não tenha feito nenhuma das alterações que a Inquisição
determinou que ele fizesse em seu livro. Esta atitude não desmente seus
protestos de submissão, prova apenas que ele entende ser sua obra demasiado
humana para pretender ter a autoridade divina como sua interlocutora. A
submissão à autoridade não pode se materializar em nenhum discurso para
além de sua própria reiteração.

4) Nosso ponto de partida foi a tríade: razão, definida (negativamente)
como o que (não) se articula com a verdade; crença, compreendida como todo
discurso que se remete à vida, e a fé, que se remete seja ao sobrenatural, seja à
autoridade. Nas entrelinhas do discurso de Montaigne sobre esta tríade, porém,
podemos identificar um novo lugar, diferente da razão, porque não “toma pé”,
mas apenas “ensaia”; diferente da crença, porque refletido e crítico; diferente
da fé, porque meramente humano. Trata-se do “julgamento” de Montaigne, de

17 Faye interpreta esta última conseqüência como um enfraquecimento do discurso teológico (Philosophie et
perfection de l’homme, p. 196).
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suas “opiniões” ou do que ele “pensa segundo ele mesmo” — seguramente o
aspecto mais marcante de toda a sua filosofia.
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