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When nothing is securely possessed
one is free to accept any of the

somethings.
(John Cage, “Lecture on Something”)

RESUMO Após tecer rápidas considerações sobre arte e nada, o presente
texto reinterpreta o 4’33’’, de John Cage, no atual contexto de superprodução
semiótica. Salienta-se que, ao invés de ser uma abertura para a vida, a peça
depende tanto de uma justificativa teórica, quanto de uma disposição formal.
Vem desta uma dupla possibilidade, pois o silêncio de 4’33’’ pode ser tanto
concebido como o objetivo (impossível) a ser alcançado, quanto um meio para
se interromper o falatório das coisas. Correspondendo a estas duas
possibilidades estão diferentes estruturas de dissociação de meios e fins: a
busca concentrada e uma passividade agressiva. Estas duas posturas são
relacionadas no texto ao estado atual do capitalismo, caracterizado por uma
superprodução mercantil de signos.
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ABSTRACT After briefly dwelling on the relationship between art and
nothing(ness), the essay interprets John Cage’s so-called silent piece, his
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much-commented 4’33’’, in the context of today’s semiotic overproduction.
It posits a twofold way of listening to the piece, insofar as silence may be
conceived either as the (impossible) aim to be reached by listening, or as a
means to interrupt the continuous blabbering of things. Underlying these
two possibilities there are different dispositions of means and ends, namely
a concentrated search for something and an aggressive passivity. These two
postures are related in the text to the current state of capitalism, characterized
as it is by a commodified overproduction of signs.

Keywords Silence; Nothing(ness); Semiotic Overproduction; Capitalism

I

A relação entre arte e nada pode ser muito grosseiramente descrita por
meio de três modelos historicamente distintos. Há, em primeiro lugar,1  a idéia
segundo a qual a arte é arrancada do nada. Os materiais brutos — a pedra, o
som, a tela, ou o papel — perderiam sua insignificância à medida que se
tornassem artefatos, que fossem compostos. Não importa tanto, neste contexto,
se a emergência do sentido é concebida como surgindo puramente da
subjetividade do artista, ou da tensão mais ou menos dialética entre uma
materialidade inerte e as leis formais de estruturação da obra; o que é relevante
em ambos os casos é o abismo entre a matéria morta de antes e o resultado
subseqüente, dotado de espírito. Sob esta perspectiva, a frase, tão repetida por
alguns artistas, de que a pedra já conteria em si, desde o começo, a estátua, a
tela o quadro, o palco a peça, não faz sentido: não representa senão a
racionalização de um processo que na maioria das vezes é penoso e sofrido,
pois, entre o nada da matéria-prima e a completude da obra, há sempre o trabalho
humano, o dispêndio de esforço, seja ele concebido como o da naturalidade do
gênio, ou o da perfectibilidade do ourives.

Uma segunda possibilidade residiria não em moldar o nada, mas em
expressá-lo. A arte seria, neste caso, responsável pela apresentação concreta
do vazio da existência, da falta de sentido da vida. Sua disposição formal teria
o mérito de organizar mais claramente uma ausência de finalidade que, no
mundo extra-estético, ficaria ocultada pela pequenez do dia-a-dia, por projetos
pessoais mesquinhos ou pela preocupação com a vida dos outros. O nada deixa,

1 Desconsideram-se, aqui, as teorias estéticas da Antigüidade, uma vez que lá se tratava de uma relação
com o caos primordial, e não com o nada, conceito tipicamente moderno.
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assim, de ocupar o lugar inicial da composição artística, para situar-se, ao
contrário, como seu télos. O terceiro modelo, finalmente, aquele que nos
interessa, daria ensejo a um tipo de arte mais substancialmente tributária do
nada; diferentemente de uma estética do nada, como nos dois primeiros casos,
corresponderia a uma estética de nada: a realização de obras com o mínimo de
materialidade, feitas virtualmente de vazio. Nem mais princípio, nem mais
fim, nada passa a ser seu próprio conteúdo. E com isso fica difícil dissociar a
arte de nada (como bem mostra o duplo sentido da expressão em português) de
uma idéia de crise generalizada da arte.

No século passado, os exemplos de tal estética foram vários, oriundos de
diversos gêneros artísticos, e estenderam-se por várias décadas — prova da
persistência do problema. Na pintura, basta apenas pensar no Carré blanc sur
fond blanc, de Kazimir Malevitch, a representação de uma tela branca sobre
uma tela branca; ou nos quadros todos brancos ou todos negros de Robert
Rauschenberg, regularmente repintados para que mantivessem sua brancura e
pretura. Mas mesmo no Fontaine, o famoso urinol de Marcel Duchamp, algo
de nada pode ser sentido, na medida em que ele é mais um gesto do que um
objeto, a transposição de um artefato íntimo de higiene pessoal para o espaço
público e representativo do museu. Na literatura, também, não seria difícil
fornecer exemplos. O caso mais óbvio talvez fosse o daqueles poetas do silêncio,
tais como Paul Celan; no entanto, um nada pode igualmente ser constatado em
seu oposto dialético, como na prosa verborrágica de um Samuel Beckett, que,
em “romances” como O Inominável, ou contos como “Ping,” consegue encher
páginas e páginas com palavras, mas que, pela repetição e pela produção de
sua incoerência, perdem o sentido. Passam a assemelhar-se a meras cadeias de
som, significando nada ou quase nada.2

É claro, cada um destes casos possui sua própria poética subjacente, seja
aquela com a qual trabalhava o artista, seja a que a crítica fez tornar-se lugar
comum. Que tais teorias possam ser não apenas inadequadas, mas estar por
vezes em contradição flagrante com o conteúdo real das obras, não é algo que
deveria espantar, pois é próprio da arte não se adequar facilmente a projetos
artísticos, e, como prática que é, discordar das idéias que lhe deram origem
(uma boa discussão disso é fornecida por Compaignon 1990, p. 79-110). Se
há, assim, sempre algo de a posteriori no julgamento estético; se ele é sempre
uma reconstrução post-factum de algo que muitas vezes escapa ao artista e a
seus contemporâneos, isto é ainda mais aparente em relação às obras que tomam

2 Talvez isso possa ser generalizado para o serialismo na literatura como um todo. Cf. e.g. The Making of the
Americans, de Gertrude Stein.
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o nada como seu ponto de partida: a provisoriedade do juízo estético aqui é
ainda mais definitiva.

Some-se a isso, no entanto, uma outra dificuldade, típica do comentário
ao nada. Sua crítica move-se em um paradoxo: por um lado, há uma resistência
do nada à explicação e à elaboração conceitual. Como abordar, e justificar, um
pedaço de pedra, intocado? Como fazer uma análise formal do urinol de
Duchamp (separá-lo em partes constitutivas, investigar sua estrutura, determinar
o balanço da composição) sem cair em ridículo? Em suma, como evitar a des-
proporção entre a seriedade, a avidez e a necessidade de sentido, típicos do
discurso teórico, e a irreverência, o desprendimento e a recusa a significar
desse tipo de arte? É a própria materialidade imaterial da arte de nada que
impede que ela se torne um monumento, enquanto a crítica, já na seleção que
efetua, o pressupõe. Por outro lado, justamente porque a matéria-prima desta
forma de produção estética é feita de nada, as obras dependem visceralmente
das palavras da crítica para que seu estatuto artístico seja reconhecido e validado.
Já que por si sós passariam despercebidas, dissolvidas no fluxo das coisas,
necessitam intrinsecamente de um gesto exterior de legitimação. É como se,
invocada, a própria reflexão fizesse agora parte da obra, mostrando-se
indispensável para que esta se torne aquilo que é. Inerentemente inadequado e
estruturalmente imprescindível, o discurso crítico vê-se contaminado pela crise
da arte, que outrora julgava poder diagnosticar tão soberanamente.

Com efeito, trata-se aqui de uma daquelas situações nas quais uma
reviravolta dialética se faz necessária; quando, em vez de se tentar obter uma
saída para um impasse, o próprio problema torna-se o ponto de partida e objeto
de investigação. Daí a hipótese de leitura subjacente a este texto: a de que a
complexidade da relação atual entre crítica e arte, conceito e impulso mimético
merece ser lida dentro do contexto de uma questão contemporânea mais ampla,
à qual a arte estaria de alguma forma reagindo — a questão da superprodução
semiótica, da ocupação total do mundo, tanto geográfico quanto psíquico, por
uma quantidade nunca antes vista de mensagens; o império absoluto da
linguagem, no qual é cada vez mais difícil evitar o sentido repetido, não
significar (um exemplo: quando se vestir despreocupadamente não é mais visto
como ignorar a moda, mas como produzir a despreocupação). Uma vez que é
colocada no centro da investigação, a supreprodução semiótica põe em cena
uma constelação sui generis de problemas. Em primeiro lugar, ela tem como
sua precondição o salto tecnológico da terceira revolução industrial e
corresponde a uma nova fase de acumulação capitalista, como argumenta
Fredric Jameson (1991, p. 274-278), para quem as novas mídias têm uma relação
intrínseca com o mercado, a ponto de os dois serem praticamente
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intercambiáveis. Devido à sua ubiquidade e repetição, a superprodução
semiótica promove um enfraquecimento do poder apelativo da linguagem (de
sua força ilocucionária na terminologia de Austin [1975]), e cujo exemplo
mais contundente é o do modo imperativo de todos os comerciais. Os diversos
tipos de enunciados, independentemente de seu conteúdo, tendem a ser
recebidos da mesma forma,3  corroborando dessa maneira a idéia de Slavoj
•i•ek (e.g. 1994, p. 310-331) de que a ironia e o distanciamento cínico seriam
os grandes males de nossa época, aos quais é claro, dever-se-ia adicionar a
anomia, a incapacidade de relacionar linguagem e ação. E como, para seguir
Türcke (2002), a própria noção de ser aproxima-se do ideal de emitir de signos
(sua fórmula: “ser é ser visto”), a superprodução semiótica passa a interferir
igualmente na maneira como os indivíduos vivenciam sua existência, sentindo-
se como nada se não vistos, ambicionando até as últimas fibras de seu ser o
estado de celebridade. Por fim, tudo isso aponta para uma dialética da natureza
no âmbito da significação. Se a produção de sentido é uma atividade tipicamente
social, que transforma materiais naturais para fins humanos, então haveria boas
razões para se transpor o processo descrito por Adorno e Horkheimer na
Dialética do Esclarecimento (1985) para a esfera da linguagem em sua fase de
superprodução, quando o mundo completamente humanizado reproduz o terror
primitivo diante do estranhamente outro da natureza — como na sensação de
desamparo diante da selva de avisos luminosos em neon, à noite, em qualquer
metrópole do sistema global.4

É claro, estas questões não podem ser desenvolvidas no escopo deste texto;
elas chamam a atenção, contudo, para o lugar privilegiado da música neste
estado de coisas. Se é possível caracterizar como ruído/barulho o que é gerado
pela superprodução de signos e mensagens, então a música, a disciplina de
organização dos sons, deverá ser um âmbito privilegiado de investigação. De
fato, não é outra coisa que defende Attali (1985) em um excelente livro, ao
descrever a condição atual de reprodução da música, caracterizada pela
repetição, um conceito muito próximo do de superprodução semiótica. Como
enfatiza Jameson em seu prefácio ao texto, Attali, diferentemente de Adorno e

3 Como na anedota contada por John Cage em um texto chamado �Indeterminação�: �Fui ouvir Krishnamurti
falar. Ele estava palestrando sobre como se ouvir uma palestra. Disse: �Você tem que prestar toda atenção
ao que está sendo dito e você não pode fazer isso se estiver tomando notas.� A senhora do meu lado direito
estava tomando notas. O homem do seu lado direito cutucou-a e disse: �Você não ouviu o que ele disse?
Você não deve tomar notas.� Ela então leu o que havia escrito e disse: �Está certo, eu já escrevi isso aqui
nas minhas notas.� (Cage, 1961, p. 269)

4 Seria interessante investigar o quanto a superprodução lingüística promove a socialização da sociedade,
sua maior coesão (ainda que antagônica) e seu espessamento. Correspondendo ao princípio de troca,
utilizado por Adorno, o conceito de interpelação seria útil aqui, contanto que fosse adaptado em sua matriz
althusseriana (Althusser, 1995) para adequar-se à linguagem das mercadorias e não mais à do Estado.
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a grande maioria dos filósofos da música, não apenas vê nas manifestações
sonoras uma via de acesso à totalidade social, mas identifica nelas um poder
profético, na medida em que exibiriam, antecipadamente, o que só depois
seria perceptível na política e na economia. É sob este pano de fundo que a
leitura de uma peça aparentemente insignificante assume uma relevância talvez
inusitada.

II

A mais conhecida das obras de nada, o 4’33’’ de John Cage, é sem dúvida
a mais polêmica de todas elas.5  A peça, composta em 1952, pode ser executada
por qualquer grupo de instrumentos; ela é dividida em três movimentos de
duração desigual (na primeira performance 30’’, 2’23’’, e 1’40’’) durante os
quais o(s) intérprete(s) não toca(m) nada. Algum sinal dever ser dado para
indicar o início e fim de cada movimento — fechando a tampa do piano, por
exemplo, para determinar o começo de cada movimento e abrindo-a ao seu
término (ou vice-versa). Recomenda-se (cf. Solomon, 2001) que o(s)
instrumentista(s) esteja(m) concentrado(s), e que marque(m) o tempo e vire(m)
corretamente as páginas, brancas, da partitura.6  Por outro lado, desconselha-
se que outras atividades sejam realizadas durante a obra, como uma dança por
exemplo.

A situação que teria dado a idéia a John Cage para a compor 4’33’’ é das
histórias mais citadas na música contemporânea, ainda que não tenha perdido
seu caráter meramente anedótico:

Com efeito, por mais que tentemos, não conseguimos fazer o silêncio. Para certos fins
de engenharia, é desejável ter uma situação tão silenciosa quanto possível. Tal recinto
é chamado de câmara anecóica, suas seis paredes são feitas de um material especial,
um quarto sem ecos. Entrei em um destes na Universidade de Harvard há vários anos
atrás e ouvi dois sons, um alto e o outro baixo. Quando os descrevi para o engenheiro
encarregado, ele me informou que o alto era o meu sistema nervoso em operação, o
baixo, meu sangue circulando. Até que eu morra haverá sons. E eles continuarão
depois de minha morte. Não é necessário temer pelo futuro da música. (1961, p. 8)

5 Isso tem muito a dizer a respeito da posição da música no mundo contemporâneo. Que o público não se
espante diante de um quadro em branco, mas que não possa tolerar a ausência de som, corrobora o que
Adorno (1991) já há algum tempo chamava de regressão da audição.

6 A partitura original foi perdida. Em 1962, Cage compôs uma segunda parte de 4�33�� chamada 0�00��, ou
4�33�� No.2. A �partitura� aqui consiste simplesmente da indicação: �Em uma situação dotada do máximo de
amplificação (sem retorno), execute uma ação disciplinada, com qualquer tipo de interrupção, de forma a
cumprir uma obrigação, total ou parcial, para com os outros. A mesma ação não deverá ser repetida em
execuções diferentes, e a ação não poderá ser a de uma �composição musical�. Não se deve dar atenção à
situação (eletrônica, musical, teatral).�
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O silêncio absoluto não pode ser ouvido; quanto mais se procura alcançá-
lo, mais os sons ambientes assumem relevo. É por isso que chamar 4’33’’ de
peça silenciosa ou peça-silêncio (silent piece) tem algo de enganoso, na medida
em que a obra visa, de fato, aos sons que necessariamente existirão em qualquer
situação concreta de execução. Trata-se, assim, de um enquadramento sonoro,
cuja estrutura deve ser investigada em relação a condições sociais concretas
do mundo — um tipo de silêncio bem diferente do antropológico-cultural
descrito por Le Breton (1997), por exemplo, tão variável que se transforma em
invariante.

Antes disso, porém, vale a pena chamar a atenção para a dependência de
discurso deste experimento, que simplesmente não teria sentido sem as
explicações de Cage em Silence, assim como para a quantidade imensa de
palavras (também elas sons ou ruídos) que foram escritas para comentar 4’33’’.
O descompasso mencionado anteriormente (para o qual, sem dúvida, de alguma
forma contribuo) entre um nada da obra e o barulho da crítica não poderia ser
mais flagrante. Dificilmente se evita uma sensação de desconforto ao se ler,
por exemplo, a discussão de Solomon (2001) a respeito das diversas edições e
partituras da peça: uma prática filológica rigorosamente de nada, que produz
um monumento de vazio. Em outros casos, no entanto, o comentário contrubui
para a configuração de um nada mais satisfatório, ainda que não consiga se
desvencilhar por completo do paradoxo que lhe é imanente. Perloff (1981,
p. 288-339), por exemplo, situa John Cage, e 4’33’’ em especial, em uma
corrente da arte moderna caracterizada pela indeterminação, contrastando com
a tendência dominante do Alto Modernismo, oriunda do simbolismo, e que se
estenderia de Baudelaire e Mallarmé até T. S. Eliot, Auden, Stevens e Frost. O
nada de Cage fica aqui solidamente ancorado em uma tradição de
experimentalismo, junto com nomes como Rimbaud, Gertrude Stein e Beckett.

Terra (2000, p. 51-66) discute a indeterminação de 4’33’’ de um ponto de
vista mais instrinsecamente musical. Determina como horizonte inicial da peça
o debate de meados do século XX acerca de que direções a música deveria
tomar em relação ao legado do dodecafonismo, em especial quanto ao serialismo
integral. Identifica as origens da peça em Erik Satie (como aponta o próprio
Cage [1961, p. 76-83]) e principalmente em Webern, com sua idéia de uma
série de doze sons que não fosse imediatamente trabalhada na partitura, mas
que tivesse algo de virtual, pairando por sobre as notas escritas e sendo
evidenciada por seus efeitos sonoros. 4’33’’ remeteria, dessa maneira, à exaustão
do serialismo, que nada mais era do que a radicalização do princípio da série
dodecafônica, agora estendido para todas as variantes musicais, como o ritmo
e a dinâmica, e não apenas a altura, as notas propriamente ditas. A crítica de
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Cage é a de que na base da idéia de série falta o zero, a ausência ou nada. Falta
a falta:

Curiosamente, o sistema de doze sons não tem o zero em si. Dada uma série: 3, 5, 2,
7, 10, 8, 11, 9, 1, 6, 4, 12 e o plano para se obter sua inversão, por meio de números
que, quando somados aos correspondentes da série original, vão gerar 12, obtém-se 9,
7, 10, 5, 2, 4, 1, 3, 11, 6, 8, 12. Pois neste sistema 12 mais 12 é igual a 12. Não há
suficiente nada nele. (1961, p. 79)

É justamente este nada que daria a abertura da música para aquilo que estivesse
fora das meras notas da partitura, que para Cage corresponderia aos sons do
mundo. 4’33’’ é feito interamente deste nada; é ele que permite que os sons da
sala de concerto possam ser percebidos como música. E como estes sons não
podem ser previstos ou controlados, a intencionalidade e o controle subjetivo
do material musical, levado às últimas conseqüências com o serialismo, ficam
fora de questão.

No entanto, como já foi apontado no começo, esta configuração de nada,
a transformação dos ruídos do mundo em música, não poderia ocorrer sem
uma justificativa teórica, para além de toda e qualquer estruturação imanente à
obra (uma estrutura que, como veremos, existe de fato). No caso de Cage, a
teoria subjacente à 4’33’’ é o Zen,7  sua filosofia de aceitação de mundo assim
como ele é, e da rejeição, que lhe acompanha, de se possuir coisas:

Nossa intenção é a de afirmar esta vida, não de trazer ordem ao caos, nem de sugerir
aprimoramentos à criação, mas simplesmente de despertar para a própria vida que
estamos vivendo, que é tão excelente, contanto que se coloque a mente e os desejos
fora de seu caminho e que se a deixe agir por sua própria vontade. (1961, p. 95)

A influência da filosofia oriental em Cage pode muito facilmente iludir o leitor,
pois, como afirmou Patterson (2002a, p. 43) trata-se “de um tipo particular de
apropriação por meio do qual os elementos básicos e a estrutura unificadora
de uma idéia são mantidos, embora o efeito visado seja primeiramente solapado
[undercut] e então revertido (i.e. subvertido) por uma motivação contrária ao
objetivo inicial da idéia.” Esta estrutura de apropriação continuará a ser válida
posteriormente, quando, ainda na década de 1960, Cage iria buscar inspiração
teórica em outras fontes, mais preocupadas com temas sociais, como em Henry
David Thoreau, Marshall McLuhan e Buckminister Fuller (Patterson 2002b,
p. 88-91). A justificativa para a transição não deixa de ser engenhosa:

7 Cage já flertava antes disso com outras vertentes do pensamento oriental, como o de Ananda Coomaraswamy
(Patterson, 2002a, p. 48-50).
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Para mim, isso significa que as disciplinas, gradativa e repentinamente (principalmente
as orientais), antes praticadas por indivíduos para pacificar suas mentes, pondo-as de
acordo com a realidade atual, devem agora ser praticadas socialmente — isto é, não
só dentro de nossas cabeças, mas também fora delas, no mundo, onde nosso sistema
nervoso central de fato está agora. (Cage, 1985, p. xxv)

Patterson não se questiona, porém, a respeito da possível necessidade de uma
justificativa teórica desajustada para a produção de obras como 4’33’’, nem
das conseqüências possíveis desta escolha específica de base teórica. Está claro
que esta aceitação da vida é também uma aceitação da desigualdade e da
opressão,8  mas para além disso, há um paradoxo no fato de que

ao romper com o tempo medido, deixando de submeter os sons à pulsação e ao
compasso, recusando fazer da música um objeto que se desenvolve no tempo, fazendo
dela um processo que se inicia e termina em qualquer ponto e a qualquer momento,
Cage acaba recorrendo a Cronos [a temporalidade linear, F. A. D.] para traçar os
limites temporais em que a música irá acontecer. Ao recusar Cronos, Cage acaba por
submeter-se a seus domínios. (Terra, 2000, p. 103)

À ambição de promover uma abertura total para a riqueza incontível do mundo
corresponde uma obediência total à linearidade do tempo medido, os quatro
minutos e trinta e três segundos. Ao enfatizar a construção linear da situação
de silêncio, este comentário oferece uma boa mediação para se pensar de que
modo o vitalismo pode funcionar como um elo de ligação entre as “reflexões”
de Cage (elas mesmas, por vezes, concebidas como obras, a ser lidas com
estruturas rítmicas próprias e obedecendo ao relógio) e as elaborações mais
propriamente teóricas da crítica e da estética.9  Esta filosofia da vida é
equivocada, pois ela supõe uma disponibilidade do material sonoro que não
existe. Os sons não estão à disposição dos ouvintes, mas devem ser construídos;
surgem apenas como resultado de algum tipo de trabalho ou elaboração, como
veremos a seguir.

Antes disso, no entanto, cabe salientar que estes dados problemáticos vão
lado a lado de um conteúdo contestador. Em primeiro lugar, deve-se lembrar

8 �Fui a um concerto lá no Town Hall. O compositor que tinha as obras apresentadas forneceu notas para o
programa. Uma destas notas dizia que há muita dor no mundo. Depois do concerto, eu estava andando
com ele e ele me dizia que as execuções não haviam sido de seu agrado. Então eu disse, �Bem, eu gostei
da música, mas não concordo com a nota do programa dizendo que existe dor demais no mundo.� Ele
disse: �O que? Você não acha que há dor demais?� Eu disse: �Acho que há a medida certa.�� (Cage, 1961,
p. 93)

9 E.g. �O silêncio significa, em Cage, a própria Vida; o universo sonoro que nos rodeia num constante fluir.�
(Santos, 2004, p. 80); �Este campo, em que os eventos sonoros se configuram de modo imprevisível e
cambiante, constitui o tecido comum entre música e vida.� (Terra, 2000, p. 54); �O trabalho de um intérprete
é assim recolocado na própria vida, e especialmente na vida da sociedade: determinar o que é correto
fazer; agir de forma a avançar o bem geral. A música interpenetra a vida.� (Brooks, 2002, p. 224)
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que a duração da peça representa uma referência consciente da parte de Cage
à música de sucesso. 4’33’’ é um tempo aproximado ao do hit parade da época
e a produção do silêncio apresenta-se assim como seu rigoroso contrário. Em
segundo lugar, é importante salientar que a emergência dos sons do ambiente
é o justo oposto do som ambiente, o fluxo contínuo, indistinto, praticamente
não percebido, mas imposto, de ruído (cf. Attali [1985, p. 111-112]). Mas ele é
também o oposto do monólogo interno, a versão psicológica da superprodução
semiótica.10

Este potencial crítico de uma obra que, segundo seu autor e grande parte
dos críticos, deveria ser totalmente afirmativa, abre uma nova perspectiva de
interpretação. 4’33’’ apresenta-se nesse contexto como um experimento de
resistência à superprodução semiótica. O caráter contestatório da música de
Cage já havia sido notado por Adorno em um importante ensaio, como “protesto
contra a cumplicidade obstinada da música e domínio da natureza” (Adorno,
1978, p. 534); no entanto, argumenta em seguida que o poder de negação do
gesto aleatório, segundo ele expressão neo-dadaista da anti-arte, é facilmente
absorvido pela sociedade: “Action painting, action composing são criptogramas
da ação direta, que se tornou impossível; surgiram em uma época na qual tais
ações seriam impedidas pela técnica ou contidas [aufgefangen] pela
administração.” (Adorno, 1978, p. 535) Ainda que, sem dúvida, correta, a
observação de Adorno tem como base a ação concebida como gesto de repúdio
vazio.11  Mas não é exatamente isso que está em jogo em 4’33’’, pois o tipo de
ação exigido do público é estruturado.

A peça chama a atenção, antes de mais nada, para o trabalho exigido pela
busca do silêncio. O estilo simples da escrita de Cage na descrição de sua
experiência na câmara anecóica é enganoso: imagine-se o grau de concentração
necessário para extinguir todo o pensamento para se focalizar o silêncio e
acabar ouvindo seu sistema nervoso e sua corrente sangüínea. Isso aponta para
uma dificuldade real de execução de 4’33’’, muito facilmente passada em
silêncio por comentaristas, pois em sua forma ideal ela aconteceria em um
ambiente fechado no qual todo o público se dedicasse ao máximo para ouvir o
silêncio, para poder escutar aos sons gerados por todos. Risinhos ou
brincadeiras, típicas resistências à falta de ruído, põem por água abaixo a

10 Esta seria uma interessante hipótese para a historicização do monólogo interior na literatura (também
chamado de fluxo de consciência). A novidade desta técnica de representão no Ulisses de James Joyce ou
na Mrs. Dalloway, de Virginia Woolf, estaria relacionada a um processo de proliferação de mensagens já
nas primeiras décadas do século passado.

11 É interessante comparar a visão de Adorno sobre Cage com a de Heinz-Klaus Metzger, seu aluno e muito
respeitado por ele, que escreveu um texto chamado �John Cage, or Liberated Music� (1997). Para a recepção
de Cage na Alemanha (tendo Adorno como fio condutor) cf. Pepper (1997).
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performance. Um 4’33’’ bem-sucedido pressupõe um público disciplinado. A
intencionalidade, tão triunfalmente abandonada no processo de composição,
cobra uma revanche na esfera da recepção. Trata-se de uma forma de resistência
e oposição baseada na força, no ímpeto subjetivo e em uma vontade de ferro,
no qual um crítico cético veria similaridades com o espírito empreendedor.

O retorno da intencionalidade nesse contexto tem implicações contundentes
para discussões mais amplas. Se boa parte do discurso pós-moderno se sustenta
sobre a idéia de riqueza do mundo, de sua abundância sem limites (cf. Durão,
2003), 4’33’’ mostra o trabalho necessário para que tal riqueza possa ser obtida.
Já em relação à critica musical, a peça problematiza a possibilidade de
simplesmente ouvir o ambiente, como quer Santos (2004), que, partindo de
Cage, acredita poder tornar, sem mais, os barulhos da cidade em música. Vem
daí uma interessante nova dimensão estética, inaudita até agora, pois a direção
da produção de sentido assume aqui um caráter determinante. Se, por um lado,
qualquer objeto pode ter uma natureza artística em um museu (como vimos,
cabe à crítica determiná-la), não importa qual seja o artefato (a Mona Lisa, o
David de Michelangelo etc.); por outro, ele não será arte quanto for
repetidamente oferecido aos sujeitos. No capitalismo da superprodução
semiótica, o fluxo das mensagens não parte dos sujeitos em conjunto, mas lhes
é conjuntamente imposto. Necessariamente, a postura inicial é de defesa. Ao
produzir uma situação de silêncio, 4’33’’ estaria revertendo a direção do acesso
aos sons: ao invés de se ter os aparatos reprodutores/repetidores dirigindo-se
aos sujeitos, ter-se-ia os sujeitos buscando os sons. No primeiro caso, são
agentes de violência e alienadores; no segundo, revestem-se de utopia.

Isso permite, no entanto, que uma outra perspectiva surja, quando se
muda o foco da reflexão, situando-o não mais no plano da busca subjetiva,
mas no da produção de objetos. Se a superprodução ininterrupta de signos e
mensagens, o barulho, é dada, então o silêncio de 4’33’’ pode assumir uma
outra natureza. Ao invés de ser o objetivo, estruturalmente impossível, a ser
almejado por sujeitos produtores de sons, ele passa agora a representar um
meio, a imposição de uma ruptura, marcada, por exemplo, pelo pianista
fechando (ou abrindo) a tampa do piano. A interrupção abrupta do falatório
das coisas causa primeiramente um impacto de estranhamento: da mesma
forma que se sente um vazio quando um som contínuo é interrompido (um
alarme de carro, uma britadeira), ouve-se aqui, sim, o silêncio. A esta sensação
de desnorteamento segue-se uma adaptação, relaxada e aliviada, ao ambiente,
e os sons produzidos pelas pessoas podem ser ouvidos pelo que são. Como
não há busca, os risos tensos não têm razão de ser e, mesmo que existam, não
precisam ser negados.
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Seria equivocado ter de optar por uma destas duas maneiras de se ouvir o
silêncio. Mais interessante é subir um degrau e ouvir a tensão, dentro de 4’33’’,
entre essas formas de nada. O ímpeto subjetivo da primeira e a agressiva
passividade da segunda representariam formas distintas de se opor ao barulho
do mundo, resultado da superprodução semiótica. É desnecessário enfatizar o
que há de crucial nisso. Como em tantos outros casos, encontram-se misturados
o melhor e o pior, pois, dependendo do resultado de 4’33’’, dois cenários se
descortinam. Ao fracassar, vence o barulho, que continua a sê-lo; se bem-
sucedido, transformam-se os ruídos em música, e os ouvintes, em músicos.
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