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RESUMO Pensador dos mais instigantes da atualidade, Giorgio 
Agamben explora, em boa parte de seus ensaios fi losófi cos, a signifi cação 
excepcional que apresenta Auschwitz para a compreensão de nossa 
modernidade esclarecida, signifi cação esta que Adorno foi um dos primeiros 
a acusar. Sob o pano de fundo dessa convergência temática existente entre 
os dois pensadores, empreende-se aqui uma apreciação das críticas que 
Agamben endereça à fi losofi a de Adorno. Seria justo recriminar a dialética 
negativa adorniana por não ter sido capaz de se libertar do pendor idealista da 
dialética hegeliana? Seria justo censurá-la por ter sucumbido a uma espécie 
de estetização do messianismo, como sentencia Agamben? Essas questões são 
respondidas em defesa de Adorno.
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Agamben

ABSTRACT Giorgio Agamben is, nowadays, one of the most intriguing 
thinkers. In a great extent of his philosophical essays he exploits the exceptional 
signifi cation of Auschwitz for the understanding of our clarifi ed modernity, 
and whose signifi cation Adorno was one of the fi rst to accuse. Under the 
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background of such thematic convergence which is between the two thinkers, 
here we evaluate Agamben’s criticisms of Adorno’s philosophy. Would it be 
fair to condemn the Adornian negative dialectics because it could not get rid 
of the idealistic tendency of Hegelian dialectics? Would it be fair to censor it 
for having succumbed to a sort of aesthetic bias of messianism, as Agamben 
claims? Such questions are answered in defense of Adorno.

Keywords Dialectics; Image; Messianism; Adorno; Giorgio Agamben

Nichts kann unverwandelt gerettet werden, nichts, das nicht das Tor seines Todes 
durchschritten hätte.1

   Adorno

Adorno foi um dos primeiros a acusar a signifi cação excepcional que 
possui Auschwitz para a história da civilização ocidental, signifi cação que 
aponta para sua atualidade mais fl agrante. Com lucidez e clarividência 
impressionantes, compreendeu ele que Auschwitz emerge como paradigma 
por excelência de nossa modernidade esclarecida, o do campo de segregação.

Ora, é precisamente esse tema, segundo o qual Auschwitz vem evidenciar 
de maneira insofi smável o nómos oculto da civilização ocidental, que Agamben 
explicita e desenvolve na terceira parte (“O campo como paradigma biopolítico 
do moderno”) de seu livro Homo sacer: o poder soberano e a vida nua I. Em 
vez de se deter nos campos (quer de concentração, quer de extermínio) como o 
local onde se realizou a condição inumana mais absoluta que teve lugar na face 
da Terra, Agamben se pergunta antes: o que é um campo? Qual sua estrutura 
jurídica-política? Por que semelhantes eventos puderam nele ocorrer? É esse 
questionamento que o leva a olhar o campo não como um fato histórico e uma 
anomalia atinente ao passado, mas sim “como a matriz oculta, o nómos do 
espaço político em que ainda vivemos”.2

É certo que, depois de Auschwitz, o campo não mais se materializa 
numa circunscrição precisa, bem situada e delimitada. O campo como estado 
permanente de exceção, no qual a lei é suspensa e o indivíduo, despojado de 
toda humanidade, apresenta agora uma localização deslocante, em que toda 
forma de vida e toda norma podem ser virtualmente capturadas: “O campo 

1 “Nada que não se transmute pode ser salvo, nada que não tenha atravessado a porta de sua morte.”
2 AGAMBEN. Homo sacer: o poder soberano e a vida nua I, p. 173.
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como localização deslocante é a matriz oculta da política, que devemos 
aprender a reconhecer através de todas as suas metamorfoses, desde as zones 
d’attente de nossos aeroportos até a certas periferias de nossas cidades.”3

Agamben, portanto, não se reporta ao campo de concentração de 
Auschwitz como um acontecimento histórico e determinado restrito ao 
passado. Tal como para Adorno – que certa vez escreveu que toda nossa 
existência deveria ser vista como campo de concentração4 –, Auschwitz 
se apresenta para Agamben como paradigma de tantos outros campos que 
pontuaram e continuam pontuando a história ocidental, campos em cuja 
circunscrição, atualmente cada vez mais imprecisa e deslocante, uma vida 
nua se põe à completa mercê de um poder biopolítico soberano. O mesmo 
vale para a fi gura do Muzelmann. Esses habitantes espectrais dos campos de 
concentração alemães da Segunda Grande Guerra, essas fi guras apagadas no 
corpo e na alma a fl utuar entre a vida e a morte, que tão pequena atenção 
receberam até hoje por parte da historiografi a dos campos, constituem, para 
Agamben, bem mais que uma categoria de personagens singulares de nossa 
lúgubre história recente. Pois eles constituem o paradigma por excelência 
desta vida nua a habitar os campos, de ontem e de hoje, em que um poder 
biopolítico se exerce. Não por outra razão, Agamben se empenha por retirá-
los do lugar marginal e obscuro que ocupam em nossa história e colocá-los no 
centro da cena, à luz da ribalta. Afi nal, a fi gura do muçulmano evidencia com 
toda crueza a ambição suprema e inconfessa de uma biopolítica: a completa e 
consumada dissociação ser fi siológico/ser dotado de logos (ou ainda animal/
homem, zoè/bios). Dissociação que também se patenteia em outras fi guras a 
ele assemelhadas.

Assim como os “muçulmanos”, são também exemplares desta vida nua, 
capturada na esfera de agenciamento e controle total de uma biopolítica, as VP 
(Versuchepersonen), cobaias humanas tomadas dos campos para experimentos 
científi cos, os pacientes em coma terminal, cujas funções vitais se mantêm às 
custas de aparelhos, qual banco de órgãos à espera do momento do transplante 
para doação.5 Como casos extremos, “muçulmanos”, cobaias humanas e 

3 AGAMBEN. Homo sacer: o poder soberano e a vida nua I, p. 182. Ao ler estas linhas, pergunto-me se 
Agamben tem clara consciência do quanto a realidade atual das favelas brasileiras (e não só delas) 
se configura perfeitamente como campo: estado permanente de exceção no qual a lei é suspensa e o 
indivíduo despojado de toda humanidade; do quanto é mesmo impossível deixar de reconhecê-las como 
campo há muito tempo.

4 “Becket reagiu da única maneira que convém frente à situação do campo de concentração, que não 
designa, como se estivesse sob o interdito de representá-lo. O que quer que seja é como o campo de 
concentração [Was ist, sei wie das Konzentrationslager].” (ADORNO. Gesammelte Schriften, v. 6, p. 373; 
trad. espanhola Dialéctica negativa, p. 380).

5 Cf. AGAMBEN. Ce qui reste d’Auschwitz, p. 169-171 (§ 4.9).
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pacientes em coma terminal mostram-se exemplares no intuito de evidenciar 
o princípio reinante na esfera biopolítica de captura de uma vida nua, esta 
vida matável e insacrifi cável, isto é, cuja morte não confi gura homicídio nem 
tampouco celebração de sacrifício. Princípio amiúde escamoteado, mas que se 
encontra atuante, em maior ou menor grau, nos inúmeros “campos” erigidos 
pelo Ocidente em nossa história mais recente, em que se confi nam favelados, 
refugiados, populações inteiras de excluídos, vegetando à margem do sistema 
de capitalismo global, quando não submetidas a uma intervenção militar 
“humanitária”.

A propósito da disjunção supracitada entre ser fi siológico e ser dotado de 
linguagem – tão reiterada por Agamben como desígnio último de uma biopolítica 
–, seria preciso contemplá-la à luz da história da metafísica ocidental tal como 
concebida por Heidegger, uma história orientada pela abstração idealista de 
toda materialidade viva e corpórea, cuja ambição última teria sido, desde o 
princípio, a consumação do espírito como substância separada, abstraída de 
todas as formas concretas de vida. Disjunção que faria fi gurar, de um lado, 
a loquacidade sobranceira e doadora de sentido de todo espiritual; de outro, 
a materialidade corpórea surda e inexpressiva, ou relegada à insignifi cância 
e à passividade. Disjunção que ainda podemos reconhecer desdobrada na 
fi guração, de um lado, de um corpo político instituído ou constituído pelo ser 
de relação (ou dotado do poder de relação); de outro, do indivíduo isolado 
como corpo fi siológico pura e simplesmente, segregado do corpo político e 
destituído de voz ativa ou expressão.

A este respeito, a consonância com as formulações que encontramos 
na Dialética do esclarecimento de Adorno e Horkheimer, notadamente as 
relativas à denegação de nossa natureza animal, é de fato extraordinária. Temos 
mesmo, por vezes, a impressão de estarmos lendo Adorno, mais precisamente 
o Adorno materialista dialético afeito a Benjamin, numa nova terminologia.

Pensemos, por exemplo, na idéia de uma “máquina antropológica 
ocidental”, que é como Agamben designa esta sistemática (e fatídica) operação 
do logos racional de que se encontra cativa toda metafísica ocidental, operação 
lógica de distinção promovida pelo conceito na apreensão da identidade que 
implica, ao mesmo tempo, segregação do não-idêntico, criando cesuras e 
disjunções – homem/animal, natureza/cultura, vivente/falante, logos/voz. 
Operação que, assim fazendo, produz e reproduz inevitavelmente zonas de 
exceção, as quais acabam por se tornar a regra. Em duas palavras, a máquina 
antropológica ocidental, ao mesmo tempo em que promove a identifi cação do 
humano, produz a segregação do animal-inumano, num processo sistemático 
e reiterado que termina recaindo na absoluta indistinção animal-humano, 
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patente como nunca dantes no cenário de Auschwitz.6 Ora, tal formulação não 
lembra deveras o Umschlag dialético do esclarecimento que recai no mítico, 
a humanidade na animalidade, a cultura na barbárie? De fato, reencontramos 
desenvolvida em Agamben, certo que com outra terminologia, mais poética e 
menos dialética, a emblemática sentença da Dialética do esclarecimento, “o 
mito já é esclarecimento e a modernidade esclarecida recai no mítico”. Assim, 
quando lemos que “toda Lichtung é desde o princípio uma Nichtung”,7 são os 
ecos daquela sentença que reverberam nas palavras de Agamben.

Pois, tal como enunciado na Dialética do esclarecimento, a afi rmação 
da identidade humana funda-se no princípio de simultânea apreensão (da 
essência humana) e exclusão (da natureza animal). Na exata medida em 
que opera mediante um processo sistemático de capturas e segregações que 
como tais não se tomam (posto que se põem como apreensão da essência, 
esclarecimento da identidade mais própria), tal “máquina antropológica” 
termina por não reconhecer que toda identifi cação por ela promovida confi gura 
uma simultânea aniquilação do que se viu excluído em nome da identidade 
imposta. Conseqüentemente, a clara distinção por ela defi nida está sempre a 
abrir zonas de exceção, as quais acabam por recair na total indistinção homem-
animal.

Imagem e dialética

Ora, bem me parece que podemos ler boa parte dos ensaios de Agamben 
como um exercício de construção de imagens dialéticas, de inspiração 
assumidamente benjaminiana, que busca acompanhar, ao longo da história de 
nossa civilização, tal fatídico proceder da “máquina antropológica ocidental”, 
a qual, obcecada pela clareza do logos, mergulha a humanidade nas trevas 
da mais rematada falta de distinção. Pois o que as imagens dialéticas assim 
confi guradas intentam captar é algo que não é nem humano nem animal, 
algo que fi gura numa zona de indistinção a cada nova distinção do humano 
promovida, em diferentes momentos da história da cultura, pela operação de 
sua “máquina antropológica”. Tais imagens buscam, pois, dar a ver este algo 
para o qual não temos nome e que não somos capazes de defi nir claramente, 
posto que se põe entre homem e animal, numa zona de indistinção. Claro está 

6 Cf. AGAMBEN. L’Ouvert: de l’homme et de l’animal, notadamente o § 9 (“Machine Anthropologique”, p. 
52-61), muito embora todo o livro trate do tema.

7 Como lemos em L’Ouvert: “É precisamente porque o mundo só se desvela ao homem pela suspensão 
e pela captura da vida animal, que o ser se encontra desde o princípio trespassado pelo nada, que toda 
Lichtung é desde o princípio Nichtung” (p. 120).
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que este algo encontra sua imagem paradigmática e exemplar na fi gura do 
muçulmano. Isto é, nesta fi gura que se apresenta, com efeito, como morto-
vivo, como um ser cuja vida não é verdadeiramente vida, ou como um ser cuja 
morte não pode ser declarada morte. Nesta fi gura, enfi m, em que se consuma 
a inscrição na vida de uma zona morta e, na morte, de uma zona viva.8

As imagens dialéticas confi gurar-se-iam, destarte, a partir de um 
procedimento não lógico (isto é, não na forma de distinções dicotômicas 
próprias de identifi cações classifi catórias), mas sim analógico, bem expresso 
através de fi guras bipolares e tensionais da forma nem A, nem B (entendamos: 
nem homem, nem animal; nem morto, nem vivo, etc.), em que os termos 
opostos, compreendidos como dois pólos de uma mesma tensão dialética, 
perdem sua identidade própria.9 Consumada nessa oscilação insolúvel entre 
termos opostos, a imagem dialética desenharia, necessariamente, uma fi gura 
de ambigüidade, correlata a uma suspensão de sentido, suspensão esta posta 
no horizonte de uma futura doação de sentido. Tais imagens dialéticas são 
ainda descritas por Agamben como “imagens móveis de um ser de passagem”, 
destarte capazes de captar a ambivalência latente entre os dois pólos do 
humano, quais sejam, ser vivente e ser dotado de linguagem.

Encontra-se latente aqui um momento utópico-messiânico, notemos, 
prefi gurado por este gesto de tornar inoperante a máquina antropológica, 
deixando sem efeito as categorias dicotômicas por ela sistematicamente 
rearticuladas como resultado de uma dinâmica de poder. No momento em que 
suas categorias viessem a perder sua razão de ser, a relação homem-natureza 
deixaria de ser marcada pela dominação do natural pelo humano – ou melhor, 
deixaria de ser marcada pela dominação pura e simplesmente, uma vez que as 
categorias do humano e do animal mergulham hodiernamente na mais absoluta 
indistinção. Então, homem e animal viriam a fi gurar numa relação ociosa, cujo 
paradigma seria o do deleite conseqüente à consumação do prazer.10

• • •

Isso tendo sido dito como apresentação da ensaística agambeniana e de sua 
relação com a dialética do esclarecimento ocidental, gostaria de me reportar 
a uma das recriminações que Agamben endereça à dialética adorniana (mais 

8 Cf. AGAMBEN. Ce qui reste d’Auschwitz, p. 88.
9 Sirvo-me aqui da exposição que faz Agamben das imagens dialéticas benjaminianas presente na sexta 

parte do ensaio “Nymphae”. Cf. AGAMBEN. Image et mémoire, p. 50-52.
10 Cf. AGAMBEN. L’Ouvert: de l’homme et de l’animal, p. 127-138 (§ 19 e § 20).
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adiante tratarei de uma segunda recriminação com esta relacionada). Segundo 
essa recriminação, a fi losofi a adorniana não teria admitido aquela ambigüidade 
essencial às imagens dialéticas benjaminianas, ou não teria suportado a 
ambigüidade perturbadora de tais imagens dialéticas, em função de um pendor 
idealista que ela não pôde deixar de acalentar. No fundo, ela teria sido incapaz 
de se libertar da noção hegeliana de dialética. Escreve Agamben: 

O que Adorno parece não compreender, ao tentar em última análise remeter a 
dialética a sua matriz hegeliana, é que o essencial, para Benjamin, não é o movimento 
que conduz a Aufhebung da contradição através da mediação, mas o momento de 
suspensão, no qual o próprio termo de mediação vem a ser exposto como zona de 
indiferença entre dois termos opostos, zona como tal necessariamente ambígua.11

Para uma boa compreensão desse posicionamento de Agamben 
francamente favorável às imagens dialéticas benjaminianas, tal como ele 
as entende, ao mesmo tempo em que contrário à dialética adorniana, não 
podemos deixar de recorrer a um ensaio de sua autoria consagrado justamente 
ao problema do método em Adorno e Benjamin. Trata-se do ensaio “Le prince 
et le crapaud: le problème de la méthode chez Adorno et Benjamin”, que 
integra a coletânea Enfance et histoire.12 A partir de um trabalho de leitura e 
interpretação da já célebre troca de correspondências ocorrida entre os amigos 
na segunda metade da década de 1930, na qual afl ora a referida desavença 
metodológica, Agamben acusa a impostura teórica, como se lhe afi gura, em 
que incorre Adorno na defesa das categorias hegeliano-marxistas de mediação 
e totalidade.

Retomando a recriminação que Adorno dirige então contra Benjamin, 
segundo a qual sua “dialética”, carente da devida “mediação pelo processo 
global”, situar-se-ia na encruzilhada enfeitiçada de magia e positivismo, 
Agamben observa, com boa dose de perspicácia, que o espectro que tanto 
atormenta Adorno nestas formulações – a admissão tácita de uma relação de fato 
causal por falta de mediação dialética – ronda antes sua própria concepção de 
dialética, daí a necessidade encarniçada que demonstra de exorcizá-lo. Assim 
é que a alardeada “mediação dialética pelo processo global” tão reclamada 
por Adorno talvez não faça mais que salvar as aparências de um determinismo 
(no fundo causal) pressuposto, mas não assumido, na sua própria concepção 
dialética da relação entre a superestrutura cultural (domínio da produção 
espiritual) e a estrutura econômica (domínio da reprodução material).

11 AGAMBEN. Image et mémoire, p. 52.
12 Cf. AGAMBEN. Enfance et histoire: destruction de l’expérience et origine de l’histoire, p. 187-215.
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Com efeito, a acusação de um determinismo implícito só faria sentido 
para uma dialética que, à semelhança da hegeliana, continuasse a operar com 
as distinções metafísicas correlatas à distinção material/espiritual, tal como 
a disjunção entre estrutura econômica e superestrutura cultural. Ora, para 
Agamben, este seria o caso da dialética adorniana, incapaz de se libertar do 
pendor idealista da dialética hegeliana, mas não seria seguramente o caso das 
imagens dialéticas benjaminianas que, à semelhança do que ocorre na refl exão 
de Marx, almejam apreender a interpenetração do material e do espiritual tal 
qual consumada na práxis: 

O farisaísmo que implica a separação entre estrutura econômica e superestrutura 
cultural permanece intacto se se faz do processo econômico a causa determinante 
que a mediação se encarrega depois de recobrir pudicamente [e pacientemente, 
poderíamos acrescentar, lembrando a paciência hegeliana do conceito] mediante seu 
véu dialético. O único materialismo verdadeiro é aquele que suprime radicalmente 
esta separação, sem jamais considerar a realidade histórica como a soma de uma 
estrutura e de uma superestrutura, mas como unicidade imediata dos dois termos na 
práxis.13

É esta indistinção consumada na práxis entre os domínios espiritual 
e material que, segundo Agamben, as imagens dialéticas benjaminianas 
almejariam contemplar na confi guração de suas constelações, à diferença das 
concepções dialéticas de matriz hegeliana, cujo idealismo enrustido ainda 
carregaria o ônus das distinções metafísicas da ordem do material/espiritual 
(homem/animal, ser vivo/ser dotado de linguagem, vida biológica (zoè)/“forma 
de vida” (bios), estrutura econômica/superestrutura, etc.).

Ora, tal recriminação dirigida à fi losofi a adorniana porta, a meu ver, 
uma tremenda dose de injustiça, posto que desabona, duma só penada, 
toda crítica acerba e pertinaz que o próprio Adorno endereça a Hegel no 
esforço de elaboração de sua dialética negativa.14 Seja como for, se é certo 
que Adorno e Agamben compartilham, em linhas gerais, a caracterização 
da fatídica reviravolta dialética do esclarecimento como consumação dos 
desígnios últimos da metafísica ocidental, o mesmo talvez não se possa dizer 
da refl exão fi losófi ca (ainda dialética?) elaborada por cada um deles com o 
expresso propósito de se libertar daquela fatídica dialética, ou ao menos de 
não compactuar com ela, rompendo o feitiço de que se encontra cativa.

13 AGAMBEN. Enfance et histoire, p. 209.
14 Ver, a respeito, o primeiro estudo de minha tese A Filosofia, a Arte e o Inominável, especialmente sua 

segunda parte, “A dialética levada a termo”.
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Agamben, quanto a ele, concede ao momento imagético da linguagem 
um privilégio ímpar na expressão do horror inconcebível estampado na face 
da civilização ocidental por Auschwitz, tomado como paradigma exemplar 
de tantos outros campos a ele assemelhados persistentes em nossa história. 
Privilégio outorgado à expressão artístico-poética pela virtude de dar voz à 
surda mutilação que sustenta a abstrata uniformidade do mundo tecnocrático 
hodierno. No limite, privilégio concedido à imagem artística pela capacidade 
de fazer ressaltar, nos traços de normalidade do existente, a caricatura 
grotesca de Auschwitz, do mesmo modo que a literatura de Kafka, para citar 
um exemplo, foi capaz de prefi gurar de forma assombrosa a realidade dos 
campos de concentração. Privilégio este correlato, evidentemente, a uma 
desconfi ança bem nietzschiana perante todo silogismo da razão, toda cabriola 
dialética, sobretudo em vista da realidade do campo, que volta a emergir com 
violência assustadora em nossos dias aqui e ali. Compreendemos, nesses 
termos, o procedimento de que amiúde se serve Agamben e que consiste em 
recorrer a um caso extremo, ou limite, como imagem exemplar de um processo 
sistematicamente escamoteado na normalidade da existência. A imagem do 
caso singular e excepcional busca iluminar o que via de regra se oculta na 
normalidade da existência, sobretudo quando, como ocorre em nossos dias, 
o caso excepcional tende a tornar-se a regra, confundindo-se com ela num 
permanente estado de exceção.15

De maneira notável, assim, a escritura de Agamben realiza a confl uência 
do momento conceitual com o momento imagético-expressivo. Seus ensaios 
fl orescem, com efeito, naquela região de limiar em que o texto fi losófi co não 
mais se sabe distinguir da obra artístico-literária; é nesta região intervalar 
que medram e desabrocham. Ora, não recriminaria Adorno, na ensaística 
de Agamben, esta dissolução, que nela se leva a termo, das fronteiras que 
delimitam os âmbitos de competência do conhecimento racional e da expressão 
artística? Não argumentaria ele que seus ensaios “fi losófi cos” teriam se rendido 
ao momento retórico da linguagem, em detrimento do momento de elaboração 
conceitual?

Sim, porque, para Adorno, o domínio da fi losofi a não se equipara ao âmbito 
estético, nem tampouco com ele se confunde. Com efeito, muito embora em seus 
primeiros escritos, que denotam forte infl uência de Benjamin, Adorno tenha 

15 Notemos, de passagem, que não está ausente também na filosofia adorniana uma vertente hiperbólica 
correspondente a um exagero deliberado na exposição. Tal momento retórico do exagero nela se afigura 
necessário para lograr expressar a enormidade, tornada sempre razoável, da realidade em questão. Ou 
melhor, digamos que sua exposição se ressente, por vezes, de uma iluminação desmedida no intuito de 
esclarecer uma existência obcecada pelo ferrenho senso de media de sua razão.
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advogado uma imbricação de elementos artístico-fi losófi cos (assim, por exem-
plo, na noção de imagem dialética formulada em sua tese sobre Kierkegaard), sua 
obra posterior termina decididamente por recusar tal ambigüidade mantida por 
Benjamin, delimitando dois âmbitos distintos de competência: de um lado, o da 
dialética conceitual, de outro, o da imagem estética − sem que a afi rmação de tal 
disjunção, é bom que se diga, tenha revogado a mútua e fecunda participação do 
conceitual no mimético, que continua sendo sumamente apreciada por Adorno. 
Desse modo, a reapreciação do elemento retórico e sensual do conceito, de um 
lado, bem como do distanciamento refl exivo atuante na mimese artística, de 
outro, são exigências que não devem redundar, para Adorno, na dissolução dos 
limites próprios de cada esfera de competência.16

Compreendemos destarte que se a atenção micrológica advogada pela 
dialética adorniana a tudo que se mostra insignifi cante e inexpressivo aos 
olhos do conceito se faz, é certo, em favor do momento mimético, ela não 
se faz, em contrapartida, em detrimento da elaboração conceitual. A teoria 
capaz de fazer justiça ao mais ínfi mo e desprezível não é, certamente, uma 
teoria propensa a abrir mão de si mesma, ante a matéria sensível, em nome 
da apreensão mimética ou imagética pura e simples; muito menos uma teoria 
feita de declamações de boas intenções e sentimentos para com o desprezado 
pelo conceito. Não se perfaz sem trabalho do conceito, sem esforço conceitual, 
uma teoria capaz de corresponder ao apelo exercido pela matéria sensível 
e corpórea, e, assim, reconhecer como signifi cativo o que foi desprezado 
como insignifi cante pelo próprio conceito. Pois é somente uma conversão do 
olhar teórico − não sua renúncia − que pode tornar relevante o que até então 
aparentava ser desprezível e insignifi cante. Eis a crítica adorniana que, segundo 
creio, acerta em cheio a postura de Agamben. Condena-se à impotência uma 
teoria que renuncia a si mesma em prol da imagem mimética, almejando, na 
melhor das intenções, acolher o momento de prazer e dor tornado inexpressivo 
pela apropriação conceitual. Somente no seio de uma nova confi guração ou 
constelação teórica, aquilo que era relegado como inexpressivo e irrelevante 
pode vir a ganhar uma signifi cação até então insuspeita, tornando-se então 
digno de atenção e interpretação.17

16 O impedimento da pseudomorfose entre os domínios da mimese e do conceito é, para Adorno, o que 
assegura a persistência do fecundo campo de tensão preexistente entre o âmbito da arte e o da filosofia, 
traduzido nos termos da verdade que busca pela expressão e da expressão que anseia pela verdade. No 
primeiro estudo da tese A Filosofia, a Arte e o Inominável desenvolvo mais extensamente este tema. Ver, 
especialmente, a segunda parte, “A dialética levada a termo”, do primeiro estudo.

17 Cf. notadamente GAGNEBIN. Divergências e convergências metodológicas sobre o método dialético 
entre Adorno e Benjamin.
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Não obstante a pertinência dessa argumentação, seria preciso ainda se 
perguntar se tal reorientação do olhar teórico não deve seu impulso germinal 
precisamente à reapreciação da relevância da componente mimética – e isto 
em favor de uma leitura da Dialética negativa atenta à primazia que ela não 
deixa efetivamente de conceder à componente mimética, e que corresponde 
exemplarmente à invocação de Agamben por uma dialética “liberada de 
toda abstração”. O apelo exercido pelo micrológico, a atenção concedida ao 
momento somático de prazer e dor, não se encontra efetivamente na raiz da 
exigência por uma nova e redentora constelação conceitual capaz de lhe fazer 
justiça? Uma indagação como essa, que faz inverter os termos da questão 
deixando-a em suspenso, é bem própria da dialética negativa adorniana.

A esse respeito, a ambigüidade é de fato notável, e não procura ser 
dirimida em momento algum por Adorno – o que parece escapar inteiramente 
a Agamben. Uma leitura atenta do último aforismo de Minima Moralia seria 
para tanto proveitosa. A fi losofi a só faz jus a um ponto de vista redentor, 
lemos ali, na medida em que se abre à perspectiva das próprias coisas em 
sua indigência imanente (e não quando apela para o transcendente); na 
medida em que logra “produzir perspectivas nas quais o mundo venha a se 
mostrar em suas alienações, em suas feridas e em suas fraturas, tal como um 
dia, indigente e deformado, aparecerá à luz messiânica”.18 Destarte, essas 
perspectivas efetivamente redentoras não derivam da reelaboração teórica 
pura e simples executada como que a partir de si mesma, mas sim do contato 
mais vivo com os objetos. Do contato resultante − porque não dizer? − de 
um abandono mimético, de uma entrega sensível aos objetos, subtraído da 
violência exercida pelo conceito. Não é exclusivamente de si mesma que a 
dialética extrai sua força redentora de iluminação (donde vemos desde já que 
Agamben se equivoca redondamente quando critica a dialética adorniana por 
recair em mera contemplação teórico-estética da redenção), mas do contato 
com as próprias coisas: sua luz promana concomitantemente dos objetos, 
cujo anseio pela redenção ela contempla. Numa formulação algo retórica, que 
procurasse dar conta dessa ambigüidade insolúvel, poderíamos dizer que tal 
constelação teórica esclarece por amor das próprias coisas mortifi cadas, cujo 
brilho não de todo extinto ela logra captar.

Penso que seja o bastante para fazer ver a extrema e crucial relevância 
que possui o momento materialista para a dialética negativa adorniana, e, por 
conseguinte, o quão injusta se afi gura a recriminação formulada por Agamben, 

18 ADORNO. Gesammelte Schriften, v. 4, p. 281; trad. brasileira Mínima Moralia, p. 215-6; § 153 − “Para 
terminar”.
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que nela acusa um renitente e comprometedor pendor idealista. Passemos, 
então, para a segunda recriminação que Agamben dirige a Adorno.

Esteticismo e messianismo

A certa altura de seu comentário sobre a Epístola de S. Paulo aos 
Romanos, Le temps qui reste, Agamben endereça à fi losofi a de Adorno uma 
crítica de outra ordem – muito embora, como veremos, relacionada com a 
anterior. Segundo essa crítica, a dialética adorniana teria recaído numa 
estetização do messianismo. Retomemo-la em rápidas pinceladas, no intuito 
de evidenciar seu fulcro, qual seja, a perda de identidade a que se inclina o 
sujeito verdadeiramente messiânico.

Escreve ali Agamben: “Apesar das aparências, a dialética negativa é 
um pensamento que não é de forma alguma messiânico, e que se encontra 
mais próximo da tonalidade afetiva de um Jean Améry que de Benjamin.”19 
A tonalidade afetiva a que se refere Agamben nesta passagem não é outra 
senão a do ressentimento, aquela para a qual tudo o que aconteceu, conquanto 
contingente, assume o caráter de algo irreparável. Claro está que este “tudo 
o que aconteceu” alude muito particularmente aqui à eclosão da Segunda 
Grande Guerra (carregando em suas entranhas o horror inominável da 
Shoah) em lugar da acalentada emancipação da humanidade para a qual a 
fi losofi a adorniana, assim como toda fi losofi a materialista de fi liação marxista, 
acreditava contribuir decidida e ativamente com sua refl exão sobre a práxis 
revolucionária.

A fi losofi a teria estado então prestes a se realizar, mas o momento de sua 
realização se perdeu, e defi nitivamente. Agamben corrobora tal apreciação 
lembrando a famosa sentença do início da Dialética negativa: “A fi losofi a 
sobrevive porque falhou o momento de sua realização.” Contingente e 
irreparável ao mesmo tempo, o acontecimento histórico fatídico teria marcado 
de forma indelével a fi losofi a adorniana, colocando-a sob o signo da impotência. 
A emancipação da humanidade, antes considerada uma possibilidade concreta 
inscrita na história, passa a ser vista como aparência nunca realizável. Nesse 
sentido, seria sintomática a frase fi nal do último aforismo de Minima Moralia, 
de que se serve Agamben para corroborar sua tese, segundo a qual: “a própria 
questão sobre a realidade ou a irrealidade da redenção se torna praticamente 

19 AGAMBEN. Le temps qui reste, p. 69.
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indiferente”20. Desde então, Adorno teria procedido a uma estetização do 
messianismo sob a forma do comme si. O que quer dizer que à sua fi losofi a 
(ou à fi losofi a em geral) teria restado apenas contemplar eternamente as coisas 
tais como elas se apresentariam do ponto de vista da redenção. “É o fato de ter 
perdido o momento de sua própria realização que obriga a fi losofi a a contemplar 
ad infi nitum a aparência de redenção. A beleza estética é, por assim dizer, o 
castigo que a fi losofi a deve sofrer por ter faltado com sua realização.”21

Para que fi zesse justiça a um autêntico messianismo, teria faltado à 
fi losofi a adorniana um gesto capaz de quebrar o sortilégio que a condena a 
tão-só contemplar, impotente, o mundo sob a luz de uma redenção sempre 
aparente. Mas que gesto de potência seria este? Nenhum outro senão aquele 
gesto paradoxal evocado pela famosa sentença pauliniana que Agamben 
toma por divisa: o gesto de potência que se consuma na impotência, ou no 
assentimento da impotência. E aqui, sim, nos acercamos do ponto nevrálgico 
desta crítica dirigida a Adorno por Agamben. Afi nal, a renúncia à realidade da 
redenção não se deve propriamente à estetização do messianismo, visto que 
a estetização, ela própria, se deve a uma falta anterior, característica de um 
temperamento propenso ao ressentimento, que Agamben acusa expressamente 
quando afi rma que Adorno não abre mão das pretensões identitárias e das 
prerrogativas do sujeito. É com este sujeito aferrado a si mesmo e a suas 
representações que o messianismo pauliniano intenta ajustar contas por meio 
de seu comme non. A vocação messiânica, enfatiza Agamben, solapa e anula 
antes de tudo o sujeito: “A vinda do messias signifi ca que todas as coisas 
– e, com elas, o sujeito que as contempla – são capturadas no comme non, 
evocadas e revogadas no mesmo movimento.”22

O sujeito autenticamente messiânico não pode pretender contemplar o 
mundo à luz da redenção apegado a suas representações, entre as quais se 
incluem, certamente, aquelas produzidas por uma dialética idealista como a 
de Hegel, de que Adorno, segundo Agamben, não teria conseguido se libertar 
completamente. Não, o sujeito autenticamente messiânico só contempla 
o mundo redimido na medida em que ele próprio se perde no que pode ser 
redimido: “o sujeito que pretende salvaguardar-se e manter-se infi nitamente 

20 Retomaremos logo mais adiante esta frase em favor de Adorno. Desde já, porém, gostaria de assinalar que 
esta caracterização feita por Agamben de uma obra fraturada de forma irreparável pela eclosão da Guerra 
em lugar da revolução poderia se aplicar, ainda que com certas ressalvas, à obra de Horkheimer, mas 
dificilmente se sustentaria no caso de Adorno. Ver, a propósito, o artigo de HABERMAS. Bemerkungen zur 
Entwicklungsgeschicht des Horkheimerschen Werkes.

21 AGAMBEN. Le temps qui reste, p. 68.
22 AGAMBEN. Le temps qui reste, p. 74.
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a salvo na aparência da redenção perde a partida quando contempla a própria 
ruína”23. O gesto genuinamente messiânico deve, assim, atender a um 
impulso de dessubjetivação, de perda de si mesmo em nome do outro, ou de 
tantos outros, oprimidos e sacrifi cados pela marcha da história. Esse gesto 
só se perfaz, portanto, mediante a derrocada da subjetividade pretensamente 
autárquica e soberana, derrocada solidária a toda massa de criaturas injustiçadas 
na história, e não (como alfi neta Agamben) por meio da construção de um 
discurso engenhoso e bem pensado (como o da dialética adorniana!) capaz de 
estimar e registrar a perda.24

A dialética adorniana, em suma, não faria jus a uma vocação 
verdadeiramente redentora, segundo Agamben, por não consentir com esse 
movimento de dessubjetivação – movimento que deve presidir não só o gesto 
verdadeiramente messiânico, mas também, seja dito de passagem, a concessão 
de voz ao outro, própria do autêntico testemunho, como noção inaugural de 
uma nova ética.

Em vista deste breve apanhado da crítica agambeniana à estetização 
do messianismo, caberia desde logo indagar até que ponto a desavença 
aqui existente entre Adorno e Agamben-Benjamin não se prenderia a esta 
confi ança, que Adorno julgaria certamente demasiada, depositada na perda 
de identidade e de autonomia do sujeito hodierno – a qual, aliás, o próprio 
processo histórico leva a termo, em conformidade com aquela dialética 
mencionada anteriormente. Caso em que a crítica seria recíproca. De sua 
parte, Adorno recriminaria o gesto agambeniano afeito à dessubjetivação, ou à 
derrocada das pretensões identitárias do sujeito, como um gesto de abandono 
às potências míticas, uma vez que no seu cumprimento o sujeito abriria mão 
defi nitivamente do distanciamento crítico-refl exivo (tão prezado por Adorno) 
somente graças ao qual lograria ele cobrar consciência da falsa identidade 
assumida na totalidade social, visando à realização de uma autêntica fi gura de 
identidade que superaria a alienação vigente.

Nisso nos faria crer, com efeito, uma leitura simplista da obra adorniana. 
Porém, uma leitura rigorosa e atenta, especialmente de sua obra tardia, 
revela-nos que é bem mais elaborado do que se costuma supor o tratamento 
dispensado a essa questão. Como procuraremos mostrar a seguir, a exposição 
de Adorno a esse respeito, se não avaliza inteiramente a posição defendida por 
Agamben, mostra-se surpreendentemente avizinhada a ela.

23 AGAMBEN. Le temps qui reste, p. 76.
24 AGAMBEN. Le temps qui reste, p. 75.
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O sujeito crítico reclamado por Adorno não deixa de ser o indivíduo, 
é certo, mas não o indivíduo no sentido tradicional, isto é, o indivíduo 
burguês nascido como garante das práticas de mercado, cuja “autonomia” 
tão-só reproduz os requisitos do liberalismo econômico − e cuja capacidade 
de livre autodeterminação já não passa, em nossos dias, de fi cção extrema 
e desesperada. É nesse sentido que o sujeito crítico adorniano cumpre um 
papel distinto daquele desempenhado pelo sujeito transcendental kantiano, e 
também pelo empírico. Pois a doutrina de Kant (e também, num certo sentido, 
a de Freud) sustentou o pressuposto teórico de identidade e autonomia do 
indivíduo comprometido com a práxis social capitalista. Para Adorno, em 
contrapartida, o sujeito efetivamente crítico é aquele − e só aquele − que se 
mostra capaz de renunciar a esta autonomia de cunho marcadamente liberal. 
Ele é, fundamentalmente, indivíduo capaz de se abrir à experiência que se 
encontra interditada na totalidade social dominada pela frialdade burguesa. 
Seu diferencial seria, portanto, a capacidade de padecer perante a exterioridade 
empírica da sociedade, de fazer a experiência doída de sua insignifi cância: 
esta é “a pedra de toque, o motor da mediação necessária para romper o feitiço 
da identidade”.25

Paradoxalmente, assim, é só através da renúncia ao imperativo 
concorrencial e à exigência de identidade e autonomia que o existente lhe 
impinge, ou da renúncia ao ferrenho imperativo de autoconservação (mediante 
o acolhimento de sua própria morte, num gesto de antecipação da morte que 
o mercado lhe destina),26 que, em Adorno, o indivíduo, enquanto sujeito de 
refl exão crítica, lograria deixar de ser mero refl exo das práticas de mercado, 
retomando a consciência do processo histórico de modo a intervir na práxis − e 
reconquistando destarte uma verdadeira autonomia, poderíamos acrescentar.

Mas por onde apanhar esta existência individual tornada espectral, 
fantasmagoria abstrata aferrada em si mesma, como algo de mítico? Questão 
cuja resposta poderia talvez formular sumariamente nos seguintes termos: 
tal experiência só se mostra acessível, para Adorno, no único vestígio de 
individualidade ainda remanescente, vale dizer, na experiência do sofrimento 
e da fi nitude, que abre caminho para a expressão. Ao contrário de sustentar 
uma pretensa identidade e aferrar-se a uma ilusória autonomia, o sujeito crítico 
reclamado por Adorno é o que logra acolher sua diferença e heteronomia, o que 
signifi ca, ser capaz de ser afetado pelos objetos fazendo a experiência de sua 

25 RIUS. Theodor W. Adorno: del sufrimiento a la verdad, p. 55. Valho-me aqui deste belo estudo de Mercè 
Rius sobre a obra de Adorno, infelizmente pouco conhecido.

26 Ver, a respeito, o terceiro estudo já mencionado da tese A Filosofia, a Arte e o Inominável.
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morte.27 Desse modo, numa passagem notável da Dialética negativa, Adorno 
assevera ser a aceitação da fi nitude a condição necessária para libertação de 
uma existência empedernida, cegamente aferrada na autoconservação, assim 
como para redenção de um espírito cativo do sortilégio de ser eterno: “Nada 
que não se transmute pode ser salvo, nada que não tenha atravessado a porta 
de sua morte. (…) O gesto de esperança consiste em não reter nada daquilo 
que o sujeito intenta tomar como ponto de apoio, nada daquilo que lhe promete 
sua duração.”28

Conclusão

Esta brevíssima reapreciação do pensamento adorniano concernente às 
pretensões identitárias do sujeito hodierno faz soar em falso, segundo penso, 
a acusação de “estetização do messianismo” a ela endereçada por Agamben. 
Mais ainda, a mim me parece que, em certo sentido, a fi losofi a adorniana 
leva mais a sério o anseio pela redenção e mostra-se mesmo mais prenhe 
de esperanças que o messianismo advogado por Agamben. Isto porque o 
pensamento de Adorno continua fi ando-se no poder esclarecedor do logos 
ocidental, ou melhor, no poder do conceito de, apesar do conceito, voltar-
se sobre si mesmo no intuito de reconhecer o elemento não conceitual a 
ele subjacente, acolhendo o momento corpóreo ou somático por ele mesmo 
renegado em vista da reconciliação. Assim como continua confi ando, apesar 
de tudo, na capacidade de refl exão e distanciamento crítico do sujeito que, 
como escreve ele, empreende a penosa passagem pela porta de sua morte, isto 
é, do sujeito que se abre para a dolorosa experiência da cabal heteronomia a 
que se vê submetido na totalidade administrada.

Quanto a Agamben, não apostaria ele no processo em curso de 
liquidação do indivíduo autônomo, assim como da racionalidade subjetiva 
que lhe é solidária, cegamente convencido de que tal derrocada prenuncie 
necessariamente sua redenção? Não estaria ele, com efeito, imbuído da crença 
messiânica no advento de uma outra humanidade, a se cumprir no dia em 
que tiver lugar uma espécie de depuração do logos racional ou discursivo, 
que seria igualmente sua consumação, com a qual a humanidade ver-se-ia 
enfi m libertada de um logos centrado no sujeito e da inarredável ilusão de 
verdade que ele encerra? Ou, com outras palavras, não confi aria ele que a 
redenção tenha lugar no dia em que tanto o sujeito como o logos nele centrado 

27 Ver, a propósito, RIUS. Theodor W. Adorno: del sufrimiento a la verdad, p. 56.
28 ADORNO. Gesammelte Schriften, v. 6, p. 384; trad. espanhola Dialéctica negativa, p. 391.
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se consumem renegando-se a si mesmos? Dia este de juízo fi nal, em que o 
poder da linguagem viria a se voltar contra a própria linguagem, fazendo com 
que o juízo não mais se realize no domínio do logos ou da linguagem, mas sim 
sobre a linguagem – linguagem sendo aqui entendida como logos discursivo e 
também racional, indistintamente. Lemos no ensaio “Idéia do Juízo Final”: 

O juízo fi nal não é um juízo na linguagem, que como tal jamais poderá ser 
verdadeiramente decisivo (…). Ele é antes um juízo sobre a linguagem, que na 
linguagem elimina a linguagem da linguagem. O poder da linguagem deve ser voltado 
contra a linguagem. O olho deve mirar seu ponto cego. A prisão deve encerrar a si 
mesma. É o único meio pelo qual os prisioneiros poderão se libertar.29

O fato de Agamben, no que designa por “logos ocidental”, confundir as 
fi guras da razão e da linguagem contribui decisivamente, a meu ver, para esta 
recaída num messianismo negativo. Pois, em virtude desta falta de distinção, 
ele se encontra impossibilitado de pensar uma outra fi gura de razão capaz de 
voltar-se sobre si mesma de outra forma que não a da negação redentora. Como 
é o caso da proposta adorniana de reapreciação e incorporação do elemento 
retórico-discursivo, em atenção ao apelo do momento mimético-corpóreo (de 
prazer e de dor) por parte do logos conceitual, tal qual elaborada na Dialética 
negativa.

Em sua Dialética negativa, com efeito, Adorno advoga uma noção de 
dialética atenta à negatividade da sensibilidade segregada no entendimento, 
vale dizer, atenta à renitência do desejo encadeado no pensamento, assim 
como à ânsia imorredoura de redenção que habita o que já não tem esperança. 
A Dialética negativa se avizinha, assim, de uma teoria estética justamente 
porque se encontra imbuída da esperança, latente no mundo, de que a frialdade 
reinante possa ceder, despertando a simpatia pelo que sofre.

Como já observamos, o mais relevante para a emancipação do cerrado 
contexto de ofuscação seria, segundo esta dialética, conseguir captar os vestígios 
mais desprezíveis deixados no existente, vestígios cada vez mais relegados ao 
esquecimento pelo progresso do pensamento identifi cador. Pois não é senão 
a partir da matéria e das categorias da própria imanência que se poderia vir a 
expressar o que a transcende. Se ainda se pode falar que a metafísica sobrevive 
é no instante de sua queda, e não no salto para o absolutamente outro. Assim, 
o autêntico anseio de transcendência da situação atual é algo que se efetiva no 
contato mais íntimo com o objeto − por isso mesmo incompatível com o apelo 
de uma transcendência sacrossanta −, quando se deixa guiar pelo impulso 

29 AGAMBEN. Idée de la prose, p. 88.
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expressivo do sujeito. Daí afi rmar Adorno que a condição de verdade do 
pensar fi losófi co reside na atenção concedida ao momento somático de prazer 
e dor, ou melhor, na sua capacidade de abandonar-se à eloqüência da dor.

Por-se-iam os ensaios de Agamben à altura de uma concepção tão 
visceral do pensar fi losófi co? Não será verdade que, neles, o pensamento, 
defi nido pelo próprio Agamben como impulso de apreensão do sofrimento 
da voz na linguagem,30 se encontre cativo do encanto da linguagem, ou do 
momento imagético da linguagem? Não escapa a Agamben que a dialética 
adorniana se avizinha de uma teoria estética não porque, teoria distanciada do 
mundo, só lhe reste a eterna contemplação de uma imagem transcendente de 
redenção, mas sim porque, teoria entranhada no mundo, intente, ao contrário, 
contemplar o anseio imorredouro pela redenção que habita o imanente, 
sensível e corpóreo?

Se, conforme lemos no último aforismo de Minima Moralia, mencionado 
por Agamben, a questão da realidade ou irrealidade da redenção se apresenta 
como questão secundária para a dialética adorniana, é porque a questão 
primeira e fundamental diz respeito à fi losofi a, e não à teologia, isto é, diz 
respeito à exigência extrema e mesmo dilacerante imposta à razão para 
superar a si mesma através de si mesma, entendamos, sem apelar para uma 
dimensão teológica redentora, asseguradora da redenção. Com outras palavras, 
a questão de saber se a redenção é acontecimento efetivamente inscrito na 
existência concreta (neste sentido real) ou, ao contrário, mera imagem desta 
pobre existência concreta sem remissão (neste sentido aparente), esta questão 
da realidade efetiva ou não da redenção, dizia, torna-se irrelevante não em si 
mesma, mas em face do caráter desesperado que assume o esforço da razão 
para transcender a si mesma sem recorrer ao tranqüilizante e consolador 
transcendente teológico. Em vista disso, a recriminação feita a Adorno por 
Agamben bem poderia voltar-se contra ele mesmo. Afi nal, é a redenção na qual 
se crê como realidade efetiva, assegurada de antemão pelo curso da história, 
que Adorno ajuíza ser uma aparência tão ilusória quanto reconfortante.
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