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O desafi o aberto pela proposição “conhece-te a ti mesmo” suscita entre 
os fi lósofos abordagens muito variadas e, não raro, nem sequer sufi cientes 
para a correção de umas pelas outras. Seu enfrentamento demanda a difícil 
combinação entre bom-senso e perspicácia, atenção ao pormenor e capacidade 
de distanciamento, a ser alimentado por um ânimo em que devem convergir 
o talento para lidar com o complexo e a aptidão para a simplicidade, sem 
malbaratar os recursos teóricos compatíveis com o desenvolvimento de cada 
um deles. Mobilizando no espírito que se lança a ela possibilidades paradoxais, 
a tarefa talvez se apresente melhor como confi guração clara dos termos de 
um enigma do que como solução ou equacionamento de um problema –seu 
horizonte parece infi nito.

Ao fi nal de uma primeira leitura, o que impressiona neste O eu nos 
Ensaios de Montaigne, de Telma Birchal, são a força e a consistência dos 
resultados obtidos na interpretação do tema da “pintura de si”, tópico central, 
nos Ensaios, para tudo o que concerne à questão clássica referida acima. A 
evidente familiaridade com o conjunto da obra montaigneana dota a pesquisa 
de grande abrangência, que vem secundada por um uso criterioso do fôlego 
analítico necessário para sua consecução. Não menos importante, o diálogo 
com a fortuna crítica do autor é também fecundo e bem dosado, promovendo 
uma circulação segura entre as diversas polarizações que balizam o campo de 
estudo em que se transita. O saldo mais notável disso é a realização autorizada 
de um percurso próprio com o potencial de reordenar as perspectivas de 
acesso ao assunto tratado. Pois os deslocamentos que calçam o passo do texto 
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sublinham a maturidade do trabalho, tornando bastante plausível a fi guração 
da subjetividade que nele se constrói.

A montagem do problema, para começar, é muito feliz. Após inspecionar 
brevemente as características que convertem o cartesianismo num marco 
incontornável para pensar a questão do sujeito – sem descuidar de sua inscrição 
histórica relativa aos antigos e aos demais modernos –, a autora estabelece 
sua pedra de toque. Não obstante a relevância da dimensão epistemológica aí 
envolvida – contemplada inclusive por Montaigne, como se sabe –, o âmbito 
em que a matéria se desdobra é, preferencialmente, o da moral. Não é uma 
infl exão fácil e nem decide as coisas de uma vez por todas, como atesta a 
atenção continuada que se verifi ca ao longo de todo o livro em relação à 
validação dos discursos e à determinação exata de seus estatutos. Em todo 
caso, o exame preliminar da “Apologia de Raymon Sebon” conforma com 
nitidez o quadro em que estamos nos movimentando, pois esclarece de modo 
amplamente defensável o signifi cado do ceticismo do fi lósofo, em vista do 
andamento posterior da composição de sua “pintura de si”. A instanciação da 
seqüência de objeções e tréplicas à teologia de Sebon permite que se focalizem 
com precisão as opiniões em jogo a respeito das possibilidades da razão em 
relação à verdade. O dilema que envolve pirrônicos e dogmáticos é saneado 
pala crítica montaigneana e sua superação se dá em direção a outras paisagens. 
Legitima-se, assim, a passagem às próximas etapas da refl exão, em que as 
preocupações éticas são preponderantes.

Ainda uma vez, a escolha dos ensaios de referência revela-se oportuna 
para os fi ns em vista. O acento, por assim dizer, comparatista presente em 
“Dos canibais” e “Da arte de conversar” permite que se entenda a escrita 
em investigação para além de rubricas simplifi cadoras, como relativismo e 
naturalismo. As experiências do contraste e da alteridade, tomadas a favor de 
uma construção ativa de si, rechaçam a caracterização de Montaigne como 
um relativista a mais. A ausência de fundamentação epistêmica, a essa altura 
novamente justifi cada, não conduz à anulação da subjetividade, mas, ao 
contrário, desimpede o caminho para seu exercício. Fica claro também que 
a pluralidade de ângulos empregados pelo fi lósofo não se resolve através de 
uma redução do que se lê a uma cifra meramente naturalizada. Em suma: 
não se trata de calibrar o compasso de Protágoras, mas de mapear o curso da 
navegação com outros instrumentos, de modo a passar ao largo de exigências 
exorbitantes no tocante à verdade.

Embora sem fundamentos, o saber não chega a existir sem exame. E uma 
modalidade promissora deste é a conversação – ou debate – na qual a aliança 
agonística dos interlocutores milita contra a tirania dos que se julgam de posse 
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da verdade. Além disso, a autora nos mostra o sentido pedagógico da conversa 
e indica quais são as credenciais que podem contribuir para a validação das 
opiniões lá expressas. Ao se medir com seu amigo/adversário, um homem 
de bem tende a reconhecer as limitações inerentes a si mesmo, aprendendo 
a observar-se e aos seus afetos e pontos de vista a distância. Desse exercício 
recolhe-se algo extraordinário: o compromisso com a própria integridade. Bem 
entendido, não se trata de uma gravação lapidar em uma base substantiva, 
mas apenas da freqüentação de uma escola de probidade. Vale apontar, por 
curiosidade, que o Nietzsche de Ecce Homo tem suas cores muito realçadas à 
luz do que se lê aqui.

O tratamento específi co dos objetivos fi xados de início dá ensejo ao 
ponto alto do livro. Em torno da “pintura de si” e da qualifi cação de “O eu 
dos Ensaios” articula-se a vertente mais propriamente propositiva do estudo, 
pela qual somos inteirados dos contornos e dos elementos constitutivos da 
subjetividade a partir de Montaigne. O senso de colocação da autora prova-se 
outra vez um guia confi ável: eqüidistante das problematizações subordinadas 
a uma fi losofi a da representação, ela evita os equívocos simétricos da 
substancialização do sujeito e de seu esvaziamento ou anulação completos. 
Somente sob a lógica da defi nição da unidade essencial sob as aparências, 
afi nal demasiado metafísica, tais leituras seriam conseqüentes – e este não é, 
defi nitivamente, o caso. Por outro lado, também consciente das fragilidades 
implicadas nos modos antigo e moderno de lidar com o sujeito – em bloco: ali, 
alma reifi cada, objeto entre objetos; aqui, coisa pensante ou, no pólo extremo, 
apenas “feixe de sensações” – o texto oferece sua versão sobre o que quer 
dizer “pintar a passagem”. Nem entusiasmo e nem renúncia, mas atividade 
criativa, que enreda as vivências e as experiências do corpo, o pensado e o 
provado numa trama narrativa que nos dá a chance de situarmo-nos no mundo 
em nome próprio. 

A retomada do livro, em segundas leituras, reserva-nos ainda algo a dizer. 
Os Ensaios exibem a feição de um labirinto para o leitor desavisado. Saber 
quem fala ali é dispor de um fi o de ouro. Ora, uma reconstrução sóbria desse 
sujeito, sem ornamentos mas não sem elegância, assinala um tento importante. 
O proveito que se tira dessas páginas rigorosas e serenas serve não só para o 
erudito dedicado a Montaigne, mas para todos os contemporâneos interessados 
em uma nova confi guração da subjetividade. O belo retrato de que dispomos 
agora, amálgama do fi lósofo e de sua obra – evocando para nós mais Jan 
van Eyck que Francis Bacon – pode decerto nos valer como exemplo para a 
formação de uma imagem/identidade menos obscura de nós mesmos.
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