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Trés pressuposi¢cdes governam o estudo ao qual este ensaio ¢ dedicado.
Primeiramente, considero que, a despeito da heterogeneidade aparente das
obras que sdo ordinariamente tratadas sob o titulo amplo de “narrativa” ¢é
sempre possivel discernir a identidade do ato de narrar. O conceito de intriga —
ou melhor, de por-em-intriga, como diremos adiante — sera considerado como
o principio estruturante subjacente as relagdes de familia que permanecem,
dizemos, entre narrativa de fic¢do e narrativa historica como também, nas
obras de fic¢do, entre epopéia, drama e romance. Essa primeira pressuposi¢ao
ndo tem nenhuma implicagdo hermenéutica particular, na medida em que sua
validade remonta a uma pura analise estrutural. Mas, como ela constitui o pano
de fundo necessario da segunda pressuposicao, mais tipicamente hermenéutica,
¢ preciso inclui-la no campo mais vasto de uma hermenéutica da narragao.
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A segunda pressuposicdo ¢ a seguinte: considero que ¢ tarefa de uma
hermenéutica desimplicar das pretensoes referenciais de toda obra literaria o
tipo de mundo que essa obra desdobra. Podemos chamar tal mundo de “mundo
da obra”. O que ¢, com efeito, interpretado em um texto € um mundo pro-posto
(pro-posé), um mundo que eu poderia habitar e no qual eu poderia projetar
minhas capacidades mais proprias.

A terceira pressuposicdo repousa sobre a precedente: considero que o
carater temporal da experiéncia humana € o que estd em jogo especificamente
nas pretensdes referenciais de toda obra narrativa (narrativo (narratif) sera
sempre tomado aqui como o adjetivo correspondente ao substantivo narracao
(récit), as duas expressdes terdo, pois, sempre a mesma extensao).> Em outros
termos, o tempo devém tempo humano na medida em que ¢ articulado de
modo narrativo, e os relatos adquirem sentido ao tornarem-se as condi¢des da
existéncia temporal.

A defesa dessa terceira pressuposicdo implica em fazer a defesa das duas
precedentes a medida que a identidade presumida no ato de narrar repousa
sobre a capacidade do relato de projetar um mundo narrativo, ¢ também
a medida que essa capacidade é fundada por sua vez sobre a correlagdo
primordial entre narratividade e temporalidade. A afirmagdo dessa correlagdo
constitui assim a tese hermenéutica desse ensaio.

Em um sentido, a tese tem algo de circular como todo enunciado
hermenéutico. Portanto, o ensaio quer mostrar que a tese ndo ¢ puramente
analitica, quero dizer tautologica, na medida em que nos temos um acesso
distinto a forma da experiéncia temporal, por uma parte, ¢ a estrutura do ato
de narrar, por outra parte. O que esta em jogo, a partir de entdo, ndo ¢ somente
a correlagdo entre narratividade e temporalidade, mas o tipo de circularidade
que essa afirmag¢@o implica enquanto enunciado hermenéutico.

I. Os paradoxos da experiéncia do tempo

Proponho partir dos paradoxos da experiéncia do tempo, de modo a
mostrar de que forma eles fazem apelo a atividade narrativa, se ¢ que eles
nao devem cair no puro absurdo. Partindo do lado “mundano” do problema,
sublinhamos ao mesmo tempo o valor ontologico da tese de base.

2 No que segue, na maioria das vezes, como no titulo do artigo, preferimos traduzir récit pelo substantivo
feminino “narrativa”, ao invés do literal “relato”. O mesmo uso é feito na traducdo ao portugués de Temps
et Récit (Tempo e Narrativa), que o presente texto antecipa. Com isso, marcamos a proximidade tematica
entre as obras (N. dos T.).
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O tempo ndo tem nada de paradoxal quando ¢ descrito em termos de pura
sucessao entre os “‘agora’ (maintenant) abstratos, e enquanto somente o carater
quantitativo dos intervalos entre os eventos distintos for levado em conta. Os
paradoxos que afligem nossa experiéncia humana do tempo vao mais além do
carater puramente linear e cronoldgico — ou antes cronométrico — do tempo.
Eles acompanham toda tentativa de elaborar a relagao dialética entre passado,
presente e futuro, e a relagdo dialética entre parte e todo temporal.

Santo Agostinho nos ajudara a elaborar esses paradoxos ao acentuar os
aspectos mais que lineares e cronométricos do tempo humano.

Podemos ler o paradoxo central relativo ao tempo no Livro XI das
Confissoes. Este mesmo paradoxo procede da solucdo ou da dissolugdo de
dois paradoxos anteriores recebidos da tradigao. O primeiro se enuncia assim:
o tempo nao tem ser porque o futuro ndo ¢ ainda, o passado ndo ¢ mais e o
presente desaparece. E apesar disso, dizemos alguma coisa de positivo sobre
o tempo porque dizemos que o futuro serd, o passado tem sido e o presente
estd sendo. Conhecemos a solugdo desse paradoxo: o passado estd em um
sentido presente na alma, gracas as imagens de eventos passados que nos
chamamos de lembrangas; o futuro esta igualmente presente na alma, gracas a
outras imagens, as da antecipagao ou da expectativa; memdoria e expectativa se
retinem no presente, entendido como atencgao ou expectagdo. Mas a solugao do
paradoxo ¢ ela mesma um paradoxo ja que se faz necessario falar de trés tipos
de presente: um presente de coisas passadas, um presente de coisas presentes
e um presente de coisas futuras (XI, 20). O carater paradoxal desse triplice
presente passa ao primeiro plano quando tentamos explicar o fato de que
falamos de maneira inteligivel do tempo como longo ou curto, como fazemos
nessa parte da retdrica consagrada a métrica na qual falamos de silabas longas
ou breves. Como € isso possivel, visto que o presente nao tem extensao?

E neste ponto que Agostinho introduz seu mais audacioso paradoxo, que
sublinha o carater paradoxal inerente a no¢do de um triplice presente. Ele
precisa admitir que, mesmo ndo comportando a extensdao de um corpo fisico,
a alma ¢ “distendida” de uma maneira que se aplica somente as almas. A alma,
diz ele, se estende, se alonga, de uma maneira que torna possivel a comparagao
entre diferentes lapsos de tempo. Agostinho exclama: “¢é em ti, oh minha alma,
que eu mego meus tempos”. Para compreender essa distentio animi, tomemos
o exemplo de Santo Agostinho da recitagdo de um poema ou de um salmo.

Como veremos mais adiante, este exemplo nos pde sobre a via que
conduz da consideracao do tempo a narragdo. Quando eu comecgo a recitar,
0 poema inteiro estd sob o modo da antecipagdo. Mas na medida em que o
recito, o futuro antecipado decresce, enquanto o passado aumenta a custa, por
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assim dizer, do futuro. Produz-se entdo um movimento que vai do futuro em
dire¢do ao passado através do presente, o qual é propriamente atravessado por
essa experiéncia de um futuro que decresce e de um passado que aumenta.
Mas o paradoxo inicial do triplice presente ¢ exaltado antes que resolvido: a
alma, com efeito, ¢ dispersa e distendida na propor¢ao de sua atrago e de sua
intengdo que a reporta ao poema tomado como um todo, tal como ¢é antecipado
no comeco da experiéncia. A dialética da lembranca, da espera e da atencao,
no interior do triplice presente, ¢ desde entdo duplicada pela dialética entre
intencdo e distensdo que torna o presente “humano, demasiado humano”, por
comparacao com o eterno presente de Deus, que € o Agora absoluto em simul/
tota, simultaneo a tudo.

Os paradoxos sdo tdo constrangedores e tdo intrigantes que Agostinho
pode exclamar em um lamento: “O que ¢ o tempo? Se ninguém me perguntar
eu sei, mas se alguém me fizer a pergunta, ja nao sei mais”.

No entanto, a analise de Agostinho abre o caminho que considera a
atividade narrativa como solugao “poética” do paradoxo especulativo, como
se vé pela propria escolha do exemplo da recitagdo de um poema. O exemplo
contém ao mesmo tempo a exposi¢do do paradoxo e a maneira pela qual
ele ¢ tornado inteligivel; e, se podemos dizer, produtivo no plano dos atos
de discurso. A recitacdo, de igual modo, revela e ultrapassa o paradoxo, na
medida em que ela propria comporta em um s6 tempo a intengao e a distensao.
O proprio Agostinho, ao fim de sua analise, sugere de que maneira essa via
poderia ser seguida, quando ele descreve a recitagdo do salmo ou do poema
como a miniatura de formas cada vez mais amplas de recitacdo que primeiro
envolveriam pedagos mais vastos de a¢ao, depois uma vida inteira, e finalmente
toda a historia da humanidade.

II. Narrativa e intriga

A tarefa seguinte sera mostrar de que forma a atividade narrativa — e mais
ainda o ato de contar uma histéria, tanto quanto o de escrever a historia —
responde e corresponde a esses paradoxos de base do tempo.

Da mesma maneira que nos concentramos sobre um paradoxo central
da experiéncia do tempo, aquele da distensdo e da intengdo, nos ligamos a
uma estrutura correlativa da narratividade, a estrutura que Aristoteles indica
na sua Poética sob o titulo de mythos do poema épico ou tragico. O termo
grego pode ser traduzido por fabula ou por intriga. O contexto mostra que
as duas implicagdes devem ser preservadas no restabelecimento do termo
grego. O que esta em jogo, com efeito, € a unido da ficcdo e da ordem no
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seio de uma unica e mesma operacdo. Mais precisamente, a Poética contém
a poiesis do poema; dito de outra forma, diz mais sobre a estruturagdo que
sobre a estrutura; e assim fazemos justica a intengao de Aristoteles ao falar de
por-em-intriga, para designar a composi¢ao da fabula, unindo ficgao e ordem.
A escolha dessa categoria literaria tem a vantagem evidente de sublinhar a
funcdo mediatriz da intriga. Uma intriga faz a mediagdo entre os eventos ou
incidentes isolados e uma histéria tomada como um todo. Esse papel mediador
pode ser lido em dois sentidos: uma historia € feita de... (acontecimentos)
na medida em que a intriga transforma esses acontecimentos em... (uma
historia). Um acontecimento, desde entdo, deve ser mais que uma ocorréncia
singular e tnica. Ele recebe sua defini¢do a partir de sua contribui¢do para o
desenvolvimento de uma intriga. Uma historia, por outro lado, deve ser mais
que uma enumeracao de eventos em uma ordem sucessiva, ela deve aferir um
todo inteligivel dos incidentes, de tal sorte que seja sempre possivel perguntar
qual ¢ o “tema” ou o “sujeito” da historia.

Essa fun¢do de mediagdo da intriga entre evento e histéria resulta da
operacdo complexa que é a poiesis do poema. E uma operagio que a0 mesmo
tempo reflete e resolve o paradoxo do tempo — de maneira “poética”.

Ela o reflete na medida em que o ato de por-em-intriga combina em
propor¢des variaveis duas dimensdes temporais, uma cronologica e outra
nao-cronologica. A primeira pode ser chamada de dimensado episodica, ela
caracteriza a historia como “feita de” - eventos. A segunda é a dimensdo da
configuragdo, gragas a qual a intriga constréi totalidades significantes a partir
de eventos isolados. Tomo de empréstimo aqui a nog¢ao de ato configuracional
de Louis O. Mink, que ele descreve como um “tomar em conjunto” (prendre-
ensemble). Enquanto tal, esse ato oferece um parentesco notavel com o
“julgamento reflexivo” na Critica da faculdade de julgar, a qual, segundo
Kant, opera ao mesmo tempo no plano do julgamento estético de gosto e no do
julgamento teleoldgico aplicado as totalidades organicas. O ato da intriga tem
uma fun¢do similar enquanto extrai uma figura de uma sucessao.

Mas a poiesis do poema faz mais do que refletir o paradoxo da
temporalidade. Conjugando os dois polos, do evento e da historia, ela fornece
ao paradoxo uma solucdo que é o proprio ato poético. Esse ato, que nos
caracterizamos como o ato de extrair uma figura de uma sucessdo, escapa a
descrigdo se o abordamos do ponto de vista de quem conta a histéria. Ele é
menos elusivo se o tomamos pelo ponto de vista de quem segue a historia.
Nesse sentido, a inteligibilidade da historia como um todo consiste em sua
capacidade de ser seguida.
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Seguir uma historia é prosseguir em meio a contingéncias e peripécias,
sobre a pressao de uma espera que encontra sua plenitude na “conclusao” da
historia. Mas a conclus@o nao ¢ a implicagao ldgica de quaisquer premissas
anteriores. E o “ponto final” que fornece o ponto de vista de onde a histéria
pode ser percebida como um todo. Compreender a histéria é compreender
como e porque os episddios sucessivos conduzem a essa conclusdo, a qual
ao ndo ser previsivel deve ser finalmente aceitavel, gragas a sua relagdo de
conveniéncia com os episoddios imitados pela historia.

E a capacidade de a historia ser seguida que constitui a solugdo poética
do paradoxo da distensdo-intencdo. A capacidade de a historia ser seguida
converte o paradoxo em dialética viva. De um lado, a dimensao episodica
da narragdo faz pender o tempo narrativo para o lado da representacdo linear
do tempo. E isso de diferentes maneiras. Em principio, a resposta “e entdo”
que corresponde a questao “e depois?”, sugere uma relacao de exterioridade
entre as fases da acdo. De outro, os episddios constituem uma série aberta
de eventos que autorizam a acrescentar aos “e entdo”..., “e entdo”, um: “e
assim por diante...”. Finalmente, os episodios se seguem segundo a ordem
irreversivel do tempo comum aos eventos humanos ¢ fisicos.

A dimens3ao de configuragdo, em contrapartida, apresenta os tragos
temporais que resultam da transfiguragdo ou da metamorfose da sucessao em
configuracdo. Antes de tudo, o arranjo configurante transforma a sucessao
dos eventos em uma totalidade significante, correlata do ato de “tomar em
conjunto” (prendre-ensemble): é esse arranjo que faz com que a historia possa
ser seguida. Gragas a esse ato reflexivo, a intriga como um todo pode ser
traduzida em um “pensamento” inico: € o que acima chamamos de “‘sujeito”
ou “tema” da intriga. Mas seria um erro total tomar esse “pensamento” por
in-temporal. O tempo da “fadbula” — e do “tema” — € o tempo narrativo que faz
mediagdo entre o episddio e a configuragio.

Em segundo lugar, a configuracdo da intriga imprime sobre a simples
sucessao aberta o que Frank Kermode chama “the sense of an ending”. O que
traduzo por o “sentido do ponto final”. J& falamos do “ponto final” como o ponto
de vista de onde a histdria ¢ apreendida como um todo. Podemos, entretanto,
acrescentar que € o ato de re-narrar (re-raconter) de preferéncia ao de narrar
que exibe essa fun¢do estrutural do ponto final. Desde que uma histdria seja
bem conhecida — como ¢ o caso da maior parte das narrativas tradicionais e
populares, assim como da cronica nacional dos eventos fundadores de uma
dada comunidade —, seguir uma histéria consiste menos em fazer frente as
surpresas € as descobertas que acompanham o reconhecimento da significagdo
associada a historia como um todo, que em apreender o fim bem conhecido
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como implicado no comego ¢ nos episddios bem conhecidos que conduzem a
esse fim. Uma qualidade nova de tempo emerge dessa compreensao.

Finalmente, a retomada da historia, governada enquanto tal pela sua
maneira de “terminar”, oferece uma solugdo alternativa a representagdo do
tempo como escoando do passado para o futuro, segundo a metafora bem
conhecida da “flecha do tempo”. Tudo se passa como se a retomada invertesse
0 que nds chamamos de ordem “natural” do tempo. Lendo o fim no comecgo
e o come¢o no fim, aprendemos também a ler o proprio tempo ao revés,
como a recapitulagdo das condi¢des iniciais de um curso de agdo em suas
consequéncias terminais.

Em suma, o ato de narrar uma histdria, tal como ele se reflete no de seguir
uma historia, torna produtivos os paradoxos que tém conduzido a perplexidade
de Agostinho a proximidade do siléncio.

II1. O circulo hermenéutico entre o ato de narrar e a experiéncia do
tempo

Queria ainda enfrentar as dificuldades epistemologicas suscitadas pelo
nexo circular que se estabelece entre o ato de narrar uma historia e a nossa
experiéncia quase muda do tempo.

Podemos ser seduzidos pdr duas maneiras mutuamente excludentes de
explicar essa conexao.

a) De um lado, podemos ser tentados a dizer que a narragdo pde a
“consonancia” 14 onde ha somente “dissonancia”. Dessa maneira, a narragao
da forma ao que ¢ informe. Mas entdo o pdr em forma pela narragdo pode
ser suspeito de trapaca. Ou melhor, ele fornece o “como se” proprio a toda
ficgio que nds sabemos ndo ser sendo ficgdo, artificio literario. E assim
que ela consola perante a morte. Mas desde que nao nos iludamos mais
recorrendo a consolagdo oferecida pelos paradigmas, tomamos consciéncia
da violéncia e da falsidade, e estamos a ponto de sucumbir a fascinagao
pelo informe absoluto e pela apologia dessa radical honestidade intelectual
que Nietzsche chamava Redlichkeit. Nao ¢ entdo, salvo por uma nostalgia
qualquer da ordem que nds iremos resistir a essa fascinagdo, € que iremos
aderir desesperadamente a ideia de que a ordem ¢ nossa patria a despeito
de tudo. Deste modo, a “consonancia” narrativa imposta a “dissonancia”
temporal acaba sendo obra do que ¢ preciso chamar de violéncia da
interpretagdo. A “solu¢ao” narrativa do paradoxo nao é, em consequéncia
disso, sendo o rebento dessa violéncia.
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Nao nego que semelhante dramatiza¢do da dialética entre narratividade
e temporalidade revela de forma inteiramente apropriada o carater de
concordancia/discordante que se liga a relacao entre narragdo e tempo. Mas,
sempre que colocarmos de forma unilateral a consonancia apenas do lado
da narrag¢do e a dissonéncia apenas do lado da temporalidade, tal como o
argumento sugere, perderemos o carater propriamente dialético da relagao.

Primeiramente, a experiéncia da temporalidade nao se reduz a simples
discordancia. Como temos visto com santo Agostinho, distensdo e inten¢ao
se enfrentam mutuamente no interior da experiéncia mais auténtica. E preciso
preservar o paradoxo do tempo do nivelamento que conduz sua reducdo a
simples discordancia. Sera preciso antes perguntar se a apologia de uma
experiéncia temporal radicalmente informe nao ¢ ela propria o produto da
fascinacdo geral pelo informe que caracteriza nossa modernidade. Isso
porque, quando pensadores ou criticos literarios parecem ceder a nostalgia
da ordem ou, pior, ao terror do caos, o que os move em ultima instancia é o
reconhecimento auténtico dos paradoxos do tempo, para além da perda de
significancia caracteristica de uma cultura particular — a nossa.

Em segundo lugar, o pretenso carater de “consonancia” mostrado pelo
por-em-intriga exige multiplas corre¢des. Antes de tudo, nos iludimos ao
racionalizar em excesso a inteligibilidade pela qual, na esteira de Aristoteles,
caracterizamos a conexdo interna operada pelo por-em-intriga. O tipo de
inteligibilidade que esta aqui em jogo tem muito mais a ver com a imaginagao
do que com a razdo. O por-em-intriga, para mim, ¢ uma das expressdes mais
impressionantes do poder de esquematizagdo que Kant atribui a “imaginacao
produtiva”. Esse parentesco profundo entre a estruturacdo narrativa ¢ a
imagina¢do produtiva implica por sua vez em que o pdr-em-intriga opere
sempre no quadro de uma tradicdo cultural. Enquanto uma logica das
possiveis narrativas, se € que ha uma, sera trans-cultural na medida em que
for independente das transformagdes culturais; o poder de esquematizagdo
que esta na obra no por-em-intriga ¢, de um outro modo, trans-cultural pela
sua maneira de tomar forma mediante os paradigmas transmitidos pelas
tradigdes. Tais paradigmas, entendidos como modos tipicos de por-em-intriga,
procedem da sedimentag@o do trabalho da imaginag@o produtiva e fornecem
as regras para uma experimentagao ulterior no dominio narrativo. E assim que
eles mudam sobre a pressdo de novas invengdes, na medida mesma em que
procedem da dinamica do pdér-em-intriga. Mas eles mudam lentamente, e até
mesmo resistem as mudancas na medida em que sdo as formas sedimentadas
desse processo. Invencdo e sedimentagdo estdo implicadas a igual titulo na
constituicdo das tradigdes. A arte de narrar satisfaz a essa estrutura dupla dos
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paradigmas tradicionais. Por essa mesma razao, o equilibrio entre inven¢do e
sedimentagao pode ser afetado de duas maneiras opostas: pela aplicagado servil
das regras ou pela cultura sistematica do desvio. Entre esses dois extremos,
a “deformag@o calculada” caracteriza a relagdo mediana entre o paradigma
e a obra singular. O desvio, quando se torna cisma, ndo é sendo o oposto da
aplicagdo servil.

Essas notas concernentes ao tipo de inteligibilidade caracteristico
do por-em-intriga nos permitem corrigir, em igual medida, o carater de
“consonancia” que somos tentados a opor de maneira nao dialética ao carater
de “dissonédncia” de nossa experiéncia do tempo. O por-em-intriga nunca ¢
o simples triunfo da “ordem”. Mesmo o paradigma da tragédia grega abre
espago ao papel perturbante da peripeteia, das contingéncias e reviravoltas do
acaso que suscitam pavor e piedade. As proprias intrigas coordenam distensao
e intengao. Precisamos falar também de outro paradigma que, segundo Frank
Kermode, tem reinado sobre o “sentido do ponto final” na nossa tradi¢ao
ocidental; penso no modelo apocaliptico que sublinha tdo magnificamente a
correspondéncia entre o comeco, a Génese, e o fim, o Apocalipse; e 0 proprio
Kermode ndo erra ao sublinhar as tensdes inumeraveis engendradas por esse
modelo em tudo que diz respeito aos eventos que sucedem “entre os tempos”
e, sobretudo, nos “ultimos tempos”. A reviravolta ¢ enaltecida pelo modelo
apocaliptico na medida em que o fim ¢ a catastrofe que abole o tempo e que
prefigura o “terror dos ultimos dias”. Mas o modelo apocaliptico, a despeito
da persisténcia que atestam seus ressurgimentos modernos sob a forma de
utopias, ndo ¢ sendo um paradigma entre outros, que ndo esgota de modo
algum a dinamica narrativa. Os paradigmas nao cessam de ser engendrados
pelo mesmo processo de formacao da tradi¢cao que nés ligamos acima ao poder
de esquematizacdo proprio a imaginag¢ao produtiva. Assim, a “concordancia”
segue o destino da ordem paradigmatica das estruturas da intriga. Mesmo a
rejeicdo de todo paradigma, ilustrada pelo anti-romance de hoje, acentua a
histéria paradoxal da “concordancia”. A favor das frustragdes engendradas
por seu desprezo irbnico a todo paradigma, e gragas ao prazer mais ou
menos perverso que o leitor sente ao ser excitado e frustrado, essas obras
modernas satisfazem ao mesmo tempo a tradi¢cdo que elas levam ao limite e
as experiéncias desordenadas que finalmente elas imitam a for¢a de ndo imitar
os paradigmas herdados. Esse ultimo caso, exatamente oposto ao triunfo da
ordem no modelo apocaliptico, mostra, a sua maneira, que a no¢gao formal de
ordem narrativa ¢é suscetivel de varia¢des infinitas, ¢ inclui a recusa ir6nica de
todo paradigma recebido.
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b) E nesse ponto que a interpretagdo oposta da solugio poética trazida ao
paradoxo do tempo pde em questdo todos os nossos argumentos anteriores.
Poderiamos sustentar que quando a “concordancia” ndo é imposta pela
violéncia a “discordancia” de nossa experiéncia do tempo, a distancia irdnica,
tomada ao olhar a totalidade do paradigma, finalmente imita e mesmo amplia
essa experiéncia discordante. Podemos entdo suspeitar que a pretendida
“discordancia” da nossa experiéncia temporal ndo ¢ ela propria sendo um
artificio literario. Depois de ter enfrentado a violéncia da interpretagao,
¢ preciso que facamos frente a possibilidade inversa, a redunddncia da
interpretagdo. Nos dois casos, a inteira circularidade do argumento torna-se
suspeita, sendo viciosa.

A redundancia da interpretacdo ndo esta implicada somente nos casos
extremos de discordancia engendrados no coracdo de nossa existéncia pelas
obras literarias em conflito com todo tipo de paradigmas. Ela ¢ sugerida
pelo fato mais ordindrio de que ndo existe experiéncia humana que nao
seja mediada por sistemas simbolicos, e entre eles pelas narrativas. Como
falaremos da qualidade narrativa da experiéncia, como poderemos falar dela
como uma histéria em estado nascente, se ndés nao temos acesso aos dramas
temporais da vida humana fora das historias contadas a seu respeito pelos
outros ou por nds mesmos?

Entretanto, a objecao ndo faz justica a um fenomeno fortemente intrigante
que, a meu ver, nos obriga a conceder a experiéncia como tal uma narratividade
incoativa. Nao somos inclinados a ver em certo episédio de nossa vida as
histérias “ainda nao narradas”, as historias que pedem para ser narradas, as
historias que oferecem os pontos de ancoragem a narracao? Nao ignoro o
quanto € incongruente a expressao “histdria (ainda) nao narrada”. As proprias
historias ndo sdo narradas por definicdo? Isso ndo ¢ discutivel se nos falarmos
de historias efetivas. Mas a nogao de historia potencial ¢ ela inaceitavel?

Gostaria de me deter em duas situagdes nas quais a expressdo ganha
sentido. O paciente que se dirige ao psicanalista lhe apresenta os pedagos de
histdrias vividas, os sonhos, as “cenas primitivas”, os episodios conflituosos
- e as ciéncias psicanaliticas podem parecer visar a uma narrativa que, para o
analisado, seja por sua vez mais suportavel e mais inteligivel. Roy Shafer nos
ensina a considerar o conjunto das teorias meta-psicoldgicas de Freud como
um sistema de regras para re-narrar a historia de uma forma mais saudavel.
Essa interpretagdo narrativa da teoria psicanalitica implica em que a historia
de uma vida proceda de historias ndo narradas e recalcadas na direcdo de
historias efetivas que o sujeito poderia tomar em troca, e ter como constitutivas
de sua identidade pessoal. E a busca dessa identidade pessoal que assegura a
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continuidade entre a histéria potencial ou incoativa e a historia expressa da
qual nés assumimos a responsabilidade.

Mas ha outra situagdo em que a noc¢do de historia ndo narrada parece
convir. Wilhelm Schapp em In Geschichten verstrickt (1976) — emaranhado
em historias — descreve o caso no qual um juiz se aplica em compreender um
curso de acdo, um carater, desembaracando o labirinto de intrigas no qual um
suspeito ¢ apanhado. O acento aqui recai sobre “estar emaranhado” (verstrickt
sein) como acontece a qualquer um. Nao ¢ mais possivel dizer que € porque
noés contamos uma historia que as pessoas estdo emaranhadas nas historias.
Esse emaranhamento aparece antes como a “pré-historia” da historia que tem
um comego escolhido pelo narrador. Essa “pré-historia” da historia é o que a
religa a um todo mais vasto e lhe da um “pano de fundo”. Esse pano de fundo
¢ feito da “imbricacdo viva” de todas as historias vividas umas nas outras. E
preciso, pois, que as historias narradas “possam emergir”’ (aufiauchen) desse
pano de fundo. Com essa emergéncia, o sujeito implicado emerge também.
Podemos entdo dizer: “a historia vale pelo homem” (die Geschichte steht fiir
den Mann). A principal consequéncia dessa analise existencial do homem
como “ser emaranhado nas historias” é que narrar ¢ um processo secundario,
aquele do “vir-a-ser-conhecido” (das Bekanntwerden der Geschichte)®. Narrar,
seguir, compreender as histdrias ndo ¢ sendo a “continuagdo” dessas historias
nao expressadas.

A critica literaria formada na tradig@o aristotélica, para a qual a historia
¢ um artificio criado pelo escritor, ndo ficara muito satisfeita com essa nocgao
de uma historia narrada que esteja em “continuidade” com o emaranhamento
passivo dos sujeitos em histdrias que se perdem em um horizonte brumoso.
Entretanto, a prioridade dada a historia ainda ndo narrada pode servir de
instancia critica contra toda énfase no carater artificial da arte de narrar.
Contamos historias porque finalmente as vidas humanas tém necessidade e
merecem ser narradas. Essa nota ganha toda a sua forga quando evocamos
a necessidade de preservar a histdoria dos vencidos ¢ dos perdedores. Toda
histdria do sofrimento clama por vinganga e exige narragao.

Mas a critica literaria experimentarda menos repugnancia em acolher a
nocao de historia como isso em que nos estamos emaranhados se ela prestar
atengdo a uma sugestao relevante de seu proprio dominio de competéncia.
Em The Genesis of secrecy, Frank Kermode introduz a ideia de que certas
narrativas podem nao visar a esclarecer, mas a obscurecer e a dissimular. Esse

3 A descoberta da histoéria.
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sera o caso, entre outros, das parabolas de Jesus que, segundo a interpretacdo
do evangelista Marcos, sdo ditas com vistas a ndo serem compreendidas por
“aqueles de fora”. Mas existem outras tantas narrativas que tém esse poder
enigmatico de “banir os intérpretes de seus lugares secretos”. Certamente,
esses lugares secretos sdo lugares no texto. Eles marcam a inesgotabilidade do
texto. Mas nao podemos dizer que o “potencial hermenéutico” das narrativas
desse tipo encontra sendo uma consonancia, pelo menos uma ressonancia nas
histdrias nao ditas de nossa vida? Nao ha uma cumplicidade escondida entre o
“segredo” engendrado pela propria narragao — ou pelo menos pelas narrativas
proximas das de Marcos e de Kafka — e as historias ainda ndo ditas de nossas
vidas que constituem a pré-historia, o pano de fundo, a imbricag@o viva da
qual a historia narrada emerge? Em outros termos, ndo ha uma afinidade
escondida entre o segredo de onde a historia emerge e o segredo ao qual a
historia retorna? Qualquer que possa ser a forga constrangedora dessa ultima
sugestdo, podemos ai encontrar um refor¢o para o nosso argumento principal,
segundo o qual a circularidade manifesta de toda analise da narragdo, que nao
cessa de interpretar uma pela outra a forma inerente da experiéncia temporal
e a estrutura narrativa, ndo ¢ uma tautologia morta. E preciso antes ver ai
um circulo bem sustentado no qual os argumentos apresentados pelas duas
vertentes do problema se mantém mutuamente socorridos.



