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RESUMO Este artigo investiga o ensaio “Que philosopher c’est
apprendre a mourir”, de Michel de Montaigne. Trata-se de um texto que é um
bom exemplo da forma como o filosofo rejeita a tradi¢do metafisica na qual o
problema da morte sempre foi pensado. Mostramos que a originalidade deste
ensaio reside no fato de Montaigne nos aconselhar a seguir a natureza, que,
em seu pensamento, se confunde com o costume.
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ABSTRACT This paper investigates the essay “Que philosopher c’est
apprendre a mourir”, by Michel de Montaigne. This text is a good example of
how the philosopher rejects the metaphysical tradition in which the problem of
death has always been thought. We expose that the originality of this essay lies
in the fact that Montaigne advises us to follow nature, which, in his thought, is
indistinguishable from custom.
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O ensaio “Que filosofar ¢ aprender a morrer” (I,20) esta entre aqueles que
Montaigne escreveu logo que iniciou a composi¢do dos Ensaios, e aproxima-
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se muito da legon (um conjunto de citagdes e de exemplos que serviam de base
para reflexdes de carater moral). Porém, ainda que incorpore ensinamentos da
tradigdo literaria, ndo se trata apenas de uma “licdo”. Prova disso ¢ Montaigne
se valer de autores estoicos e epicuristas, fazendo um uso livre de suas
formulacdes éticas e desvinculando-as de seu solo metafisico de origem. O
resultado é, como pretendemos mostrar aqui, uma apropriagdo particular do
vocabulario ético helenistico (“seguir a natureza”).

A estrutura argumentativa do ensaio compoe-se de quatro partes: a 1?
(paragrafos 1 e 2) relaciona o mote “filosofar ¢ aprender a morrer” a vida
feliz por meio de uma oposicao entre a virtude e a volupia; a 2 (paragrafos
3-28) apresenta um embate entre a posicdo de Montaigne e a do “vulgo”; a
3* (paragrafos 29-47) é composta pelo “monologo da Natureza”; por fim, na
conclusao (paradgrafo 48), o autor critica as praticas funerais de sua época.
Vejamos em detalhe cada uma delas.

A 1? parte ¢ composta pelos dois paragrafos iniciais: o primeiro ¢ bastante
curto, o segundo € um pouco mais extenso e desdobra a questdo levantada no
anterior: a apresentacdo do mote herdado da Antiguidade. Montaigne mostra
que a nocdo segundo a qual a filosofia ¢ uma preparagdo para a morte possui
duas origens, a platonica (da qual ele se afasta), e a helenistica (da qual ele
a principio se aproxima): “Diz Cicero que filosofar ndo € outra coisa sendo
preparar-se para a morte” (I, 20, 81/120)'. Nao deixa de ser significativa a
mengao a Cicero como fonte do mote, pois € mais que sabido que a sua origem
encontra-se em Platdo, que cunhou-o no Feédon, com o qual as Tusculanas
mantém uma relagdo direta. No sentido platonico, a preparagdo para a morte
reside na filosofia ser um exercicio ascético de separacao da alma (que conhece)
em relagdo ao corpo (que obscurece o conhecimento, pelos desvios que os
sentidos impdem a alma). Este divorcio prenuncia a morte, que nada mais ¢ do
que a separagdo da alma (imortal) de seu involucro carnal — o corpo (mortal).
Ao contrario de ver na filosofia o exercicio antecipatorio de uma separagao
alma/corpo, os helenisticos, para os quais a vida humana ¢ finita, veem na
aceitagdo da morte algo necessario para a constru¢ao de uma vida feliz; ela
faz parte da condi¢do humana; precisamos aceitd-la como uma imposi¢ao da
natureza. Para os estoicos a morte ndo deve ser temida, seja porque ndo ¢€

1 MONTAIGNE, Michel de. Les Essais. Paris: PUF, 1999 (3 volumes). Todas as citagdes originais de
Montaigne foram extraidas desta edigéo e aparecerdao em francés nas notas de rodapé, como neste caso:
“Ciceron dit que Philosopher ce n’est autre chose que s’aprester a la mort”. Indicaremos, respectivamente,
com algarismo romano o livio e com algarismos arabicos o capitulo e as paginas da edicao Villey e da
traducao brasileira (citada no corpo do artigo) de Rosemary Abilio para a editora Martins Fontes (Sao
Paulo, 2000/2002).
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um mal, e sim um “indiferente” (ocasido de aprimoramento moral), seja por
fazer parte da ordem racional e divina da natureza. Ambas as filosofias sabem
0 que é a morte; 0s ensinamentos morais delas oriundos, relativos a finitude
humana, tém, portanto, uma forte sustentagdo ontologica.

Ja na 1* parte do ensaio Montaigne nao adere a nenhuma corrente em
particular quando afirma que as escolas (foute la sagesse et discours) que
viram a filosofia como preparacdo para a morte coincidem ao dizer que
filosofar ¢ ensinar o homem a viver bem (a ser feliz), o que tem como correlato
o destemor da morte. Todos concordam em que os homens desejam ser felizes,
e em que a filosofia ¢ o caminho para se chegar a felicidade: “Na verdade,
ou a razao se abstém ou ela deve visar apenas a nosso contentamento, ¢ todo
o seu trabalho deve ter como objetivo, em suma, fazer-nos viver bem e a
nosso gosto (aise)” (I, 20, 81/120)%. Convém dizer que o termo aise (“bem
estar”) associa-se a eudaimonia enquanto vida boa e bem sucedida. A filosofia
nos pde na dire¢do correta de sermos felizes, o que nasce nao da entrega as
paixdes, mas do exercicio do julgamento e do calculo correto da acdo. O 1°
paragrafo termina afirmando que todos coincidem na ideia de que o papel da
filosofia ¢ o de conduzir os homens a vida feliz e de ensina-los a viver bem:
“Todas as opinides do mundo coincidem em que o prazer ¢ nossa meta (but),
embora adotem meios diferentes para isso” (I, 20, 81/120)°. Esta referéncia
ao plaisir assinala que a reflexdo montaigniana sobre a morte esta vinculada
ao tema da felicidade humana e do lugar que nela é ocupado pelo prazer.
Quem desfizesse da felicidade ndo seria sequer ouvido: “pois quem escutaria
alguém que estabelecesse como fim nosso penar e¢ descontentamento?”
— completa Montaigne na sequéncia (I, 20, 81/120)* fazendo questdo de
reforgar que o consenso entre foutes les opinons acerca da finalidade da vida e
dos ensinamentos morais ¢ a busca da felicidade, ainda que haja divergéncias
(divers moyens) quanto a forma da conducdo mais indicada e eficaz para
alcancarmos este fim.

O 2° paragrafo afirma, por sua vez, que as diferencas entre as correntes
do pensamento antigo resumem-se a uma pura distingdo de palavras: “As
dissensoOes das seitas filosoficas, nesse caso, sdo verbais” (I, 20, 81/120)°.
As discordancias sdo sutilezas verbais que ndo merecem sequer atencao;
sdo fruto de obstinacdo e de provocagdo (d opiniastreté et de picoterie), o

“De vray, ou la raison se mocque, ou elle ne doit viser qu’a nostre aise”

“Toutes les opinions du monde sont la, que le plaisir est nobre but, quoy qu’elles en prennent divers
moyens”

“car qui escouteroit celuy qui pour sa fin establiroit nostre peine et mesaise”

5 “Les dissensions des sectes Philosophiques, en ce cas, sont verbales”

w N
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que, inclusive, denigre um pouco a reputacdo de homens entretidos com uma
ocupagao tao séria (si saincte profession) (1, 20, 81/120). Montaigne confirma
a sua independéncia face a autoridade da tradigdo, tanto pela incorporagao
de um ensinamento epicurista (a felicidade liga-se ao prazer) em um ensaio
no qual Séneca estd muito presente, como pela reducdo da polémica entre as
escolas @ uma mera “distingdo de palavras”. Se pensarmos que o estoicismo
e 0 epicurismo constituiram-se pelo embate que travaram entre si, chamar tal
discussao de dissencgdo “verbal” é esvaziar-lhes o dogmatismo. De qualquer
forma, independentemente das “diferencas” pouco louvaveis encontradas
entre as seitas filosoficas, elas concordam naquilo que ¢ decisivo: “Nao
importa o que eles digam, na propria virtude o fim ultimo a que visamos ¢€ a
volupia ” (1, 20, 82/120)°.

Este contrapor-se a noc¢ao platonico-estoica segundo a qual a vida virtuosa
resulta de uma adocao de habitos austeros e inacessiveis a0 homem comum ¢
bastante provocador: “Apraz-me azucrina-los com esse termo pelo qual tém
forte aversdao” (I, 20, 82/ 120)". Contudo, esta diferenga marcada da posicao
de Montaigne em relag@o aos que tratam a virtude de maneira mais ascética,
dificilmente seria, ela mesma, puramente uma divergéncia “verbal” menor.
Ele ndo se distingue de muitos (talvez da maioria) por uma simples questao
d’opiniastreté et de picoterie, pois existe no ensaio uma concepg¢ao bastante
particular da vida virtuosa e feliz.

A palavra “volipia” tem conotagdes ligadas aos prazeres do corpo, ao
sensualismo, a entrega as paixodes; usa-la como o termo que designa o fim
ultimo da virtude néo ¢ algo gratuito ou sem consequéncias. Ora, Montaigne
ndo apenas utiliza um termo que indica “um supremo prazer e extensa
satisfacdo”, mas o aplica a virtude: “ele convém melhor para apoiar a virtude
do que para apoiar qualquer outra coisa” (I, 20, 82/120)%. Tal associac@o
entre volupia e virtude estabelece, porém, uma distingdo clara no uso do
termo, visando especificar aquilo que torna a virtude voluptuosa, ja que, para
Montaigne, ela € prazerosa e leva ao contentamento. Para tanto, ele diferencia
duas volupias: uma esta ligada a virtude; a outra, plus basse, liga-se as paixoes
e conduz a dor. Esta distingdo leva em conta que a virtude auténtica é mais
forte, nervosa, robusta e viril (plus gaillarde, nerveuse, robuste, virile [1, 20,
82/120]). O filésofo chega a criticar o erro de enxergar na “baixa” volupia a

6 “Quoy gu’ils disent, en la vertu mesme, le dernier but de nostre visée, c’est la volupté”.

“Il me plaist de battre leurs oreilles de ce mot qui leur est si fort a contrecoeur”.

“quelque supreme plaisir et excessif contentement” (...) “il est mieux deu a I'assistance de la vertu qu’a
nulle autre assistance”.

o
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fonte de alegria e de felicidade; ela é desqualificada por ser menos isenta de
incdmodos ¢ de obstaculos do que a virtude auténtica, que produz auténtica
volupia. Aquilo que existe de negativo na “baixa” volupia é que, nela, a
apreciacdo dos prazeres ¢ momentanea, fluida e periclitante (son goust est
plus momentanée, fluide et caduque [p.82/121]); aqui tudo estd ligado aos
impulsos e ndo ao carater (que é resultado da virtude estavel). Fora isso, ela
comporta mais dores do que prazeres (“ela tem suas vigilias, seus jejuns e
suas lidas, e o suor ¢ o sangue” [I, 20, 82/1217%), dores que, aparentemente,
servem de aguilhdo para o prazer (“Erramos grandemente ao julgar que essas
inconveniéncias lhe servem de aguilhdo e de comedimento para sua dogura”
[T, 20, 82/121]'9). Tais dores, no fundo, acabam por tornar esta volupia pesada
demais, levando a “uma saciedade tdo pesada que se iguala a peniténcia” (I,
20, 82/121)".

S6 a vida autenticamente conduzida pela virtude ¢, segundo o autor dos
Ensaios, voluptuosa; a sacieté si lourde o é falsamente, visto ser permeada
de excesso e desregramento. Por outro lado, Montaigne critica aqueles
que afirmam que a vida virtuosa, na qual ele localiza a auténtica vollpia, é
dolorosa. Da mesma forma como os defensores da “baixa” volupia erram ao
ver os empecilhos que lhe sdo proprios como uma espécie de condimento
das paixdes, como um aguilhdo dos prazeres, estdo igualmente equivocados
aqueles que identificam uma vida virtuosa com uma constante e penosa pratica
de sacrificios, que a tornam inacessivel a maioria dos homens e acessivel a
rarissimos sabios. Tal visao €, segundo o filésofo, distorcida; resulta do falso
entendimento dos que desconhecem o que seja a virtude. Ele mostra que ¢
incorreto tomar os empecilhos da “baixa” volipia como componentes que
visam a tornar-lhe mais intenso o prazer. E ¢ igualmente incorreto ver nas
pretensas dificuldades da vida virtuosa elementos que “enobrecem, agugam e
realcam o prazer divinal e perfeito que ela nos proporciona” (I, 20 82/121)".

As formulagdes mais corretas sobre este problema parecem ser outras, €
podem ser reconhecidas quando revertemos os termos presentes nestas duas
formulagdes equivocadas. Ao invés da comum distingdo “virtude/(baixa)
volupia”, Montaigne estabelece a associacdo “virtude/volupia”. Ele faz isto
porque a vida virtuosa, preenchida pela auténtica virtude, que é gaillarde,
nerveuse, robuste e virile, ¢ verdadeiramente aquela vida feliz que todos

“elle a ses veillées, ses jeusnes et ses travaux et la sueur et le sang”

10 “Nous avons grand tort d’estimer que ces incommoditez luy servent d’aiguillon et de condiment a sa
douceur”.

11 “une sacieté si lourde qu’elle equipolle a penitence”

12 “anoblissent, aiguisent et rehaussent le plaisir divin et parfait qu’elle nous moienne”.
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buscam e que os filosofos reconhecem como o0 nosso desejo ultimo. Montaigne
identifica, em suma, a existéncia de duas opinides, uma acerca da voltpia (tida
como a felicidade acessivel a todos), outra acerca da virtude (tida como a
felicidade acessivel apenas aos sabios) — e desqualifica as duas, por serem
equivocadas e resultarem de um erro grosseiro. A virtude nio se localiza num
“além”, assim como a felicidade ndo se localiza no futuro distante, pois ambas
(virtude e felicidade) engendram-se mutuamente. S6 diz que a virtude ¢ dolo-
rosa quem nao ¢ virtuoso: “Por certo € bem indigno de conviver com a virtude
aquele que iguala seu custo ao seu fruto, e nao lhe conhece nem as gragas
nem o uso” (I, 20, 82/121)". Os homens de virtude sabem que ela ndo separa,
ao longo da vida, o seu custo e o seu fruto (son coust € son fruit). Ascetismo
e concepgdes rigidas da virtude sdo rejeitados por Montaigne, que sabe nio
haver distingdo, na virtude, entre meio (a busca, pretensamente dolorosa e
ascética, da virtude) e fim (o gozo pleno das benesses da virtude adquirida),
tanto que escreve: “em todos os prazeres que conhecemos a propria busca ¢
aprazivel. O empreendimento impregna-se da qualidade da coisa a que visa,
pois é uma boa parcela da coisa em si e tem a mesma natureza dela” (1,20,
82/121)'. Alegria e prazer se fazem presentes em todos os momentos da vida
prazerosa: “A ventura e a beatitude que reluzem na virtude enchem todas as
suas dependéncias e vias de acesso, at¢ a primeira entrada e a Gltima barrei-
ra” (I, 20, 82/121)". Ora, entre os beneficios da virtude esta o desprezo pela
morte, cujo temor ndo combina com uma vida feliz.

Segundo Marcel Conche, Montaigne compartilha com Platao a visdo de
que a vida feliz é uma vida mista que combina prazer e temperanga, ainda que
o platonismo, na visao montaigniana, eleve a razdo humana a um lugar muito
alto e reserve ao corpo humano e aos desejos carnais um lugar muito baixo.
No entendimento de Conche, para o autor dos Ensaios, o homem ndo ¢ a
associacao de um animal e de um deus. A alma deve unir-se ao corpo porque é
preciso consentir a vida corporea, o que ndo significa uma resignagao a nossa
condigdo, ¢ sim a obtencdo de prazeres que nela possam existir. Além disso,
Montaigne ndo reconhece que o prazer do conhecimento seja “puro”, se em
nada porque nao concebe o conhecimento como o produto da separacdo da
alma em relagdo ao corpo. Por seu turno, Epicuro vé a satide como sinénimo

13 “Celuy-la est certes bien indigne de son accointance, qui contrepoise son coust a son fruit, et n’en cognoist
ny les graces ny l'usage”.

14 “tous les plaisirs que nous cognoissons, la poursuite mesme en est plaisante. L’entreprise se sent de la
qualité de la chose qu’elle regarde, car c’est une bonne portion de I'effect et consubstancielle”.

15 “L’heur et la beatitude qui reluit en la vertu, remplit toutes ses appartenances et avenues, jusques a la
premiere entrée et extreme barriere”.
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do prazer, como um sentimento agradavel que viver causa quando estamos
livres de ameagas e incomodos. A novidade epicurista, que tanto escandalo
causou entre os estoicos, teria sido, de acordo com Gérard Lebrun, tomar a
satde como critério de apreciacdo do bom e do mau. Marcel Conche chega
a afirmar que, para Epicuro, o prazer de ter /e ventre plein ¢ fundamental. Na
visdo epicurista, comer e beber, por serem prazeres em movimento, sao ainda
mesclados de dor; j& o prazer de ter le ventre plein ¢ um prazer do repouso.
No estoicismo, o prazer ¢ contrario a natureza. Marcel Conche compara
Aristoteles e os estoicos mostrando que, enquanto o primeiro nao viu nenhum
mal nos prazeres corporais, mas apenas no seu excesso, os ultimos entendem
que o prazer invariavelmente comporta um excesso. Montaigne, portanto,
distancia-se do estoicismo ao afirmar que todo o trabalho da razao tende a nos
fazer viver bem e a notre aise. Mas — perguntamos — as afirmagoes feitas no
inicio do ensaio 1,20 (/e plaisir est notre but; en la vertu méme, le dernier but de
notre visée, c’est la volupté) aproximam-no ou nao do epicurismo? Ora, para
os epicuristas, o0 homem, para ser feliz, deve simplificar a vida renunciando a
tudo o que seja vao e supérfluo; deve reduzir suas exigéncias e limitar os seus
desejos aqueles que Epicuro chamou de “naturais e necessarios”, aos quais
opOs os “naturais e ndo necessarios”, e, sobretudo, os desejos que nao sao
“nem naturais nem necessarios”. Estes tltimos, com os quais os homens mais
se debatem, devem ser excluidos da vida do sabio porque eles ndo nascem
da natureza e sim da opinido; por isso, sdo vazios e sem objeto. Ser feliz
¢ restringir-se aos desejos “naturais e necessarios” que, por serem finitos,
podem ser completamente satisfeitos. Uma vez satisfeita a natureza, temos
todo o prazer possivel. Ao invés disso, os desejos “nao naturais”, originados
da opinido e nao da natureza, por serem vazios, sdo insaciaveis e infinitos.
O sabio epicurista faz a triagem dos desejos e atém-se aqueles que, oriundos
da natureza, podem ser realizados. O insensato ndo apenas desconhece tal
disting@o, como entrega-se aos desejos vaos e vazios, criados artificialmente
pela opinido; e nunca ¢ feliz porque estes desejos nao té€m satisfacdo possivel.
Se Montaigne se afasta dos platdnicos e dos estoicos por reconhecer
neles aquilo que Conche denomina sentimentos negativos e tendéncias
autorepressivas, autoacusadoras e ascéticas, ele aparentemente se aproxima
dos epicuristas. Mas tal aproximacao ndo indica adesdao. Epicuro valoriza o
prazer de ter le ventre plein, atendo-se a satisfacdo de fer comido (ainda que
Platdo ja tivesse dito que a auséncia de dor ¢ simples aparéncia de prazer).
Montaigne dé valor ao prazer de comer, de estar comendo. Como diz Marcel
Conche, o primeiro encontra prazer no repouso, o segundo insere-0 no
movimento, pois “ama a mudanca” e alcanga contentamento no “inacabado”.
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Além disso, Montaigne também rejeita, em Epicuro, o que rejeitara em Platdo:
a presenga de prazeres “puros”. Como o platonismo associa tais prazeres
apenas a alma, e o epicurismo vincula os prazeres “naturais e necessarios” ao
corpo, conclui-se que os preceitos das duas filosofias sdo igualmente muito
rigorosos, ¢ obstaculizam a entrada da vida virtuosa ao impor ao homem
limites dos quais ele ndo € capaz.

Na verdade, se a associacdo entre volupia e virtude caracteriza a postura
montaigniana quanto ao problema da vida feliz, isto ndo o aproxima de Epicuro
e sim de Aristoteles, para quem a felicidade, que ndo existe sem o prazer, € o
fim de nossas agdes. Pensamos que, ao invés de dizer que Montaigne “ama a
mudanga” e contenta-se com o “inacabado”, seria mais correto aproxima-lo do
aristotelismo, que associa o prazer a virtude, entendida como uma disposigado
para atos bons (criada pela repeticdo e pelo habito), que produz a agao facil
e desimpedida, que ele realiza a son aise, isto ¢, seguindo um movimento
conforme a sua natureza moral (sua disposicao, seu ethos).

Os homens, como sabemos, ndo perseguem o mesmo prazer. A maioria
se fixa nos prazeres corporais que, por nos serem familiares, muitos julgam
ser os unicos existentes, 0 que o homem virtuoso, por seu turno, sabe ser
falso. O sabio tem, inclusive, a no¢do exata de que os prazeres corporais,
por admitirem excesso, podem tornar o carater perverso. A Etica a Nicémaco
distingue entre os prazeres ligados a atividade e os prazeres ligados a estados
e processos (aqueles que nos restituem ao nosso estado natural: comer, por
exemplo). Estes se ligam a coisas agradaveis por acidente, e, como atuam
em processos, costumam agir como remédios; sdo prazeres acidentais. Ja
o primeiro tipo € ocupado pelos prazeres ligados a coisas agradaveis por
natureza e que estimulam a atividade. Eles nao sdo devires e tampouco se
ligam ao devir, mas a atividades e a fins; sdo produzidos quando fazemos uso
de nossas potencialidades. Além disso, eles ndo tém um fim diferente deles
proprios, tal como ocorre com os prazeres que reconstituem a nossa perfeigao
natural. Se nenhuma atividade impedida ¢ perfeita, e se a felicidade esta na
classe das atividades perfeitas, a defini¢ao aristotélica ndo poderia ser outra:
a felicidade ¢ atividade desimpedida de todas as nossas disposicdes ou de
algumas delas. Cremos que algo proximo disso € o que leva Montaigne a dizer
que seu maior desejo é viver d son aise.

Por fim, separando o pensamento montaigniano do epicurismo, ha,
segundo Conche, a polémica relativa a distingdo rigida que os epicuristas
fazem entre desejos que sdo produtos da natureza e desejos que brotam da
opinido. Para o autor dos Ensaios, os desejos humanos ndo permitem esta
triagem porque a natureza humana ¢ uma segunda natureza criada pelo



A MEDITATIO MORTIS MONTAIGNIANA 471

habito. Montaigne, portanto, ndo rejeita a nogdo epicurista de desejo “natural
e necessario” apenas por vé-lo com uma espécie de contraface da nogao
platonica de desejo “puro”. Para ele, todos os desejos humanos nascem das
opinides que o costume naturaliza. Nascidos da opinido e da imaginagdo, sao
todos invariavelmente vazios e vaos. No entanto, estas coisas vazias e vas que
sd0 a opinido ¢ a imagina¢do tornam-se, na filosofia montaigniana, a esséncia
do homem'¢. Diferentemente dos estoicos, Montaigne concebe o prazer como
finalidade, isto ¢, aproxima-se dos epicuristas, ainda que reconheca o prazer
ndo no repouso e sim no movimento. Por outro lado, proximo dos epicuristas,
ele elege o prazer como guia e signo de uma vida conforme a natureza,
adotando o conselho de “seguir a natureza”. Entretanto, inverte o sentido que
este ensinamento tem nas filosofias pds-aristotélicas: se o prazer é signo de
uma vida conforme a natureza, a “natureza” ¢, agora, produto do costume,
visto que nossa natureza nao passa de costumes inveterados.

Tal processo de naturalizagdo das opinides costumeiras é explicado
por Marcel Conche nos seguintes termos. Analisando a natureza do homem,
Montaigne discerne, por tras dela, o costume; e, por tras do costume, a
opinido. Ora, todas as opinides humanas sdo vazias e insubstanciais porque,
face a uma razdo que exigiria uma verdadeira justificagdo, cada uma delas ¢
tao valida e arbitraria quanto a contraria. A verdade ¢ que as opinides acabam
por constituir a nossa substancia e a nossa natureza; delas nasce uma maneira
costumeira de viver e de agir, da qual resulta, por sua vez, uma nova maneira
de ser, uma nova determinacdo de nossa natureza'’. Chamemo-la ainda de
“natureza”, pois aquilo que o costume imprimiu em nés € tdo poderoso
quanto ela. Natureza ¢, em suma, o uso que vamos fazendo de nés mesmos.
Quando Montaigne formula, com vocabuldrio epicurista, que o prazer ¢ um
guia natural a ser seguido no rumo da boa vida, ele, na verdade, vale-se de
uma formulacgao literaria tradicional — mas para esvazia-la de seu dogmatismo
original. Eis o ponto que mais nos interessa: a renovagao da meditatio mortis
por meio do uso das formulagdes morais que se apoiavam na no¢ao metafisica
de natureza. O ponto alto desta originalidade da meditatio mortis montaigniana
¢ o “mondlogo da Natureza” (final do [,20), no qual os ensinamentos ético-
metafisicos da tradigdo transformam-se em meros argumentos com 0s quais
Montaigne entretém a propria imaginagao, visto que € ela que teme a morte.

A 2% parte do “Que filosofar ¢ aprender a morrer” é um trecho bastante
extenso que vai do 3° ao 28° paragrafo. Montaigne, agora, contrapde-se aqueles

16 CONCHE, Marcel. Montaigne et la philosophie. 3ed. Paris, PUF, 1999. p.93.
17 Ibidem. p. 94.
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que viram as costas para a morte, tentando a todo custo ignorar essa fatalidade
inalienavel da condicdo humana: todos morreremos. O “vulgo” recusa-se a
qualquer tipo de preparacao para a morte. Tal postura ¢ tida pelo filosofo como
a pior que se pode adotar, por varios motivos, que ele fara questao de detalhar,
tanto que arrola argumentos e exemplos que visam a combater esta recusa
de pensar na morte. Para tanto, ele mobiliza um conjunto grande de ideias,
examina uma consideravel gama de opinides, ¢ langa mao de todos os recursos
possiveis para desqualificar a opinido do “vulgo”: exemplos (literarios ou
ndo), citagdes célebres de autores helenisticos, tragos de seu autorretrato.

Montaigne assume duas posigdes relativas ao enfrentamento da morte
como condi¢do de vida virtuosa e feliz: devemos encarar a determinacao fatal
de nossa condigdo porque a morte ¢ universal e inevitavel; e devemos saber
afastar o temor que isto nos causa se quisermos ter uma vida feliz. Estas duas
constatagdes sdo as bases de sua argumentacao para derrubar a disposi¢do do
“vulgo” para a cegueira; a elas acrescentar-se-4 o recurso ao autorretrato. Por
enquanto, estas duas ideias ja permitem a Montaigne firmar uma posicao e
defender suas opinides a partir da convicgdo expressa numa frase célebre: “A
morte é o objetivo (but) de nossa caminhada, é o objeto necessario de nossa
mirada” (I, 20, 84/123)'%. Se tomarmos but como equivalente a “objetivo”,
firma-se a convic¢ao, adotada por varios leitores, de que o fildsofo vé a morte
como “finalidade” de nossa vida, ¢ ndo o seu “fim” (conclusdo, término).
Cremos ser importante notar que, com o termo but, reforcado pela expressao
nostre visée, a finitude penetra nossa vida, que caminha para o fim; se ela fosse
sO o bout, seria externa, exterior a vida. Também vale refor¢ar que Montaigne
utiliza o termo but para a morte e para o prazer (a meditatio mortis, sempre
inserida no quadro da vida feliz, implica em uma reflexao sobre o prazer). A
frase lapidar le but de nostre carriere, c’est la mort € seguida da refutacdo, por
Montaigne, da opinido defendida pelo “vulgo”: “O remédio do vulgo ¢ ndo
pensar nisso” (I, 20, 84/123)". Tal postura ¢ por ele fortemente desqualificada
na pergunta: “Mas de que brutal estupidez lhe pode advir uma tdo grosseira
cegueira?” (I, 20, 84/123)%. Os termos pejorativos brutale stupidité e grossier
aveuglement designam uma postura inadequada ao homem de juizo, pois ela
rebaixa nosso entendimento e nossa dignidade.

Contudo, ndo ha exemplaridade mais eficaz nos Ensaios do que a do
proprio autor (de onde o autorretrato). Montaigne, como vemos, elege um

18 “Le but de nostre carriere, c’est la mort, c’est I'object necessaire de nostre visée”.
19 “Le remede du vulgaire c’est de n’y penser pas”.
20 “Mais de quelle brutale stupidité luy peut venir un si grossier aveuglement?”
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adversario (o “vulgo”) contra o qual entra em disputa direta, tentando vencer
a disposi¢do para a cegueira que este assume diante da morte. Ele mostra
que prepararmo-nos para ela ¢ o melhor caminho que podemos seguir;
apenas assim teremos uma vida sem o temor que compromete a felicidade.
No conjunto dos argumentos que compdem este embate, destaca-se a
utilizagdo do proprio carater moral do fildsofo (seu ethos ou sua “natureza”),
decisivo para consolidar a forca das suas respostas ao “vulgo”. Montaigne
comega referindo-se a si mesmo, dizendo que acaba de completar 39 anos
e que, provavelmente, tem ainda outro tanto a viver. Mas ele ndo acredita
que, em sua idade, a morte esteja fora de cogitagdo. A possibilidade de ter
ainda metade da vida a viver ndo o engana; serve-lhe, antes, de refor¢o para
enfatizar a universalidade e a inevitabilidade da morte. A listagem comica de
mortes imprevistas leva a interpelacdo: “Com esses exemplos tdo frequentes
e tdo comuns passando ante nossos olhos, como € possivel que possamos nos
desembaracar do pensamento da morte, e que a cada instante ndo nos pareca
que ela nos agarra pela gola?” (I, 20, 85/126)?'. Tal pergunta, calcada em casos
irrefutaveis, colhidos seja nos relatos histdricos, seja no campo do [’effect
et l’experience (do qual os livros também fazem parte), deveriam silenciar
o0 “vulgo”, pois tais casos confirmam a necessidade de preparacdo constante
para a morte. Nao ¢ o que ocorre.

A discussdo prossegue e Montaigne se depara com uma objecdo do
“vulgo” que opde aos raciocinios do filosofo a constatagdo de que, ainda que
a morte possa nos surpreender a qualquer momento, ¢ pelos mais variados
motivos, isso nada conta, desde que “ndo nos atormentemos com isso” (I,
20, 85/ 126)*%. Nota-se que esta obje¢ao tem alguma forga: nao é porque a
morte € universal, inevitavel e imprevisivel, que devemos, obrigatoria e
necessariamente, pensar nela o tempo todo. Dada a sua pertinéncia, tal pon-
deragdo ¢, inclusive, assumida por Montaigne, quando afirma “sou da mesma
opinido (je suis de cet avis)”, completando que “seja qual for a maneira como
possamos nos proteger dos golpes, mesmo que sob a pele de um bezerro,
ndo sou homem de recuar diante disso” (I, 20 85/126)%. Mais uma vez ele
confessa que o seu propdsito € o de seguir uma vida feliz e sem tormentos,
valendo-se de qualquer meio para se livrar dos golpes da fortuna; ndo se sente

21 “Ces exemples si frequens et si ordinaires nous passant devant les yeuxs, comme est-il possible qu’on
se puisse defaire du pensement de la mort, et qu’a chaque instant il ne nous semble qu’elle nous tient au
collet?”

22 “pourveu qu’on ne s’en donne point de peine”

23 “je suis de cet avis, et en quelque maniere qu’'on se puisse metre a I'abri des coups, fut ce sous la peau
d’un veau, je ne suis pas homme qui y reculasse”.
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nem um pouco constrangido a portar-se com a dignidade de um sabio estoico:
“me basta passar o tempo como me agrada; e a melhor situacdo que eu me
possa conceder, adoto-a, por menos gloriosa e exemplar aos outros que vos
parecer” (I, 20, 85-86/126)*. Disposto ao debate, Montaigne concede, assim,
alguma validade a posi¢do do “vulgo”, reconhecendo que, mesmo conscientes
da imprevisibilidade da morte, ndo € necessario que passemos o tempo todo
rigidamente pensando nela. Muitas vezes, o esquecimento da morte pode ser
benéfico, pois a sua perspectiva constante diante de nés pode nos atormentar
e paralisar. Nao se deve dizer, entdo, que as opinides do “vulgo” sdo, todas
elas, indignas de consideragdo. Como esta ultima tem algum peso, Montaigne
ndo a rejeita completamente; todavia, ela ndo anula a sua defesa da preparagao
constante para a morte como a exclusiva atitude de um homem de juizo. Nao
pensar na morte o tempo todo se diferencia de uma distracdo absoluta, e,
em especial, da “cegueira” e da “estupidez” de quem ndo leva a morte “tdo
a sério”, tomando um caminho equivocado rumo a vida feliz. Como diz o
filosofo, “é loucura pensar em chegar assim a isso” (I, 20, 86/127)%. Nao
pensar na morte € pior do que pensar nela, que ¢ a melhor trilha que podemos
seguir, tanto que o autor dos Ensaios continua sustentando o porqué devemos
nos manter firmes em tal via.

Os argumentos em favor da preparagdo para morrer caminham no sentido
de mostrar que a desatencdo pode ter consequéncias nefastas. Os homens
inconscientes vivem bem até o momento em que a morte chega (em geral de
modo imprevisto); € quando se deparam com uma auténtica tragédia:

Os homens vao, vém, andam, dangam e nenhuma noticia de morte. Tudo isso é muito
bonito. Mas, também quando ela chega (...) que tormentos, que gritos, que dor e
que desespero os abatem! Ja vistes algum dia algo tdo rebaixado, tdio mudado, tao
confuso? (I, 20, 86/127)%*.

Paga-se caro demais por ndo pensar na morte. A postura da maioria dos
homens (a nonchalance bestiale) nous vend trop cher ses denrées. Inexiste,
entdo, alternativa melhor que a de preparar-se contra este inimigo invencivel:
“aprendamos a enfrenta-lo de pé firme e a combaté-lo” (I, 20, 86/128)%.

24 “il me suffit de passer a mon aise; et le meilleur jeu que je me puisse donner, je le prens, si peu glorieux au
reste et exemplaire que vous voudrez”.

25 “c’est folie d’y penser arriver par la”.

26 “lls vont, ils viennent, ils trottent, ils dansent, de mort nulle nouvelles. Tout cela est beau. Mais aussi quand
elle arrive (...) quels tourments, quels cris, quelle rage, et quelle desespoir les accable? Vites-vous jamais
rien si rabaissé, si changé, si confus?”

27 “aprenons a le soutenir de pied firme, et a le combattre”.
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Eis-nos diante do vocabulario “bélico” que sustenta a leitura daqueles que
vinculam o ensaio 1,20 ao estoicismo. De qualquer forma, depois deste
arrazoado que reitera que a morte, diferentemente dos demais infortinios
proprios a condi¢ao humana, € universal, inevitavel e imprevisivel, Montaigne
defende a premeditagdo como o caminho a ser seguido, numa dire¢ao oposta a
do “vulgo”. Devemos seguir na contramao, trilhar a via incomum e invulgar,
exclusiva dos homens de juizo: “tomemos um caminho totalmente contrario ao
habitual. Eliminemos-lhe a estranheza, trilhemo-lo, acostumemo-nos a ele” (I,
20, 86/128)*. Eis, entdo, aquilo que praticamente encerra a polémica travada
ao longo de quase toda a 2° parte do ensaio: “Nao pensemos em nenhuma outra
coisa com tanta frequéncia quanto na morte. A todo instante, representemo-
la a nossa imaginagdo e sob todos os aspectos” (I, 20, 86/128)*. Adotemos
uma atencdo vigilante diante da possibilidade de morrermos; fagamos isto em
qualquer situagao cotidiana.

Voltamos ao ponto em que a reflexdo montaigniana liga-se a concepgao
aristotélica de que a virtude nasce do habito. No que tange a coragem para
enfrentar o medo de morrer, temos como alternativa primeira a meditatio
mortis. Todavia, ainda que a preparag@o virtuosa para morrer encontre neste
habito de meditar um bom caminho, persiste o paradoxo de que morrer ¢,
ao mesmo tempo, a nossa maior tarefa e algo que nos ocorre uma tnica vez.
Como gerar uma disposi¢ao moral diante daquilo que ndo permite repeticao?

Tal questao, levantada no 1,20 na ultima objecdo do “vulgo” a Montaigne,
¢ retomada no ensaio “Do exercicio” (II,6) e equacionada por meio daquilo
que ¢ a pedra de toque da experiéncia montaigniana da morte: a imaginagao
(exercida na meditatio mortis e validada no exercicio aproximativo do morrer
relatado no I1,6). A justificagdo para isso reside na percepcao de que, em
primeiro lugar, a morte ¢ uma experiéncia humana que s6 pode ser imaginada;
para ela, s6 é possivel encontrar substitutos imaginativos (sono e desmaio).
Em segundo lugar, porque, como vimos dizendo, a originalidade de Montaigne
na tradi¢ao das filosofias da morte, em especial as helenisticas, reside na
transformacao do vocabulario por elas construido com base na metafisica em
argumentos de fun¢do imaginativa e consolatéria. Esta operagdo ¢ possivel
porque, se pensarmos com Marcel Conche, para Montaigne a imaginagao ¢
ndo apenas o solo original das opinides que o costume naturaliza e transforma
em razoes: ela é a propria esséncia do homem.

28 “prenons voye toute contraire a la commune. Ostons luy I'estrangeté, pratiquons le, accoustumons le”.
29 “N’ayons rien si souvent en la teste que la mort. A tous instant representons la a nostre imagination et en
tous visages”.
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Mas analisemos um pouco mais o autorretrato. Montaigne reafirma a sua
predisposi¢do “natural” (gerada pelo habito) para a premeditagdo da morte:
“nunca um homem duvidou tanto de sua vida, nunca um homem contou
menos com sua duragdo” (I, 20, 88/129)*°. Esta tendéncia se faz presente nele
cotidianamente, pois € algo que constitui “de dentro” o seu carater: “Como
homem que continuamente vou incubando meus pensamentos e dando-lhes a
luz em mim, a todo o momento estou preparado para o que posso ser’” (I, 20,
88/130)*'. Ele exercita a premeditagdo em fun¢do de sua tendéncia “natural”:
“A cada minuto me parece que escapo de mim” (I, 20, 88/129)*. E confirma
que, homem que continuamente “incuba’ seus pensamentos ¢ os da a luz em
si, experimenta (sempre experimentou) que a preparacido para a morte € a
conduta correta e adequada de um homem de juizo, distinto do “vulgo”, o qual,
mergulhado na brutale stupidité, no grossier aveuglement e na nonchalance
bestiale, &€ incapaz de exercer qualquer bom julgamento (ndo pensar na morte ¢
aprova disso). O papel central do autorretrato deve-se, entdo, a exemplaridade
moral que ele fornece ao conjunto dos argumentos que compdem a polémica
com o “vulgo”. Apoés a desmontagem paulatina da opinido comum, o golpe
final se encontra na for¢a com que o filosofo assegura, a partir de sua propria
experiéncia, que a premeditagdo da morte ¢ propria de um homem de juizo,
e que, efetivamente, ela torna a vida melhor. Tanto € assim que na conclusao
deste trecho aparece outra célebre citagao de Séneca que Montaigne mais uma
vez toma como sua: “Quem ensinasse os homens a morrer estaria ensinando-
os a viver” (I, 20, 90/133)%.

Finalmente, no paragrafo 16, a pugna entre o filosofo e a brutale stupidité
do “vulgo” se encerra, ndo sem que antes este lhe dirija um argumento extremo:
“Dir-me-ao que a realidade ultrapassa de tdo longe a imagina¢do que ndo ha
batalha t3o facil que ndo se perca, quando se chega a ela” (I, 20, 90/133)*.
Trata-se de uma objecao importante, dado que o “vulgo” ndo se engana ao
afirmar que, efetivamente, nunca estamos preparados para enfrentar a morte,
pois ndo sabemos como reagiremos quando chegar a nossa vez. Morrer ¢é
uma experiéncia Unica, que extrapola qualquer exercicio da imaginagdo. S
saberemos como reagiremos quando 14 chegarmos. Diante disto, o exercicio

30 “jamais homme ne se défia tant de sa vie, jamais homme ne feit moins d’estat de sa durée”

31 “Comme celuy qui continuellement me couvre de mes pensées, et les couche en moy, je suis a tout I’heure
preparé environ ce que je puis estre”.

32 “A chaque minute il me semble que je m’eschape”.

33 “Qui apprendroit les hommes & mourir, leur apprendroit a vivre”.

34 “On me dira que I'effect surmonte de si loing I'imagination qu’il n’y a si belle escrime qui ne se perde,
quand on en vient 1a”.
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premeditativo pode, ao fim e ao cabo, revelar-se vdo. Quem garante que
uma longa preparacdo sera mesmo util e nos tranquilizard no momento
de morrermos? Apenas no instante efetivo da morte conheceremos nossa
reacdo, ou seja, no mais singular de todos os instantes. O “vulgo” questiona
a validade da experiéncia, que ndo valeria para a morte visto que morrer nao
permite a geragdo de um habito. Tanto € assim que Montaigne reconhece-
lhe algum sentido; permanece, todavia, seguro de sua posicao, virando-lhe
as costas quando afirma: “Deixai-os falar; sem a menor duvida, premedita-la
da grande vantagem” (I, 20, 90/133)%. Montaigne continua certo de que a
preparacdo para a morte, ainda que ndo possa nos ensinar a morrer bem, dada
a impossibilidade de exercicio antecipatdrio, leva-nos a viver bem. A resposta
ao golpe extremo do “vulgo” € sucinta: Laissez les dire. Premeditar a morte
¢ muito mais vantajoso do que ndo pensar nela. O debate estd concluido. Os
paragrafos finais (19-28) marcam uma transi¢ao para a 3* parte do ensaio.
Tal transicao € permeada por um discurso consolatorio, ainda na voz de
Montaigne, que, de modo paulatino, acaba por ceder a palavra a natureza.

A meditatio montaigniana se equaciona mais claramente quando enfrenta
a dificuldade da preparagdo para a morte nos seguintes termos: morrer ¢ algo
que s6 pode ser imaginado ¢ nao vivido; a imaginagdo, porém, deforma e
distorce tudo, tornando terrivel aquilo que na maioria das vezes nao o é. Logo,
¢ a faculdade da imaginacao, e ndo a do entendimento, que precisa de apoio e
sustentacdo; ¢ a ela que a meditagdo deve, por fim, dirigir-se. Como diz Luiz
Eva: a imaginagao, em Montaigne, ndo ¢ apenas um veiculo das perturbagoes,
mas um “instrumento de dizimagdo dos males que ela mesma gera™*. Prova
disto ¢ justamente a articulagdo argumentativa do ensaio 1,20: esgotados os
argumentos dirigidos ao “vulgo”, chega o momento de acalmar a imaginacao,
tanto a dos leitores, como a do proprio Montaigne (da mesma forma que, nas
Cartas a Lucilio, Séneca também fala a si proprio). Este ¢ o sentido maior do
consolatdrio “mondlogo da Natureza”.

Em resumo: o ensaio 1,20 discute e equaciona um problema moral.
Resolvido este, ou antes, defendido um ponto de vista (na 2 parte do ensaio),
a questao se resume (na 3*) em sensibilizar o leitor, movendo-lhe os afetos,
em relagdo a perspectiva defendida, e isto é feito pela incorporacdo de
elementos consolatorios herdados da tradicdo. O “monologo da Natureza”
ilustra, contudo, 0 modo como Montaigne reinventa a tradicdo da meditatio
mortis apropriando-se do vocabulario moral a ela ligado, mas apagando sua

35 “Laissez les dire: le premediter donne sans doubte grand avantage”.
36 EVA, Luiz Antonio Alves. A figura do filésofo. Sao Paulo: Loyola, 2007. p.412.
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vinculagdo metafisica original. Ele configura, ao nosso ver, aquilo que Jean
Starobinski chama de “apdstrofe do espirito a imagina¢ao™’, presente em uma
passagem do ensaio “Da experiéncia” (III,13), na qual o espirito lanca mao
de argumentos para acalma-la, pois, como dissemos, ¢ ela que teme a morte.

Starobinski afirma ter Montaigne, no ensaio “Que apenas apos a morte
se deve julgar sobre nossa felicidade” (I,19), encarado a hora mortis como
unificadora dos atos humanos — e logo abandonado esta ideia. Esta mudanca
seria confirmada pela aceitacdo de uma das adverténcias do “mondlogo”: a
morte nao nos diz respeito nem vivos nem mortos; vivos, porque existimos;
mortos, porque ndo mais existimos. Segundo o intérprete, a partir desta ideia
Montaigne teria passado a ver que a vida ¢ uma longa hora da verdade, e isto
o levou a um retorno ao presente ¢ a uma aceitagdo da finitude. Acreditamos,
porém, que tomar esta fala de Epicuro como uma expressao do pensamento do
autor dos Ensaios s6 tem sentido se a submetermos a articulagdo do 1,20, isto é,
se percebermos que o “monologo da Natureza” serve para consolar e confortar
a imaginacao. A exigéncia deste cuidado vem da constatacdo de que esta parte
do ensaio explicita a inovacdo a que Montaigne submete as artes de morrer
helenisticas, as quais, como disse Jules Brody, forneceram-lhe, de antemao,
o modelo para romper com as artes de morrer cristds. Tal inovagdo reside em
um tratamento muito particular do vocabulario e dos conceitos morais com
0s quais as escolas antigas formulam conselhos, adverténcias e exortagdes:
aquele que neutraliza ou anula o alicerce metafisico que sustentava este
repertorio. Como vimos, um bom indice desta ruptura com a tradicao filosofica
reside no fato de a natureza se confundir, em Montaigne, com uma “segunda
natureza”, construida pela sedimentagdo costumeira das praticas e opinides
humanas. Logo, quando lemos, no ensaio 1,20, que, para enfrentar a morte, a
propria natureza estende-nos a mao e nos da coragem, salta aos olhos que esta
célebre formulagdo moral tem um sentido absolutamente distinto daquele que
tinha na literatura estoica e epicurista. Mas em que termos ¢ possivel tomar
o conselho de Epicuro como portador de algum sentido dentro da meditatio
montaigniana? O proprio Starobinski sugere um bom caminho quando analisa
a “prosopopéia do espirito” do III,13. Podemos, contudo, fazer o que ele nao
faz: aproximar esta Ultima e a “prosopopéia da natureza” que compoe a 3*
parte do 1,20.

No “Da experiéncia”, o filésofo lida com os tormentos do calculo renal
através de um alegoérico “debate interior” entre duas das faculdades da alma

37 STAROBINSKI, Jean. Montaigne em movimento. Trad. Maria Lucia Machado. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 1993. p.170.
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(que sdo trés: razdo ou entendimento, imaginagdo ou fantasia, memoria), sob
a forma de uma “apostrofe do espirito a imaginacao”. Neste “debate”, duas
instancias do eu se cindiram: um “ele” (o espirito) prega e tenta persuadir um
“tu” (a imagina¢ao), porque esta, diante da doenca, corre o risco de inquietar-
se. Neste “discurso no discurso”, o espirito, langando mao de argumentos
fortes e frageis, socorre e reconforta a sua imaginagdo. Montaigne diz:

trato minha imagina¢do o mais brandamente que posso e, se pudesse, livra-la-ia de
todo trabalho e contestagio. E preciso ajuda-la e lisonjea-la, e engana-la se pudermos.
Meu espirito ¢ apropriado para esse servico (...) Ele diz que ¢ para o meu bem que
tenho calculos renais” (II1, 13, 1090/461)%*.

O teor desta apdstrofe do espirito a imaginagdo ¢ ndo s6 muito parecido
com aquele da apostrofe que a natureza nos dirige no final do ensaio 1,20,
como reitera o que Montaigne confessou quando acolheu a posi¢ao do “vulgo™:
“seja qual for a maneira como possamos nos proteger dos golpes, mesmo que
sob a pele de um bezerro, nao sou homem de recuar diante disso”. Se Jean
Starobinski toma as palavras da “mae natureza”, em especial aquela citagdo de
Epicuro, como palavras de Montaigne, podemos concordar com o comentador
desde que se admita que elas equivalem ao discurso que o espirito dirige a
imagina¢do no final dos Ensaios. Vale lembrar, inclusive, que, se no “Da
experiéncia” encontramos uma critica dirigida as artes de viver e as ciéncias
(sobretudo a medicina), no [,20 Montaigne ja discutia as regras de conduta das
seitas filosoficas, pois ndo aderia a nenhuma delas e subvertia o conteudo das
formulagdes reunidas no “monologo da Natureza”.

A apostrofe do espirito a imaginacdo ¢ uma pele de bezerro (un peau
d’un veau) da qual o filésofo se serve quando sua imaginagao se aflige diante
da doenca e da morte. No trecho final do 1,20, esta apostrofe leva o ensaio
a assumir a caracteristica mais tipica da legon: o florilégio de citacdes e de
conselhos morais oriundos da tradigdo. Trata-se de um discurso composto
por um numero enorme de citagdes, no qual quem fala diretamente ndo ¢ o
autor, mas sim a natureza personificada, que se dirige aos homens num tom
simultaneamente professoral e maternal, consolando-os e ensinando-os a nao
temer a morte. Entretanto, esta passagem inspirada em Lucrécio fornece, a
contrapelo, a singularidade deste “mono6logo”, pois aqui a prosopopéia se
restringe a consolar a imaginag@o. De modo semelhante ao II1,13, a apdstrofe

38 “Or je trete mon imagination le plus doucement que je puis et la deschargerois, se je pouvois, de toute
peine et constetation. Il faut secourir et flatter, et piper qui peut. Mon esprit est proper a ce sevice. (...) Il
dict que c’est pour mon mieux que j'ai la gravele”.
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do espirito (encarnado na “mae natureza”) mescla argumentos fortes e frageis
com o0s quais socorre e reconforta a imagina¢ao humana (a de Montaigne ai
incluida). Reencontramos aqui conhecidas passagens senequianas: “A vida
por si s6 ndo ¢ bem nem mal : € o lugar do bem e do mal conforme a fazeis
para eles” (I, 20, 93/138)*. Frases como estas ja haviam aparecido na 2* parte
do ensaio, marcando uma transigdo do discurso de Montaigne para a fala da
natureza, em uma aparente continuidade de um discurso a outro. E vemos
incorporar-se ao “monologo” outro célebre ensinamento helenistico, que tanto
horror provoca na ortodoxia crista: pior do que morrer seria ter que viver para
sempre; a eternidade nos seria insuportavel; amaldigoariamos a natureza se
ela ndo nos permitisse morrer nunca. Ora, a meditatio concilia Montaigne com
a finitude. A prova de que o destemor da morte ¢ galarddo da vida virtuosa
encontramos em uma passagem do 1,20 que, alids, ¢ uma das mais belas dos
Ensaios: “Quero que ajamos, que prolonguemos as tarefas da vida tanto
quanto pudermos, e que a morte me encontre plantando minhas couves, mas
despreocupado dela, e mais ainda de meu jardim imperfeito” (I, 20, 89/131-
132)®. Esta nonchalance, obviamente, ndo se confunde com aquela outra,
bestiale, propria de quem ndo consegue exercer o juizo e desconhece que
a vida virtuosa ¢ prazerosa. Ela indica que o fildsofo consegue o que tanto
almeja: viver a son aise.

Por fim, a apropriacdo do mote “filosofar ¢ aprender a morrer” pode ser
entendida quando diferenciamos o que, em Montaigne, significa “filosofar” e
qual o sentido que nele tem o “aprender a morrer”. Como sabemos, 0s Ensaios
se situam fora de qualquer ordem do mundo e de qualquer finalismo: neles,
filosofar ndo é ocupar-se do ser e sim do eu (que nao € uma esséncia — alma ou
razdo — mas uma instancia de julgamento). Se filosofar ¢ ensaiar-se, ensaiar-
se € por em acdo a instancia de julgamento. No caso da morte, Montaigne
busca naturaliza-la e integra-la a vida. Diante do morrer, o melhor ¢ seguir a
natureza. A grande novidade do ensaio 1,20 reside em tomar esta formulagao
(e todo o repertorio aconselhativo a ela associado) retirando-lhe, porém, o
estofo metafisico. Transformar o vocabulario ético-metafisico em argumentos
de fun¢do puramente imaginativa € a inovacdo semantica distintiva da
maneira montaigniana de tratar a matéria tradicional. Eis a nova chave: seguir
a natureza é conformar-se a nossa natureza constituida pelo habito (conselho

», o«

39 “Lavie n’est de soy ny bien ny mal: c’est la place du bien et du mal selon que vous la leur faictes”; “I'utilité
du vivre n’est pas en I'espace, elle est en 'usage”.

40 ‘Je veux qu’on agisse, et qu’on allonge les offices de la vie tant qu’on peut, et que la mort me treuve
plantant mes chous, mais nonchalant d’elle, et enconre plus de mon jardin imparfait”.
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nascido da experiéncia de si). Como a morte s6 pode ser imaginada, ¢ como
a imaginacdo tende a distorcer as coisas, nao podemos deixar de temé-la.
Logo, na meditatio, a tarefa do entendimento ¢ nao apenas a de naturaliza-
la, habituando-nos a ela como forma de integra-la a vida, mas também a de
acalmar a imaginacao (e isso também se faz pelo habito). Tudo aqui caminha
para a criacdo de uma disposi¢do para nosso fim ultimo: viver bem. Meditar a
morte ¢ uma terapéutica da imaginacao.
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