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Eloísa Martín

GILDA, EL ÁNGEL DE LA CUMBIA.
PRÁCTICAS DE SACRALIZACIÓN DE UNA

CANTANTE ARGENTINA

Introducción

En este artículo procuro mostrar cómo algunas personas que se identifican
a sí mismas como fans de Gilda, a través de diversas prácticas, colaboran en el
proceso de consagración de la fallecida cantante. Durante dos años de trabajo
de campo en la tumba de Gilda, al mismo tiempo que escuchaba relatos sobre
pedidos atendidos y observaba cómo las promesas eran cumplidas en forma de
exvotos, una parte importante de los nativos se negaba explícitamente a considerar
sus prácticas como relativas a la “religión”. Estas personas era, al mismo tiempo,
los visitantes más asiduos del cementerio, aquellos que han establecido un lazo
más duradero y fiel con la cantante, quienes cuidan de su tumba y se consideran
los guardianes de su memoria: los miembros de los fan’s clubs. Sin embargo, estos
fans tienden a actuar de modos demasiado diferentes a lo que la bibliografía
establece para la categoría. En muchos casos, se comportan de modo similar a
lo que la literatura sobre religiosidad popular describe como devotos, solicitando
favores a cambio de exvotos o sacrificios, relatando milagros (Martín 2007). A
pesar de que el caso particular de Gilda podría llevarnos fácilmente a
deslizamientos de este tipo, veremos que fan y devoto no son sinónimos
intercambiables: las diferencias entre ambos términos deben ser consideradas,
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pues para los nativos representan categorías utilizadas en contextos y tiempos
diferentes. Para los nativos, no todo aquel que hace milagros es un santo, ni
tampoco los milagros tienen existencia restricta al ámbito de la religión.
Paralelamente, un nudo teórico previo me previno de imponer la categoría de
religión a las prácticas nativas: la propia definición de religión es, como afirma
Asad (1993:29), el producto histórico de un proceso discursivo.1

Pese a la negativa a considerarla parte del ámbito de la religión, sí, hay
un reconocimiento de que Gilda es partícipe de una textura diferencial del
mundo-habitado, al que denominaremos sagrado. Participación ésta, que no es
continua, sino que es activada en tiempos y espacios específicos. Propongo, así,
analizar la relación que los fans establecen con Gilda en términos de prácticas
de sacralización: los diversos modos de relacionarse con ella que la inscriben en
dicha textura diferencial del mundo-habitado. Estas prácticas no redundan, sin
embargo, en una definición única del stauts de la cantante ni se reducen la
relación que los nativos establecen con ella al par “santo/devoto”. Propongo,
entonces, que es posible hablar de prácticas de sacralización por fuera de la
relación devocional y a partir de recursos ajenos al abanico “religioso”, sin que
ello implique cualquier demérito –en el sentido de ser versiones falsas, menores
o incompletas de algo “puramente religioso”.

Hablar de prácticas de sacralización nos permite, entonces, evitar las
concepciones dualistas de sagrado (entendido como opuesto y radicalmente
diferente a lo profano)  y, al mismo tiempo, elude el innatismo apriorístico de
las definiciones clásicas. Nos posibilita, en cambio, entender lo que acontece en
torno de Gilda en términos de lo que Latour (2002) denomina fe(i)tiche2: “esses
seres deslocados, que nos permitem viver, isto é, passar continuamente da
construçao à autonomia sem jamais acreditar em uma ou em outra. Graças aos
fe(i)tiches, construçao e verdade [así como construcción y realidad] permanecem
sinônimos.” (:55). A partir de la propuesta de Latour, no perdemos de vista la
cuestión de la agencia humana ni de la posible transitoriedad del status de
“sagrado” (cualquiera que sea el contenido específico que adquiera),
reconociéndoseles tanto el origen humano como su autonomía.

De Miriam a Gilda

Gilda nació, en el seno de un hogar de clase media de la ciudad de
Buenos Aires, el 11 de Octubre 1961 con el nombre de Miriam Alejandra
Bianchi.3 Las dificultades económicas acaecidas a raíz de la enfermedad y
posteriormente la muerte del padre hicieron que Gilda, su hermano y su madre
se mudaran, durante los años de su adolescencia, de un tradicional barrio de
clase media a un complejo habitacional en las afueras de la ciudad de Buenos
Aires. Gilda fue maestra jardinera y se casó, a los 18 años, con un pequeño
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comerciante, con quien tuvo dos hijos. En 1990, respondiendo a un anuncio en
el diario, decidió comenzar a trabajar como cantante en un género improbable
para una mujer de clase media: la cumbia y adoptó el nombre artístico de Gilda
para lanzarse como solista.

Es posible fechar el nacimiento de la cumbia en La Costa colombiana, en
la segunda mitad del siglo XIX: combinando influencias africanas, indígenas y,
en menor medida, hispánicas, pasó de ser el  principal estilo folclórico de la
región a uno de los símbolos nacionales de Colombia. La cumbia que se instala
en Argentina a mediados de los 60, ya había pasado, en su país de origen, por
algunas modificaciones derivadas, principalmente, de su entrada en el circuito
comercial. El género, que en Argentina tiene variaciones regionales y estilísticas,
alcanzó su auge entre finales de la década del 80 y mediados de la del 90.
Aunque esto no significa que la cumbia fuera adoptada de la misma manera por
los distintos sectores sociales. Paralelamente, el discurso hegemónico evidenciado
a través de los medios de comunicación masivos, a partir de los años 80, establece
uma categoría dominante que la homogeniza y estigmatiza con el término
“bailanta”. Bailanta define, para una lectura casi exclusivamente no nativa, no
sólo un conjunto de géneros musicales, sino a los espacios donde esa música es
ejecutada y bailada. Adjetiva, a su vez, a la estética, a los productos mediáticos
(programas de tv, revistas, emisoras de radio) y a las personas que adhieren a
ella, como grotesca, humorística, picaresca, vulgar y grosera. De este modo, la
cumbia ha sido considerada, a partir de la mirada dominante, como de algo de
baja calidad: es música de “grasas”, de “negros”.

Entre 1992 y 1995, Gilda grabó cuatro álbumes4 y, a pesar de haber
convertido algunas canciones en éxitos que trascendían el ambiente de la cumbia
(algunas fueron apropiada por hinchadas de fútbol en sus cantos de aliento y
otras eran bailadas en las discotecas de clase media), su nombre no era citado
dentro del grupo de las cantantes más reconocidas del momento. El 7 de
septiembre de 1996, Gilda muere en un accidente automovilístico, a exactos 129
kilómetros de Buenos Aires, cuando viajaba para un show en la provincia de
Entre Ríos. Con ella, pierden la vida otras seis personas, entre las cuales estaban
su madre y su hija. El entierro en el cementerio de Chacarita fue acompañado
por una multitud inesperada para los medios y para los propios parientes, muchos
de los cuales ignoraban por completo que Miriam fuera algo más que una mujer
que cantaba en restaurantes para mantener a sus hijos.5

En los años que siguieron a su muerte, la presencia de Gilda creció en
visibilidad en el espacio público: decenas de notas periodísticas, tanto en revistas
populares cuanto en diarios de amplia circulación, libros, programas especiales
en canales de aire, tres documentales, un proyecto, truncado, para filmar un
largometraje sobre su vida, ediciones especiales de CDs, videos, pósters. Algunas
de sus canciones musicalizaron telenovelas y otras fueron regrabadas por cantantes
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de diferentes estilos. Su muerte, además, se convirtió para los medios en una
matriz para entender otras muertes trágicas en el mundo de la música tropical:
explicaba tanto los peligros de la vida de esos artistas en términos de mal
camino (consumo de drogas y alcohol, promiscuidad sexual, delito) y de
explotación (sobreexposición en los medios, numerosos shows por noche, contratos
esclavistas y hasta una “mafia” que controlaría el negocio) como las
“santificaciones” posteriores de los mismos.

Diez años después de su muerte, decenas de personas visitan asiduamente
a Gilda en el cementerio o en el santuario erigido en el lugar de su muerte.
Entre esas personas, algunas se reúnen para recordarla en clubes de fans, que
son varios, se fragmentan, crecen, decrecen, cambian de forma, pero continúan
funcionando en torno de su figura.

Clubes de fans

La tumba de Gilda se encuentra en la galería 24, en el cementerio de
Chacarita. El nicho de Gilda y el de Mariel, su hija (inmediatamente al lado),
acostumbran a estar cubiertos de flores frescas durante toda la semana. Rosarios
de plástico de varios colores, varias placas de agradecimiento, estampitas de
santos y vírgenes y mensajes escritos a mano, pidiendo por el triunfo de Boca,
por la salud,  para “ser feliz” y una cajita forrada con el cartel “Dejale tu carta
a Gilda que se la llevamos al santuario. Club de fans No me arrepiento de este
amor”, completan el cuadro.

Numerosos clubes de fans se formaron, antes y después de la muerte de
Gilda. “No me Arrepiento de este Amor”6 fue fundado un año antes de la
muerte de la cantante y “Guardianes de Gilda”, pocos meses después del
accidente. Algunos de ellos se diluyeron con el correr del tiempo (como “Ámame
Suavecito”), otros se fragmentaron, sufrieron divisiones (“Gilda un amor
verdadero” surgió en 2002, de la mano del ex vicepresidente de “No me
arrepiento de este amor”) y otros mudaron de forma, como es el caso de “No
es mi despedida” que, creado en abril de 1997, se convirtió en la Fundación y
comedor infantil “Los corazoncitos de Gilda”.7

Los fan’s clubs de Gilda tienen una especie de cuadro directivo que
cuenta con un presidente y puede incluir también un vicepresidente, secretarios,
vocales y hasta una “encargada de prensa”, además de los participantes sin
cargos específicos. La figura de mayor destaque es la del presidente quien puede
hablar en nombre de los fans, asume la mayoría de las responsabilidades, como
la administración del dinero que se reúne para los viajes o la custodia de los
exvotos y cartas hasta ser llevadas al santuario.8

Entre las actividades regulares de los dos clubes que se reúnen cada fin
de semana en el cementerio, “No me Arrepiento de este Amor” y “Guardianes
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de Gilda”, están: arreglar las flores, mantener limpio el espacio del nicho, recoger
las cartas y los ex votos, orientar a los recién llegados, “hacerle compañía a
Gilda”, pero también conversar con los amigos, a veces compartiendo una merienda
o el mate. Se encargan, asimismo, de decorar el lugar para los aniversarios de
nacimiento y muerte, editan una revista con información sobre Gilda para el 7
de septiembre, que entregan gratuitamente a los visitantes, y organizan viajes
al santuario erigido en el lugar de su muerte una o dos veces por año, en los
cuales aprovechan para dejar las bolsas con cartas y exvotos que los visitantes
depositan en el nicho.

Reunirse, con lluvia o con sol, cada fin de semana en el cementerio,
dedicar horas de trabajo voluntario en un comedor infantil, coleccionar cientos
de páginas de revistas, fotos y recuerdos en álbumes, gastar dinero que cuesta
conseguir en CDs o merchandising,9 pedir el día en el trabajo para honrar a Gilda
en el aniversario de su muerte o ceder el dinero que serviría para comprar las
zapatillas de la hija para alquilar un ómnibus para viajar al santuario son gestos
que, tomados a veces como sacrificio, como un deber, como “lo que hay que
hacer”, son valorados en la mayoría de los clubes de fans. Estos “sacrificios”
pueden ser entendidos, apunta Coralis (2004), también como parte de la diversión,
algo tan placentero como hacer amigos con intereses comunes.

Aunque actividades relacionadas al “ocio”10 también sean uno de los
motivos que los llevan a reunirse, formar parte de un fan’s club implica ciertas
obligaciones y responsabilidades, como la de estar en el cementerio el día del
aniversario de la muerte de Gilda, no apenas para “hacerle compañía”, sino para
recibir a los visitantes, brindarles información, recoger las flores y las ofrendas,
etc. Este compromiso se debe cumplir aún a pesar de otras actividades,
responsabilidades e intereses: por ello es posible encontrarlos junto al nicho en
una tarde lluviosa y fría, durante un importante partido de fútbol o en el Día
de la Madre. La adhesión y la participación asidua en cualquiera de los clubes
de fans de Gilda es requerida dentro de una economía idealizada del tiempo
ocupado: el hecho de que, aún con obligaciones familiares, escolares o laborales,
se reserve tiempo para Gilda es visto con agrado. A la inversa, participar porque
“no tiene nada que hacer”, dejar de hacerlo porque se está entretenido con un
nuevo trabajo o una novia es duramente criticado.

El fanismo no se reduce apenas a las reuniones en el cementerio: los fans
también marcan su espacio doméstico con imágenes de Gilda disponiendo pósters
y fotos en las paredes, exhibiendo su imagen en lugares especiales dentro de la
casa, vistiendo remeras y medallas con su rostro o combinando objetos que
refieren, a veces indirectamente, a la cantante.11 La sala de la casa de Laura,
por ejemplo, combina imágenes de Gilda  y objetos con su rostro (una taza, un
reloj, un vaso) con elementos que intencionalmente adquirió porque a le gustaban
a la cantante –un almohadón con los colores de Boca y la foto de Ricardo
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Montaner en un portarretratos, el club de fútbol y el baladista preferidos de
Gilda. La remera con la foto de la cantante, Laura la viste solamente en
ocasiones especiales, mientras que a diario usa una medalla con su rostro y una
pulsera de cuentas de plástico azules y amarillas, pese a que Laura es de River,
porque Gilda era de Boca.12

Analizando los usos de objetos cristianos en la vida cotidiana, McDannell
(1995:272) afirma que estos colaboran en el establecimiento y manutención de
las relaciones con los seres sobrenaturales la familia y los amigos, creando un
paisaje religioso que les dice a ellos y al mundo quiénes son. En este sentido,
los objetos desplegados en los hogares, no son apenas decoraciones y ni siquiera
un reflejo externo de experiencias íntimas, sino una forma de experimentar lo
sagrado y de volver a Gilda sagrada, en la continua interacción con y a través
de dichos objetos. Mientras Gabriel delimita su espacio propio en la casa familiar,
pegando fotos de revistas y los encartes de los CDs en las paredes de su cuarto,
Ariel, por su parte, despliega fotos de la cantante en el comedor familiar: tanto
en la pared como en un portarretratos y es coronado por un rosario de plástico
con los colores de Boca.

Locos por Gilda

Yo soy enfermo por Gilda, tengo todo de ella, todos los cassettes...
Y mi pieza está llena de pósters, de fotos... si veo algo de ella me
lo compro... Tengo la remera que me viste el otro día, esta medallita,
[mostrándome] el llavero, la billetera y mirá... [se arremanga para
que el tatuaje en su hombro de la palabra Gilda, en cursiva y de
unos 12 cms. de largo, quedara visible]. Este me lo hizo un amigo...
el “Gilda” lo calqué de la tapa de un compact... Me quiero hacer
la cara de ella, acá [en el pecho, sobre el corazón] pero ahí tengo
que ir a un profesional, porque [el dibujo] tiene muchos detalles...

Rulo13 se tatuó el nombre de Gilda en su hombro de la misma manera que
muchos fans de los Rollings Stones se tatúan una boca con la lengua saliente
que identifica al grupo, los de ACDC, el nombre de la banda atravesado por un
rayo o los de Maradona, la figura del futbolista en las más variadas expresiones.
Conserva, como otros fans, elementos que refieren a Gilda y participa del fan’s
club “No es mi despedida” desde su creación, colaborando diariamente en el
comedor infantil que la presidenta del club fundara. “Enfermo por Gilda” es una
de las definiciones posibles de lo que significa ser un fan. La “enfermedad”, la
locura, el amor exacerbado, el entusiasmo sin medida parecen ser los principales
elementos que diferentes autores reconocen como característicos del fanismo.

Como apunta Doss (1999:50) la palabra fan está cargada negativamente
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desde el comienzo: la autora señala que proviene del latín fanaticus, un adjetivo
que describe a los devotos de los cultos religiosos del mundo clásico no romano,
que denota entusiasmo exacerbado y excesos. Confundiendo exceso con
irracionalidad, varios autores parten de la etimología para caracterizan a los fans
en términos patológicos y desviantes (Doss 1999; Porter 1999), personas que no
tienen una vida propia o que huyen de la “realidad” (Jindra 1999; Mc Laren
1999). Al mismo tiempo, otros autores tienen como horizonte una crítica a la
sociedad moderna y de consumo, y caracterizan al fan como pasivo, como la
contraparte del star system, ignorando la calidad activa de toda audiencia (Jensen
1992). Así, una parte importante de la bibliografía académica14 los considera
como una manifestación propia de los márgenes de la sociedad, nunca de
individuos “completos” o “normales”: adolescentes, mujeres sin pareja ni hijos,
desocupados – personas que tienen tiempo de sobra, tiempo para perder (Jenkins
1992). Aún aquellos autores que reconocen en la agencia individual el rasgo
positivo del fan,15 la caracterizan en términos de escapismo o alivio imaginativo
(Aden 1999), de fantasía compensatoria (Fiske 1992) o de liberación personal
(Hinerman 1992). Los fans son, para estos autores, marginales, enfermos, locos,
perdedores, inadaptados, personas que viven en mundos de fantasía (Lewis
1992), que buscan su “identidad” reflejándose en un ídolo o que resuelven o
palian carencias psicológicas en su fanismo (Coelho 1999, Coralis 2004). Hills
(2002) afirma que el principal problema de la mayoría de los enfoques precedentes
radica en que están cargados de un dualismo moral a partir de definiciones de
“buena” (racional, emocionalmente controlada, activa, de resistencia) o “mala”
(irracional, excesivamente emocional, pasiva, conformista) cultura popular,
cancelando las contradicciones inherentes a las prácticas de los fans en función
de dichas definiciones previas. Que los fans apelen a nociones de exceso,
enfermedad y locura para intentar poner en palabras lo que experimentan como
algo superlativo no debe llevarnos a creer que sean descontrolados o insanos: de
hecho entre los miembros de los clubes de Gilda es posible observar diferentes
ejemplos de disciplina y respeto que consideran inherentes a la condición de fan.

Gabriel16 se señala el corazón para ubicar el lugar adonde Gilda está: “A
ella la tengo acá adentro. A mí mucho no me gusta ir al cementerio. Para mí, ella
está viva.” Sentados en el patio de la casa adonde funciona el comedor “Los
corazoncitos de Gilda”, me cuenta que la conoció a través de un cassette que
compró en un supermercado:

…de esos que juntan varias canciones, que no son los originales. Y
las dos únicas canciones que me gustaron del cassette fueron las de
Gilda. Pero yo no sabía que era ella. Y un día, mirando el programa
de cumbia que hay los sábados, escucho la canción y veo que es
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ella la que cantaba esas dos canciones que a mí me gustaban. Y ahí
un día vine acá y Laura me ofreció hacerme socio del club de fans
y ahí empecé.

Gabriel resume así cómo pasó de gustar de un par de canciones a hacerse
miembro del club de fans “No es mi despedida”, condición que hoy pone en acto
con su participación diaria en el comedor, sirviendo meriendas, ayudando con
la limpieza, o apenas estando allí, para lo que sea preciso.

Bacon Smith (1992) afirma que el de convertirse en fan es un proceso
progresivo de diferentes y sucesivos niveles de elección, uno cada vez más
específico que el anterior: primero se elige un interés, luego un género, después
un subgénero, finalmente un producto especifico. En muchas de las historias
que escuché sobre cómo se convirtieron en fans, distintas personas contaron
cómo Gilda comienza a formar, cada vez más, parte de su vida cotidiana, cómo
ir conociéndola y volverse fan se fueron entrelazando y cómo esto se relaciona
con otros aspectos de su vida personal –los problemas amorosos, laborales, las
dificultades personales, etc.— adonde Gilda, de diversas maneras, pasó a
desempeñar un rol muy importante como fuente de alivio y de fuerza para
enfrentar las dificultades. Si para Gabriel este modelo procesual parece aplicarse,
para Roberto17 la elección de Gilda parece más un quiebre en un patrón anterior
de gusto, que una profundización del mismo que recuerda a la conversión
paulina:

Yo estaba en otro género musical, metido en otra música que me
tenía trastornado de la mente... esa música mecánica, esa porquería...
Me tenía loco... Últimamente me estaba  haciendo estropear la
mente, estaba rebelde... Me dice mi prima ‘te presto un  cassette...’
‘¿de qué?’, le digo. “Bailanta, Gilda. Escuchá, escuchá, está muy
lindo...’ Y ahí se me pegó. Con la canción Fuiste... Y ahí se me pegó
y ahí agarré los otros cassettes de música esa heavy metal [que
escuchaba antes]... los rompí todos... No quiero más música de
lengua extranjera... y se me pegó Gilda y me empezó a gustar y
empecé a comprar... a hacer la colección  de los CD de ella... (...)
Y ahí empecé a buscar, me recorrí todas las disquerías [buscando]
otras canciones de ella y fui juntando la plata y los iba comprando....
póster, de todo tengo en mi casa...

Aún en el caso de Roberto, que relata su condición de fan en términos
de conversión, de cambio abrupto y de quiebre en su trayectoria vital,18 vemos
que seguidamente inicia un proceso de acercamiento continuo a las personas y
las cosas relativas a Gilda. Ser fan, como ser devoto, debe ser entendido en
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términos procesuales, aunque no siempre ni necesariamente lineales o progresivos,
que en gran medida dependen de su integración a un grupo cuyo interés común
gira en torno de la cantante, como aparee más claramente en el caso de Laura.

La trayectoria de Laura19 hasta convertirse en fan comenzó, según ella,
“por curiosidad”. Ella no tiene un registro claro de haber “conocido” a Gilda
antes de su muerte “ni sabía que era Gilda tan famosa, viste esa cosa de que
vos mirás a un cantante, como mirás a otro” y tampoco formaba parte del
público de la cumbia. Su interés por Gilda surgió después de leer una nota en
una revista, publicada dos años después de su muerte, que la llevó a interesarse
y procurar nuevas informaciones. Esas lecturas la conmovieron y fueron el motivo
por el que decidió ir por primera vez al cementerio “a verla”:

... cada vez que leía algo me conmovía... No sé por qué, viste, esas
cosas, cuando te conmueve algo, te llega... Y bueno, entonces ya
indagando, digo, empezó a salir un libro, empezaron a salir cosas.
Esto fue al tiempo, yo no la había conocido para nada en vida, ni
nada... Ponele, en el 98, que fue en el tiempo que se empezaron a
hacer los aniversarios, dos años de [la muerte de] ella, ahí empezaron
a salir notas, también, en las revistas. Y ahí hablaban bien, en
profundidad, del fan’s club. Entonces ahí empezó la curiosidad,
viste, la curiosidad de ir y conocer cómo era, me empezó a interesar.
Y bueno, un día me conecté, estaba este muchacho que estaba
antes, Eduardo, estaba Claudio, empecé a ver a los chicos, hablé
con uno, me invitaron a ir...

La integración de Laura al fan’s club fue paulatina. Su acercamiento a la
música de Gilda sólo acontece en un segundo o tercer momento, pues Laura no
es una oyente habitual de cumbia. Se interesó más por el personaje, por su
historia y sus características, a través de las notas aparecidas en las revistas.
Luego de su primera visita al nicho, se siguieron otras, en las que fue
profundizando no apenas su conocimiento de la cantante, sino estrechando lazos
de amistad con las personas que concurrían al cementerio:

...y bueno entonces la vi a ella, pero no entendía muchas cosas,
viste, estaba como out, como si fuese un silencio total, una
admiración, pero no entendía mucho... Y la había visto, ahí, que
estaba con su hija, su mamá, pero no... no entendía muchas cosas,
seguía profundizando hasta que bueno... [con los demás fans]
empezamos a charlar, a [ir] los viajes, ya ahí empiezo a sentir más,
como un afecto, ahí empecé a sentir afecto por ella, después que
viajamos al santuario, de agruparnos así...
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Laura sabe, conoce datos biográficos y características de Gilda por lo que
leyó en diversas publicaciones o vio por televisión, pero no entiende de qué se
trata, qué es lo que ocurre en el cementerio y con ella misma – es tan indefinido
como “un silencio total”. Hasta que, en la convivencia con los demás fans,
transforma la admiración en afecto, sentimiento que sólo es posible y que sólo
adquiere sentido en cuanto experiencia comunitaria. El sentido, entonces, no
se da a través de la transmisión información, sino por una “educación de la
atención” que es inseparable de la vida de una persona en el mundo (Gibson,
apud Ingold 2000:167). Para Laura, ese “sentir más” es un entender más, a medida
que se integra en el fan’s club – que “profundiza”: “el significado es inmanente
en los contextos relacionales del compromiso práctico de las personas con sus
ambientes-vividos” (Ingold 2000:168). La separación entre conocimiento
“abstracto” y, porque aislado, sin sentido, por un lado, y entendimiento “concreto”,
realizado en la práctica comunitaria, por otro, debe ser tomado como un recurso
narrativo que utiliza Laura al relatar cómo se hizo fan. Esta división no debe
distraernos del hecho que es sólo en la experiencia vivida que los datos que leyó
en una revista se vuelven conocimiento sobre Gilda, se aprehenden al integrarse,
ciertamente, no apenas a la experiencia común del fanismo, sino a su vida como
un todo.

Hacerse fan se da, también, a partir de la profundización de un lazo
afectivo que surge al escuchar su música. Los fans, vemos, afirman que para
conocerla hay que escucharla y que, al conocerla, “lo más natural” es comenzar
a sentir afecto por ella. Las canciones de Gilda, además, son el motivo que se
menciona más frecuentemente para convertirse en fan, porque, para los nativos,
no se limita apenas de una cuestión de gusto personal, de interpelación musical,20

sino, principalmente, porque Gilda está en sus canciones:

Claudio21: Vi en algunos videos que Gilda da mensajes a la gente...
Para mí, las canciones de Gilda, son lo que le pasaba a Gilda...
Laura: Del corazón
Claudio: De la infancia, de su vida
Carlos: Porque cuando vos la escuchás a ella se te pone la piel de
gallina y vos ya la conoces la canción, la escuchaste mil veces... y
con otro no... [no pasa lo mismo]
Roberto: Y te dan ganas de seguir escuchándola, a mí me pasa eso.
Claudio: Porque lo sentís en el alma.
EM: ¿qué mensajes daba, por ejemplo?
Claudio: De amor... Que la gente se quiera más... Hay una parte,
que yo lo ví en un video, que dice que no tenés que rendirte, que
hay que seguirla para adelante... que las cosas van a venir... Eso
trasmitía ella a la gente...
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Gilda se hace presente en sus canciones de varias maneras. Por un lado,
ella está en sus canciones porque es autora. Los fans, así como muchos de los
que gustan de la música de Gilda, afirman que prefieren sus cumbias por causa
de las letras. Rescatan el valor poético de las canciones, aunque no procuran
significados cifrados ni estudian las letras, porque fueron escritas por Gilda,
quien vivió ella misma las situaciones que describe o tuvo la sensibilidad suficiente
para apropiarse de la historia de alguien cercano y convertirla en canción.
Vemos entonces que no se valora, aquí, la creatividad, la imaginación fértil,
sino la experiencia vivida que se transmite, como una parábola, como un consejo,
a través de una canción. La experiencia vital no es apenas “inspiración” para
escribir y, como en el caso de los lectores de Paulo Coelho analizado por Semán
(2004:136), la historia contada y el autor no son independientes: Gilda, en
tanto autora, se convierte en una referencia ética.

En segundo término, la canción, como elemento de la performance artística,
es valorizada porque ella “es la única que canta”: su voz convierte a las canciones
que entona en algo específico y en un diferencial con respecto a otras cantantes
del género. Es su voz la que emociona, la que “transmite” el mensaje de la
canción y que hace que cada oportunidad que se la escuche, y no importa
cuántas hayan sido estas, emocione y provoque aún más ganas de oírla. En este
sentido, por último, Gilda se hace presente cada vez que toca una de sus
canciones: pues no se trata del registro sonoro de su voz, sino de una manifestación
auditiva de Gilda.

Gilda, la única

Carlos: Ella tenía algo especial...
Laura: Para mí tenía algo...  algo que otras cantantes no lo tienen...
Carlos: ¿Sabés como se llama eso, vos? Eso se llama tener ángel, que
no lo tenés así nomás, es muy difícil conseguirlo a eso. Una persona
que no sabe cantar y tiene ángel... y vos lo escuchás que canta bien
con el tiempo, y ¿cómo puede ser? Es... es algo de arriba eso...
Laura: Tenía un carisma muy especial

Antes de visitar a Gilda cada domingo, Carlos22 se encuentra con los
gardelianos, que se reúnen en torno de la tumba de Gardel, cuyos restos
descansan en el mismo cementerio. Carlos es considerado uno de los miembros
más fieles de No me Arrepiento de este Amor, por su presencia asidua en el
cementerio, por su celo con las cosas de Gilda.  Según él, Gilda tenía y transmitía
“ángel”, una forma de encanto, una capacidad de atraer al público, de diferenciarse
de los demás cantantes, un don que viene “de arriba”.

Algunos autores han optado por preguntarle directamente a los fans por
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qué han elegido a esta actriz, ese cantante o aquella serie como objeto de
fanismo. La pregunta por los motivos, subjetivos u objetivos, encuentra respuestas
defensivas a veces, demasiado formales en otras, construidos a posteriori a partir
de criterios dominantes de gusto (los del entrevistador o los del público general
que, suponen, leerá la entrevista), pues generalmente esos motivos no son
transparentes para los fans. Las dificultades para describir la excepcionalidad de la
cantante, además, tienen que ver con que la del fanismo es una experiencia no
verbalizable, que “pasa por otro lado”: Decir que el sentimiento que les provoca
“no se puede explicar” ya es toda una explicación: entra en el ámbito de lo
inefable, de lo que sólo puede ser sentido, vivido en carne –y alma—propia, algo
que los excede y que, por su naturaleza, no puede ser desvirtuado por las palabras:

EM: ¿Cómo harías para explicarle a alguien que nunca escuchó
hablar de ella, quién es Gilda?
Laura: Por la música
Claudio: como todo el mundo conoció a Gardel... ¿cómo lo
conocieron a Gardel? No diciendo que Gilda es Gardel...
Trasmitiendo lo que es Gilda, pero... [le cuesta explicar] Ponele:
¿cómo, cómo era Gardel? ¿Por qué la gente lo quería a Gardel? Por
el tema de la voz...
Carlos: [interrumpe] Todo. El carisma, todo
Claudio: el carisma...

La atribución de carisma parecería ser el motivo por el cual un ídolo
concitaría la atención de los fans sería, siguiendo a Eco (1979), un mito
contemporáneo, el cual representa los valores de una sociedad.23 Sin embargo
los fans no consiguen definir la especificidad del carisma que le atribuyen a
Gilda: es sinónimo de “ángel”, de excepcionalidad. Una forma de indagar sobre
la especificidad de Gilda fue compararla con otras cantantes contemporáneas,
algunas de las cuales habían tenido, en su momento, mayor repercusión –
presencia en los medios, venta de discos—que ella:

EM: Pero ella no era la única que cantaba... por qué vos, digamos,
la empezaste a seguir a Gilda y no a Lía Crucet o a Isabelita?
Carlos: Porque no tienen ángel.
Claudio: Porque no tenían carisma. Las otras parecían más... eh...
locas…De caja rápida... [le cuesta explicar] Pero... [Gilda] tiene
algo que... viste que cuando te llama [la atención] algo de otra
persona, sin ser algo artístico, ni la vestimenta... Porque ella no era
como las otras que... Las chicas mostraban los lomos y ella no.
Capaz que era por eso que te atrapaba...
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EM: ¿Y cómo era la actitud de Gilda?
Claudio: No era igual que todas, era normal. Las otras se agrandaban
porque cantaban... (...) Las otras se quieren hacer “ah, yo canto
cumbia, tengo mejores gomas o muestro más” Y Gilda no, humilde,
como la gente... Humildemente atrapa a la gente, como cualquier
persona… No hace falta que tenga buen físico...
EM: ¿Si tuvieras que compararla con otra mujer que se te ocurra,
famosa, se parecía a alguien?
Claudio: No, que yo sepa no...
Carlos: No, no se parecía a nadie... Gardel no se parecía a nadie.
Claudio: No sé... Del ambiente de bailanta... la [única] que cantaba
era Gilda. Además, las letras de las canciones y la actitud de la
persona te atrapa. Las otras no, las otras se hacían las lindas, las
cancheras... No fueron tan famosas, las otras fueron famosas por el
cuerpo... Lía Crucet, que era Tetamanti... La bomba Tucumana, por
la cola que tenía! (se ríe) La Isabelita, quedó embarazada, y nunca
más le dieron bola... Fea Isabelita... Esa también tenía cola grande...
Laura: Sí, la idea era también mostrar las colas...
Claudio: Y Gilda no mostraba nada. Gilda era flaquita... es linda...
no se mostraba... no provocaba a la gente, ni nada. Aparte, las
canciones, que llegaban…

En los trechos precedentes, vemos que los fans, además de señalar las
cualidades que la diferenciaban de otras cantantes contemporáneas, caracterizan
a Gilda como una persona “normal”, “humilde”, que “se acercaba a la gente”,
“saludaba sin asco a los [portadores de síndrome de] Down”, “no discriminaba
a la gente” y “era una persona como nosotros, pero con mucha sensibilidad”. Y
es en la combinación entre las características fuera de lo común –su voz, su
sensibilidad, su belleza o su bondad— y la proximidad con la ella se relacionaba
con las personas de su público que se basa lo que ellos definen como su carisma.

El atractivo físico de Gilda no pasa por explotar su figura, por exhibir su
cuerpo con ropas ajustadas o escotadas pues, como argumenta Claudio “ella no
necesitaba mostrar el cuerpo” porque tenía otras cualidades: era “un ser lindo”
y “la única que cantaba”, dando a entender que las demás no basaban sus
performances en el canto, sino en el apelativo sexual. Esto hace que Gilda no
se parezca a nadie, “como Gardel”: si es imposible compararla con otras cantantes
de cumbia, para los fans, pasa a integrar un grupo selecto de cantantes
excepcionales, entre los cuales Gardel es el exponente máximo, pues es el único
que “cada día canta mejor”.

En las diferentes publicaciones y videos, Gilda aparece en fotos de estudio
o en shows, usando ropas que estaban de moda en la época y al mismo tiempo,
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la diferenciaban de otras cantantes. Las estrellas femeninas de la cumbia en
aquel momento, Lia Crucet, apodada “la Tetamanti” debido a las proporciones
de su busto, o Gladys “la Bomba tucumana”, habían teñido su cabello de rubio
y ceñían las curvas generosas de sus cuerpos en vestidos cortos, escotados y
brillantes. Si ellas marcaban el “estilo” femenino en la cumbia y eran copiadas
por las cantantes menos conocidas, Gilda, por su parte, llevaba el cabello
naturalmente oscuro y se vestía de modo semejante a las mujeres que bailaban
debajo del escenario. Debido a su delgadez, ni siquiera cuando usaba un escote
más profundo o una pollera muy corta era considerada voluptuosa o sexualmente
agresiva. Analizando las imágenes de estudio y los encartes de los CDs, además,
parece haber una apuesta a una imagen cándida y romántica de la cantante.
En Corazón Valiente, usa un vestido corto color azul francia, una corona de flores
sobre la frente y un ramo en las manos.

Desde el período románico, las imágenes de santos y vírgenes católicas
pasaron por un proceso de “antropomorfismo” que le posibilitó al devoto una
aproximación más directa y personal, atribuyéndoseles a los íconos sentimientos
y deseos humanos (Prat 1989:243). En el caso de Gilda, se dio el camino
inverso: el arte del álbum Corazón Valiente consagró una imagen de la cantante
que combinaba rasgos de belleza, pureza, candor y una sensualidad desexualizada,
completamente alejada de la estética dominante en el mundo de la cumbia. Es
esa la imagen de Gilda, usando un vestido azul que prevalece en las estampitas,
medallas, imágenes de bulto, cuadros y otros elementos devocionales, la que se
convierte en su imagen “oficial” que permite, en esa multiplicación de un
código restringido de presentación (Carozzi 2006), su fácil reconocimiento.

Independientemente del talento musical que, por momentos, queda en
un segundo plano o de la belleza física, que aparece subordinada a una
presentación del self que valoriza la sencillez, la humildad y el acercamiento al
público, es “su forma de ser” lo que aparece como diferencial: una personalidad
que no se presenta enmascarada o adornada para el escenario. Pues aún en
escena, lugar que necesariamente define una distancia con el público, ella es
“como cualquier persona”, “no se la cree”, rompiendo así la distancia inicial, al
colocarse, idealmente, en el plano horizontal de la communitas. Es ese el secreto
del carisma de Gilda, según sus fans: su sencillez como característica
extraordinaria para alguien que, como artista podría establecer una relación de
distancia. Es en este sentido que debe considerarse, además, la valorización de
la imagen cotidiana de Gilda, la preferencia de los fans por las fotos de entrecasa,
lavando platos o aquella, sin maquillaje y con un sencillo vestido de algodón,
sosteniendo una torta de cumpleaños. Pues, como argumenta Dyer (2002:22),
que la estrella se muestre con una apariencia, una personalidad o problemas
más ordinarios no hacen que deje de ser especial: la combinación de lo
excepcional con lo ordinario es lo que la vuelve diferente.
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En este sentido, con Gilda acontece lo mismo que con otras estrellas.
Numerosos trabajos dan cuenta que es la autenticidad una de las cualidades que
los fans reconocen como característicos de su ídolo. Lady Diana (Richards et
all. 1999), Madonna (Coralis 2004), Bruce Springsteen (Cavicchi 1998) o
Emilinha (Costa 1984), son considerados por sus fans como “auténticos”. Y esa
autenticidad dice respecto a lo que ellos sienten como su sinceridad, la
transparencia de sus sentimientos o la fidelidad a sus orígenes y no a una
preocupación por lo “real”. Así, siguiendo a Dyer, las estrellas son, al mismo
tiempo, representaciones de personas y personas “reales”: “son imágenes
producidas, personalidades construidas tanto como lo son los ‘personajes’ [que
interpretan]” (2002:20), colapsando, de esta manera, la distinción entre la
autenticidad del actor y la del personaje que está interpretando. Lo interesante
de ellos es la construcción, la performance, el ser un personaje que, en este
sentido, requiere del fan para completarse. Las existencias del ídolo y del fan
son mutuamente constitutivas, pero no en el sentido que le otorga Coelho
(1999) esto es, como extremos de una paradoja que resume un deseo universal
de ser reconocido, ni como ilustraciones de un proceso más o menos homogéneo
por el cual el mercado –entendido como una “mano invisible”— se realiza a
partir de la producción y el consumo de bienes culturales. La estrella, el ídolo,
sólo existe en la relación con el fan porque hay una participación, una presencia
activa de los fans en la producción de Gilda y en su concomitante inscripción
en esa textura diferencial del mundo que hemos denominado “sagrado”.

Para los fans de Gilda como los de las películas del género mitológico24

indio, la separación entre persona y personaje no reviste demasiada importancia.
En este caso, la presencia en escena de actores y actrices interpretando dioses
provocaba gestos de fervor y devoción en el público, como quitarse los zapatos,
dejar ofrendas frente a la pantalla y hasta, los más acomodados, ofrecer fiestas
para adorarlos. Lo que el cine quiebra, según Das Gupta (1989:16) es la división
entre mito y hecho, haciendo que el actor que representa a un dios se transforme
en ese dios. Esto no debe llevarnos a deducir, como argumentan Prasad (n/ d)
y Srinivas (2006), que se tratara de audiencias crédulas y que para los
espectadores fueran realmente los dioses y héroes épicos quienes aparecían en la
pantalla. Pensar esto, sin caer en una caracterización negativa de la audiencia,
sólo es posible si, siguiendo a Latour (2002:31), se rompe con la división entre
razón y creencia, entre saber e ilusión, entre construcción y realidad. Si
comenzamos a pensar en términos de procesos de sacralización.

Para Gabriel, la “ilusión” es algo propio a la estrella y a su relación con los
fans y ésta no deja de ser verdadera por ser inventada, pues de eso mismo se
trata el ser un personaje. En palabras de Latour (2002: 23) Gilda no sería “ni
enteramente autónoma ni enteramente construida”. Así, el interés de los fans
por “mantener viva su memoria” y su preocupación por cuidar de su imagen,
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difundir su “verdadera” figura, corrigiendo los errores publicados en los medios
de comunicación, no parte de un interés por hechos irrefutables, sino que,
voluntaria y concientemente, procuran adaptar la imagen más fehaciente de
Gilda. Evidentemente, la necesidad de reforzar una determinada versión nos
habla de la presencia de otras narrativas, de relatos paralelos que continúan
vigentes. Pero, para los fans, si Miriam Alejandra tuvo que sortear muchos
obstáculos y hacer grandes sacrificios, incluidos los sexuales, para poder “llegar”,
Gilda alcanzó su destino, prácticamente, como en un cuento de hadas. Para sus
fans, y para sus devotos, la pregunta por la historia “real” es irrelevante, pues
la “verdadera” historia es la que ellos ayudan a construir. Esto significa que ellos
refuten las características negativas que la cantante pudiera tener: como acontece
con los santos populares, las cualidades morales no son el motivo principal o,
aún, alguno de los motivos citados, para acercarse a ella. Pues Gilda, como otros
santos populares (cf. Freitas 2000;  Frigerio & Rivero 2003), no es necesariamente
(o no todo el tiempo) un modelo o un horizonte de identificación, sea porque
es un ser extraordinario, sea porque apela a imágenes o valores “negativos”.

La elaboración de una biografía datada y exacta, vemos, no es la principal
preocupación de aquellos que se consideran los guardianes de su memoria. De
un modo semejante a lo que acontece con las devociones a los santos, lo
realmente importante es el encuentro del ser excepcional con cada una de las
personas específicas. Las historias que fans y devotos de Gilda cuentan sobre
ella no se basan en el estudio de una biografía datada y no tienen,
necesariamente, el argumento lineal que caracteriza a las hagiografías. Ellos
relatan, en palabras de Carozzi (2003) “encuentros que se vuelven memorables”:
el baile en que la conocieron, el gesto amistoso que los hizo sentir queridos, el
sueño en el que ella se hizo presente, una canción que los alivió en un momento
difícil, el milagro solicitado con fe y propiciado en el esfuerzo cotidiano. De esta
manera, no importa tanto lo que el ídolo en cuestión ha hecho, sino lo que
posibilita hacer.

Lo que conocen de su biografía se basa en lo aparecido en la prensa o en
programas de televisión: la lectura que realizan, sin embargo, está filtrada por
la relación de desconfianza que establecen con los medios y matizada por datos
de primera mano obtenidos de comentarios de familiares y amigos, por su propia
experiencia o por las opiniones personales sobre cómo Gilda debió o debería
comportarse en determinadas circunstancias. Es en este sentido que no basta
adquirir conocimientos sobre su vida, ni siquiera poder citar la totalidad de sus
canciones. Hay que conocerla. Y conocerla implica acceder a ese “algo” diferencial
que hace que las personas se sientan atraídas por ella, que la amen. Implica,
además, la entrada de Gilda a la vida del fan: en algún sentido, que Gilda lo
conozca, que su presencia comience a transitar por la vida cotidiana del fan.
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¿Metáfora religiosa?

Una tendencia generalizada en la producción bibliográfica sobre fanismo
es la de analizarlo utilizando metáforas religiosas, como si por detrás de una
“forma secular” latiese un “corazón sagrado”. Así, para Jindra (1999), un fan’s
club representa una versión moderna o secularizada de un grupo religioso y para
Porter (1999:246) las convenciones de fans son herederas seculares de las
peregrinaciones religiosas. Aden (1999) realiza una homología fuerte entre
fanismo y religión, afirmando que ser fan es como ser devoto o creyente, mientras
que Rodman (1996) afirma que el fanismo por Elvis es “cuasi religioso”, no sólo
por los rituales llevados a cabo en Graceland, adonde los fans “le rinde culto”,
sino por las connotaciones que adquiere la figura del cantante. En el caso de
Madonna, Hulsether (2000) identifica “contenidos religiosos” en sus performances
y Coralis (2004) refiere a una adoración cuasi religiosa de los fans por la cantante.

En el caso de Gilda, un deslizamiento del fanismo hacia la devoción
religiosa se vuelve tentadoramente sencillo, no apenas porque ella ya tiene
devotos, sino porque los fans, muchas veces, parecen actuar como tales, solicitando
milagros, pagando promesas, rezando. De hecho, como los santos populares,
Gilda también tiene un santuario, erigido en el lugar de su muerte, adonde fans
y devotos peregrinan, al menos una vez al año, para dejar sus exvotos, pedir y
pagar promesas. En el santuario, además, están los restos del ómnibus (“el micro”)
donde, para Carlos, su presencia se puede sentir con más fuerza que en el
cementerio:

En el micro está ella, porque ella descarnó ahí... Ojo, no es que ella
no esté acá [en el cementerio]… Ella también está acá, pero acá
está el cuerpo y allá quedó el espíritu, ahí arriba, en Entre Ríos…
Por eso, si le querés pedir algo, tenés que irte hasta allá. Es como
la Difunta Correa, que te tenés que ir allá… O el Gauchito Gil,
que te tenés que ir hasta allá. Porque allá quedó el espíritu. Y ahí,
donde quedó descarnó, es donde quedó el espíritu.

Además de establecer de qué manera la presencia de Gilda en el santuario tiene
un carácter y una intensidad diferente, Carlos ejemplifica con casos tomados de las
devociones más tradicionales de Argentina, como el Gauchito Gil o la Difunta
Correa, asimilándola al panteón de santos populares, aunque sin definirla
explícitamente como santa. Las fronteras entre categorías de seres milagrosos están,
como afirma Calavia (1996:139) abiertas y los tránsitos entre ellas son frecuentes, permitiendo
que Gilda pueda ser considerada como cualquier difunto y, al mismo tiempo, pertenecer
tanto al grupo de artistas excepcionales que encabeza Gardel, como al de santos populares
tradicionales, sin necesariamente establecerse en ninguno de ellos.
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A pesar de sostener la capacidad de Gilda de obrar milagros, los fans se
niegan repetidamente a considerarla una santa y llegan a afirmar que es “una
muerta como cualquier otro”, pues para la perspectiva nativa, cualquier fallecido
puede actuar en el mundo de los vivos. Gabriel, como la mayoría de los fans,
se ofusca cuando se pone el acento apenas en relacionar a Gilda con la concesión
de milagros y cuando en los medios se insiste en llamarla “santa”:

Yo creo que sí, que Gilda hace milagros. O sea, cualquier persona
que muere y que uno le tiene fe te va a cumplir. Gilda, bueno, se
dio más porque la conocía mucha gente, mucha gente le tenía fe,
es obvio que se van a dar más casos que cuando uno le pide a un
familiar que lo conoce uno solo...

Sobre el status de Gilda, tenemos que, por un lado, al tratarse de una
difunta, entra “como cualquier otra”, en la categoría de “alma” o de “almita”
capaz de actuar en el mundo de los vivos y de esta manera podríamos considerarla
parte del campo de la “religión” (Degarrod 2003, Carozzi 2005). Al mismo
tiempo, de forma similar a lo planteado por Calavia (1996:138), los fans, reniegan
explícitamente de la asimilación de Gilda al ámbito religioso. Así, Claudio es
vehemente al afirmar que:

Fueron los medios los que empezaron con eso de que Gilda es
milagrosa y los milagros de Gilda, ellos lo inventaron. Fue todo un
invento de los medios. Porque después dicen que Gilda es santa y
ella es una persona común a la que le podés pedir cosas, como yo
que también le puedo pedir a mi mamá y eso no quiere decir que
sea santa. Porque yo le he pedido cosas a mi mamá y ella también
me cumplió... o a mi hermano, que falleció...

Claudio relata los milagros que Gilda a obrado en su vida. Pero al mismo
tiempo, reniega de la definición “inventada por los medios” que la circunscribe
al ámbito de la religión. Asimismo, Claudio, Carlos, Gabriel, Roberto y Laura,
al mismo tiempo que se admiten beneficiarios de los milagros, no se definen a
sí mismos como devotos, sino como fans. Una frase que ilustra muchas de las
banderas, remeras y carteles que los fans le dedican a la cantante condensa esta
aparente ambigüedad entre el fanismo y la devoción: “Tu muerte no es ausencia,
sino un cambio de presencia”. La muerte de Gilda la vuelve capaz de actuar, de
manera poderosa, sobre la suerte de los vivos, como cualquier otro muerto. Aunque
la muerte de la cantante no deja de ser un dato fundamental, no es este
“cambio de presencia” lo que la vuelve especial para los fans, como sí acontece
con los devotos: la excepcionalidad de Gilda, hemos visto, tiene otros ingredientes.
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Es necesario, entonces, respetar la separación nativa entre ambas
experiencias, considerándolas como fenómenos de índole diferente, cuya
especificidad puede ocluirse por el recurso a la metáfora. La lógica de
funcionamiento de la metáfora requiere, para cumplir su función eficazmente,
de dos entidades separadas e inconfundibles que pueden ser intercambiadas.
Aquí se trata, en cambio, de lo que Velho (1995:81) identifica como una
“teología de la armonía”, una perspectiva que, en vez de opera por el principio
de la contradicción (o/ o), lo hace por el de la inclusión (y/ y). Inclusión ésta
que, sin embargo, no realiza combinaciones irreductibles, pues los términos de
la ecuación continúan, en última instancia, identificables. En el caso de Gilda,
la separación entre devoción y fanismo está lejos de ser completa y, sin embargo,
aparece con claridad para los nativos: que Gilda haga milagros no significa que
sea santa; que alguien sea fan de Gilda no invalida que pueda pedirle un
milagro. Y ambas experiencias representan, para los nativos, attachments
diferentes.

Conclusiones

De modo similar a lo que acontece con otros difuntos milagrosos y santos
populares, Gilda puede ser analizada dentro de lo que la bibliografía ha
consolidado como característico de la relación devocional, la tríada pedido-
milagro-promesa: a Gilda se le solicitan gracias de diversa índole, que muchas
veces concede y el favorecido retribuye con diferentes agrados. Los fans, hemos
visto, en ningún momento niegan el poder de Gilda para actuar en el mundo
de los vivos, su capacidad de obrar milagros. Pero es en esta característica la
que, para ellos, la vuelve un ser excepcional.

El caso de Gilda ilumina una peculiaridad que la literatura sobre fans no
podría hacer. Por un lado, porque lo sagrado es reducido al campo de la religión
en términos de una esfera separada de prácticas y representaciones y, así, puede
ser puesto de lado o entre paréntesis en los análisis. Por otro, porque sus
consideraciones son en términos de metáfora religiosa o de grupos y prácticas
pseudorreligiosos. Las prácticas llevadas a cabo por los fans, empero, si no niegan la
especificidad diferencial de lo “sagrado” (aún cuando no necesariamente lo
denominen de este modo) nos muestran que lo que la bibliografía sobre fanismo
diferencia, separa y clasifica como “sagrado” y “profano” (separación necesaria
para que el recurso a la metáfora tenga sentido) coexiste y se combina de modos
bastante flexibles.25 Se vuelve necesario entonces un abordaje que no substituya un
dualismo por otro (Velho 1997) y que, como plantea Velho (2005), consiga
aprehender dicha especificidad diferencial no como discontinuidad, ruptura u
oposición sino en las pequeñas diferencias en un mundo continuo (cf. Martín
2006).
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Las prácticas de sacralización, entonces, no vienen a designar una
institución, una esfera o un sistema de símbolos, sino heterogeneidades
reconocibles en un proceso social continuo en un mundo significativo, y por
ello, no “extraordinario” ni radicalmente otro. Texturas diferenciales,
heterogeneidades reconocibles que se activan en momentos específicos y/ o en
espacios determinados y que, lejos de existir de forma abstracta o con un contenido
universal, son reconocidas y actuadas por los nativos en diferentes situaciones:
en las discontinuidades geográficas, en las marcas diferenciales del calendario,
en las interacciones cotidianas, en gestos ordinarios y en performances rituales.

Las prácticas de sacralización de los fans de Gilda pasan por “estar con
ella”, en el cementerio, en el santuario, pero también por hacerla presente en
sus hogares; por “ayudar a la gente”, como en el caso del comedor infantil; por
“mantener viva su memoria”, aún cuando la definición de esa memoria escape por
completo de su control pues, sin los clubes de fans, ellos mismos admiten, Gilda
se muere, esta vez, definitivamente. Son estas, entre otras, las prácticas de
sacralización que inscriben a Gilda en una textura diferencial del mundo-
habitado, las que la vuelven y la consolidan como un ser excepcional.
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Notas

1 En esta línea, Velho (1985) y Giumbelli (2002) afirman que es necesario desubstancializar e
historicizar los conceptos, mostrando cómo atraviesan la topografía social, poniendo en cuestión la
concepción que divide a la sociedad en esferas separadas y delimitadas.

2 Sería posible cuestionar, en este punto, por qué no utilizo directamente fe(i)tichización, en lugar
de prácticas de sacralización. Mi opción radica en que, para este Latour, fe(i)tiche puede aplicarse
a todas las actividades humanas (Latour 2002:46), no apenas a las referidas a los dioses, lo cual
le restaría las implicancias específicas que Gilda adquiere en este proceso.

3 La apretada síntesis de la vida de Gilda presentada aquí parte de las narraciones orales de algunos
informantes, de artículos periodísticos y de los libros dedicados a su figura. No es mi intención
comparar las versiones y decidir cuál es la más fehaciente, sino presentar sus principales rasgos
biográficos a los lectores. En realidad, la pregunta por la veracidad de la historia de Gilda no tiene
una respuesta tan simple como la que he ofrecido, pues tanto los relatos sobre su vida como la
relación que las personas establecen con ella delinean, sin reificar, una respuesta que encuentra algún
sustento dentro de lo que he definido como prácticas de sacralización.

4 Sin contar las numerosas recopilaciones que se lanzaron al mercado años después de su muerte, a
su discografía se suma el póstumo Entre el cielo y la tierra, uno de los discos más vendidos en
Argentina en 1998. Sobre la discografía, letras y fotos de la cantante, puede consultarse http://
www.muevamueva.com/grupo/gilda/index.htm, http://www.anro.com.ar/gilda/a-index.asp, este último
site organizado por el fans club “Un amor verdadero”.

5 Dada la mala reputación, tanto ética como estética, del género entre las clases dominantes, Gilda
había ocultado que cantaba cumbias a los miembros de su familia.

6 La mayoría de los clubes de fans adoptan como nombre el título de alguna canción de Gilda que
les resulta significativo, como en este caso o en el de “No me arrepiento de este amor”, “No es
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mi despedida”, “Corazón Valiente”, “No te quedes afuera” o “Paisaje”.
7 El Comedor “Los corazoncitos de Gilda” funciona en un barrio de clase media en la zona Norte

del Gran Buenos Aires y sirve la merienda y la cena a cerca de 40 personas, entre niños y ancianos,
de las villas cercanas.

8 Los clubes, excepto por el reconocimiento de la grabadora, que les otorgaba algunos beneficios
(como entrar gratis a los bailes adonde tocaba Gilda o el  acceso gratuito a material de divulgación)
no tienen ningún estatuto legal ni un reglamento interno, aunque sí existen reglas tácitas de
comportamiento.

9 Además de los tres fans clubs de Gilda con los que trabajé durante mis dos años de campo, la
bibliografía apunta a situaciones semejantes entre fans de otros artistas.

10 Ocio entendido como “um conjunto de ocupaçoes as quais o indivíduo pode entregar-se de livre
vontade, seja para repousar, seja para divertir-se, recrear-se e entreter-se ou, ainda, desenvolver sua
informaçao ou formaçao desinteressada, sua participaçao social voluntária ou desembaraçar-se das
obrigaçoes profissionais, familiares e sociais” (Huizinga 2001:34)

11 Como pretendo mostrar en este artículo, estas prácticas no pueden ser reducidas al mero consumo,
ni siquiera al consumo como al único acceso posible al ídolo, como plantea Coralis (2004). Al
mismo tiempo, las prácticas de compra-conservación-resignificación de objetos relativos a Gilda no
son necesariamente ni microrresistencias al mercado, ni consumo pasivo, sino que acontecen en
espacios de negociación constante, en la interacción con Gilda, adonde se significa y se demarca
un mundo-habitado, que incluye al espacio, a las relaciones con los otros y al cuerpo del fan.

12 River Plate es considerado el rival más tradicional – el “enemigo“, en términos nativos – del club
de fútbol Boca Juniors. Sobre la presencia de una ética “futbolística” en los procesos de sacralización,
ver Martín (2006, cap. 3).

13 Rulo tiene 23 años, está terminando el secundario en la escuela nocturna y participa como
voluntario en el comedor “Los Corazoncitos de Gilda”.

14 La bibliografía sobre fandom se construye sobre objetos de estudio diferentes y perspectivas teórico
metodológicas dispares: se analizan fans de textos mediáticos difundidos en diferentes “soportes”

– películas, novelas radiales, series televisivas y también historietas, revistas deportivas — o de estrellas
del cine o la televisión y grupos musicales o cantantes, que pueden o no estar vivos y para ello
se recurre al análisis del discurso (del objeto de fanismo y de los fans), a las entrevistas y encuestas
o a la etnografía, algunos pocos combinando varias de estas herramientas.

15 Como señala Rodman (1996), la agencia no es una característica exclusiva de los fans, sino que
es propia de cualquier audiencia, por lo cual no podría decirnos nada de específico sobre estos
grupos. Al mismo tiempo, apuntar únicamente a la agencia de los fans como el rasgo central en
la relación fan-ídolo es tan problemático como considerar que ellos son los receptores pasivos de
los embates de la industria cultural, pues si una niega la agencia, la otra desconoce las constricciones
que el medio impone. Aún considerando a los fans como un caso específico de audiencia, algunos
autores afirman que el diferencial del fan radica en el énfasis, en el mayor grado de compromiso
afectivo con el objeto de fanismo, en un rol más permanente en el tiempo (Coelho 1999; Cavicchi
1998). Sin embargo, nos deparamos aquí con el problema de cómo medir “objetivamente” ese énfasis
“excesivo”, que implica la necesidad de determinar un patrón “normal” de agencia y de permanencia
sobre el cual diferenciar a una audiencia ordinaria de los fans.

16 Gabriel tiene 23 años, estudia locución y trabaja por las noches como telefonista de una agencia
de taxis.

17 Roberto tiene 38 años y es chofer de ómnibus.
18 En este sentido, estas narrativas deben ser consideradas teniendo en cuenta que los relatos sobre

la propia experiencia como fan raramente pueden ser construidas en términos de una racionalidad
evidenciada discursivamente: la transparencia de los motivos subjetivos es una ilusión que no debe
ser tomada al pie de la letra por el analista.

19 Laura tiene 38 años y realiza diferentes actividades para conseguir ingresos, que van desde confeccionar
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cartas natales, pasando por la venta de cosméticos y servicio de maquillaje, hasta pequeñas
participaciones en programas de radios ilegales del barrio.

20 Según Semán y Vila (2002:227) la música es instrumentada por los que la escuchan “para constituirse
como sujetos sociales, como significativos para otros que a su vez los significan en el terreno de
lo social”. La música popular, además, se caracteriza por desarrollar múltiples e intensas posibilidades
de interpelación: ofreciendo, a través del sonido, las letras y las interpretaciones, maneras de ser
y de comportarse y modelos de satisfacción psíquica y emocional.

21 Claudio tiene 25 años, vive con su hija en la casa paterna y obtiene sus ingresos de trabajos
informales y esporádicos. Es el fundador y presidente de “No me Arrepiento de este Amor”.

22 Carlos tiene alrededor de 45 años y obtiene sus ingresos de la compra y venta de trastos y objetos
viejos.

23 Este argumento, por otra parte, si utilizado como única explicación del fanismo es problemático,
dado que también existen ídolos que lo son justamente por lo contrario, porque representan una
crítica al status quo, al orden dominante. Aún más, existen ídolos que, como los héroes, son capaces
de reunir en sí mismos valores dominantes y otros que subvierten el orden establecido, que resumen
“al mismo tiempo un orden y un antiorden, una necesidad y un problema, un ejemplo de lo pensable
y un modelo de lo imposible“ (Augé 1993:180), como sucede en el caso de Elvis (Rodman 1996)
y en el de Gilda, quien reúne la imagen tradicional de mujer casta y madre, al tiempo que es dueña
de su destino y de su deseo.

24 Las películas mitológicas, rodadas en India entre 1919 hasta los años 70, se basaban en historias
tomadas de narraciones épicas y los puranas de la antigua India. Los mismos, a diferencia del género
devocional, no pretenden inspirar sentimientos religiosos ni en su contenido ni en las técnicas
utilizadas (Prasad s/d; Vardan Vishnu 2006).

25 Que prácticas de sacralización sean posibles a partir de la combinación de elementos que no son
estrictamente “religiosos” no es un planteo novedoso. Sin embargo, la tensión entre “religión” y “no
religión” se resuelve, en los casos citados, de dos maneras: o bien se religiociza lo no religioso,
convirtiendo, por ejemplo, a la música y la danza en elementos de culto, como particularidades
religiosas de un grupo o como peculiaridades regionales o culturales de la religión. O bien se los
trata como esferas separadas que, aún pudiendo ser relacionadas, mantienen una cierta identidad
– a través de límites, funciones, normas — que las definirían como tales.
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Resumo:

O objetivo deste artigo é mostrar como pessoas auto-identificadas como fãs de Gilda,
colaboram, por meio de diversas práticas, no processo de consagração da cantora
falecida. Respeitando a diferenciação nativa entre fã e devoto, veremos como Gilda
é inscrita em uma textura diferencial do mundo-habitado que denominaremos de
sagrado, a partir de performances que nao poderiam facilmente se circunscrever à
esfera da religião. Ao invés de serm consideradas uma metáfora religiosa, as práticas
dos fãs configuram modos diferentes de consagrar Gilda.

Palavras-chave: religiosidade popular, sagrado, fanatismo, práticas de sacralização.

Abstract:

This article aims to show how people, who identify themselves as Gilda fans, through
different practices, cooperate in the deceased singer consecration process. Taking into
account the emic differentiation between fan and devotee, we shall see how Gilda is
inscribed into a differential texture within the dwelling-world, that we can call sacred,
from performances that are not easily identify as belonging to the religious sphere.
Instead to considering fans’ practices as religious metaphors, we consider them as
different ways of Gilda consecration.

Keywords: Popular religion, sacred, fandom, consecration practices, Argentina.


