F UNK, RELIGIAO E IRONIA NO MUNDO DE
MR. CATRA

Mylene Migzrahi

As péaginas que seguem tém por objetivo fazer dialogar funk e religido
através de uma persona que nos permite acessar a visio de mundo dos jovens
das classes populares cariocas. Mr. Catra, cantor e performer, diferentemente de
outros artistas do universo funk, organiza suas performances a partir da integracio
de trés planos mais comumente alocados em dominios isolados: um deles religioso,
um outro que versa sobre a sexualidade e o erotismo e, um terceiro, que gira
em torno do consumo de drogas ilicitas, mais especificamente a maconha. O
artista produz assim uma narrativa de resultado contra-intuitivo, ao tematizar a
religiosidade em um contexto artistico tradicionalmente associado ao erético e
a violéncia, a0 mesmo tempo em que manifesta diversos pontos de contato com
relacdo a aspectos mais amplos de uma cosmologia funk.

Em contextos exteriores aos shows, notamos que é através do discurso
articulado em torno da religiio que Mr. Catra comunica o seu posicionamento
politico face ao mundo envolvente, posicionamento este que tende a expressar,
através de suas reivindicagdes, o ponto de vista da prépria juventude favelada,
principais criadores e consumidores do ritmo musical aqui em questfo. Entretanto,
em contextos performdticos, é a ironia, mais do que a religiio, que surge como
elemento de potencial uso politico. E através do riso que artista e publico
desafiam a e se defendem da autoridade opressora, desestabilizando o poder.
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Este artigo foi construido em torno de trés situagdes empiricas diferenciadas.
A primeira delas, no que toca a prépria organizacio deste texto, diz respeito as
performances do artista. A descricio que realizo das apresentagdes de Mr. Catra
estd baseada em uma estrutura que se repete ao longo da grande maioria de
seus shows e em torno da qual sdo feitas algumas variacoes, que dependem do
proprio puablico presente bem como do local que o abriga. A dltima das
circunstincias em que apresento o artista de certo modo se opde a primeira e
¢ composta por uma entrevista formal, concretizada na residéncia de Mr. Catra,
durante a qual este discorreu sobre aspectos relativamente privados de sua vida.
Conectando estas duas esferas da sua histéria pessoal, uma marcadamente pablica
e a outra mais doméstica, estdo os proprios bastidores dos shows, que se desenrolam
de fato no carro que transporta o MC! e seu grupo, composto nao sé por
profissionais mas também por seus convidados particulares. E neste momento
que se torna possivel observar com mais clareza como a vida artistica de Mr
Catra se mistura a sua vida pessoal, mistura esta que se reflete em seu proprio
processo criativo e que se encontra expressa no resultado do mesmo, em sua
arte.

As incursdes ao campo, estimuladas pela confec¢ao deste texto, resultaram
inicialmente no meu comparecimento, como espectadora, a trés shows do artista,
em dias e locais distintos. Posteriormente, entrevistei Mr. Catra em sua casa,
fato que possibilitou o inicio de uma relacio de colaboracdo e a oportunidade
de acompanhar o MC, junto com sua trupe, em jornadas noturnas realizadas
para o cumprimento de sua atribulada agenda profissional. O presente artigo se
beneficia ainda do material etnografico recolhido em pesquisa anterior (Mizrahi
20006), conduzida em torno da indumentéria funk e suas relacdes com as distintas
manifestacdes estéticas que compde o “baile funk”, dentre elas as performances
dos cantores e dancarinos profissionais. E ainda em continuidade com a referida
pesquisa que a idéia de elaborar este texto sobre Mr. Catra surgiu, conectando
assim interesses e saberes anteriores 2 investigacdo atual, que tem por objetivo
realizar uma etnografia da arte a partir da estética que se articula em torno do
funk.” Nesse sentido, a reflexdo que ora apresento faz parte do processo de
construcdo de conhecimento em que me encontro envolvida.

As performances

As saidas para os shows sio feitas em grupo, em um tnico carro, uma
espécie de furgdo que nos leva para localidades tdo distintas entre si como os
municipios de Teresépolis, Duque de Caxias, Itaguai, Cabo Frio e Sepetiba, ou
os bairros cariocas de Bangu, Centro, Barra da Tijuca, e Géavea, dentre outras
areas do Estado do Rio de Janeiro, todas elas afastadas geograficamente uma
das outras. As noites comecam entre nove e dez horas, quando nos encontramos
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em algum ponto da cidade previamente determinado, e podem acabar as oito
horas da manhd do dia seguinte. Além dos shows feitos na cidade do Rio de
Janeiro e suas imediacdes, o artista frequentemente se apresenta em outros
estados brasileiros, ocasides em que a légica do deslocamento espacial muitas
vezes permanece, de modo que o grupo pode em um mesmo fim de semana fazer
um show em Manaus, em seguida voar para a apresentacio em Porto Alegre,
para enfim se exibir em Goifnia. Além disso, Mr. Catra realiza turnés anuais na
Europa.

A trupe tem uma formacdo basica que envolve, além do préprio MC, o
seu empresério, Pigmeu, e Edgar, o DJ. Estes trés compdem a fase artistica que
eles mesmos chamam de “projeto Catra”, que conta ainda com Sabrina, a
produtora. A eles se somam, sempre que as saidas sdo feitas para a realizacio
de shows no Rio de Janeiro e seu entorno, um técnico de som e dois segurangas.
Podem nos acompanhar ainda outros musicos profissionais, como cantores de hip
hop, baixistas e guitarristas, e amigos pessoais do artista, alguns deles
simultaneamente envolvidos na engrenagem artistica, como o polivalente Luis
Carlos. Este tltimo mora junto a2 Mr. Catra, realiza alguns servicos em sua casa,
eventualmente se apresenta como MC nas performances do artista, bem como
desempenha o papel de produtor e divulgador de seus CD’s. Atualmente, filma
as performances de Mr. Catra para a producido de um DVD a ser comercializado.’

As performances de Mr. Catra sdo bem estruturadas e marcadas pela
convivéncia peculiar de trés discursos muitas vezes considerados como esferas
nio-conectdveis e costumeiramente reproduzidas de maneira isolada. O artista
une em suas apresentacOes religiosidade, sexualidade e ilegalidade em planos
nio superpostos e tampouco hierarquizados.

Invariavelmente o MC abre seus shows entoando o refrio de um louvor,
acompanhando o ritmo de uma batida funk, executada pelo DJ Edgar em sua
bateria eletronica:

O Senhor é meu pastor
e nada me faltara!

A primeira frase é proferida pelo cantor e a segunda é acompanhada pela
batida ritmada e pelo pablico, que a profere como em resposta ao MC.
Em seguida é executado o seguinte trecho da cancio “Minha facgio”.

Minha faccéo

¢ o bonde de Deus
ja fui ladrao

e conheco o breu
se liga rapaziada
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essa ¢ que é a parada
Catra, o fiel

sinistro da Baixada
Catra, o fiel

sinistro da Baixada

Catra, o fiel

maluco pode cré
minha faccio
fortalece vocé

s6 nao vale corré
vem representd

se ajoelhou

mano, vai ter que ord

Humilde e sinistro
representacao

a minha faccio

fortalece vocé

eu esto ligeiro

sempre atento e esperto

se ajoelhar

tem que fechar com o certo

No momento seguinte, o0 MC faz um corte e se dirige ao DJ, em tom
simultaneamente solene e jocoso e que gradativamente assume ares imperativos:
“DJ Edgar, por favor, que soem as trombetas da putaria!”. Um som de trombetas*
invade o espaco, acompanhado do que seria o ruido do galopar de cavalos. Em
seguida 0 MC, usando a poténcia de sua voz, anuncia: “Vai comegar a putaria!”.
Mr. Catra executa entio diversas cangdes erdticas, que costumeiramente falam
das benesses do sexo oral ou da troca sexual com vérias e simultAneas mulheres.
Até o0 ano de 2006, como foi-me possivel observar a partir do trabalho de campo
que venho desenvolvendo em torno do funk desde 2003, este momento propiciava
a oportunidade para que muitas mocas da platéia subissem ao palco. Participavam
da performance, dancando, estimuladas pelo MC através das proprias cangoes.

Ah...

Vem! Mariana, Juliana, Marieta, Julieta
Vem Aline, Yasmine, Jaqueline

Vem Andréia, vem Lucéia

Vem lara, vem Jussara
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Vem a Claudia, vem Amana, vem Amanda

Vem todo mundo!
Ah, vem, vem, vem
Vem, vem, vem
Vem, vem, vem
Ah, vem, vem, vem
Vem, vem, vem

Péra!

S6 niao vem aquela que fala demais
T4 ligado?

Aquela que fala demais pode ficar 14
Fica 14 minha filha

Saia da janela
Vé se tu se toca

Mulher de verdade

Gosta mesmo ¢é de piroca

Entao...

Ah vem, vem, vem nhanha
Vem, vem, vem nhanha
Vem, vem, vem nhanha
Ah vem, vem, vem nhanha
Vem, vem, vem nhanha
Vem, vem, vem nhanha

Ela foi na minha casa
Tirar o meu sossego
Ficou cheia de marra
Depois pediu arrégo
Tremeu de perna bamba

Quando sentiu meu instrumento
Quero ver tu rebold

Ha ha! Com tudo dentro

Eu quero ver tu rebold

Ha ha! Com tudo dentro

Entio...
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Ha ha ha! Vem, vem, vem nhanha
Vem, vem, vem

Vem, vem, vem

Com tudo dentro hein

Ha! vem, vem, vem nhanha
Vem, vem, vem

Ha! Vem, vem, vem

Ah...

Ha! vem, vem, vem nhanha
Vem, vem, vem

Ha! Vem, vem, vem

Ah...

Ai eu quero namoro
Quero compromisso
Quero casamento

S6 se vocé rebold

Ha ha! Com tudo dentro
Entao...

Ha ha ha! Vem, vem, vem nhanha
Vem, vem, vem

Vem, vem, vem
Podi vir...?

Esta cangfo permanece fazendo parte do repertério das musicas executadas
nos shows, mas as subidas ao palco sdo impedidas através da acio dos segurangas
que protegem o artista e sua equipe ou daqueles contratados pelas casas de
espetdculo que abrigam as apresentacoes do MC.

Em seguida, Mr. Catra grita para a platéia que ele quer ouvir “o grito dos
maconheiros”. O piblico corresponde ao MC que em seguida pode cantar um
trecho de uma musica reggae, “I wanna love you, and treat you right. Everyday and
everynight, will be together...”, e saida o seu autor bem como outro cantor brasileiro
conhecido pelo uso que faz da maconha e dos discursos que articula em torno
da mesma: “Viva Bob Marley! Viva Marcelo D2... E viva todos os maconheiros
presentes!”®. Na seqiiéncia, é interpretado um trecho da cancio “Bonde dos
maconheiros”.

O, 0, 0, 06,0
Cadé o isqueiro?
Demoré, formd
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O bonde dos maconheiros

Nio fume cigarro...
Nio beba uisque...

Antes de encerrar a sua apresentacido, Mr. Catra retorna as odes religiosas.
G

Grita: “Pra finalizar do jeito certo. Pode acreditar!”, e canta: “O Senhor é meu

pastor, e nada me faltard!”. Pode ainda pedir palmas “pra quem verdadeiramente

merece” e encerrar desejando “que Deus ilumine vocés”.

Arte, violéncia e cotidiano

Mr. Catra é o nome artistico de Wagner Domingues da Costa, e é por seu
primeiro nome que o artista é tratado em sua esfera familiar. Os membros da
companhia o chamam de Negio, ainda que eventualmente se refiram a ele
somente como Catra. Nego, inclusive, é como é chamado um de seus filhos. O
artista, um negro beirando os 40 anos, dono de uma voz grave e rouca, de muita
poténcia mas igualmente reveladora de docura, expde através de suas narrativas
pessoais a imbricacio que se di de sua vida particular e de sua carreira, ao
mesmo tempo em que permite notar em seu profissionalismo uma cisdo entre as
duas esferas. Serd visto que a sua religiosidade, mesmo que manifestada
publicamente nos shows e nas falas realizadas com os membros da companbhia,
possui um aspecto privado, familiar, vivenciado fundamentalmente em seu dia-
a-dia doméstico.

Os deslocamentos entre um e outro show geram a oportunidade de observar
como o mundo expresso por Mr. Catra em suas cangdes e verbalizado em suas
performances encontra eco no préprio mundo de Negido e Wagner. A conexio
entre as falas e as situagdes cotidianas, off-stage, e o discurso proferido na esfera
da festa, extraordinéria, nos remete a premissa que norteou a minha dissertacio
de mestrado (Mizrahi 2006) e que permanece guiando a minha pesquisa atual.
A discussdo antropolégica da estética que empreendo tem como pressuposto a
imprescindivel conexfo entre arte e vida coletiva.

Realizei, entdo, uma etnografia sobre o “figurino funk”, na qual a
indumentéria foi considerada a partir de seus valores intrinsecos e simbodlicos
simultaneamente. A roupa e os adornos corporais foram, assim, tomados a partir
de suas qualidades de agéncia (Gell 1998) e materialidade (Miller 1987), e das
respectivas relacoes travadas com o corpo e a danca que os suporta. Ao mesmo
tempo, a indumentéria foi inserida no contexto da festa, delineado a partir do
conjunto relacional (Lévi-Strauss 1975; Sahlins 2003) que resultou dos contrastes
estéticos obtidos a partir da contraposicdo dos diferentes elementos do vestuario
arrolado. O que notei, entdo, foi o fato de os discursos expressos pelas letras das
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cangdes ouvidas no baile, bem como as performances dos artistas profissionais,
nelas incluidas as suas estéticas corporal e indumentaria, oferecerem uma sintese
de qualidade superlativa das falas e gosto dos jovens freqiientadores da festa.’

E a partir desta perspectiva que pretendo empreender a anlise das
narrativas de Mr. Catra, concedidas tanto por seu discurso direto quanto por
suas performances e letras de cancgdes, e em continuidade com minha pesquisa
atual, observar os pontos de contato entre a esfera da festa e a propria vida. O
eixo de andlise privilegiado serd a convivéncia, lado a lado, dos trés planos de
discurso evidenciados na sessdo anterior, quando descrevo o baile. Entretanto se
notard que em contextos ndo-extraordinarios, religiosidade, sexualidade e
ilegalidade encontram-se imbricadas e portanto impossibilitadas de serem
apreendidas isoladamente. Acrescento ainda que o plano da ilegalidade, presente
nas cangdes que fazem apologia ao uso e ao usuério da maconha, serd tomado
como uma representacio metonimica que remete ao contexto de violéncia e
conflito associado ao comércio ilicito de drogas. Procurarei mostrar, através da
descricdo etnografica, que conflito e violéncia, ainda que ndo explicitados nas
performances do artista, se fazem a todo momento presentes.

Sigo assim a sugestdo de Strathern (2004), que recorre 2 instigante imagem,
tomada de empréstimo a Gleick (apud Strathern 2004:xxiv), de uma louga
recomposta a partir de seus cacos para nos falar que a descricdo etnogrifica, de
modo similar, ndo resulta em um “todo coeso”, mas é produto da “conexio
parcial” estabelecida entre “pegas” que por sua prépria natureza nio podem
gerar um encaixe perfeito. Isto posto, faco agora um pequeno desvio, de modo
a situar conceitualmente a discussio que aqui empreendo.

Geertz (1989, 1997) nos mostra que a arte faz muito mais do que produzir
distincdes, e uma abordagem semidtica da cultura é aquela que possui por
objetivo explicar o sentido de determinados indicadores e simbolos, que sdo em
si transmissores de significado e que desempenham um papel na vida de uma
sociedade, ou em setores dela. Assim, as manifestacdes estéticas encontradas
em um grupo social sdo insepardveis de sua prépria vida, de sua visio de mundo,
de modo que a atribuicido de significado ¢ sempre local. Os simbolos utilizados
pelo artista sio compartilhados por sua audiéncia, uma vez que “a arte e os
instrumentos para entendé-la sdo feitos na mesma fabrica” (Geertz 1997:178).
Desse modo, a forma, para ter seus significados revelados, deve ser remetida ao
seu contexto de producdo e uma abordagem semidtica da arte toma as
manifestagdes estéticas em um fluxo em que umas remetem as outras, bem como
aos valores do grupo. Assim, a estética associada a um grupo social é insepardvel
de sua propria vida, tornando-se impossivel isolar o seu estudo do ambiente
coletivo em que é produzida. Uma performance ou um objeto artisticos, nio
produzem, apartados da vida social, qualquer sentido, e a arte s6 pode ter as
suas légicas apreendidas, de fato, se remetida a sua conjuntura criativa.
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Overing e Passes (2000), analisando especificamente contextos amerindios,
nos falam de uma “estética da convivialidade”, onde uma ideologia do “bem-
viver”, de uma socialidade cotidiana, pautada pela busca da trangiiilidade nas
relagoes sociais, gera uma “estética da moralidade amazonica”, compativel com
um mundo que nio € possivel ser pensado a partir da separacio de seus dominios.
Trata-se de uma nocdo que vincula ética e estética, elo tradicionalmente rompido
pelo pensamento iluminista, e que contrasta com a tradicional concepgio
ocidental de arte, entendida como dominio extraordinério e separado da tediosa
esfera cotidiana. Lagrou (2007) chama atencfo, a partir de elaboragdes anteriores
da prépria Overing bem como de outros amazonistas, para o fato de que a
precariedade de uma suposta “vida tranqiiila” amazonica esteve desde sempre presente
no horizonte dos povos amerindios, em seus discursos sobre doenca, morte, conflito
e infortinio. A socialidade amazonica se constitui de “processos de predacio
controlada”, de modo que a violéncia, por ser intrinsecamente constitutiva das
relacoes sociais, deve ser constantemente administrada. Tratam-se de cosmologias
que, ao contrario daquelas regidas pelo maniqueismo entre o bem e o mal,
colocam a ambigiiidade no Amago do préprio ser (Lagrou 2007:60-61).

O que parece aproximar o mundo que ora descrevo e o mundo amazdnico
¢ justamente a convivéncia entre instdncias cosmoldgicas tidas como pélos
descontinuos, se considerarmos a légica cartesiana que contribuiu para a
conformagio da moderna ontologia ocidental, na qual a separacio entre dominios
estaria sempre implicada. O que nos mostram as performances e as falas cotidianas
de Mr. Catra é a inexisténcia de ruptura entre as esferas sagrada e religiosa e
a profana, facilmente associdvel as imagens produzidas por suas elaboracdes em
torno do sexo e da ilegalidade. O discurso em torno da religiio, ao contrario,
¢ tal que permite ao nosso personagem falar da vida de modo amplo.

A conexido entre religiio e vida coletiva, vinculada ainda a violéncia, ¢é
problematizada por Girard (1990). O autor defende que, em contextos sacrificais,
a acdo direcionada a vitima imolada tem por intuito ndo o de estabelecer uma
comunicagio entre a coletividade e o divino, mas sim o de desviar para o objeto
sacrificado uma ira que de outro modo se voltaria contra a prépria comunidade.
O sacrificio surge assim como “violéncia alternativa”, uma operacio de
“transferéncia coletiva” que apazigua os conflitos inerentes a vida social (Girard
1990:18-19).

Nesse sentido, a violéncia serd aqui apreendida menos a partir de uma
Otica criminalizante, privilegiada na busca sucessiva por uma explicacio para o
problema da desordem social carioca, como mostra Misse (1998), e mais como
expressio mesma do conflito, e ambos, conflito e violéncia, serdo vistos como
elementos que engendram e constituem as proprias relacdes sociais. Assim, ao
invés de tomar a violéncia como a manifestacio de um estado de ndo-humanidade
e oposto ao estado de Sociedade, como supds Hobbes (apud Clastres 2004:233),
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tomaremos-na como constitutiva da socialidade. A violéncia devera ser
compreendida como forma de marcagdo da diferenca e recurso de manutencio
da identidade coletiva (Clastres 2004:257).

Por fim, as falas relativas a sexualidade serdo tratadas como expressoes das
relagdes entre os géneros, procurando evidenciar como estas tltimas sdo
necessdrias a prépria conformacio do que é masculino e do que é feminino.
Nesse sentido, sigo pelo caminho apontado por Overing (1986) e Strathern
(1988), que nos mostram como as relacdes entre os géneros conduzem para além
do antagonismo sexual e se reproduzem em estruturas e oposigdes que remetem
a propria cosmologia dos povos e grupos estudados. Ao mesmo tempo, os géneros
serdo pensados a partir das relacdes de complementaridade passiveis de serem
estabelecidas, de modo que a énfase recai sobre a diferenca que possuem os
sexos relacionalmente. Nio se trata de uma diferenca em si nem uma diferenga
por oposi¢do pura, mas que se estabelece a partir de uma relacio de
interdependéncia em que, para se constituir, um género ora precisa do outro ora

deve ser separado dele (Srathern 2001:226).

Os deslocamentos

E ¢ de fato nessa intersecio entre religiosidade, conflito e relacdes entre
os géneros que ¢ possivel apreender o universo de Mr. Catra. Tomemos como
ponto de partida a pista deixada pela propria dindmica de seus shows.

Estamos no inicio da noite e a caminho do primeiro show, que acontecerd
em Jardim Ideal, bairro de Duque de Caxias, municipio da Regido Metropolitana
do Rio de Janeiro. Mr. Catra conversa com um de seus segurancas sobre as
milicias, grupos de policiais e bombeiros, que “tomaram” dos traficantes de
drogas o controle de diversas favelas. Fred diz que s6 falta eles, os milicianos,
traficarem, e Mr. Catra diz que isso ja fazem. O que falta mesmo é “um invadir
o outro”, o que, acredita o artista, em breve acontecerd, pois “sdo muito vaidosos”.
Entro na conversa. Pergunto a Mr. Catra se ele acha que os milicianos sdo mais
vaidosos do que os bandidos. Ele responde, com sua voz rouca e a jocosidade
que lhe sdo peculiares: “o Rio de Janeiro ¢ uma terra de homens vaidosos. E
quase veado. Sabe como ¢!

Mr. Catra se dirige entdo a produtora, com lugar cativo na cabine do
motorista, no assento proximo 2 janela: “Sabrina, cadé os meus corddes?”. Ela
estica as mAos para trds e os passa para Fred, que os entrega a Mr. Catra. A
mesma operagdo ¢é feita para entregar ao artista os seus anéis. Tanto anéis
quanto corddes sdo dourados e vistosos. Os corddes sdo trés, pelo menos. Deles
pendem berloques, que podem ser as duas grandes letras C, um estrela de seis
pontas, ou a face de um ledo, todos dourados. Preso ao fecho de um dos cordoes,
portanto visivel para quem olha o artista pelas costas, estdi um pequeno “olho
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turco”, adereco usado pelos povos do Oriente Médio de modo a se protegerem
contra o “mau olhado”, o olhar dos invejosos. No pulso direito, o artista traz um
relégio e muitas pulseiras. Algumas em metal dourado e outras formadas por
contas que, como pequenos tercos, reproduzem o mesmo olho protetor.

E uma noite fria. Mr. Catra veste uma calca jeans larga e uma blusa de
mangas longas em meia-malha branca, estampada com dizeres em preto. Traja
ainda o que diz ser seu “casaco de escocés”, capaz de, como ele diz, protegé-
lo das mais baixas temperaturas: uma japona na cor caqui, de capuz com pélo
a sua volta. As roupas usadas por Mr. Catra em suas turnés sio fornecidas por
uma confecc¢do paulista, que reproduz a estética do vestuario masculino hip hop.
A Manos tradicionalmente patrocina artistas hip hoppers, e Mr. Catra e seu
grupo sio os tnicos “funqueiros” apoiados pela griffe, o que me revelam com um
certo orgulho.

Continuamos nos deslocando a caminho do show. Passamos por uma area de
casas simples, casebres, e muitas biroscas, bares pequenos. Com freqiiéncia vemos
templos evangélicos e eventualmente igrejas catdlicas. Mr. Catra avisa que “é aqui
que o couro come”. Mais adiante nos mostra a casa em que morou, contando que
“tomava conta” de toda aquela 4rea, montado a cavalo. Deixou o lugar apds o
prefeito local dar-lhe um prazo de setenta e duas horas para que dali se retirasse.
Alguém lhe pergunta se ele ndo negociou: “Negociei, ué. Sai”. E ele ri.

Chegamos ao local onde acontecerd a apresentacdo, anunciada em uma
faixa a4 entrada da casa de show, ao lado do nome de um dos patrocinadores do
evento. Um dos membros da equipe reclama: “FM O Dia, o caralho”.® Acrescenta
que estd “cheio desse negécio de FM O Dia”, que os dois teldes anunciados
deveriam ser “minimos” e que o raio laser era certamente “daqueles de canetinha”.
Entramos no baile. O espaco ¢ amplo e parece recém-construido. Todo o ambiente
tem aspecto novo e limpo. Os dois teldes, de grandes dimensoes, estio em cada
uma das extremidades do espacoso palco. O raio laser desce do centro do teto
e reproduz, sobre o piso e as paredes, bonitas e coloridas mandalas de luz. Mr.
Catra sobe ao palco, mas logo o microfone apresenta problemas. Ele aguarda um
pouco para ver se o defeito é solucionado. Vai até a mesa de som, montada sobre
um pequeno tablado no centro do saldo e de frente para o palco. Canta dali,
entre o DJ Edgar, o técnico de som e um funciondrio da casa. Terminado o show,
voltamos para o carro. Deixamos a Baixada Fluminense em diregdo ao préximo
baile, na Zona Norte da cidade. Mr. Catra comenta como gostou da festa que
acabaram de fazer: “baile gostosinho, microfone maneiro”. Mas ninguém emite
qualquer opinido. Fez-se siléncio. Eu mesma nio entendo até que ponto ele era
sincero e até onde criara um pretexto para implicar com a implicAncia alheia,
mandando uma mensagem aqueles que reclamaram ao entrar na festa.

Mr. Catra volta a falar da época em que vivia na édrea. Diz que precisa
“entrar para a politica”, pois assim dard “um jeito rapido” nos problemas. Em
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seguida reclama “dessa sociedade catdlica”, que “ferra” com tudo e todos.
Continuamos a circular de carro, em dire¢ao a2 Rodovia Washington Luiz, principal
via de acesso a Baixada Fluminense. Passamos por um entroncamento de vielas.
Mr. Catra avisa que ali tem uma “boca™, e que a 4rea é cheias delas. Fred
completa: “tem mais boca do que dente”, e riram. Mr. Catra emenda, e avisa:
“Rio de Janeiro! A chapa estd quente! Tem mais boca do que dente”. J4 na Rio-
Petrépolis, as reclamacdes se fazem mais uma vez presentes: “Tem que pensar
duas vezes antes de ir a Sdo Gongalo e Caxias”."°

Chegamos a Associagio Comercial e Industrial de Rocha Miranda, bairro
da Zona Norte carioca e onde Mr. Catra faz o segundo show da noite. Ao descer
do palco ele passa ao lado de uma bela morena, que vem em sua direcdo. A
moga estd vestida e adornada de modo bastante provocador. Traja calga jeans
clara, justa e de cumprimento acima do tornozelo, e em seus pés traz tamancos
de salto alto. Usa blusa preta bem curta, que permite entrever através de seu
generoso decote o sutid usado sob a mesma e na cor branca, fazendo assim um
bonito contraste com a blusa e a pele do colo de seu seio. O seu abddmen estd
todo exposto, tornando-se possivel ver o umbigo de sua “barriga saradinha” enfeitada
por um reluzente piercing de cristal. Mr. Catra geme, fica mobilizado. Tenta encontrar
um modo de falar com a moga, que ignora-o, ou parece fazé-lo. Nem o olha. J4 no
carro, Mr. Catra fala: “mulher..., gostosa...”, nio necessariamente nesta ordem. O
tom de sua voz é como o de alguém que sente dor.

O motorista ainda manobra e uma motocicleta vem na contra-mio. Fred
se levanta e vai até a janela, com a pistola na mio e a mostra. A preocupacio
com motociclistas que vém na direcdo do carro é constante. Partimos para o
Olimpo, casa de show em Nova Iguacu, outro municipio da Regido Metropolitana
do Rio de Janeiro. No caminho Mr. Catra e Fred conversam sobre um amigo
comum e que recentemente passou a fazer parte do Movimento Hare Krishna.
Mr. Catra diz que ele, o amigo, ¢ excelente pessoa, “bom até demais”. Mas é
também “doido”, pois s6 pode ser “doido” alguém que acredita em um deus “com
cara de elefante”. Chegamos ao Olimpo e antes de Mr. Catra subir ao palco
podemos ouvir uma misica funk que tem por tema central o “Caveirao”, veiculo
da policia, blindado e utilizado nos confrontos que ocorrem dentro das favelas.
Faz muito calor, e a casa estd decorada como se para um baile de carnaval.
Vemos também pessoas fantasiadas na platéia.

Deixamos a Baixada Fluminense, com destino a Zona Oeste. O grupo, de
modo geral, parece preocupado. Comentam que serd preciso passar por “tras do
presidio” e Mr. Catra comenta que ndo estd “muito amigo do pessoal da Vila
Kennedy”, favela por cujas imediacoes forcosamente passaremos para chegar ao
local do préximo show. Situada entre Bangu e Campo Grande, a comunidade
evoluiu a partir de um vila proletdria criada nos anos 1960, durante o governo
de Carlos Lacerda, com o objetivo de absorver os moradores removidos de
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extintas favelas de outras areas da cidade, habitadas pelas classes alta e média.
Mr. Catra e Fred voltam a falar sobre as milicias. Comentam que o sargento de
uma determinada 4rea ja colocou “gato-net”, acesso ilegal as redes de televisdo
de sinal fechado, cobrado através de taxa de servico pelos milicianos aos moradores
das comunidades que controlam. Concluem, entio, que a drea ja estd sob o
dominio dos milicianos: “se colocou gato-net é porque td tomado”. Assim, ao
nos deslocarmos pelo Rio de Janeiro e arredores, é preciso saber o que estd
“tomado”, controlado pelas milicias, e 0 que estd “dominado”, controlado pelos
traficantes.

Estamos na Avenida Brasil, entre as imediacdes da Vila Kennedy e a
Penitencidria de Bangu, e o motorista do carro ndo sabe bem por onde seguir.
Decide-se que ele deve atravessar um posto de gasolina, e sair por tras do
mesmo. Trafegamos ao longo do muro do presidio e Mr. Catra comenta como
estd “bonitinha” uma de suas entradas. Alguém reage, reclamando, que é um
despropdsito ver harmonia na entrada de um presidio. Sabrina fala ao radio, mas
precisa interromper sua conversagio pois o sinal é intermitente. Novo comentario
¢ feito, afirmando que certamente dentro do presidio ndo existe este problema.
Logo chegamos ao Clube Bangu Campestre, que possui um simpatico gramado
a sua frente, separado da via de carros por paralelepipedos pintados de branco.
A 4rea estd mobiliada por bancos pintados de branco e decorada por “andes de
jardim”. Um ambiente leve e kitsch, tomado pelos jovens que por ali circulam.

Novas apreciacdes pejorativas sdo realizadas. “Esculacham” as meninas,
xingando-as e dizendo que elas sdo “baixo-nivel”. Alguém fala, como se levando
as mios aos céus: “Pra recordar, Jesus”. E outro completa: “E pra tu nfo esquecer
que é funqueiro”. Descemos do carro, mas a noiva do DJ prefere ndo ir. Nio
entendo bem o porqué, se ela achou temerario fazé-lo ou se foi orientada nesse
sentido. Fico entdo na ddvida se estou autorizada a descer do carro ou néo.
Pergunto a Fred, o seguranga, por onde vou, e ele diz que eu devo ficar no
carro. Nesse momento Pierre, amigo de Mr. Catra e morador da Favela do Jacaré
se dirige a mim perguntando-me o que eu gostaria de fazer. Digo a ele que
gostaria de ir junto, “se puder”. Ele diz “entdo vamos”, me dando “cobertura”
ao seguir atrds de mim, me protegendo. Fred foi na frente, acompanhando Mr
Catra, Edgar e Sabrina. Nao h4 palco montado e Mr. Catra novamente canta
da mesa de som. O show decorre de modo usual, ao qual assistimos do chio.
Pierre esteve ao meu lado todo o tempo.

De volta ao carro, surgem novos desentendimentos. Discussdes que resultam
da tensdo gerada pelas diversas apresentacdes programadas para a noite, fato
que torna restrito o intervalo de tempo destinado aos deslocamentos feitos entre
uma e outra casa de espetdculo. O debate agora gira em torno do rumo a ser
tomado. Para qual casa de show seguiremos? Para a Rio Sampa, em Nova Iguacu,
ou para a Fundicdo Progresso, na Lapa, bairro da Zona Central da cidade do Rio
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de Janeiro! Decide-se pela primeira op¢do, mas ao motorista, que dirige em
altissima velocidade pela Via Dutra, j4 nas imediacoes de Nova Iguacu, escapa
a entrada para a pista de servico que nos conduziria ao destino determinado.
Mr. Catra diz a ele que continue, com sua voz grave e em tom pacifico: “vai que
Deus ja deu a direcdo”. O motorista ndo o entende e ele repete: “vai que Deus
ja deu a diregdo”.

Seguimos entdo para a Fundicdo Progresso. Mr. Catra conversa
discretamente ao telefone e, ao encerrar a ligacio, eleva o tom de sua voz e fala
para o grupo: “A piranha t4 me esperando com um monte de veado! Por que eu
tenho esses problemas, Senhor?”. Chegamos ao acesso do estacionamento da
casa de espetaculos, obstruido pelo nimero de jovens aglomerados sobre a via.
A noiva do DJ, de seu lugar e distante da janela, se dirige entio a uma das
mocas que estd na frente do carro, sem que esta a escute: “Sai! Piranha!
Vagabunda!”. Em seguida é a vez de um dos segurancas reclamar de um rapaz
de faixa vermelha na cabeca, duvidando de sua masculinidade. Nessas horas as
expressoes preferenciais sio “veado”, “veadinho” e “arrombado”. Comentam que
aquela “gente da Fundigdo ¢ muito estranha”, e Mr. Catra complementa dizendo
que o local é um “puteiro moderno”.

Aguardamos um pouco nos camarins, e ao descer para o show, Mr. Catra
sobe ao palco para uma “palhinha” com o grupo de pagode que encerra a sua
apresentacdo. O som estd péssimo, tornando quase impossivel se escutar as vozes
dos cantores, o que o préprio produtor do grupo de pagode nota, comentando
comigo. Os sambistas encerram a sua apresentacdo e o palco agora é de Mr
Catra. Ele avisa ao publico e consequentemente a direcio da casa, que néo
comecard o show enquanto o som nio for ajustado, pois a “rapazeada merece”
e “o bagulho tem que ser do jeito que tem que ser”. Canta entio o refrio de
uma musica funk que diz: “Aumenta, aumenta o som. Aumenta, aumenta 0 som.
Escute o barulhdo”. Realiza entdo o seu tradicional louvor e reclama, novamente
ao microfone: “Tao economizando o som?”. Solicita entdo ao técnico de som de
sua equipe que resolva o problema. E o show de fato teve inicio.

Da Lapa voltamos para Nova Iguagu. Aguardamos no corredor dos
bastidores da Rio Sampa, que conduz aos camarins, e Pierre estd ao meu lado.
Até entdo ele esteve bastante calado, mas estimulado pelo acimulo de ufsque
e energético que se d4 ao fim da noite e provavelmente pela presenga gay, me
falou: “Isso é uma verdadeira cadzada”. Ao que eu lhe perguntei: “como assim,
cadzada?”. E ele continuou:

Cadzada que quero dizer é mutretagem. Eu sou homem, tu é mulher.
A gente é 0 que a natureza deu pra gente. Eu nio posso ser vocé,
nem vocé quer ser eu. Cadzada porque se eu encontro um 2 noite,
de maquiagem, enchimento no peito...
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As falas proferidas pelos homens do grupo em torno de numerosas mulheres
parecem se dar em sintonia com as suas recorrentes falas que expressam
homofobia. Ambos os tracos, o quanto os homens apreciam as mulheres, e mais
precisamente o Orgdo sexual feminino, e a enorme aversio que possuem aos
homossexuais, sdo frequentemente marcados. Sinalizam uma preocupacio
constante de afirmacdo de masculinidade, identidade que é muitas vezes
construida por oposicio a mulher, mas se constitui simultaneamente em
continuidade com o feminino.

Homem, como entende o grupo, é aquele que gosta de mulher e que
destas se aproxima para realizar o seu ser masculino, principalmente através de
sua poténcia sexual, que estd, por sua vez, diretamente associada ao seu 6rgio
genital. E esta concepgio de masculinidade, por exemplo, que leva Mr. Catra
a usar exclusivamente calcas largas, j4 que, segundo ele “ndo tem como homem
usar calga justa”, pois ficaria com uma “piroca de tangerina”, com o seu pénis
mal acomodado, em fungio de sua morfologia. Mas 0 homem deve também se
afastar das mulheres, evitando qualquer identificacio com elas, de modo que
mais uma vez a pega de vestudrio volta a nos auxiliar. Roupa justa é uma das
representacdes do feminino no contexto funk, enquanto os rapazes vestem roupas
largas, especialmente no que diz respeito as suas calcas e bermudas.!! Dai a
ameaga que exerce a presenca ambigua do homossexual, constituido
biologicamente como homem mas que deseja a outros homens, muitas vezes se
assemelhando as mulheres, portanto em continuidade com estas.

Assim, as desqualificacdes que os homens fazem a qualquer um que lhes
pareca “veado”, afirmando desse modo a sua masculinidade, se encadeiam com
reacdes similares feitas por parte das mulheres em relacio a outras mulheres.
Pois se existe uma ideologia da poligamia'? masculina, a servico da mesma
afirmacdo da identidade do homem, toda nova presenca feminina significa para
a parceira de um homem uma potencial rival, uma fonte de ameaca, que deve
ser, portanto, desfeita.

A desconfianca em relacdo ao mesmo sexo parece ter sido o estopim para
que novos conflitos viessem a tona. Em outra noite de turné pelo Rio de Janeiro,
eu assistia ao show do palco, como de costume. Ao meu lado, mas um pouco
afastadas, estavam Elaine, que sempre acompanha o seu noivo, e Carla. De
repente uma garota postou-se de meu outro lado, de modo que fiquei entre esta
e a dupla formada pelas outras duas mocas. Elaine, sempre atenta a qualquer
presenga feminina desconhecida, reagiu imediatamente perguntando a Carla
quem era “aquela pessoa”. Neste mesmo momento passava Tubario, um DJ
conhecido no meio, que se sentiu profundamente ofendido. Compreendeu,
erradamente, que Elaine fazia pouco caso dele, fingindo nio saber quem ele era.
A confusdo estava armada. Tubario insistia que Elaine e Carla deveriam se
retirar do palco, chamando os segurancas da casa. Os segurancas de Mr. Catra
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também intervieram, e Edgar, furioso, interrompeu em alguns momentos a sua
pratica sobre a bateria eletrdonica. Disse a Tubardo que Elaine era sua “mulher”
e que ela ndo sairia dali sob qualquer hipétese. Tubardo continuou exigindo que
as duas mocas fossem retiradas do palco, pois a sua “mulher” também estava na
casa, mas assistira ao seu show do “camarote”. Carla quis sair, se dirigindo a
Edgar para lhe entregar o casaco de Mr. Catra. Edgar nio aceitou o casaco,
demonstrando com isso que ela deveria permanecer onde estava. Mr. Catra,
avangado sobre a parte anterior do palco, fingia ndo notar o tumulto e continuava
a realizar o seu oficio. Mas quando Edgar interrompeu o som de sua bateria, o
MC se viu obrigado a parar e perguntar ao ptblico, usando o microfone, o que
estava acontecendo.

A confusdo acabou sendo desfeita sem que o show fosse efetivamente
interrompido ou que as mocas tivessem deixado o palco. Mas a discussio
continuou nos bastidores. Edgar era o mais exaltado de todos, enquanto Mr.
Catra parecia tranqiiilo. Levou entdo Tubario para outro ambiente, para conversar
a s0s, e nds fomos para o estacionamento, onde o motorista da van, nos aguardava.
Sabrina, Edgar, Elaine e Carla conversavam sobre o ocorrido. Edgar parecia
achar que Mr. Catra ndo havia reagido a altura da agressdo recebida. Afinal de
contas haviam mexido com a sua “mulher”.

Religiao e cosmologia

Vimos, a partir das descri¢coes dos show e das interacdes que se dao nos
bastidores dos eventos, incluidos os deslocamentos da trupe, que a religiosidade
de Mr. Catra faz-se visivel através de sinais corriqueiros, presentes em suas falas
e atitudes. O louvor que faz no inicio de seu show estd relacionado ao fato de
ele se considerar um “instrumento de Deus”, e formar com Ele uma dupla: ele
mesmo, Mr. Catra, e Deus, a quem ¢ fiel, donde o seu codinome “Mr. Catra, o
fiel”, como ele explica. Desta forma, nada do que Mr. Catra faz pertence a ele
mesmo e é por este mesmo motivo que louva a Deus na abertura de seu show,
para que “tudo dé certo”. Depois “alegra a rapaziada” cantando musicas “sensuais”
e termina com mais um louvor, agradecendo o bom resultado obtido.

Nesse contexto, a cancio “Minha fac¢do”, cujos versos estdo reproduzidos
no inicio deste artigo, tem uma “letra religiosa”, a0 mesmo tempo em que
remete a um modo de vida anterior, hoje substituido pela “vida loka”, voltada
ao funk:

Aqui no Rio de Janeiro, cada um tem a sua fac¢do. A minha faccio
¢ a de todos aqueles que créem em Deus. Nio interessa de onde
for, qual classe social. Todos os puros pertencem a minha faccéo.
Quero saber do funk, que é a minha faccdo, quero saber de Deus,
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que é a minha faccdo. O presente que ele deu pra gente que é o
funk, vida loka. Essa vida maravilhosa que a gente pode usar como
vélvula de escape dessa violéncia, da prostituicio, como vélvula de
escape para o ostracismo, pro marasmo, td ligado? Isso é que eu
vivo. Onde d4 um dinheiro bom, que ndo d4 bolo na méo. Que nio
tem problema. Um dinheiro sadio.

Mr. Catra parece muito satisfeito com o fato de poder sustentar sua casa
e seus treze filhos com o rendimento que o funk lhe provém. Ele vive em Vargem
Grande, bairro de classe média localizado na Zona Qeste da cidade, com sua
esposa Silvia e cinco de seus filhos, em uma confortivel casa, construida sobre
um amplo terreno e servida por uma boa piscina. Mas é ao mesmo tempo
“humilde”. Quando afirmei que ele gera uma série de empregos, corrigiu-me:
“Eu ndo, o funk gera muito emprego. Todos nds somos operdrios da mdsica
eletronica brasileira”.

Mas se a postura que assume Mr. Catra” pode ser entendida a partir de
um desejo do proprio artista de ampliar a sua inser¢io mercadolégica, adquirindo
assim autonomia financeira, a passagem nio exclui a sua conexdo com o funk.
Ao contrério, é possivel ver, no préprio relacionamento do artista com seu principal
aliado na nova empresa, que se o objetivo é o actimulo de renda, este s6 pode
ocorrer em associacdo com o funk. Assim, se o seu agente parece movido por
uma logica mais empresarial, capitalista, inerente ao seu préprio papel, que
valoriza 0 ganho de dinheiro em si, Mr. Catra mantém-se fiel ao seu projeto de
gerar recursos através do funk. Em uma noite, ao nos deslocarmos entre um e
outro show, Mr. Catra e Pigmeu discordavam sobre o destino de seus rendimentos.
O seu empresario sugeria que eles comprassem, em conjunto, um terreno com
uma casa em construcdo, o que em pouco tempo lhes permitiria, através da
revenda do imével, um ganho rapido. Mr. Catra nio se empolgou com a idéia:
“Se for pra comprar casa pra morar, demord”, acrescentando que “a gente sabe
ganhar dinheiro com aquilo que faz”.

Ha um aspecto maior, cosmolégico, onde a religiio e o discurso em torno
da fé surgem para Mr. Catra como canal de expressio para angustias relativas
a vida na favela e ponte com o politico, com as suas inquietacdes relativas ao
poder e a subjugacdo. Este aspecto deve ser entendido a partir da propria
singularidade do artista que, como nem um outro do funk, insere o discurso em
torno da religiio em suas performances profissionais, e em conjunto com a
peculiaridade de sua trajetéria de vida.

Mr. Catra, além de ser o tGnico negro de sua companhia é também, até
onde foi-me possivel averiguar, o tGnico ex-favelado. Estes tragos lhe permitiram
uma percepgio particular da dinAmica cultural da cidade, além de uma relagio
com o funk e seus consumidores diferenciada. Os nido poucos comentarios
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pejorativos dirigidos ao pobre que escutamos durante os deslocamentos realizados
entre os shows jamais foram feitos por Mr. Catra. O artista, segundo ele mesmo,
nasceu no Morro do Borel, favela localizada na Tijuca, bairro da Zona Norte da
cidade, mas foi criado na casa em que sua mie trabalhava, no bairro do Alto
da Boa Vista e localizada na Rua Dr. Catrambi, que lhe deu o nome artistico.
O patrdao desta, que de acordo com Mr Catra “é mais preto do que muito
preto”, se tornou seu pai, o que lhe possibilitou estudar no Colégio Pedro II,
escola publica carioca conhecida por seu alto nivel educacional. J4 adulto, Mr.
Catra viveu em diferentes dreas do Rio de Janeiro, como Duque de Caxias,
Gloria, Copacabana e Méier, de onde saiu com a familia para morar em Vargem
Grande. As diferentes localidades em que viveu, favelas ou nio, associadas ao
seu préprio modo de vida, concederam a Mr. Catra um dominio da espacialidade
carioca que os seus companheiros de trupe nio possuem. Assim, é a ele que
muitas vezes se recorre no momento de se decidir o caminho mais indicado a
ser tomado pelo motorista da van, o que significa nio somente o mais curto, mas
também o mais seguro.

A conversio de Mr. Catra, ou a sua fé em Deus, é por ele atribuida ao fato
de Ele té-lo salvo da “vida errada”. Foi Ele que o impediu de se vingar do assassino
de seu irmdo'". Mas Mr. Catra explica que, mesmo “evangélico” possufa “muitas
davidas, sobre muitas coisas”, e foi ao visitar Israel e 0 Muro das Lamentagoes, em
Jerusalém, que ele passa pelo que pode ser considerado como uma segunda converséo.
A sua adesdo ao Judaismo possui, segundo ele, fundamento espiritual, mistico e
simultaneamente politico. Pois foi o que sentiu 14 junto com a decepcio que
experimentou ao chegar de volta ao seu pafs que o modificou.

Botei papelzinho® e o que eu senti 14 [no Muro das Lamentagdes],
eu ndo consigo nem explicar. O que me transformou, foi o que eu
senti no Muro. Aquela sensa¢io boa, ta ligado? Saf de alma lavada.
Foi do jeito que eu me senti. D4 uma vontade de chora. Mas é bom.
Vocé ndo t4 triste. Vocé ta se fortalecendo. Vocé ndo sente tristeza.
As pessoas ndo choram de tristeza.

Mr. Catra acredita que durante todo esse tempo foi enganado. Que Jesus
sofreu um “golpe de Estado”, pois como é possivel que nido haja um Evangelho
de Jesus, nem de Judas, “seu melhor amigo”? Por acaso, pergunta Mr Catra,
“Jesus de Nazaré, o Rei dos Judeus, rabino e criado no templo, era analfabeto?”
Afirma que a sua religido é a de um “povo que passou por vérios holocaustos”
e que aqui no Rio de Janeiro acontecem holocaustos diarios. Faz estas colocacoes
enquanto conversamos em sua casa, mostrando conhecimento da antiga histéria
do povo da Terra de Canaa.

Assim, a fascinacdo e admiracio de Mr. Catra pela Terra Prometida parece
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estar relacionada tanto a tradi¢do religiosa desta como ao moderno Estado de
Israel, pafs cuja fundacdo, em 1948, foi feita em bases socialistas, regidas por
uma ideologia igualitdria, e que, de acordo com o que vivenciou Mr. Catra, no
exclui nem oprime como nas cidades brasileiras. A leitura de Mr. Catra surge
marcada por uma interpretacdo que encontra explicacio na propria cosmologia
associada a uma religifio ndo-ocidental, distinta da catélica, que viabilizaria um
respeito pelo outro, diferente do que pode ser por ele experienciado no Rio de
Janeiro. E a distancia do Ocidente que, aos seus olhos, permite ao judeu uma
visio de mundo distinta. Pois mesmo passando pela Europa, foi em Israel que
encontrou um novo mundo, sem as opressoras hierarquias que guiam as
pessoalizadas relacdes sociais estabelecidas em seu mundo de origem.

O que foi decepcionante para mim foi, depois de vir de Israel, foi
saber que tudo que se aprende aqui é viver de ilusdo, ndo é viver
de realidade. Uma ilusdo imposta pela cultura ocidental, pela cultura
catdlica. As discriminacdes. E tudo culpa dessa cultura ocidental.
(...)

Uma lei que condena o inocente, que liberta o poderoso, aonde o
6rfao e o velho sio abandonados. (...)

Israel é o modelo de educacio tanto do lado 4rabe quanto do lado
judeu. O que eu acho legal é como os pais ensinam os filhos a
serem independentes. Os pais 14 criam as criangas com amor, aqui
a gente cria as criancas com mimo. (...)

L4 ndo tem playboy. Israel ndo tem playboy'¢. L4, todo mundo é todo
mundo, t4 ligado? L4 ndo tem isso que fulano, que é beltrano, que
¢ branco, que é negro. (...)

Israel foi o tnico pafs que levou o negro pra dentro sem escravizar.
As pessoas dizem que ndo é bem assim, mas é assim, sim. Pra ajudar
os etiopes.'

Mas o judaismo de Mr Catra é vivido de modo privado, em sua esfera
doméstica’®. Somente em duas ocasides o vi cantar a musica que compds com
o MC Sapinho, brasileiro e judeu, que vive em Israel. A primeira delas deu-se
em um show cujo DJ da noite era Oiza, irmdo de Sapinho. A segunda
oportunidade aconteceu ao fim do show em um clube de classe alta e classe
média alta, na Zona Sul da Cidade. Como o préprio Mr. Catra me disse na
primeira vez em que nos falamos, “quase ndo tem judeu na favela”, o que parece
lhe deter na incorporagio sistemdtica de sua crenca ao seu fazer artistico.

Atem tzrichim leavin
Tzarich latet kavod
Bishvil lekabel kavod
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Daber she zé anachnu
Baruch atah adonay
Eloym achi chashuv
Ichié baruch Yerushalaim

Na minha casa

O mal ndo vai entrar
Tem a Biblia e o Alcordo
E na porta Mezuza

E a Tora baruch ati
Baruch atd adonai
Quem td puro entra
Quem tid mandado sai

Yoshua Je t'aime

Faith in god, iluminations
make a peace, make love
with a positive vibration

Com Deus no coragio
Salam

Salam alekon

Salam alekon shalom

Hoje eu fui foi 14 no muro
Conversar com o rabino
Quando de repente ouvi
O bonde dos palestino

Meti a mio na estrada
Fui conferi qual ¢é
O bonde mais sinistro
E Jerusa e Nazaré

Jerusalém
A melhor noite que tem

(repete)

Rebolando com as mina
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Comecaram a se esfregar
Chegaram perto de mim
Me pedindo neshika

Id chamuda
Bitch neshika
(repete)

Haifa, Tel-Avi, Guivataim, Ashdod

Acco, Nazaré, Gaza s6 para quem pode
Natania, Hedera, Massada, s6 disciplina
Das colinas do Golan a fronteira palestina

Eloym vem conduzindo
A caneta e o papel

Moshé abriu o Mar Vermelho
Com a forga linda do céu

Da terra ird brotar
Vida, leite e mel

Mr Catra de Golan
E Sapinho de Israel

Nos dois primeiros pardgrafos, transliterados do hebraico, sdo feitos louvores
a Deus e repetidas palavras de ordem da favela.

Vocés precisam entender
Pra ter respeito
E preciso respeitar

Fala que ¢ ndis

Santificado seja o Senhor
Deus é o mais importante'
Haverd paz em Jerusalém

No sexto paréagrafo, cujos versos foram igualmente transliterados, pede-se
paz em 4rabe e hebraico.

2

De agora em diante é s6 cultura

Existe ainda um aspecto que esteve implicito ao longo da descri¢io
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etnogréfica e que é fundamental na conexio com o discurso politico do artista.
A ironia é uma operagio que permite a Mr. Catra reunir criativamente, através
da transgressio e da subversio de determinados simbolos, os trés planos de
discurso — religido, sexualidade e ilegalidade — evidenciados na estruturacio de
suas performances. E através do riso ir6nico que aspectos de um cotidiano
muitas vezes tragico sio transformados e convertidos em uma estética que desafia
0 agressor a0 mesmo tempo em que permite a ele nio se submeter.

Mr. Catra ainda encerrava um de seus shows e Silvia, sua esposa, me
contava que naquela tarde o Caveirdo “entrou gritando” na favela na qual se
localiza o saldo de cabeleireiros do qual é sécia. A fala proferida pelo artefato
movel e inspirado em blindados de guerra foi a costumeira: “Eu vim roubar a sua
alma”, seguida de uma gargalhada macabra, “como a de uma caveira”, de
acordo com a sua descri¢do. Silvia explicou-me que do seu estabelecimento
comercial é possivel “ver tudo”, mas que ndo h4 perigo, acredita ela, pois as
balas sdo trocadas no sentido da rua, e o seu imével fica abrigado pelas paredes
perpendiculares a via.

No carro, ela relata ao marido com mais detalhes o episddio que presenciara
do interior de seu saldo. Os dois conversam em meio a gargalhadas. Silvia conta
ao marido que os bandidos da 4rea, estavam apavorados, e lhe pediram refdgio.
Mas ela ndo os ajudou, pois, disse, se querem seguir fazendo carreira na
“bandidagem” devem assumir os riscos sozinhos. Acrescentou que a situagio era
tao grave “que tinha nego pedindo para abrir Bangu”. Os bandidos preferiam ser
encarcerados no presidio carioca, a permanecerem livres e correndo o sério risco
de serem mortos. Risco extensivo a todos os outros presentes no momento do
confronto.

O Caveirdo &, de acordo com Mr. Catra, “objeto de guerra de uma das
faccoes cariocas”, e ja provocou a cria¢io de um funk em sua homenagem.

Caveirdo brotd6 no morro
Querendo terrorizd

Mand’o Caveirdao embora
Que a galera qué dancd

Se o Caveirdo nio fo
O bicho vai pegd
Se mexé com os carinha

Vai tomd s6 de AK

T6 de olho no Caveirdo
T6 de olho no Caveirdo
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Mexeu com o Comando
Comando se bola

Qué que ele fala?
Manda bala

O riso de Silvia era nervoso, o de Mr. Catra era relaxado, como de
costume. O riso surge aqui, neste acontecimento cotidiano, como uma forma de
tornar menos potente aquilo que assusta, ameaca. Desempodera o agressor. E, por
meio da forma, o desestabiliza.

O discurso do colonialismo inglés pés-iluminista fala frequentemente
uma lingua que ¢ bipartida, e nio falsa. Se o colonialismo toma o
poder em nome da histéria, exerce repetidamente sua autoridade
por meio das figuras da farsa. Isto porque a intencio épica da
missdo civilizadora (...) muitas vezes produz um texto rico nas
tradi¢oes do trompe-loeil, da ironia, da mimica [mimicry] e da
repeticio. Nesse desvio cOdmico dos altos ideais da imaginagio
colonial em diregdo aos seus baixos efeitos literdrios miméticos, a
mimica emerge como uma das estratégias mais ardilosas e eficazes

do poder e do saber coloniais. (Bhabha 1998:129/130)

Esta subversio de simbolos da alta cultura, ou de esferas “sagradas” da
cultura é constantemente realizada por Mr. Catra em suas performances por
meio das cancbes que executa. Mas o riso, desta vez, é dirigido ao branco, que
por tanto tempo se recusou a olhar para os favelados contidos em redutos.

Mr. Catra enfatiza este aspecto, mais ou menos, de acordo com o show,
mas sempre ird subverter algum simbolo da cultura hegemoénica. Assim, ele
frequentemente avisa, ja na metade do show, em um tom sutilmente jocoso,
capaz de confundir aquele que o escuta pela primeira vez: “De agora em diante
é s6 cultura, é s6 MPB. Chega de funk. Funk é trifico de drogas... baderna...
Nizo agiiento mais essa vida de funk!”. Ele comeca entio a cantar, parodiando
Vinicius de Moraes e Toquinho, a sua versio de Tarde em Itapoa.

Tirou meu cal¢io de banho
Fez biquinho pra mamd

E o pau ficou des’tamanho
Nzo dava pra'creditd

E bom...

Uma mamada de manha
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E com sabor de hortela
Pra relaxar depois do pa
Um natural de Amsterda

Algumas horas antes de finalizar este artigo, acompanhei o artista a um
show que aconteceu na sede da Gavea no Jockey Club, reduto da elite carioca
localizado no bairro da Zona Sul da cidade. A abertura desta performance me
pareceu inédita, tanto em relacdo as apresentacoes de Mr. Catra a que eu ji
havia assistido como em relacdo a todos as outras apresentagcdes que presenciei
nos bailes funk de modo amplo. Edgar, o DJ, reproduziu longamente por meio de
sua bateria eletrdnica o som de uma rajada de metralhadora, em volume altissimo.
Em seguida, do alto do caminhio transformado em trio elétrico para abrigar os
miusicos, Mr. Catra olhou para o piblico no chio e disse, tranquilamente, com
sua voz grave: “O bagulho é desse jeito. Tem que respeitar pra ser respeitado.
Porque ninguém é melhor que ninguém. E a humildade é a esséncia da vida,
ta ligado? Quem é humilde ai?”

O publico, humildemente (?), permaneceu em siléncio.

Mr. Catra, se diverte manipulando os simbolos da cultura hegemonica.
Assim, apés um baile, ele pode, em mais outro deslocamento entre um e outro
show, ter a irreverente idéia de criar uma “Barbie Prima” ou uma “Barbie Bitch”,
uma versdo que subverte a bonequinha fundamentalmente alva, loira, de tracos
faciais e padrdo corporal caucasianos. A boneca de Mr. Catra, como a original,
traz consigo um imével. Mas ao invés da “casinha” que acompanha o brinquedo
fabricado pela multinacional Mattel e que remete a “mulher do lar”, a sua
versdo seria produzida por uma empresa ficticia, de nome ainda nao definido.
Mr. Catra cogita entre “Mettel” ou “Mottel”, e a bonequinha viria acompanhada
de uma “terminha”, local em que trabalham as prostitutas, as “meninas”.

De modo similar, parte da cidade do Rio de Janeiro pode se surpreender
ao ver o Caué, simbolo dos Jogos Panamaricanos abrigados pela cidade em julho
de 2007 que reproduz a imagem de um boneco com rosto em formato de sol,
originalmente em tons amarelos e sorridente, surgir sisudo, vermelho e portando
um fuzil, estampado sobre um muro nas imediacdes do estddio esportivo onde
ocorrerd a abertura do evento (O Globo, 11/07/2007)%!. Ou ver um blindado
Audi, carro alemio e uma das representacoes maximas do “playboy”, ser convertido
em “caveirdo do trifico”, apds ser roubado (O Globo, 9/5/2007)*. Como bem
nota Taussig

O ponto importante do que eu chamo de a magia da mimese é o
mesmo — a saber, que ‘de uma maneira ou de outra’ a confeccio e

existéncia do artefato que retrata algo concede poder sobre aquilo
que é retratado.” (1993:13)
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Consideracoes finais

Neste artigo procurei mostrar, por meio de uma discussdo antropoldgica em
torno de um performer, como a criacio artistica encontra-se profundamente vinculada
ao universo particular de seu criador bem como seu ao amplo contexto cultural. A
visdo de mundo prépria a Mr. Catra, individual, é claramente evidenciada por suas
falas que possuem como tema a religido, ao passo que a sua producio torna-se
singular na medida em que absorve e insere o discurso em torno do divino em um
universo musical mais comumente associado ao erotismo e a violéncia. Além disso,
parece evidente a relacio que o funk estabelece com o cotidiano violento, em que
o mesmo mundo de festas e seducio s6 pode ser pensado em sua associagio com a
“realidade da favela”. Nesse universo, o belo e o feio, o sagrado e o profano, o
erético e o violento, estdo imbricados e implicados.

Se a grafia de algumas palavras, presentes tanto nas letras das cangdes
quanto nas falas dos proprios agentes, parece errada, distante da norma da
lingua culta, ela corresponde a prépria forma de falar daquele que as pronuncia.
A importancia, no texto, da palavra escrita, reside no fato de tornar visivel um
modo de falar que consiste em mais uma afirmacio, através da forma, e portanto
da estética, da diferenca. Mr. Catra declara no documentério sobre parte de sua
trajetoria pessoal e artistica (Mr. Catra, 2005) que hoje se falam duas linguas
no Rio de Janeiro. Uma corresponde ao portugués culto, que ainda é a marca
das classes médias e altas cariocas. A outra pode ser designada como um dialeto
desta, e é chamada de “favelés” pelo cantor de hip hop MV Bill (2006), na
cangio “O preto em movimento”. De fato, por diversas vezes nio foi-me possivel
compreender sobre o qué falava-se durante os deslocamentos entre os shows. A
sensacdo era a de que conversavam em um outro idioma, ou algo que parecia
familiar, mas que eu nfo estava apta a atingir o sentido. Ndo era apenas o caso
de eu nio saber sobre o que falavam, mas de nio estar habilitada a entender
o significado dos préprios termos.

Outro ponto de contato que podemos encontrar entre o funk e o hip hop,
ambos os ritmos consumidos e produzidos pelos jovens das classes populares e
derivados de uma mesma raiz musical, o soul norte-americano (Vianna 1988),
diz respeito a religido propriamente dita. Mas enquanto neste tltimo a religido
se faz presente em muitas das letras de suas cancdes e contribui para a
conformagio de um discurso da denidncia (Novaes 1999, 2003)**, no primeiro ela
¢ apenas mencionada pelos performers®. A excecio se faz com Mr. Catra, que
ainda assim se diferencia dos hip hoppers na medida em que a religido, em seu
caso, s6 revela seu efetivo sentido, o politico, quando tematizada em seus discursos
cotidiano e doméstico.

Pois a forca politica do funk parece residir ndo na explicitacio da vida
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dura mas se faz sentir por meio do riso e do humor que desconcertam o poder
oficial. Ndo que a realidade seja distinta para funqueiros e hip hoppers. Ao
contrario, ambos vivem em contextos idénticos e os tematizam em suas cangoes.
E ¢ precisamente isto que Mr. Catra comunica ao inserir em alguns de seus
shows a participacio de MC’s de hip hop como Capela e WE reforcando o
vinculo de suas desestabilizadoras ironias com o cotidiano duro. Mas se o humor
e o riso estiveram sempre presentes em todos os bailes a que presenciei,
acompanhando Mr. Catra ou nio, a excecido se revelou no baile de uma favela
da Zona Norte da cidade. Nesta festa, em que nio ocorreram performances
profissionais, as seqiiéncias musicais alternavam entre aquelas cujas letras nos
falam do cotidiano de crime e violéncia e aquelas ditas “erdticas”, em que o
sexo parece mesmo cumprir o papel da “valvula de escape” de que nos falou Mr.
Catra: o alivio para uma vida “neurética”, marcada pelo estado de alerta em
que se converteu a vida daqueles que vivem sob uma lei outra, determinada
pela nada pacifica convivéncia entre bandidos e policiais.

A riqueza de nosso personagem consiste precisamente em sua complexidade,
em sua capacidade de, através das ambigiiidades que ele parece cultivar,
desobrigar o antropdlogo a esquematizar a sua andlise por meio de categorias
reificadas. Pois oposicdes como favela e asfalto, e mesmo funk e hip hop, que
conduzem a oposi¢des maiores, englobantes, e que nos conformam ao pensamento
dualista que engendrou as grandes narrativas da Modernidade, ndo possuem
posicdo fixa no mundo que se articula em torno de Mr, Catra. Em alguns
momentos Os contrastes parecem se sustentar, em outros parecem dissolvidos e
em outros ainda parecem fora do lugar. Os limites estdo borrados, indefinidos,
embaralhados. Foi ao seguir Mr. Catra que tornou-se possivel abster-me de, e s6
agora noto, utilizar termos como periferia e margem, aos quais frequentemente
recorri, em outras ocasides, para situar o funk. Isto porque, a julgar pelo circuito
que Mr. Catra faz ao longo de suas noites, particularmente na Regido
Metropolitana do Rio de Janeiro, vemos que a antes hegemdnica Zona Sul”,
uma vez centro soberano irradiador de modas, encontra-se hoje isolada do todo
da cidade. E esta que se assemelha a um enclave enquanto o mundo que
percorre o funk vai se apresentando como envolvente.
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Notas

Abreviagdo para master of cerimony, mestre de cerimdnia, terminologia que designa os rappers

cantores de funk e hip hop.

As investigacdes que deram origem a este artigo estio sendo carregadas para a pesquisa de campo

que empreendo atualmente e que alicercard a minha tese de doutorado.

Agradeco a todo o grupo, em especial a Mr. Catra, pela disponibilidade em contribuir com minha

pesquisa. Gostaria de acrescentar que alguns dos nomes presentes neste artigo sdo ficticios de modo

a proteger a vida pessoal de seus donos.

Na verdade, como me contaram Mr. Catra e o DJ Vagner do Jacaré, trata-se de uma vinheta,

retirada de uma can¢io do extinto grupo musical paulista Mamonas Assassinas.

Vem todo mundo.

Mr. Catra participou do videoclipe da cangio “O Gueto”, de Marcelo D2, hip hopper carioca.

O trabalho de campo que fundamentou a minha dissertacio de mestrado se desenvolveu ao longo

de um ano, e teve como seu epicentro um baile funk que se desenrola em um clube carioca localizado

nas imediagdes do Aeroporto Santos Dumont. Os freqiientadores da festa sio em sua grande maioria
jovens que possuem entre 18 e 22 anos e moradores das favelas localizadas na mesma Zona Central
que abriga o clube ou em bairros adjacentes a esta. Foram vivenciadas 21 festas e estive nos locais
de trabalho e moradia de meus principais interlocutores, realizando visitas e conversas. Igualmente,

acompanhei-os aos centros de comércio, formal ou néo, onde fizeram suas compras de roupas e

acessorios.

FM O Dia é uma radio FM carioca que possui como piblico alvo as classes populares.

Ponto de venda de drogas ilicitas.

Tanto Duque de Caxias como Sdo Gongalo sio municipios associados a4 pobreza e ao cotidiano

violento.

A “calga de moletom stretch”, amplamente conhecida como “calca da Gang”, é peca de roupa

exemplar da indumentaria feminina dos bailes funk. Esta peca de roupa é muito justa e elastica, e

condensa, tanto por suas qualidades de agéncia e materialidade quanto por seu valor simbélico, os

atributos valorizados do feminino. Os rapazes, por sua vez, trajam invariavelmente roupas largas.

A excecio se d4 com os chamados “bombados” que usam calgas largas e blusas justas, que realcam

a musculatura de seus troncos. Para uma discussdo detalhada sobre o lugar que ocupa o “figurino

funk” na apreensio das relacoes entre os géneros e de uma dinAmica mais ampla do baile ver Mizrahi

(2007b).

Seria preciso cunhar um novo termo para designar a prética que permite articular o mundo, as vezes

imagindrio, as vezes concreto, que se articula em torno de diferentes categorias de parceiras, muitas

vezes tempordrias. Assim ha a “esposa”, que é a companheira efetiva, fixa, existe a “mulher” que
possui algum cardter de permanéncia, e por fim ha a “piranha”, que é transitéria.

A tendéncia que indicava uma mudanca no lugar social de Mr. Catra ja havia sido apontada por

Russano (2006). Entretanto, ao contrario do que parece acreditar o autor, o que notamos em Mr.

Catra ndo é uma inser¢fo exclusiva em um mundo oficial da inddtstria musical. Ao contririo, o

apreco pelo funk indica o sustento de uma mesma postura de desafio, que talvez se torne ainda mais

eficaz na medida em que aumenta a visibilidade do MC.

14 Esta passagem da vida de Mr. Catra estd registrada no documentério Mr. Catra, o fiel.

(2005). Agradeco a Andreas Johansen e Henrik Moltke por me permitirem acesso ao filme, ainda
fora do circuito comercial.

15 Refere-se ao costume de se colocar pequenos pedagos de papel, onde sdo escritos os pedidos ao
deus. Estes bilhetes sdo dobrados e inseridos nas fendas do muro, formadas pela jun¢do de um e
outro bloco de pedra.

16 “Playboy” é a categoria nativa que designa os antigos “filhinhos de papai”, os filhos de pais “com

condicdes” e que nfo precisam trabalhar para suprir o seu sustento. A terminologia ¢é utilizada como

S



142 Religido e Sociedade, Rio de Janeiro, 27(2): 114-143, 2007

categoria de acusagio por funqueiros e favelados para deles se diferenciarem.
7 Os “etfopes” formam uma etnia de judeus negros que imigraram da Etiépia, onde viviam em situagio
muito precéria, para Israel, auxiliados pelo governo deste pafs.
E preciso reafirmar que a vida doméstica de Mr. Catra ¢ bastante permeada por sua vida profissional.
O espaco de sua casa é marcado por um constante entrar e sair de pessoas, algumas delas sdo apenas
amigas e outras sio meros profissionais. Entretanto, a maioria destas pessoas compde um hibrido
que mescla as duas categorias. Muitos de seus parceiros de vida profissional sio também aqueles
que o acompanham j4 h4 alguns anos, e com os quais Mr. Catra mantém fortes lacos de amizade.
Na mensagem gravada pelo MC na caixa postal de seu telefone celular ele repete em hebraico a
frase “Deus é o mais importante”, antecedida de outra que diz “Tem fé em Deus”.
Alvito (2001) defende igualmente que a policia, em suas relacdes com a favela, assume légica
andloga as que possuem as fac¢des criminosas.
Inicialmente a suspeita em relacio a responsabilidade do ato recaiu sobre traficantes da cidade, que
estariam insatisfeitos com ac¢des policiais no Complexo do Alemio que teriam por objetivo garantir
a seguranga da cidade durante o referido evento esportivo. Posteriormente (O Globo, 24/06/2007)
descobriu-se que os autores das intervengdes em stencil eram trés jovens sem qualquer relagio com
o crime, e um deles, ironicamente, era israelense.
Em outra ocasido (Mizrahi 2007a) mostrei a maneira pela qual o fascinio que os funqueiros possuem
pelas marcas globais convive com elaboragdes que estes jovens fazem em seus cabelos, e que findam
por desestabilizar o gosto do “playboy”, representacio maxima da alteridade da juventude funqueira.
As tradugdes dos originais sio de minha autoria.
Soares (2007) propde uma interpretagio que evidencie as nuances e ambivaléncias presentes na
dinamica que conforma o hip hop como movimento nio-homogéneo.
Muitos MC’s de funk proferem o nome de “Jesus” ou frases como “Fé em Deus” no inicio e ao
fim de suas apresentacdes.
Para uma analise especifica sobre os sentidos da categoria “neurose” no universo funk ver Mattos
(2000).
Esta 4rea da cidade j4 foi epitomizada pelo bairro de Copacabana (Velho 1989). Seria interessante
averiguar a hipétese de a mesma possuir atualmente seus significados atrelados aos bairros de
Ipanema e Leblon. Um bom indicador da validade desta hipétese é o modo pelo qual os arrastdes
que se restringiram a um trecho particular da praia de Ipanema passaram a ser descritos como evento
que instaurou o panico na Zona Sul de modo amplo (Herschmann 2000).
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Resumo:

A singularidade de Mr. Catra, cantor e performer de funk, consiste em, ao reunir religiao
a um universo tradicionalmente classificado como er6tico ou violento, permitir-nos
articular as suas criagio e visio de mundo ao ponto de vista dos jovens moradores da
favela. O discurso em torno do divino, presente nas performances do artista, é
aprofundado em seu dia-a-dia, e se revela como meio para a expressio de seu
posicionamento politico. Mas se esta é a forma privilegiada por Mr. Catra para explicitar
o seu modo de entender o mundo, é a ironia, engenhosamente exercitada pelo artista,
que nos possibilita ver como o funk, de modo amplo, é habil em desestabilizar o poder
através da manipulagdo subversiva de stmbolos culturais caros & autoridade opressora.

Palavras-chave: funk, arte, violéncia, cosmologia, ironia.

Abstract:

The article main aim is to discuss the relation between funk and religion, through the
Mr. Catra’s narratives, singer and performer of this musical rhythm. His singularity
resides in adding religion to a universe traditionally apprehended as erotic or violent.
The artist allows us to articulate his own creation both to his worldview as to the point
of view of the youngsters from the favelas slums, main producers and consumers of
funk music. The discourse around the divine, present at the artist’s performances, is
deepen in his daily life, consisting of a medium for expressing his own political position
in the world. Although the religious discourse is privileged by Mr. Catra in his will to
show his way of understanding the world, the funk strength resides in another aspect,
that go by party and daily life. It is the irony itself, so artfully played by the artist, that
allows us to realize how the funk is ingenious at, through the laugh, destabilizing the
power by a subversive manipulation of cultural symbols dear to the oppressive authority.

Keywords: funk, art, violence, cosmology, irony.



