EOGRAFIAS DA VIRTUDE. “BoNs”
MUCULMANOS E AS POLITICAS DA ORACAO
ENTRE BANGLADESHIS EM LISBOA!

José Mapril

Gostaria de comecar este artigo com uma pequena vinheta etnogréfica,
que ocorreu quando conversava com Mansur sobre a sua experiéncia migratéria
(no Ambito de um projeto de pesquisa sobre migracio bangladeshi em Portugal?).
Explicava-me como tinha passado pela Arabia Saudita antes de chegar & Europa
quando interrompeu a conversa para dizer que naquele dia se sentia doente. Em
Portugal adoecia frequentemente, pois sofria com o clima. Mas essa ndo era a
Gnica coisa que estranhava. Quando falamos sobre a sua pratica religiosa, afirmou
que nio sabia o que se passava, pois desde a sua chegada tinha se desleixado.
Na Ardbia Saudita fazia as oracoes (salat ou namaz) todos os dias e dedicava-lhe
muito do seu tempo. O seu patrdo deixava-o ir & mesquita regulamente e as lojas
fechavam para que todos fizessem as salat. Além disso, havia mesquitas por todo
lado e, portanto, era facil. Agora, em Portugal, parece nio conseguir fazer as suas
oracOes e raramente vai a4 mesquita. Passa os dias na discoteca, deita-se tarde e por
vezes chega em casa alcoolizado (fato que tem o cuidado de esconder dos outros
bangladeshis com quem partilha um apartamento, especialmente de Mutiur!!). Ele
gostaria de ser como Mutiur, que trabalha todos os dias até as quatro ou cinco
da manh3, ainda por cima varrendo ruas, e quando chega em casa nunca se deita
sem antes fazer as suas oracdes. “Gostava de ser como ele”, dizia, “mas de fato
nio consigo”. Quando questionado, nio soube me dar uma resposta; ele proprio
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nio conseguia explicar essa stbita mudanga de comportamento.

Escolhi essa vinheta inicial porque revela a importancia da oragdo na imagi-
nacdo religiosa (Fernandez 1982) de muitos dos meus interlocutores. Em primeiro
lugar, remete 2 existéncia de um discurso dominante sobre a religiosidade no qual
a oragdo assume uma importancia central. Ainda que ndo apenas, ser um “bom”
muculmano passa também pela performance das oracdes; em segundo lugar, essa
nota etnogréfica revela como Portugal é enxergado como um espago religiosamente
ambiguo, que afasta as pessoas da pratica religiosa “correta”, veja-se da oragéo, e
como tal implica um exercicio de autodisciplina que nem sempre é bem sucedi-
do ou desejado por elas préprias; nesse processo, e este é o terceiro aspecto que
urge salientar, a constru¢do de lugares de oragdo na cidade de Lisboa pode ser
interpretada como uma estratégia para islamizar o espaco, criando um “mercado”
ao qual os mugulmanos podem recorrer no cotidiano e, assim, fomentar a oragao
e a virtude.

Mas as implicagdes da vinheta néo se esgotam no contetido ou na mensagem
presente nos dados etnogrificos. Ela tem consequéncias metodolégicas importantes
relativas a forma como os antropdlogos, tal qual outros cientistas sociais, encaram
a oracdo e isso € particularmente visivel se olharmos para a abordagem maussiana
da manifestacéo.

Quando Mauss escreveu sobre a oracdo, em 1909, o seu principal objetivo
era, por um lado, procurar uma definicio do fendmeno e, por outro, explicar a
evolucio da religido. De acordo com o autor, a oragio seria um elemento cen-
tral para refletir sobre a vida religiosa, pois nela o mito e o ritual convergem e,
simultaneamente, revela os estdgios de desenvolvimento da religido. A evolugio
da oragdo remeteria, assim, a evolugdo da prépria religido e observar as suas
transformacgdes seria observar as transformagdes no proprio pensamento religioso.
Aqui o autor identifica duas grandes modificagdes: a primeira, a passagem de uma
religiosidade centrada em ritos de natureza mecAnica para uma religiosidade cujo
centro reside na consciéncia e na espiritualidade; a segunda, a transformacio de
uma religiosidade grupal para uma pratica religiosa mais individualista. Assim, a
oracdo teria comegado por ser coletiva e material para, mais tarde, dar lugar a uma
pratica individual e espiritual, o que desde o principio revelaria, por homologia, as
préprias transformagdes do campo religioso. Através desse raciocinio, Mauss vai
ao encontro das teses mais “modernistas” e secularizantes acerca da religiosidade,
muito em voga a época. Para demonstrar o seu argumento, comeca por propor
um estudo em trés partes: a primeira pretende descrever os primérdios da oracéo;
a segunda, explicar e debater a sua evolucio; e, finalmente, a sua transformagio
num ritual individual. Na realidade, porém, o autor apenas conseguiu terminar
a primeira parte desse vasto plano de trabalhos (cf. Pina-Cabral neste ndmero),
dedicando-se aquilo que poderfamos designar como a identificacdo das formas
elementares da oracio.
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Talvez o aspecto mais interessante desta inacabada obra de Mauss seja me-
nos a sua tese de cunho evolucionista, alids muito comum a alguns pensadores da
época, e mais a constatacio de que a oragdo, contrariamente ao que afirmavam
alguns pensadores seus contemporineos, era antes um fato social e nio individu-
al. Desde o contetido do que é dito na oracdo, que teve que ser transmitido e
aprendido por e para outros, até a forma como é realizada, sujeita a consensos
e organizacdo, a oracdo é sempre um fendmeno social e socialmente constituida.
Como o proprio (Mauss 1909:34) afirma: “(...) toda a oracdo é uma forma ritual
de linguagem adotada por uma sociedade religiosa™. Aqui Mauss ja vai claramente
na dire¢do daquelas que virdo a ser algumas das suas principais teses acerca da
relacdo entre o individuo e o grupo, pois encontramos desde entio a ideia de que,
ainda que a oragio possa ser um fendmeno individual, ela é antes de mais nada
uma realidade social, da esfera do ritual e da convencio religiosa. E o social, o
coletivo, que determina o individual e ndo o contrério, tese que alids partilhava
com o seu tio, Emile Durkheim.

Antes de explanar aquilo que considera serem os primérdios da oracéo, e
depois de uma breve nota metodolégica, Mauss (1909:57) propoe uma definicio
proviséria para seu objeto, ao afirmar que “a oracio é um rito religioso oral dire-
cionado ao sagrado”. Aqui rito religioso remete a uma dimensdo eminentemente
de préticas, pois o autor (Mauss 1909:54) define-o como “(...) agdes eficazes e
tradicionais que tém uma influéncia nas coisas que designamos como sagradas”.

Ainda que a abordagem de Mauss seja ttil para pensar as dimensdes per-
formativas da oracdo, ela ignora outros aspectos que importa mencionar. Um
deles, e aquele que mais interessa para o presente texto, é que as oragcdes nao sao
apenas palavras recitadas ou ac¢des praticadas, mas também temas sobre os quais
se fala e se escreve. A oracdo é um assunto da teoria, da teologia, dos sermdes,
da doutrina, dos guias devocionais, de formas de vida e de descricio de métodos
de oracdo, isto é, uma metaoracio (uma reflexdo sobre a prépria oragido). Como
Gill (1987) salientou, a oracio é, portanto, um tema e um discurso usado e pro-
duzido pelos sujeitos, em vérias tradigdes religiosas, através da qual se pensam e
revelam questdes politicas, sociais, econdmicas e culturais, cotidianas. E por vezes
através da oragdo que se debatem nio apenas questdes teoldgicas e doutrindrias
centrais, mas também aspectos mais prosaicos e pragmdticos associados ao dia a
dia de cada um.

Por exemplo, em vérias pesquisas realizadas em contextos islamicos, aqueles
que mais interessam para O presente artigo, os autores tém enfatizado a forma
como a oracdo se relaciona com as circunstancias econdmicas, politicas e sociais. E
através dela que os sujeitos refletem sobre temas como o aperfeicoamento pessoal,
a perda de valores ditos “tradicionais” ou a aquisi¢io de poder, riqueza e carisma,
para mencionar apenas alguns. Na pesquisa realizada por Saba Mahmood (2005)
sobre os movimentos femininos reformistas do Isla, nas mesquitas do Cairo, mostra-
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se como a oracdo, as salat, as cinco oragdes didrias, revelam a existéncia de uma
ética de aperfeicoamento pessoal que se nutre e se disciplina através da performance
habitual das oragdes. O ethical self fashioning é algo que se cultiva ndo s6 através
da audicdo de sermdes, reproduzidos em cassetes de audio e dvds, como Chatles
Hirschkind (2000) tio bem argumenta, mas também através do disciplinar dos
corpos para a realizacdo cotidiana das oragdes (Mahmood 2005). Simultaneamente,
Adeline Masquelier (2001) revela-nos de forma particularmente pungente como
numa cidade do Niger a oragio (a salat), enquanto elemento simbdlico da entra-
da em cena, local, do Isla transnacional, significa perda de valores “tradicionais”
e ameaga a ordem vigente (0 que ja aparece refletido no préprio titulo do livro
“Prayer has Spoiled Everything”). A oragio é aqui sindnimo de ameaca aos cultos
de possessio bori, na medida em que as autoridades islAmicas se opdem a tais
praticas rituais, considerando-as nfo islAmicas. Finalmente, na sua pesquisa sobre
o Mali, Benjamin Soares (2005) revela a existéncia de uma economia da oracio,
baseando-se na nog¢ao Murray Last, da qual participam politicos, empresérios e
emigrantes e onde se assiste a uma permanente conversio de capital sagrado em
capital econdmico e vice versa, num contexto local de afirmagio de poder, status
e reconhecimento politico.

O que sobressai desses casos é a ideia expressa tanto por William Roff (1987)
como por Eickelman e Piscatori (1990) ao afirmarem que o interessante é ver de
que forma elementos definidos como centrais da religiosidade no Isla se relacionam
com as vivéncias locais — com as suas dinAmicas econdmicas, politicas e sociais
— e como € que essas sio apropriadas, (re)produzidas e contestadas por quem, em
que circunstancias e para falar de qué. Um dos melhores exemplos sdo as diferentes
formas como a Hajj, a peregrinacio a Meca, ¢ interpretada em diversos contextos
sociais e histdricos. Veja-se as diferentes percepcdes deste fendmeno retratadas nas
pesquisa de autores como Fischer e Abedi (1990) e Metcalf (1990).

Ao longo deste artigo, inspiro-me nessas abordagens para mostrar as in-
terpretagdes e as leituras da salat, as cinco oragdes do calendario islamico, entre
os bangladeshis em Lisboa. Argumentarei que elas fazem parte de um discurso
dominante sobre disciplina, devogio e pietismo que é veiculado por determinadas
segmentos — pioneiros bangladeshis e elites muculmanas portuguesas — e no seio
do qual se construiram circuitos de oracio na cidade de Lisboa, com o objetivo
de criar “bons” e devotos mugulmanos. Apesar disso, tais esforcos nem sempre
sdo bem sucedidos e esse ¢, frequentemente, um processo inacabado, incompleto
e mesmo por vezes ineficaz e nao uma realidade homogénea e perfeita, como alids
a eloquente histéria de Mansur ilustra®.

Mas comecemos pelo inicio e procuremos explicar a centralidade da oragio
nesse contexto.
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A salat entre os Bangladeshis em Lisboa

Mansur relata de forma eloquente a existéncia de um discurso dominante
sobre a prética religiosa no qual a oragdo tem uma importancia ritual central. Mas
de que oragdes estamos falando?

Se adotarmos a ampla defini¢io de oracio apresentada por Mauss, entdo,
entre os bangladeshis em Portugal, como alids ocorre em outros contextos islamicos,
a oragfo remete a uma enorme variedade de praticas que vao desde assembleias de
zikr, milads (celebragdes dos aniversarios do profeta ou de homens-santos), o katham
qur'an (a recitagio e repeticdo de determinadas surates do Qur'an com objetivos
especificos), du'a (stplica) ou simplesmente as cinco oragdes didrias (Parkin 2000).
Ao longo deste artigo, cingir-me-ei a este Gltimo tipo de oragdo, a chamada salat
ou namaz, dada a importancia que assume no contexto em questdo. A diferenga
entre essas duas palavras estd essencialmente relacionada, dizem-me alguns dos
meus interlocutores, com a sua origem etimoldgica, dado que a primeira deriva
do 4rabe, enquanto a segunda aparece conotada com o persa. As duas designa-
coes sdo usadas para classificar a mesma pratica ritual: o simples ato de rezar, de
realizar uma oragio qualquer que ela seja, ou entéo a realizacio das cinco oragdes
dirias do calendério islAmico, um dos cinco pilares do Isla. Essas cinco oragoes
sdo respectivamente a salat-ul-fajar, salat-ul-zohar, salat-ul-asar, salat-ul-maghrib, e
finalmente, a salat-ul-isha, e ocorrem em diferentes momentos do dia. A primeira
¢ a que antecede o nascer do sol, periodo durante o qual as pessoas ndo devem
realizar qualquer orac@o. A zohar deve ser realizada entre o meio-dia e 0 meio da
tarde, a asar entre o meio da tarde e pdr do sol, a maghrib entre o por do sol e o
escurecet, e finalmente, a oracio noturna ¢ a isha.

Mas os termos salat e namaz sdo também usados para designar outras oragdes,
tais como a janazah, a oragio finebre, a jumu'a, a oracio de sexta-feira, ou ainda
outras relativas a diversas ocasides do calendario islamico, como as que ocorrem
quando das duas principais festividades do calendério anual — a festa do fim do
més do Ramada (id-ul-fitr) e a festa do sacrificio ou a grande festa (id-ul-ad’ha) —

e conhecidas como a salat-ul-fitr e salat-ul-ad’ha. Quando da noite da revelacio e
da noite da ascensdo do profeta, também as oracdes realizadas sio descritas como
salat.

Entre as oracdes mencionadas existem aquelas que podem ser realizadas
individualmente, tais como as cinco oracdes didrias, e outras que devem ser
preferencialmente coletivas, tais como a de sexta-feira ou as oracoes dos Ids. As
primeiras podem ser realizadas em qualquer lugar, incluindo em casa e nas lojas
(com a ajuda de um tapete de oragio), enquanto as segundas deverio ser realizadas
em uma mesquita ou sala de culto, juntamente com a congregagio.

Essas oragdes sdo constituidas por um conjunto de movimentos corporais
(genuflexdo, rotacdo externa, entre outros) compostos por ciclos, os chamados
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rakats, de que fazem parte uteragdes e atos linguisticos diversos, entoados no
inicio, durante e no final, entre os quais estd a recitacdo da fatihah, a surate de
abertura do Qur’an, ou a profissio de fé. No final, é frequente entoar uma di/a,
uma stplica, que pode ser silenciosa, e relacionada apenas com um desejo indi-
vidual, ou partilhada, normalmente associada a eventos comuns a congregacio e,
como tal, coletiva.

Em todos esses casos, a oragio deve ser realizada num estado de pureza ritual
e, na maioria das vezes, é precedida por uma ablugdo (wuzu), na qual o rosto,
as mAos, os bragos e os pés sdo lavados com 4gua corrente. O acesso a sala de
oracdes, ou ao tapete de oracdo, deve ser feito descalgo (ou com meias) e apenas
depois de realizadas as ablucdes, que na mesquita ocorrem numa divisdo preparada
para o efeito, a chamada wuzu khana.

A oragio é sempre realizada em direcio a Meca, a chamada giblah. Na maior
parte das circunstincias, quando faziam as suas oracdes em casa, muitos dos meus
interlocutores usavam sua localizagdo relativa face & mesquita como uma forma
de, aproximadamente, localizar a giblah. Outra possibilidade é comprar uma bissola
onde a direcio da Meca aparece indicada consoante a indicacdo do Norte, o que
serve de referéncia e de orientagio.

Dito isso, importa perceber que nem todas as oragdes tém a mesma impor-
tAncia. Algumas permitem adquirir maior showab, i.e., recompensa de Deus ou
mérito. Para traduzir esse conceito é necessario perceber que para muitos aquilo
que se faz cotidianamente tem consequéncias no futuro, incluindo apds a morte.
Assim, as acc¢Oes cotidianas sdo muitas vezes medidas, em termos de significados
e de cargas morais, com base nos efeitos que podem ter tanto em vida como apds
a morte. Associado a isso estd a nogio de que as pessoas podem realizar deter-
minados atos como forma de aquisicio de mérito (showab) e de capital sagrado
(baraka). A caridade (lilla), na forma de doagdes e oferendas aos mais necessitados,
as boas agdes (wagf), como o sacrificio de recursos econdmicos pessoais em prol
da “comunidade” mais vasta, e a realizacio das salat sdo trés exemplos de préticas
de acumulagio de mérito. No entanto, nem todas as oracdes apresentam o mesmo
“merit making”; algumas sdo muito mais “valiosas” e, assim, a participacio nessas
ocasides é muito maior. Um desses exemplos é a oracio de sexta-feira, a jumu'a,
ou a principal oracio semanal que, dada a sua natureza coletiva, é frequentemente
percebida como a mais importante oracio da semana. Portanto, nesse dia a mesquita
lota-se e é frequente os crentes fazerem a oragio mesmo na rua, mais exatamente
no patio que antecede a porta principal. Muitos dos meus interlocutores que néo
frequentavam habitualmente a mesquita, ou que nem sequer faziam regularmente
as cinco oragdes didrias, faziam um esfor¢o para participar da jumu'a. A afluéncia é
tal que muitas das lojas de propriedade de mugulmanos se fecham durante a oracéo.
Em alguns casos, as pessoas fecham as portas mais cedo para conseguir um “bom”
lugar, normalmente perto do imam, o lider de oracdes, evitando, assim, ficarem do
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lado de fora, na sala de ablugdes ou no corredor. A importincia dessa ocasido é
tal que aqueles que nido querem comparecer escondem-no dos restantes, chegando
mesmo a fechar as lojas para dar a impressio de que estio na mesquita.

Para alguns segmentos, autodeclarados mais devotos, essa afluéncia é até certo
ponto vista com desdém, dado que ser um “bom” muculmano e praticar a religifo
“corretamente” é algo que as pessoas devem fazer diariamente e ndo apenas as
sextas-feiras. De acordo com essa perspectiva, aqueles que apenas vao a mesquita
a sexta-feira sio considerados oportunistas e hipdcritas e, portanto, socialmente
condenados e criticados através da designagio “jumu’a Muslim” ou mucgulmano de
sexta-feira. Para aqueles, ser um “bom” mugulmano implica realizar, sempre que
possivel, as cinco oragdes didrias e, dessa forma, “dar-se a Deus” todos os dias e
nio apenas ocasionalmente.

Mais: para quem se encontra mais préximo de movimentos reformistas (ver
abaixo), a oragio deve ser algo que se faz desinteressadamente e apenas em nome
de Deus, nio para beneficio proprio.

E evidente que essa visio é constantemente negociada e flexivel. Se alguém
estd trabalhando, nem sempre é possivel realizar as oracdes nos momentos indi-
cados. Nao se pode colocar em risco o proprio emprego para ir fazer as oragdes
devidas, diriam alguns dos meus interlocutores. Nesses casos, espera-se que, no
fim do dia, ao regressar a casa, facam as cinco oracdes de uma s6 vez. E claro
que poucos sdo os que o fazem, mas aqueles que se esforcam nesse sentido tém
um prestigio e carisma muito maiores que os restantes. SA0 vistos como pessoas
devotas e exemplos a seguir. Por exemplo, um dos meus interlocutores, Mutiur, de
quem ouvimos falar inicialmente, trabalhava como varredor de ruas nos arredores
de Lisboa. A sua atividade profissional era exercida no turno da noite e, quando
chegava em casa, ji perto do nascer do dia, esforgava-se por fazer pelo menos
uma oragio antes de se deitar. Aos olhos dos outros bangladeshis com quem par-
tilhava o apartamento, era visto como uma pessoa muito devota que, depois de
uma extenuante noite de trabalho, ainda conseguia, apesar do cansacgo, realizar
as oragdes. Por isso mesmo, sempre que faziam uma orac@o coletiva em casa, este
era frequentemente chamado a liderar.

Um outro exemplo é Anwar, que enquanto trabalhava na sua loja ndo tinha
muitas oportunidades de fazer as salat. No entanto, quando abandonou o negécio
e ficou momentaneamente desempregado, ia 2 mesquita regularmente. Como o
préprio salientava, agora que estava desocupado ja ndo havia desculpa para nfo
fazer as suas oragoes.

Quando trabalham para outros mugulmanos, porém, tanto o patrdo como o
empregado sdo pressionados a realizar as oracoes devidamente. Quando os patrdes
sdo mais devotos, chega-se mesmo a fechar as lojas para ir 2 mesquita rapidamente
fazer a salat. Quando tal nio é possivel, dirigem-se aos armazéns ou entio pedem
a alguém que fique ao balcio enquanto o outro vai ao armazém rezar. Foi pre-
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cisamente essa por vezes dificil conjugacdo entre atividades laborais e as oracdes
cotidianas que levou um grupo de bangladeshis a criar uma sala de oragdes no
centro de Lisboa, como veremos mais a frente.

No entanto, para alguns fazer as salat nfo estd apenas relacionado com o
desejo de ser um “bom” e devoto mugulmano, mas também com questdes mais
pragmaéticas, tais como a tomada de importantes decisdes, o agradecimento por algo
positivo ou o pedido para que algo ocorra de acordo com os desejos do devoto. O
que estd em questdo € a visdo da oracdo como uma forma de comunicacio com
Deus e, como tal, uma ocasidio para procurar ou agradecer uma forma qualquer
de intercessdo. Por exemplo, um dos meus interlocutores estava indeciso sobre
legalizar-se na Espanha e, portanto, investir parte das suas poupancas nos deslo-
camentos e no processo burocratico ou permanecer em Portugal. O problema era
que os documentos que seriam emitidos no pafs vizinho representavam um acrés-
cimo de direitos face aqueles existentes em Portugal. Um dos mais frequentemente
mencionados era a possibilidade de ficar seis meses fora do Espago Schengen, o
que permitia aumentar o periodo de estadia em Bangladesh em quatro meses. O
visto de permanéncia, de que era portador, apenas permitia ausentar-se do pais
por um periodo nunca superior a dois meses. Sem saber muito bem o que decidir,
disse-me: “rezei para saber o que fazer”.

Outro dos meus interlocutores alterou substancialmente as suas praticas
face a religiao depois de ter recebido um visto de permanéncia das autoridades
portuguesas. O processo tinha sido muito longo e dificil, devido a vérios problemas
burocriticos, e quando finalmente recebeu a noticia de que tinha conseguido o
visto, passou a noite inteira rezando como forma de agradecer a Deus. Além disso,
a noticia coincidiu com o més do Ramada durante o qual os responsiveis pela
mesquita tinham decidido organizar a salat-ul-turaby, uma oragdo que consiste na
recitacio colectiva do Qur'an ao longo de todo o més. Essa é divida em tantas
partes quantos os dias do més, e todas as noites, depois do fechamento das lojas,
a congregagio recita uma parte do Qur’an. Nesse ano, Moina decidiu juntar-se a
congregacio e todas as noites fez o turaby na mesquita como sinal de agradecimento
por finalmente estar “legal” na Europa.

Mas existe um outro elemento a levar em consideracio na narrativa de
Mansur com que iniciamos este artigo e que revela a importancia de fazer a oracio
num contexto ambiguo e incerto como aquele em que se encontram.

Autodisciplina num lugar ameacador

Na vinheta inicial, 0 meu interlocutor estabelece uma relagio de seu deslo-
camento no espago, entre a Ardbia Saudita e Portugal, com a simultdnea perda de
interesse na prética religiosa. Anteriormente fazia as suas oragdes regularmente, mas
agora, que se encontra na Europa, o seu comportamento parece ter-se modificado.
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Essa narrativa remete-nos para o segundo ponto mencionado anteriormente
e onde a oragiio aparece como um elemento central. Se ser um “bom mugulmano”
implica realizar as salat, entdo estar na Europa constitui-se como uma ameaga a
esse projeto na medida em que, como muitos dos meus interlocutores diziam, em
Portugal sdo levados a nfo ir & mesquita.

E verdade que esta é uma terra de abundéncia e de potenciais oportunidades,
especialmente para enriquecer. No entanto, é igualmente um espaco ameacador, pois
representa VArios perigos, entre os quais estd o reconhecimento de ser um espaco
pouco ou nada religioso que afasta as pessoas das praticas religiosas “corretas”, da
pratica ritual. Como um dos meus interlocutores afirmava, “aqui temos que nos
esforgar para ir & mesquita porque senio a nossa cabega leva-nos para outros ca-
minhos”. E como se esta fosse uma terra da fartura, por um lado, mas, por outro,
se revelasse uma terra de tentacio e desvio contra a qual as pessoas se devem
esforcar para continuar a ser “bons mugulmanos”. O que parece estar aqui em
questio sio os limites da passagem, isto é, os riscos da imigracdo. Bidesh é na reali-
dade um espaco ambivalente que pode tornar qualquer pessoa rica e afluente, mas
também moralmente ‘corrupta’ e condenivel. Semelhante ideia é descrita por Katy
Gardner (1993) no contexto das concepgdes de home (proximo) e away (distante)
entre Bengalis de Sylhet. A desh é um lugar de pobreza e escassez de recursos, mas
religiosa e moralmente virtuosa, enquanto que bidesh, apesar de economicamente
abundante, é um vazio moral, decadente, promiscuo e ameacador. E essa nio é
uma ideia exclusiva ao contexto em discussio. Sarrdé (2007) deparou-se com uma
percepgio idéntica acerca de Portugal e da Europa entre guineenses em Lisboa. O
“lugar remoto” que a Europa representa é, por um lado, um espaco de aventura e
oportunidades, mas, por outro, de suposto roubo de érgios humanos.

A imagem dos “europeus ambivalentes” que Jon Mitchell (2002) teorizou
no seu livro sobre Malta pode ser util para refletit. Para muitos malteses, a rela-
cdo com o restante da Europa é uma fonte de “modernizacdo” politica, social e
econdmica, mas simultaneamente representa uma ameaca aos valores ditos “tradi-
cionais”. Como sua posicio ¢ ambivalente, poderfamos designa-los como europeus
relutantes. Ora, o caso dos bangladeshis apresenta alguns aspectos que poderiam
ser interpretados com a ajuda do argumento de Mitchell. Como mencionei em
outro lugar (Mapril 2008), para serem “modernos” muitos bangladeshis tém que
emigrar, mas, uma vez na Europa, os receios de alguns tornam-se reais. Muitos
apercebem-se que a migragio possibilita o éxito, a riqueza e a fortuna mas nio
deixa de ameacar valores ao possibilitar e mesmo obrigar os sujeitos a quebrar
interditos que em circunstincias “normais” no seriam rompidos ou a desleixar-se
em termos da pratica ritual cotidiana.

Em um contexto como esse, fazer as salat regularmente e apesar de todas
as contrariedades é muito valorizado, pois implica um esforco e um exercicio de
disciplina dificil de concretizar. Pois é precisamente para isso que Mansur chama
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a aten¢do quando nio consegue explicar porque é que na Ardbia Saudita era tdo
devoto e aqui o seu comportamento se alterou substancialmente e simultanea-
mente reconhece o exemplo de Mutiur, que, apesar de todas as contrariedades,
continua a ser uma pessoa religiosamente disciplinada e devota; enfim um “bom
mugulmano”.

Essas mesmas ideias sdo transmitidas pelos lideres das oragdes, os khatib (quem
faz os sermdes) e alguns movimentos missiondrios transnacionais, tais como o Jammad'at
Tablighi (um movimento missiondrio transnacional, com sede na India, e que tem
como objetivo a renovagio espiritual de todos mugulmanos, independentemente
do lugar onde se encontrem, chamando-os para a pratica islAmica “correta”), que
frequentemente alertam que a vinda para a Europa, a emigraco, é sindbnimo de
desleixo no comportamento religioso. Entre outros elementos mencionados estfo
evidentemente as oracdes didrias. Nos seus bayans, palestras sobre assuntos reli-
giosos, as oragdes cotidianas sdo frequentemente mencionadas, sendo salientadas
suas virtudes e potencialidades para a criacdo de devotos muculmanos.

Por exemplo, quando de uma visita de varios membros do Tablighi, estava na
mesquita de Martim Moniz juntamente com alguns dos meus interlocutores para
assistir ao discurso que aqueles sempre fazem acerca da religiio e da religiosida-
de antes de liderarem as oracoes do dia. Entre vérios elementos mencionados, o
discurso chamava a atengio para a importancia da oracdo. O orador, citando um
Hadith registado por Bukhari — um dos mais fidedignos, dir-me-ia um dos meus
interlocutores dias mais tarde —, contava a histéria de um homem que, depois de
falecer e ser enterrado, exalava uma maravilhoso odor encantatério e chamativo.
De acordo com o orador, tal fendmeno devia-se ao fato de, ao longo da vida, o
defunto ter praticado escrupulosamente as salat — as cinco oragdes do calendario
islAmico.

Mas ser um “bom mugulmano” nio é apenas o resultado da realiza¢io in-
dividual das oracdes. E também providenciar ou facilitar aos outros, que por vezes
nio tém essa possibilidade, os meios e ou as condi¢oes/instalagdes para a realizacio
das salat. Foi pensando nisso que um grupo de bangladeshis criou um lugar de
culto ao qual os crentes pudessem recorrer facilmente para fazer as oragdes no dia
a dia. Vejamos a proxima secio.

Pioneiros e a geografia da virtude

Ao participarem das oracdes sempre que possivel, as figuras mais ilustres e
prestigiadas reproduzem muitos desses discursos sobre autodisciplina e aperfeigoa-
mento pessoal através da oracdo. Tais mensagens estdo evidentemente carregadas de
significado politico, na medida em que sentem a necessidade de dar o exemplo aos
outros. Esses ilustres chegaram no final dos anos oitenta e inicio dos anos noventa,
comegaram trabalhando nos setores mais desprestigiados, mas hoje sdo proprietérios



144 Religido e Sociedade, Rio de Janeiro, 29(2): 134-151, 2009

de varios negdcios e ja constituiram as suas residéncias em Portugal. Cabe a eles,
enquanto lideres, patrdes, pioneiros — enfim como pessoas mais experientes —,
dar o exemplo aos restantes, os recém-chegados (os chamados freshies, que chega-
ram a Portugal para os processos de regularizagio de 2001 e que continuam ainda
hoje a chegar, que trabalham nos setores mais precarios do mercado de trabalho e
sdo solteiros). Eles nfio se veem apenas como a garantia e o instrumento de (re)
producio de uma ordem dominante sobre os caminhos do éxito empresarial, mas
também do comportamento religioso virtuoso, “correto” e devoto, no qual as salat
sA0 vistas como centrais, o que é visivel no préprio acesso aos lugares de culto
quando das mais importantes oragdes. Muitas vezes sio eles os primeiros a chegar
a mesquita, de forma a ficar num “bom” lugar, que normalmente est4 localizado
nas imediacoes do imam. Alids, se olharmos atentamente para a composicio das
filas que se formam durante as oracdes, é frequente verificar que as primeiras
contemplam sempre algumas das figuras mais importantes entre os bangladeshis,
normalmente pioneiros e empresdrios, e aqueles que se consideram mais devotos.
Os pioneiros nao apenas reproduzem esses discursos, como sdo mesmo a condi¢do
da reproducio da pratica, especificamente através de boas acdes (waqf), nas quais
a construcdo de espagos e lugares de culto assume uma enorme centralidade. A
propdsito, foi precisamente com base nessa percep¢do que muitos dos primeiros
bangladeshis decidiram organizar-se com o objetivo de criar uma sala de culto no
centro da cidade de Lisboa, naquilo que os préprios identificam como sendo um
autossacrificio em prol da “comunidade”.

Durante muito tempo, os bangladeshis dirigiam-se as varias mesquitas espa-
lhadas por Lisboa para realizar as oracdes didrias ou as mais importantes oragdes
do calendario. Na area metropolitana da cidade existem trés mesquitas: a central,
a de Odivelas e a do Laranjeiro. A primeira estd localizada na zona da praca de
Espanha e ¢ a principal institui¢io islAmica do pais. Como se depreende, ja existia
quando da chegada dos bangladeshis e para ela muitos se dirigiam para celebrar
os ritmos anuais do Isla. Na década de 1950, varios membros de familias sunitas
de origem indiana residentes em Mogambique deslocaram-se para Portugal para
continuar os seus estudos (Tiesler 2000; Vakil 2003). Anos mais tarde, tornaram-
se as elites mugulmanas em Portugal, tendo formado a instituigio Comunidade
Islamica de Lisboa (C.I.LL.) em 1968. Uma das principais preocupagdes da C.I.L.
foi a construgdo de um espago de oragdes para os cerca de quatro a seis mil mu-
culmanos em terras portuguesas, o que s6 veio a se concretizar em 1979, quando
a mesquita central de Lisboa comecou a ser construida com o apoio financeiro de
varios pafses islamicos e a doacio de terrenos por parte da CaAmara Municipal. Esse
lugar de culto foi inaugurado em 1985, enquanto as mesquitas do Laranjeiro e de
Odivelas — que servem congregacdes residentes nestas zonas (Tiesler 2000) — ja
vinham desenvolvendo suas atividades desde 1982 e 1983, respectivamente.

A maioria dos bangladeshis dirigia-se costumeiramente 4 mesquita central,
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dado que era a mais préxima dos seus lugares habituais. No entanto, a partir de
2000, passaram a alugar um apartamento no centro de Lisboa, local onde entio
se concentravam varios negbcios e residéncias de cidaddos do Bangladesh, com
o intuito de facilitar a pratica religiosa. Para frequentarem as outras mesquitas
diariamente, tinham que perder muito tempo nos transportes ptblicos, tempo esse
de que raramente dispunham, pois nio podiam deixar os seus empregos, lojas e
negdcios cinco vezes por dia. Assim, decidiram criar um espaco perto do seu local
de trabalho aonde pudessem se dirigir para fazer as oracdes sem que fosse preciso
perder horas a fio.

De 2000 até agora o espaco foi crescendo e atualmente é um local amplo,
um ex-armazém onde podem rezar entre 450 a 500 pessoas diariamente, indepen-
dentemente das suas particularidades nacionais, linguisticas, étnicas, de classe social,
entre outras (Mapril 2005). Tal preocupacio em servir a todos os mugulmanos e
nio apenas bangladeshis é visivel na propria organizagdo mensal dos calendérios
com as horas das oracdes. Esses calendarios, em folhas A4, sdo impressos em
véarias lojas de outros bangladeshis, normalmente gratuitamente, e posteriormente
distribuidos na mesquita. Todos os meses encontramos esses pdsteres espalhados
pelas lojas, nos restaurantes ou nas proprias casas, de preferéncia em locais bem
visiveis, tais como vitrines, chaminés e portas, e servem de guia para a pritica
religiosa de muitos, 0 que mostra como o apelo a oragio é algo que extravasa em
muito o espago religioso no sentido estrito. Todos os locais sdo bons para apelar
a ora¢do e, como tal, ndo admira que encontremos esses cartazes um pouco por
todo o lado.

Para a elaboracdo desses pOsteres recorre-se a vérias fontes, como a mesqui-
ta central de Lisboa ou sites na internet que calculam automaticamente as horas
das oragdes na cidade durante um determinado més ou mesmo durante todo o
ano. O quadro estd normalmente dividido em trés partes: a primeira corresponde
ao cabecalho, no qual se coloca 0 nome da instituicio que divulga o horario das
oragdes mensais. O nome da mesquita — Baitul Mukarram — e da associagio
onde est inscrita — Comunidade Islamica do Bangladesh — eram sistematica-
mente referenciados (outros calendarios eram produzidos por empresas e serviam,
simultaneamente, de calendério mensal de oragdes e também de publicidade ao
negdcio). Logo a seguir aparece uma secio onde sdo colocados pequenos trechos
de Hadith, os ditos e feitos do profeta, ou mesmo do Qur'an, que eram escolhidos
pelo imam da mesquita. Finalmente, em terceiro lugar, indica-se, em um quadro
trilingue de duas entradas, o calenddrio das oracdes propriamente dito.. Na coluna
da esquerda estdo os dias da semana, em portugués, inglés e bengali, enquanto
no topo encontram-se as varias oragdes do dia — como vimos anteriormente, a
fajar, zohar, asar, maghrib, e a isha. Para além dessas h4 ainda uma sexta coluna,
entre a primeira e a segunda oragio, que indica a hora do nascer do sol, momento
em que supostamente nfo se realiza qualquer oracio, diziam-me alguns dos meus
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interlocutores. Os perfodos de tempo marcados no quadro indicam os intervalos
nos quais se poderia fazer as oragcdes ao longo do dia e ndo uma hora especifica
para a sua realizacio. E no intervalo de tempo que vai da hora de inicio de uma
oracdo até o principio da seguinte que as pessoas podem orar.

Talvez o aspecto mais importante desses calenddrios seja o fato de serem
trilingues. Contrariamente ao que ocorre em outros casos, NOs quais os cartazes sao
apenas em bengali e, como tal, remetem a celebragdes que a comissdo considera
serem destinadas apenas aos bangladeshis, os cartazes com as salat sio pensados
para chamar & mesquita 0 maior nimero de mugulmanos, independentemente das
suas origens nacionais, linguisticas ou étnicas (Mapril 2005). Essa preocupagdo em
servir a todos os mugulmanos € vista por muitos como uma importante contri-
buicdo para a geografia da oracido na cidade de Lisboa. Para alguns membros da
comissio, esse lugar de culto serve nfo s6 os bangladeshis, mas também aos muitos
outros muculmanos que circulam naquela zona da cidade e que, assim, tém um
local aonde se dirigir para fazer as oracdes. Esse argumento tem sido, alids, usado
como instrumento de reivindicagio de fundos junto & Comunidade Islamica de
Lisboa (C.I.LL.). Em carta dirigida & C.I.L., Mukitur, o presidente da comissio da
mesquita, afirmava o seguinte:

(...) Com a crescente presenca de mugulmanos, sentimos a necessidade
de mudar de instalacoes e depressa alugamos um prédio de quatro
andares onde cabiam 250 pessoas. No entanto, estas novas instalacoes
depressa se revelaram inadequadas devido ao aumento do nimero de
bangladeshis no pafs. Como tal, e pela terceira vez, voltamos a mudar
de instalagdes. Atualmente, investimos na criagio de um lugar de
culto que ndo apenas comporta a oracdo de 450 pessoas mas onde é
possivel realizar as principais ora¢des do calendério islamico. ALHA-
MDULILLAH! Assim nasceu uma mesquita no centro de Lisboa e
na Mouraria, relembrando a histérica presenca de mugulmanos nestas
partes da cidade.

OBJETIVOS:

1. Facilitar aos muitos mugulmanos que estdo e circulam nesta zona da
cidade a realizacio das oracoes didrias;

2. Fazer salat sozinho ndo é importante. O importante é orar na casa de
Deus com todos os outros mugulmanos;

3. Ser solidario com outros pafses mugulmanos;

4. Dar a conhecer a nossa religidio a outros portugueses;

5. Uma cultura junta e unida com outra religido e cultura é fazer avangar
o mundo;
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FUNCOES:

Durante o ano, todos os dias da semana e ao longo das 24 horas, a mesquita
est4 aberta para todos os crentes. As sextas-feiras perto de 500 pessoas fazem
a jumma enchendo, por vezes, a wuzu khana, a sala de ablugdes, o corredor,
0 passeio e mesmo o patio. Todas as grandes festas e noites religiosas sfo
celebradas juntamente com um refeicio coletiva. S6 no més do Ramada
servem-se 350 pratos para quebrar o jejum (iftar). Mais, durante este mesmo
més, nos Gltimos quatro anos, temos feito tarabi com hafiz de Qur’an.
Normalmente a mesquita tem quatro funcionérios.: um hafiz e maulana para
jumma, um imam para a Zohr, a Assr, a Maghrib, outro imam para a Isha e
a Fajr e, finalmente, um muezzin para as limpezas.

(..

ATUALMENTE:

A direcio da mesquita comprou as atuais instalagbes em nome da mesquita
no valor total de 250 000 €. Em 16/12/2008, foi pago um sinal de 52 mil e
500 € e gostarfamos de contar com a colaboracio de todos os mugulmanos
deste pafs.

INSHALLAH! Allah Sobhana Taala ajude-nos

Contamos com a vossa colaboragdo e com as vossas du'as.

Como ¢ evidente, o argumento central dessa missiva baseia-se na ideia de
que, se a mesquita serve a outros mugulmanos que nao apenas os bangladeshi,
entdo a C.I.L., enquanto 6rgio oficial de representacio do Isla em Portugal, deveria
participar ativamente da sua gestio financeira. E verdade que a C.LL. teve um
papel indispensdvel na formacio e institucionalizacio dessa instituicio, através de
apoio e aconselhamento juridico. No entanto, o que se pede agora € algo mais. E
que a propria C.ILL. ajude a manter financeiramente a instituicio.

Essa aspiracio de Mukitur poderd esbarrar, porém, na prépria politica da
C.I.L., que se disponibiliza para apoiar a criacio e institucionalizagdo de quaisquer
mesquitas e salas de culto, mas que nem sempre se mostra disponivel para sua ma-
nuten¢io. Em conversa informal, uma figura central da C.I.L. chamava a atencéo
para o fato de darem suporte burocratico a quem quisesse criar um lugar de culto,
mas de nfo terem qualquer possibilidade de apoiar financeiramente.

Em um contexto onde nio h4d mesquitas ao virar de cada esquina, a construcéo
e implementacio de salas culto é um evento politico de importincia central para a
geografia da salat na cidade de Lisboa. A sua existéncia é indispenséavel para criar
devotos e “bons mugulmanos” que, de outra forma, estariam abandonados em um
mar de tentacdes, desvios e ameagas. Assim, construir espacos de culto é criar uma
geografia da virtude, a qual os muculmanos, independentemente das suas origens
etno-nacionais, linguisticas ou de classe, podem recorrer no cotidiano.
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Reflexdes finais

Ao longo do artigo tentei mostrar como os bangladeshis percebem as salat.
O argumento é que as salat fazem parte de um discurso dominante sobre disciplina,
devogio e pietismo que é veiculado por determinadas figuras — pioneiros bangla-
deshis, elites mugulmanas portuguesas e movimentos revivalistas transnacionais.
Para os segmentos mais bem sucedidos entre os bangladeshis, os pioneiros, a salat
¢, juntamente com outras ocasides do calendério religioso, um momento para mos-
trar a sua devogio e comportamento religioso “correto” como forma de legitimar
a sua autoridade e carater exemplar. E também pela oragio que esses segmentos e
atores procuram agir sobre o préprio mundo em que vivem, através da construgio
de circuitos de oragdo na cidade de Lisboa. Como diria Barbara Metcalf (1996),
cria-se um espaco, um lugar para o Isld, e consequentemente para a salat, que
promove a pritica e a autodisciplina com o evidente intuito de produzir “bons” e
devotos mugulmanos. Apesar desses esforcos, e como alids o exemplo de Mansur
tio bem mostra, esse é um processo inacabado, incompleto e mesmo ineficaz, e
nio uma realidade homogénea e perfeita.
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Notas

! Gostaria de agradecer o apoio da Fundagio para a Ciéncia e Tecnologia, sem o qual este artigo
e a pesquisa que estd na sua origem nio teriam sido realizados. Quero igualmente agradecer os
comentdrios dos dois leitores criticos e as sugestdes de Ruy Blanes e Anna Fedele.

2 Os bangladeshis comegaram a chegar a Portugal em 1986 e ainda hoje esse fluxo migratério
se mantém ativo. Entre 1995 e 2009 (fevereiro), passaram de quarenta e sete para quatro mil
e quinhentos. Como acontece na Espanha e na Itdlia, a maioria é oriunda de camadas sociais
médias, aquilo que em Bangladesh tem sido classificado como a nova e afluente “classe média”,
urbanizada e com elevados niveis de instrucdo. Para esses estratos sociais, vir para a Europa ndo é
uma forma de escapar a pobreza, mas sim uma estratégia de acesso aquilo que em Bangladesh se
conhece como adhunik — o “moderno” — e, ao mesmo tempo, de ascender ao status de adulto
(Mapril 2008). As cadeias migratérias que serviram de esteio & formacio desse surpreendente fluxo
estdo diretamente relacionadas aos processos de regularizagio levados a cabo em vérios contextos
da Europa Meridional, desde finais dos anos oitenta até a atualidade. Muitos encontravam-se na
Europa e chegaram a Portugal para procurar oportunidades de legalizacdo, impossiveis de alcancar
em outros contextos. A maioria aproveitou o espaco Schengen e seguiu os canais criados pelas
redes sociais que aqui (Alemanha, Franga, Italia e Espanha) se estabeleceram nas Gltimas décadas
(Knights 1996; 1997). Além disso, a substancial alteragio da situagdo social e econdémica dos
paises da Europa meridional modificou a posicio desses paises face a divisdo internacional do
trabalho (cf. Malheiros 1996; Baganha et al. 1999; King et al. 2000). Essas mudangas abrandaram

as migragdes intraeuropeias e, a curto prazo, acarretaram a chegada de novos imigrantes nio oriun-
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dos dos antigos espagos coloniais. Perante esses “novos” fluxos migratérios, muitos desses pafses
desenvolveram legislagdes e programas especiais para a regularizagio de imigrantes. A imagem
do caso italiano, muitos bangladeshis deslocaram-se para Portugal no 4mbito dos processos de
regularizagio desenvolvidos pelas autoridades portuguesas em 1992, 1996 e 2001-2004 e/ou para
se juntarem aos seus amigos e familiares. Apds a obtencdo de documentos alguns regressaram ao
Bangladesh, onde, através de investimentos em vérias 4reas, angariaram o capital suficiente para
fazer novos investimentos em Portugal. Outros decidiram permanecer em Portugal, aproveitando
o comércio realizado por bangladeshis para se inserirem no mercado de trabalho ou optaram,
ainda, pela inser¢do em setores como a construgéo civil. Finalmente, outros decidiram deslocar-se
novamente para outros paises europeus, de forma a dar continuidade aos trabalhos que ali vinham
realizando ou para se juntarem aos membros da familia que 14 residem. Apesar de muitos terem
chegado isolados, quando iniciei o trabalho de campo era possivel observar um crescente niimero
de criangas e mulheres, o que revelava que muitos comegavam a acionar os processos de reunifi-
cagio familiar. Essas diferengas entre bangladeshis, no ambito dos processos de reunifo familiar e
da propriedade de negdcios, revelam a segmentacio existente entre essa populacio, como veremos
mais a frente.
Todas as tradugdes sdo da responsabilidade do autor.
* A pesquisa etnografica na qual este artigo se baseia decorreu entre 2003 e 2006 e teve uma
natureza eminentemente multissituada, com a recolha de dados ocorrendo niao apenas em vdrias
zonas de Portugal, mas também de Bangladesh.
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Resumo:

Partindo da obra de Marcel Mauss, este artigo pretende argumentar que a oracio
¢ uma dimensdo cerimonial que, para além dos evidentes aspectos teoldgicos e
doutrinarios, permite aos sujeitos refletir sobre as condicdes sociais, politicas e eco-
ndmicas cotidianas. Tal argumento serd explorado a partir de uma etnografia sobre
bangladeshis, que vivem entre Portugal e Bangladesh realizada entre 2003 e 2008,
na qual procurarei revelar como os discursos e praticas sobre a salat, as cinco ora-
¢oes do calenddrio islamico, revelam diversas dimensdes da experiéncia migratdria
e o lugar de muitos dos meus interlocutores no Portugal contemporaneo. Mais: a
oragdo ndo é apenas uma forma de revelar a sua experiéncia, mas também uma
pratica ritual através da qual determinados segmentos e atores procuram agir sobre
o préprio mundo em que vivem.

Palavras chave: Salat, Isla, Transnacionalismo, Bangladeshis, Lisboa.

Abstract:

Inspired by Marcel Mauss, this article argues that prayer, besides its evident theolo-
gical and doctrinal aspects, is a ceremony that allows subjects to think about their
social, political and economic conditions. This argument will be explored through
an ethnography about Bangladeshis, that sustain a transnational livelihood between
Portugal and Bangladesh, carried out between 2003 e 2008. Through such exercise,
[ intend to show how discourses and practices around and about salat, the five daily
prayers of the Islamic calendar, reveal several aspects of the migratory experience
and the place of Bangladeshis in Portugal. It will be further argued that prayer is
not only a metaphor but also a key ritual practice through which certain segments
and actors act upon the world they live in.

Keywords: Salat, Islam, Transnationalism, Bangladeshis, Lisbon.



