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José Mapril

G eografias da Virtude. “Bons” 
muçulmanos e as políticas da oração 
entre Bangladeshis em Lisboa1

Gostaria de começar este artigo com uma pequena vinheta etnográfica, 
que ocorreu quando conversava com Mansur sobre a sua experiência migratória 
(no âmbito de um projeto de pesquisa sobre migração bangladeshi em Portugal2). 
Explicava-me como tinha passado pela Arábia Saudita antes de chegar à Europa 
quando interrompeu a conversa para dizer que naquele dia se sentia doente. Em 
Portugal adoecia frequentemente, pois sofria com o clima. Mas essa não era a 
única coisa que estranhava. Quando falamos sobre a sua prática religiosa, afirmou 
que não sabia o que se passava, pois desde a sua chegada tinha se desleixado. 
Na Arábia Saudita fazia as orações (salat ou namaz) todos os dias e dedicava-lhe 
muito do seu tempo. O seu patrão deixava-o ir à mesquita regulamente e as lojas 
fechavam para que todos fizessem as salat. Além disso, havia mesquitas por todo 
lado e, portanto, era fácil. Agora, em Portugal, parece não conseguir fazer as suas 
orações e raramente vai à mesquita. Passa os dias na discoteca, deita-se tarde e por 
vezes chega em casa alcoolizado (fato que tem o cuidado de esconder dos outros 
bangladeshis com quem partilha um apartamento, especialmente de Mutiur!!). Ele 
gostaria de ser como Mutiur, que trabalha todos os dias até as quatro ou cinco 
da manhã, ainda por cima varrendo ruas, e quando chega em casa nunca se deita 
sem antes fazer as suas orações. “Gostava de ser como ele”, dizia, “mas de fato 
não consigo”. Quando questionado, não soube me dar uma resposta; ele próprio 
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não conseguia explicar essa súbita mudança de comportamento.	
Escolhi essa vinheta inicial porque revela a importância da oração na imagi-

nação religiosa (Fernandez 1982) de muitos dos meus interlocutores. Em primeiro 
lugar, remete à existência de um discurso dominante sobre a religiosidade no qual 
a oração assume uma importância central. Ainda que não apenas, ser um “bom” 
muçulmano passa também pela performance das orações; em segundo lugar, essa  
nota etnográfica revela como Portugal é enxergado como um espaço religiosamente 
ambíguo, que afasta as pessoas da prática religiosa “correta”, veja-se da oração, e 
como tal implica um exercício de autodisciplina que nem sempre é bem sucedi-
do ou desejado por elas próprias; nesse processo, e este é o terceiro aspecto que 
urge salientar, a construção de lugares de oração na cidade de Lisboa pode ser 
interpretada como uma estratégia para islamizar o espaço, criando um “mercado” 
ao qual os muçulmanos podem recorrer no cotidiano e, assim, fomentar a oração 
e a virtude. 

Mas as implicações da vinheta não se esgotam no conteúdo ou na mensagem 
presente nos dados etnográficos. Ela tem consequências metodológicas importantes 
relativas à forma como os antropólogos, tal qual outros cientistas sociais, encaram 
a oração e isso é particularmente vísivel se olharmos para a abordagem maussiana 
da manifestação.

Quando Mauss escreveu sobre a oração, em 1909, o seu principal objetivo 
era, por um lado, procurar uma definição do fenômeno e, por outro, explicar a 
evolução da religião. De acordo com o autor, a oração seria um elemento cen-
tral para refletir sobre a vida religiosa, pois nela o mito e o ritual convergem e, 
simultaneamente, revela os estágios de desenvolvimento da religião. A evolução 
da oração remeteria, assim, à evolução da própria religião e observar as suas 
transformações seria observar as transformações no próprio pensamento religioso. 
Aqui o autor identifica duas grandes modificações: a primeira, a passagem de uma 
religiosidade centrada em ritos de natureza mecânica para uma religiosidade cujo 
centro reside na consciência e na espiritualidade; a segunda, a transformação de 
uma religiosidade grupal para uma prática religiosa mais individualista. Assim, a 
oração teria começado por ser coletiva e material para, mais tarde, dar lugar a uma 
prática individual e espiritual, o que desde o princípio revelaria, por homologia, as 
próprias transformações do campo religioso. Através desse raciocínio, Mauss vai 
ao encontro das teses mais “modernistas” e secularizantes acerca da religiosidade, 
muito em voga à época. Para demonstrar o seu argumento, começa por propor 
um estudo em três partes: a primeira pretende descrever os primórdios da oração; 
a segunda, explicar e debater a sua evolução; e, finalmente, a sua transformação 
num ritual individual. Na realidade, porém, o autor apenas conseguiu terminar 
a primeira parte desse vasto plano de trabalhos (cf. Pina-Cabral neste número), 
dedicando-se àquilo que poderíamos designar como a identificação das formas 
elementares da oração. 
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Talvez o aspecto mais interessante desta inacabada obra de Mauss seja me-
nos a sua tese de cunho evolucionista, aliás muito comum a alguns pensadores da 
época, e mais a constatação de que a oração, contrariamente ao que afirmavam 
alguns pensadores seus contemporâneos, era antes um fato social e não individu-
al. Desde o conteúdo do que é dito na oração, que teve que ser transmitido e 
aprendido por e para outros, até a forma como é realizada, sujeita a consensos 
e organização, a oração é sempre um fenômeno social e socialmente constituída. 
Como o próprio (Mauss 1909:34) afirma: “(...) toda a oração é uma forma ritual 
de linguagem adotada por uma sociedade religiosa”3. Aqui Mauss já vai claramente 
na direção daquelas que virão a ser algumas das suas principais teses acerca da 
relação entre o indivíduo e o grupo, pois encontramos desde então a ideia de que, 
ainda que a oração possa ser um fenômeno individual, ela é antes de mais nada 
uma realidade social, da esfera do ritual e da convenção religiosa. É o social, o 
coletivo, que determina o individual e não o contrário, tese que aliás partilhava 
com o seu tio, Émile Durkheim.  

Antes de explanar aquilo que considera serem os primórdios da oração, e 
depois de uma breve nota metodológica, Mauss (1909:57) propõe uma definição 
provisória para seu objeto, ao afirmar que “a oração é um rito religioso oral dire-
cionado ao sagrado”. Aqui rito religioso remete a uma dimensão eminentemente 
de práticas, pois o autor (Mauss 1909:54) define-o como “(...) ações eficazes e 
tradicionais que têm uma influência nas coisas que designamos como sagradas”.

Ainda que a abordagem de Mauss seja útil para pensar as dimensões per-
formativas da oração, ela ignora outros aspectos que importa mencionar. Um 
deles, e aquele que mais interessa para o presente texto, é que as orações não são 
apenas palavras recitadas ou ações praticadas, mas também temas sobre os quais 
se fala e se escreve. A oração é um assunto da teoria, da teologia, dos sermões, 
da doutrina, dos guias devocionais, de formas de vida e de descrição de métodos 
de oração, isto é, uma metaoração (uma reflexão sobre a própria oração). Como 
Gill (1987) salientou, a oração é, portanto, um tema e um discurso usado e pro-
duzido pelos sujeitos, em várias tradições religiosas, através da qual se pensam e 
revelam questões políticas, sociais, econômicas e culturais, cotidianas. É por vezes 
através da oração que se debatem não apenas questões teológicas e doutrinárias 
centrais, mas também aspectos mais prosaicos e pragmáticos associados ao dia a 
dia de cada um. 

Por exemplo, em várias pesquisas realizadas em contextos islâmicos, aqueles 
que mais interessam para o presente artigo, os autores têm enfatizado a forma 
como a oração se relaciona com as circunstâncias econômicas, políticas e sociais. É 
através dela que os sujeitos refletem sobre temas como o aperfeiçoamento pessoal, 
a perda de valores ditos “tradicionais” ou a aquisição de poder, riqueza e carisma, 
para mencionar apenas alguns. Na pesquisa realizada por Saba Mahmood (2005) 
sobre os movimentos femininos reformistas do Islã, nas mesquitas do Cairo, mostra-
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se como a oração, as salat, as cinco orações diárias, revelam a existência de uma 
ética de aperfeiçoamento pessoal que se nutre e se disciplina através da performance 
habitual das orações. O ethical self fashioning é algo que se cultiva não só através 
da audição de sermões, reproduzidos em cassetes de áudio e dvds, como Charles 
Hirschkind (2006) tão bem argumenta, mas também através do disciplinar dos 
corpos para a realização cotidiana das orações (Mahmood 2005). Simultaneamente, 
Adeline Masquelier (2001) revela-nos de forma particularmente pungente como 
numa cidade do Níger a oração (a salat), enquanto elemento simbólico da entra-
da em cena, local, do Islã transnacional, significa perda de valores “tradicionais” 
e ameaça à ordem vigente (o que já aparece refletido no próprio titulo do livro 
“Prayer has Spoiled Everything”). A oração é aqui sinônimo de ameaça aos cultos 
de possessão bori, na medida em que as autoridades islâmicas se opõem a tais 
práticas rituais, considerando-as não islâmicas. Finalmente, na sua pesquisa sobre 
o Mali, Benjamin Soares (2005) revela a existência de uma economia da oração, 
baseando-se na noção Murray Last, da qual participam políticos, empresários e 
emigrantes e onde se assiste a uma permanente conversão de capital sagrado em 
capital econômico e vice versa, num contexto local de afirmação de poder, status 
e reconhecimento político.

O que sobressai desses casos é a ideia expressa tanto por William Roff (1987) 
como por Eickelman e Piscatori (1990) ao afirmarem que o interessante é ver de 
que forma elementos definidos como centrais da religiosidade no Islã se relacionam 
com as vivências locais — com as suas dinâmicas econômicas, políticas e sociais 
— e como é que essas são apropriadas, (re)produzidas e contestadas por quem, em 
que circunstâncias e para falar de quê. Um dos melhores exemplos são as diferentes 
formas como a Hajj, a peregrinação a Meca, é interpretada em diversos contextos 
sociais e históricos. Veja-se as diferentes percepções deste fenômeno retratadas nas 
pesquisa de autores como Fischer e Abedi (1990) e Metcalf (1990). 

Ao longo deste artigo, inspiro-me nessas abordagens para mostrar as in-
terpretações e as leituras da salat, as cinco orações do calendário islâmico, entre 
os bangladeshis em Lisboa. Argumentarei que elas fazem parte de um discurso 
dominante sobre disciplina, devoção e pietismo que é veiculado por determinadas 
segmentos — pioneiros bangladeshis e elites muçulmanas portuguesas — e no seio 
do qual se construíram circuitos de oração na cidade de Lisboa, com o objetivo 
de criar “bons” e devotos muçulmanos. Apesar disso, tais esforços nem sempre 
são bem sucedidos e esse é, frequentemente, um processo inacabado, incompleto 
e mesmo por vezes ineficaz e não uma realidade homogênea e perfeita, como aliás 
a eloquente história de Mansur ilustra4. 

Mas comecemos pelo início e procuremos explicar a centralidade da oração 
nesse contexto.
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A salat entre os Bangladeshis em Lisboa

Mansur relata de forma eloquente a existência de um discurso dominante 
sobre a prática religiosa no qual a oração tem uma importância ritual central. Mas 
de que orações estamos falando?

Se adotarmos a ampla definição de oração apresentada por Mauss, então, 
entre os bangladeshis em Portugal, como aliás ocorre em outros contextos islâmicos, 
a oração remete a uma enorme variedade de práticas que vão desde assembleias de 
zikr, milads (celebrações dos aniversários do profeta ou de homens-santos), o katham 
qur’an (a recitação e repetição de determinadas surates do Qur’an com objetivos 
específicos), du’a (súplica) ou simplesmente as cinco orações diárias (Parkin 2000). 
Ao longo deste artigo, cingir-me-ei a este último tipo de oração, a chamada salat 
ou namaz, dada a importância que assume no contexto em questão. A diferença 
entre essas duas palavras está essencialmente relacionada, dizem-me alguns dos 
meus interlocutores, com a sua origem etimológica, dado que a primeira deriva 
do árabe, enquanto a segunda aparece conotada com o persa. As duas designa-
ções são usadas para classificar a mesma prática ritual: o simples ato de rezar, de 
realizar uma oração qualquer que ela seja, ou então a realização das cinco orações 
diárias do calendário islâmico, um dos cinco pilares do Islã. Essas cinco orações 
são respectivamente a salat-ul-fajar, salat-ul-zohar, salat-ul-asar, salat-ul-maghrib, e 
finalmente, a salat-ul-isha, e ocorrem em diferentes momentos do dia. A primeira 
é a que antecede o nascer do sol, período durante o qual as pessoas não devem 
realizar qualquer oração. A zohar deve ser realizada entre o meio-dia e o meio da 
tarde, a asar entre o meio da tarde e pôr do sol, a maghrib entre o pôr do sol e o 
escurecer, e finalmente, a oração noturna é a isha.

Mas os termos salat e namaz são também usados para designar outras orações, 
tais como a janazah, a oração fúnebre, a jumu’a, a oração de sexta-feira, ou ainda 
outras relativas a diversas ocasiões do calendário islâmico, como as que ocorrem 
quando das duas principais festividades do calendário anual — a festa do fim do 
mês do Ramadã (id-ul-fitr) e a festa do sacrifício ou a grande festa (id-ul-ad’ha) — 
e conhecidas como a salat-ul-fitr e salat-ul-ad’ha. Quando da noite da revelação e 
da noite da ascensão do profeta, também as orações realizadas são descritas como 
salat.

Entre as orações mencionadas existem aquelas que podem ser realizadas 
individualmente, tais como as cinco orações diárias, e outras que devem ser 
preferencialmente coletivas, tais como a de sexta-feira ou as orações dos Ids. As 
primeiras podem ser realizadas em qualquer lugar, incluindo em casa e nas lojas 
(com a ajuda de um tapete de oração), enquanto as segundas deverão ser realizadas 
em uma mesquita ou sala de culto, juntamente com a congregação. 

Essas orações são constituídas por um conjunto de movimentos corporais 
(genuflexão, rotação externa, entre outros) compostos por ciclos, os chamados 
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rakats, de que fazem parte uterações e atos linguísticos diversos, entoados no 
início, durante e no final, entre os quais está a recitação da fatihah, a surate de 
abertura do Qur’an, ou a profissão de fé. No final, é frequente entoar uma du’a, 
uma súplica, que pode ser silenciosa, e relacionada apenas com um desejo indi-
vidual, ou partilhada, normalmente associada a eventos comuns à congregação e, 
como tal, coletiva. 

Em todos esses casos, a oração deve ser realizada num estado de pureza ritual 
e, na maioria das vezes, é precedida por uma ablução (wuzu), na qual o rosto, 
as mãos, os braços e os pés são lavados com água corrente. O acesso à sala de 
orações, ou ao tapete de oração, deve ser feito descalço (ou com meias) e apenas 
depois de realizadas as abluções, que na mesquita ocorrem numa divisão preparada 
para o efeito, a chamada wuzu khana. 

A oração é sempre realizada em direção a Meca, a chamada qiblah. Na maior 
parte das circunstâncias, quando faziam as suas orações em casa, muitos dos meus 
interlocutores usavam sua localização relativa face à  mesquita como uma forma 
de, aproximadamente, localizar a qiblah. Outra possibilidade é comprar uma bússola 
onde a direção da Meca aparece indicada consoante a indicação do Norte, o que 
serve de referência e de orientação.

Dito isso, importa perceber que nem todas as orações têm a mesma impor-
tância. Algumas permitem adquirir maior showab, i.e., recompensa de Deus ou 
mérito. Para traduzir esse conceito é necessário perceber que para muitos aquilo 
que se faz cotidianamente tem consequências no futuro, incluindo após a morte. 
Assim, as acções cotidianas são muitas vezes medidas, em termos de significados 
e de cargas morais, com base nos efeitos que podem ter tanto em vida como após 
a morte. Associado a isso está a noção de que as pessoas podem realizar deter-
minados atos como forma de aquisição de mérito (showab) e de capital sagrado 
(baraka). A caridade (lilla), na forma de doações e oferendas aos mais necessitados, 
as boas ações (waqf), como o sacrifício de recursos econômicos pessoais em prol 
da “comunidade” mais vasta, e a realização das salat são três exemplos de práticas 
de acumulação de mérito. No entanto, nem todas as orações apresentam o mesmo 
“merit making”; algumas são muito mais “valiosas” e, assim, a participação nessas 
ocasiões é muito maior. Um desses exemplos é a oração de sexta-feira, a jumu’a, 
ou a principal oração semanal que, dada a sua natureza coletiva, é frequentemente 
percebida como a mais importante oração da semana. Portanto, nesse dia a mesquita 
lota-se e é frequente os crentes fazerem a oração mesmo na rua, mais exatamente 
no pátio que antecede a porta principal. Muitos dos meus interlocutores que não 
frequentavam habitualmente a mesquita, ou que nem sequer faziam regularmente 
as cinco orações diárias, faziam um esforço para participar da jumu’a. A afluência é 
tal que muitas das lojas de propriedade de muçulmanos se fecham durante a oração. 
Em alguns casos, as pessoas fecham as portas mais cedo para conseguir um “bom” 
lugar, normalmente perto do imam, o líder de orações, evitando, assim, ficarem do 
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lado de fora, na sala de abluções ou no corredor. A importância dessa ocasião é 
tal que aqueles que não querem comparecer escondem-no dos restantes, chegando 
mesmo a fechar as lojas para dar a impressão de que estão na mesquita.  

Para alguns segmentos, autodeclarados mais devotos, essa afluência é até certo 
ponto vista com desdém, dado que ser um “bom” muçulmano e praticar a religião 
“corretamente” é algo que as pessoas devem fazer diariamente e não apenas às 
sextas-feiras. De acordo com essa perspectiva, aqueles que apenas vão à mesquita 
à sexta-feira são considerados oportunistas e hipócritas e, portanto, socialmente 
condenados e criticados através da designação “jumu’a Muslim” ou muçulmano de 
sexta-feira. Para aqueles, ser um “bom” muçulmano implica realizar, sempre que 
possível, as cinco orações diárias e, dessa forma, “dar-se a Deus” todos os dias e 
não apenas ocasionalmente. 

Mais: para quem se encontra mais próximo de movimentos reformistas (ver 
abaixo), a oração deve ser algo que se faz desinteressadamente e apenas em nome 
de Deus, não para beneficio próprio.  

É evidente que essa visão é constantemente negociada e flexível. Se alguém 
está trabalhando, nem sempre é possível realizar as orações nos momentos indi-
cados. Não se pode colocar em risco o próprio emprego para ir fazer as orações 
devidas, diriam alguns dos meus interlocutores. Nesses casos, espera-se que, no 
fim do dia, ao regressar à casa, façam as cinco orações de uma só vez. É claro 
que poucos são os que o fazem, mas aqueles que se esforçam nesse sentido têm 
um prestígio e carisma muito maiores que os restantes. São vistos como pessoas 
devotas e exemplos a seguir.  Por exemplo, um dos meus interlocutores, Mutiur, de 
quem ouvimos falar inicialmente, trabalhava como varredor de ruas nos arredores 
de Lisboa. A sua atividade profissional era exercida no turno da noite e, quando 
chegava em casa, já perto do nascer do dia, esforçava-se por fazer pelo menos 
uma oração antes de se deitar. Aos olhos dos outros bangladeshis com quem par-
tilhava o apartamento, era visto como uma pessoa muito devota que, depois de 
uma extenuante noite de trabalho, ainda conseguia, apesar do cansaço, realizar 
as orações. Por isso mesmo, sempre que faziam uma oração coletiva em casa, este 
era frequentemente chamado a liderar. 

Um outro exemplo é Anwar, que enquanto trabalhava na sua loja não tinha 
muitas oportunidades de fazer as salat. No entanto, quando abandonou o negócio 
e ficou momentaneamente desempregado, ia à mesquita regularmente. Como o 
próprio salientava, agora que estava desocupado já não havia desculpa para não 
fazer as suas orações. 

Quando trabalham para outros muçulmanos, porém, tanto o patrão como o 
empregado são pressionados a realizar as orações devidamente. Quando os patrões 
são mais devotos, chega-se mesmo a fechar as lojas para ir à mesquita rapidamente 
fazer a salat. Quando tal não é possível, dirigem-se aos armazéns ou então pedem 
a alguém que fique ao balcão enquanto o outro vai ao armazém rezar. Foi pre-
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cisamente essa por vezes difícil conjugação entre atividades laborais e as orações 
cotidianas que levou um grupo de bangladeshis a criar uma sala de orações no 
centro de Lisboa, como veremos mais à frente. 

No entanto, para alguns fazer as salat não está apenas relacionado com o 
desejo de ser um “bom” e devoto muçulmano, mas também com questões mais 
pragmáticas, tais como a tomada de importantes decisões, o agradecimento por algo 
positivo ou o pedido para que algo ocorra de acordo com os desejos do devoto. O 
que está em questão é a visão da oração como uma forma de comunicação com 
Deus e, como tal, uma ocasião para procurar ou agradecer uma forma qualquer 
de intercessão. Por exemplo, um dos meus interlocutores estava indeciso sobre 
legalizar-se na Espanha e, portanto, investir parte das suas poupanças nos deslo-
camentos e no processo burocrático ou permanecer em Portugal. O problema era 
que os documentos que seriam emitidos no país vizinho representavam um acrés-
cimo de direitos face àqueles existentes em Portugal. Um dos mais frequentemente 
mencionados era a possibilidade de ficar seis meses fora do Espaço Schengen, o 
que permitia aumentar o período de estadia em Bangladesh em quatro meses. O 
visto de permanência, de que era portador, apenas permitia ausentar-se do país 
por um período nunca superior a dois meses. Sem saber muito bem o que decidir, 
disse-me: “rezei para saber o que fazer”. 

Outro dos meus interlocutores alterou substancialmente as suas práticas 
face à religião depois de ter recebido um visto de permanência das autoridades 
portuguesas. O processo tinha sido muito longo e difícil, devido a vários problemas 
burocráticos, e quando finalmente recebeu a notícia de que tinha conseguido o 
visto, passou a noite inteira rezando como forma de agradecer a Deus. Além disso, 
a notícia coincidiu com o mês do Ramadã durante o qual os responsáveis pela 
mesquita tinham decidido organizar a salat-ul-turaby, uma oração que consiste na 
recitação colectiva do Qur’an ao longo de todo o mês. Essa é divida em tantas 
partes quantos os dias do mês, e todas as noites, depois do fechamento das lojas, 
a congregação recita uma parte do Qur’an. Nesse ano, Moina decidiu juntar-se à 
congregação e todas as noites fez o turaby na mesquita como sinal de agradecimento 
por finalmente estar “legal” na Europa.

Mas existe um outro elemento a levar em consideração na narrativa de 
Mansur com que iniciamos este artigo e que revela a importância de fazer a oração 
num contexto ambíguo e incerto como aquele em que se encontram.

Autodisciplina num lugar ameaçador

Na vinheta inicial, o meu interlocutor estabelece uma relação de seu deslo-
camento no espaço, entre a Arábia Saudita e Portugal, com a simultânea perda de 
interesse na prática religiosa. Anteriormente fazia as suas orações regularmente, mas 
agora, que se encontra na Europa, o seu comportamento parece ter-se modificado. 
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Essa narrativa remete-nos para o segundo ponto mencionado anteriormente 
e onde a oração aparece como um elemento central. Se ser um “bom muçulmano” 
implica realizar as salat, então estar  na Europa constitui-se como uma ameaça a 
esse projeto na medida em que, como muitos dos meus interlocutores diziam, em 
Portugal são levados a não ir à mesquita.

É verdade que esta é uma terra de abundância e de potenciais oportunidades, 
especialmente para enriquecer. No entanto, é igualmente um espaço ameaçador, pois 
representa vários perigos, entre os quais está o reconhecimento de ser um espaço 
pouco ou nada religioso que afasta as pessoas das práticas religiosas “corretas”, da 
prática ritual. Como um dos meus interlocutores afirmava, “aqui temos que nos 
esforçar para ir à mesquita porque senão a nossa cabeça leva-nos para outros ca-
minhos”. É como se esta fosse uma terra da fartura, por um lado, mas, por outro, 
se revelasse uma terra de tentação e desvio contra a qual as pessoas se devem 
esforçar para continuar a ser “bons muçulmanos”. O que parece estar aqui em 
questão são os limites da passagem, isto é, os riscos da imigração. Bidesh é na reali-
dade um espaço ambivalente que pode tornar qualquer pessoa rica e afluente, mas 
também moralmente ‘corrupta’ e condenável. Semelhante ideia é descrita por Katy 
Gardner (1993) no contexto das concepções de home (próximo) e away (distante) 
entre Bengalis de Sylhet. A desh é um lugar de pobreza e escassez de recursos, mas 
religiosa e moralmente virtuosa, enquanto que bidesh, apesar de economicamente 
abundante, é um vazio moral, decadente, promíscuo e ameaçador. E essa não é 
uma ideia exclusiva ao contexto em discussão. Sarró (2007) deparou-se com uma 
percepção idêntica acerca de Portugal e da Europa entre guineenses em Lisboa. O 
“lugar remoto” que a Europa representa é, por um lado, um espaço de aventura e 
oportunidades, mas, por outro, de suposto roubo de órgãos humanos. 

A imagem dos “europeus ambivalentes” que Jon Mitchell (2002) teorizou 
no seu livro sobre Malta pode ser útil para refletir. Para muitos malteses, a rela-
ção com o restante da Europa é uma fonte de “modernização” política, social e 
econômica, mas simultaneamente representa uma ameaça aos valores ditos “tradi-
cionais”. Como sua posição é ambivalente, poderíamos designá-los como europeus 
relutantes. Ora, o caso dos bangladeshis apresenta alguns aspectos que poderiam 
ser interpretados com a ajuda do argumento de Mitchell. Como mencionei em 
outro lugar (Mapril 2008), para serem “modernos” muitos bangladeshis têm que 
emigrar, mas, uma vez na Europa, os receios de alguns tornam-se reais. Muitos 
apercebem-se que a migração possibilita o êxito, a riqueza e a fortuna mas não 
deixa de ameaçar valores ao possibilitar e mesmo obrigar os sujeitos a quebrar 
interditos que em circunstâncias “normais” não seriam rompidos ou a desleixar-se 
em termos da prática ritual cotidiana.   

Em um contexto como esse, fazer as salat regularmente e apesar de todas 
as contrariedades é muito valorizado, pois implica um esforço e um exercício de 
disciplina difícil de concretizar. Pois é precisamente para isso que Mansur chama 
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a atenção quando não consegue explicar porque é que na Arábia Saudita era tão 
devoto e aqui o seu comportamento se alterou substancialmente e simultanea-
mente reconhece o exemplo de Mutiur, que, apesar de todas as contrariedades, 
continua a ser uma pessoa religiosamente disciplinada e devota; enfim um “bom 
muçulmano”. 

Essas mesmas ideias são transmitidas pelos líderes das orações, os khatib (quem 
faz os sermões) e alguns movimentos missionários transnacionais, tais como o Jamma’at 
Tablighi (um movimento missionário transnacional, com sede na Índia, e que tem 
como objetivo a renovação espiritual de todos muçulmanos, independentemente 
do lugar onde se encontrem, chamando-os para a prática islâmica “correta”), que 
frequentemente alertam que a vinda para a Europa, a emigração, é sinônimo de 
desleixo no comportamento religioso. Entre outros elementos mencionados estão 
evidentemente as orações diárias. Nos seus bayans, palestras sobre assuntos reli-
giosos, as orações cotidianas são frequentemente mencionadas, sendo salientadas 
suas virtudes e potencialidades para a criação de devotos muçulmanos.  

Por exemplo, quando de uma visita de vários membros do Tablighi, estava na 
mesquita de Martim Moniz juntamente com alguns dos meus interlocutores para 
assistir ao discurso que aqueles sempre fazem acerca da religião e da religiosida-
de antes de liderarem as orações do dia. Entre vários elementos mencionados, o 
discurso chamava a atenção para a importância da oração. O orador, citando um 
Hadith registado por Bukhari — um dos mais fidedignos, dir-me-ia um dos meus 
interlocutores dias mais tarde —, contava a história de um homem que, depois de 
falecer e ser enterrado, exalava uma maravilhoso odor encantatório e chamativo. 
De acordo com o orador, tal fenômeno devia-se ao fato de, ao longo da vida, o 
defunto ter praticado escrupulosamente as salat — as cinco orações do calendário 
islâmico. 

Mas ser um “bom muçulmano” não é apenas o resultado da realização in-
dividual das orações. É também providenciar ou facilitar aos outros, que por vezes 
não têm essa possibilidade, os meios e ou as condições/instalações para a realização 
das salat. Foi pensando nisso que um grupo de bangladeshis criou um lugar de 
culto ao qual os crentes pudessem recorrer facilmente para fazer as orações no dia 
a dia. Vejamos a próxima seção.

Pioneiros e a geografia da virtude

Ao participarem das orações sempre que possível, as figuras mais ilustres e 
prestigiadas reproduzem muitos desses discursos sobre autodisciplina e aperfeiçoa-
mento pessoal através da oração. Tais mensagens estão evidentemente carregadas de 
significado político, na medida em que sentem a necessidade de dar o exemplo aos 
outros. Esses ilustres chegaram no final dos anos oitenta e início dos anos noventa, 
começaram trabalhando nos setores mais desprestigiados, mas hoje são proprietários 
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de vários negócios e já constituíram as suas residências em Portugal. Cabe a eles, 
enquanto líderes, patrões, pioneiros — enfim como pessoas mais experientes —, 
dar o exemplo aos restantes, os recém-chegados (os chamados freshies, que chega-
ram a Portugal para os processos de regularização de 2001 e que continuam ainda 
hoje a chegar, que trabalham nos setores mais precários do mercado de trabalho e 
são solteiros). Eles não se veem apenas como a garantia e o instrumento de (re)
produção de uma ordem dominante sobre os caminhos do êxito empresarial, mas 
também do comportamento religioso virtuoso, “correto” e devoto, no qual as salat 
são vistas como centrais, o que é visível no próprio acesso aos lugares de culto 
quando das mais importantes orações. Muitas vezes são eles os primeiros a chegar 
à mesquita, de forma a ficar num “bom” lugar, que normalmente está localizado 
nas imediações do imam. Aliás, se olharmos atentamente para a composição das 
filas que se formam durante as orações, é frequente verificar que as primeiras 
contemplam sempre algumas das figuras mais importantes entre os bangladeshis, 
normalmente pioneiros e empresários, e aqueles que se consideram mais devotos. 
Os pioneiros não apenas reproduzem esses discursos, como são mesmo a condição 
da reprodução da prática, especificamente através de boas ações (waqf), nas quais 
a construção de espaços e lugares de culto assume uma enorme centralidade. A 
propósito, foi precisamente com base nessa percepção que muitos dos primeiros 
bangladeshis decidiram organizar-se com o objetivo de criar uma sala de culto no 
centro da cidade de Lisboa, naquilo que os próprios identificam como sendo um 
autossacrifício em prol da “comunidade”.

Durante muito tempo, os bangladeshis dirigiam-se às várias mesquitas espa-
lhadas por Lisboa para realizar as orações diárias ou as mais importantes orações 
do calendário. Na área metropolitana da cidade existem três mesquitas: a central, 
a de Odivelas e a  do Laranjeiro. A primeira está localizada na zona da praça de 
Espanha e é a principal instituição islâmica do país. Como se depreende, já existia 
quando da chegada dos bangladeshis e para ela muitos se dirigiam para celebrar 
os ritmos anuais do Islã. Na década de 1950, vários membros de famílias sunitas 
de origem indiana residentes em Moçambique deslocaram-se para Portugal para 
continuar os seus estudos (Tiesler 2000; Vakil 2003). Anos mais tarde, tornaram-
se as elites muçulmanas em Portugal, tendo formado a instituição Comunidade 
Islâmica de Lisboa (C.I.L.) em 1968. Uma das principais preocupações da C.I.L. 
foi a construção de um espaço de orações para os cerca de quatro a seis mil mu-
çulmanos em terras portuguesas, o que só veio a se concretizar em 1979, quando 
a mesquita central de Lisboa começou a ser construída com o apoio financeiro de 
vários países islâmicos e a doação de terrenos por parte da Câmara Municipal. Esse 
lugar de culto foi inaugurado em 1985, enquanto as mesquitas do Laranjeiro e de 
Odivelas — que servem congregações residentes  nestas zonas (Tiesler 2000) — já 
vinham desenvolvendo suas atividades desde 1982 e 1983, respectivamente. 

A maioria dos bangladeshis dirigia-se costumeiramente à mesquita central, 
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dado que era a mais próxima dos seus lugares habituais. No entanto, a partir de 
2000, passaram a alugar um apartamento no centro de Lisboa, local onde então 
se concentravam vários negócios e residências de cidadãos do Bangladesh, com 
o intuito de facilitar a prática religiosa. Para frequentarem as outras mesquitas 
diariamente, tinham que perder muito tempo nos transportes públicos, tempo esse 
de que raramente dispunham, pois não podiam deixar os seus empregos, lojas e 
negócios cinco vezes por dia. Assim, decidiram criar um espaço perto do seu local 
de trabalho aonde pudessem se dirigir para fazer as orações sem que fosse preciso 
perder horas a fio. 

De 2000 até agora o espaço foi crescendo e atualmente é um local amplo, 
um ex-armazém onde podem rezar entre 450 a 500 pessoas diariamente, indepen-
dentemente das suas particularidades nacionais, linguísticas, étnicas, de classe social, 
entre outras (Mapril 2005). Tal preocupação em servir a todos os muçulmanos e 
não apenas bangladeshis é visível na própria organização mensal dos calendários 
com as horas das orações. Esses calendários, em folhas A4, são impressos em 
várias lojas de outros bangladeshis, normalmente gratuitamente, e posteriormente 
distribuídos na mesquita. Todos os meses encontramos esses pôsteres espalhados 
pelas lojas, nos restaurantes ou nas próprias casas, de preferência em locais bem 
visíveis, tais como vitrines, chaminés e portas, e servem de guia para a prática 
religiosa de muitos, o que mostra como o apelo à oração é algo que extravasa em 
muito o espaço religioso no sentido estrito. Todos os locais são bons para apelar 
à oração e, como tal, não admira que encontremos esses cartazes um pouco por 
todo o lado. 

Para a elaboração desses pôsteres recorre-se a várias fontes, como a mesqui-
ta central de Lisboa ou sites na internet que calculam automaticamente as horas 
das orações na cidade durante um determinado mês ou mesmo durante todo o 
ano. O quadro está normalmente dividido em três partes: a primeira corresponde 
ao cabeçalho, no qual se coloca o nome da instituição que divulga o horário das 
orações mensais. O nome da mesquita — Baitul Mukarram — e da associação 
onde está inscrita — Comunidade Islâmica do Bangladesh — eram sistematica-
mente referenciados (outros calendários eram produzidos por empresas e serviam, 
simultaneamente, de calendário mensal de orações e também de publicidade ao 
negócio). Logo a seguir aparece uma seção onde são colocados pequenos trechos 
de Hadith, os ditos e feitos do profeta, ou mesmo do Qur’an, que eram escolhidos 
pelo imam da mesquita. Finalmente, em terceiro lugar, indica-se, em um quadro 
trilíngue de duas entradas, o calendário das orações propriamente dito.. Na coluna 
da esquerda estão os dias da semana, em português, inglês e bengali, enquanto 
no topo encontram-se as várias orações do dia — como vimos anteriormente, a 
fajar, zohar, asar, maghrib, e a isha. Para além dessas há ainda uma sexta coluna, 
entre a primeira e a segunda oração, que indica a hora do nascer do sol, momento 
em que supostamente não se realiza qualquer oração, diziam-me alguns dos meus 
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interlocutores. Os períodos de tempo marcados no quadro indicam os intervalos 
nos quais se poderia fazer as orações ao longo do dia e não uma hora específica 
para a sua realização. É no intervalo de tempo que vai da hora de início de uma 
oração até o princípio da seguinte que as pessoas podem orar.

Talvez o aspecto mais importante desses calendários seja o fato de serem 
trilíngues. Contrariamente ao que ocorre em outros casos, nos quais os cartazes são 
apenas em bengali e, como tal, remetem a celebrações que a comissão considera 
serem destinadas apenas aos bangladeshis, os cartazes com as salat são pensados 
para chamar à mesquita o maior número de muçulmanos, independentemente das 
suas origens nacionais, linguísticas ou étnicas (Mapril 2005). Essa preocupação em 
servir a todos os muçulmanos é vista por muitos como uma importante contri-
buição para a geografia da oração na cidade de Lisboa. Para alguns membros da 
comissão, esse lugar de culto serve não só os bangladeshis, mas também aos muitos 
outros muçulmanos que circulam naquela zona da cidade e que, assim, têm um 
local aonde se dirigir para fazer as orações. Esse argumento tem sido, aliás, usado 
como instrumento de reivindicação de fundos junto à Comunidade Islâmica de 
Lisboa (C.I.L.). Em carta dirigida à C.I.L., Mukitur, o presidente da comissão da 
mesquita, afirmava o seguinte:

(...) Com a crescente presença de muçulmanos, sentimos a necessidade 
de mudar de instalações e depressa alugamos um prédio de quatro 
andares onde cabiam 250 pessoas. No entanto, estas novas instalações 
depressa se revelaram inadequadas devido ao aumento do número de 
bangladeshis no país. Como tal, e pela terceira vez, voltamos a mudar 
de instalações. Atualmente, investimos na criação de um lugar de 
culto que não apenas comporta a oração de 450 pessoas mas onde é 
possível realizar as principais orações do calendário islâmico. ALHA-
MDULILLAH! Assim nasceu uma mesquita no centro de Lisboa e 
na Mouraria, relembrando a histórica presença de muçulmanos nestas 
partes da cidade.

OBJETIVOS: 
1. Facilitar aos muitos muçulmanos que estão e circulam nesta zona da 
cidade a realização das orações diárias;
2. Fazer salat sozinho não é importante. O importante é orar na casa de 
Deus com todos os outros muçulmanos;
3. Ser solidário com outros países muçulmanos; 
4. Dar a conhecer a nossa religião a outros portugueses;
5. Uma cultura junta e unida com outra religião e cultura é fazer avançar 
o mundo;
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FUNÇÕES:
Durante o ano, todos os dias da semana e ao longo das 24 horas, a mesquita 
está aberta para todos os crentes. Às sextas-feiras perto de 500 pessoas fazem 
a jumma enchendo, por vezes, a wuzu khana, a sala de abluções, o corredor, 
o passeio e mesmo o pátio. Todas as grandes festas e noites religiosas são 
celebradas juntamente com um refeição coletiva. Só no mês do Ramadã 
servem-se 350 pratos para quebrar o jejum (iftar). Mais, durante este mesmo 
mês, nos últimos quatro anos, temos feito tarabi com hafiz de Qur’an.
Normalmente a mesquita tem quatro funcionários.: um hafiz e maulana para 
jumma, um imam para a Zohr, a Assr, a Maghrib, outro imam para a Isha e 
a Fajr e, finalmente, um muezzin para as limpezas.
(...)

ATUALMENTE:
A direção da mesquita comprou as atuais instalações em nome da mesquita 
no valor total de 250 000 €. Em 16/12/2008, foi pago um sinal de 52 mil e 
500 € e gostaríamos de contar com a colaboração de todos os muçulmanos 
deste país. 
INSHALLAH! Allah Sobhana Taala ajude-nos 
Contamos com a vossa colaboração e com as vossas du’as.
						    
Como é evidente, o argumento central dessa missiva baseia-se na ideia de 

que, se a mesquita serve a outros muçulmanos que não apenas os bangladeshi, 
então a C.I.L., enquanto órgão oficial de representação do Islã em Portugal, deveria 
participar ativamente da sua gestão financeira. É verdade que a C.I.L. teve um 
papel indispensável na formação e institucionalização dessa instituição, através de 
apoio e aconselhamento jurídico. No entanto, o que se pede agora é algo mais. É 
que a própria C.I.L. ajude a manter financeiramente a instituição. 

Essa aspiração de Mukitur poderá esbarrar, porém, na própria política da 
C.I.L., que se disponibiliza para apoiar a criação e institucionalização de quaisquer 
mesquitas e salas de culto, mas que nem sempre se mostra disponível para sua ma-
nutenção. Em conversa informal, uma figura central da C.I.L. chamava a atenção 
para o fato de darem suporte burocrático a quem quisesse criar um lugar de culto, 
mas de não terem qualquer possibilidade de apoiar financeiramente.  

Em um contexto onde não há mesquitas ao virar de cada esquina, a construção 
e implementação de salas culto é um evento político de importância central para a 
geografia da salat na cidade de Lisboa. A sua existência é indispensável para criar 
devotos e “bons muçulmanos” que, de outra forma, estariam abandonados em um 
mar de tentações, desvios e ameaças. Assim, construir espaços de culto é criar uma 
geografia da virtude, à qual os muçulmanos, independentemente das suas origens 
etno-nacionais, linguísticas ou de classe, podem recorrer no cotidiano. 

iser-Cap6-n29-vol2-2009.indd   147 21/12/2009   19:50:25



148 Religião e Sociedade, Rio de Janeiro, 29(2): 134-151, 2009

Reflexões finais

Ao longo do artigo tentei mostrar como os bangladeshis percebem as salat. 
O argumento é que as salat fazem parte de um discurso dominante sobre disciplina, 
devoção e pietismo que é veiculado por determinadas figuras — pioneiros bangla-
deshis, elites muçulmanas portuguesas e movimentos revivalistas transnacionais. 
Para os segmentos mais bem sucedidos entre os bangladeshis, os pioneiros, a salat 
é, juntamente com outras ocasiões do calendário religioso, um momento para mos-
trar a sua devoção e comportamento religioso “correto” como forma de legitimar 
a sua autoridade e caráter exemplar. É também pela oração que esses segmentos e 
atores procuram agir sobre o próprio mundo em que vivem, através da construção 
de circuitos de oração na cidade de Lisboa. Como diria Barbara Metcalf (1996), 
cria-se um espaço, um lugar para o Islã, e consequentemente para a salat, que 
promove a prática e a autodisciplina com o evidente intuito de produzir “bons” e 
devotos muçulmanos. Apesar desses esforços, e como aliás o exemplo de Mansur 
tão bem mostra, esse é um processo inacabado, incompleto e mesmo ineficaz, e 
não uma realidade homogênea e perfeita.  
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1	 Gostaria de agradecer o apoio da Fundação para a Ciência e Tecnologia, sem o qual este artigo 
e a pesquisa que está na sua origem não teriam sido realizados. Quero igualmente agradecer os 
comentários dos dois leitores críticos e as sugestões de Ruy Blanes e Anna Fedele.  

2	 Os bangladeshis começaram a chegar a Portugal em 1986 e ainda hoje esse fluxo migratório 
se mantém ativo. Entre 1995 e 2009 (fevereiro), passaram de quarenta e sete para quatro mil 
e quinhentos. Como acontece na Espanha e na Itália, a maioria é oriunda de camadas sociais 
médias, aquilo que em Bangladesh tem sido classificado como a nova e afluente “classe média”, 
urbanizada e com elevados níveis de instrução. Para esses estratos sociais, vir para a Europa não é 
uma forma de escapar à pobreza, mas sim uma estratégia de acesso àquilo que em Bangladesh se 
conhece como adhunik — o “moderno” — e, ao mesmo tempo, de ascender ao status de adulto 
(Mapril 2008). As cadeias migratórias que serviram de esteio à formação desse surpreendente fluxo 
estão diretamente relacionadas aos processos de regularização levados a cabo em vários contextos 
da Europa Meridional, desde finais dos anos oitenta até à atualidade. Muitos encontravam-se na 
Europa e chegaram a Portugal para procurar oportunidades de legalização, impossíveis de alcançar 
em outros contextos. A maioria aproveitou o espaço Schengen e seguiu os canais criados pelas 
redes sociais que aqui (Alemanha, França, Itália e Espanha) se estabeleceram nas últimas décadas 
(Knights 1996; 1997). Além disso, a substancial alteração da situação social e econômica dos 
países da Europa meridional  modificou a posição desses países face à divisão internacional do 
trabalho (cf. Malheiros 1996; Baganha et al. 1999; King et al. 2000). Essas mudanças abrandaram 
as migrações intraeuropeias e, a curto prazo, acarretaram a chegada de novos imigrantes não oriun-
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dos dos antigos espaços coloniais. Perante esses “novos” fluxos migratórios, muitos desses países 
desenvolveram legislações e programas especiais para a regularização de imigrantes. À imagem 
do caso italiano, muitos bangladeshis deslocaram-se para Portugal no âmbito dos processos de 
regularização desenvolvidos pelas autoridades portuguesas em 1992, 1996 e 2001-2004 e/ou para 
se juntarem aos seus amigos e familiares. Após a obtenção de documentos alguns regressaram ao 
Bangladesh, onde, através de investimentos em várias áreas, angariaram o capital suficiente para 
fazer novos investimentos em Portugal. Outros decidiram permanecer em Portugal, aproveitando 
o comércio realizado por bangladeshis para se inserirem no mercado de trabalho ou optaram, 
ainda, pela inserção em setores como a construção civil. Finalmente, outros decidiram deslocar-se 
novamente para outros países europeus, de forma a dar continuidade aos trabalhos que ali vinham 
realizando ou para se juntarem aos membros da família que lá residem. Apesar de muitos terem 
chegado isolados, quando iniciei o trabalho de campo era possível observar um crescente número 
de crianças e mulheres, o que revelava que muitos começavam a acionar os processos de reunifi-
cação familiar. Essas diferenças entre bangladeshis, no âmbito dos processos de reunião familiar e 
da propriedade de negócios, revelam a segmentação existente entre essa população, como veremos 
mais à frente.

3	 Todas as traduções são da responsabilidade do autor.
4	 A pesquisa etnográfica na qual este artigo se baseia decorreu entre 2003 e 2006 e teve uma 

natureza eminentemente multissituada, com a recolha de dados ocorrendo não apenas em várias 
zonas de Portugal, mas também de Bangladesh.
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Resumo: 

Partindo da obra de Marcel Mauss, este artigo pretende argumentar que a oração 
é uma dimensão cerimonial que, para além dos evidentes aspectos teológicos e 
doutrinários, permite aos sujeitos refletir sobre as condições sociais, políticas e eco-
nômicas cotidianas. Tal argumento será explorado a partir de uma etnografia sobre 
bangladeshis, que vivem entre Portugal e Bangladesh realizada entre 2003 e 2008, 
na qual procurarei revelar como os discursos e práticas sobre a salat, as cinco ora-
ções do calendário islâmico, revelam diversas dimensões da experiência migratória 
e o lugar de muitos dos meus interlocutores no Portugal contemporâneo. Mais: a 
oração não é apenas uma forma de revelar a sua experiência, mas também uma 
prática ritual através da qual determinados segmentos e atores procuram agir sobre 
o próprio mundo em que vivem. 

Palavras chave: Salat, Islã, Transnacionalismo, Bangladeshis, Lisboa.

Abstract: 

Inspired by Marcel Mauss, this article argues that prayer, besides its evident theolo-
gical and doctrinal aspects, is a ceremony that allows subjects to think about their 
social, political and economic conditions. This argument will be explored through 
an ethnography about Bangladeshis, that sustain a transnational livelihood between 
Portugal and Bangladesh, carried out between 2003 e 2008. Through such exercise, 
I intend to show how discourses and practices around and about salat, the five daily 
prayers of the Islamic calendar, reveal several aspects of the migratory experience 
and the place of Bangladeshis in Portugal. It will be further argued that prayer is 
not only a metaphor but also a key ritual practice through which certain segments 
and actors act upon the world they live in. 

Keywords: Salat, Islam, Transnationalism, Bangladeshis, Lisbon.
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