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Oscar Calavia Sáez

OQUE OS SANTOS PODEM FAZER PELA

ANTROPOLOGIA?

Os santos não parecem muito interessantes. De fato, eles nunca fizeram
grande sucesso na antropologia. Em qualquer repertório bibliográfico da
especialidade, eles estão muito abaixo – quantitativa e qualitativamente – de
deuses, espíritos ou demônios1. É verdade que essa invisibilidade se deve, também,
ao fato de que muitos personagens designados como santos pelos nativos são
reclassificados pelos antropólogos como deuses, espíritos ou demônios. É preciso,
assim, definir o que estamos nomeando com o termo “santos”: refiro-me,
provisoriamente, àqueles personagens que ocupam um espaço entre as divindades
e os fiéis, e também, muito especialmente, entre a eternidade das primeiras e
o tempo histórico dos segundos.

Os santos precisam de algumas condições mínimas para existir: uma religião
cuja divindade seja suficientemente explícita ao tempo que distante, e que
permita esse tipo de mediação. Isso não acontecerá em universos religiosos onde
a dicotomia divino/humano não seja definida ou relevante2, nem acontecerá em
um segmento considerável das grandes religiões, que não tolera as mediações.
Pelo contrário, os santos aparecem tipicamente no catolicismo (entendido num
sentido muito lato), em parte substantiva do mundo islâmico, de orientação sufi
ou xiita, e também em setores do budismo, do judaísmo, etc. Às vezes, como
acabamos de sugerir, não são as religiões, mas os seus estudiosos, que não
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toleram as mediações, e eliminam os santos numa operação purificadora. Para
dar um exemplo próximo: os orixás do candomblé podem ser entendidos como
santos se os seus adeptos são também católicos e tomam como referência as
divindades do panteão cristão; não podem ser entendidos como santos se, numa
versão purificada, damos como falsa essa vinculação e definimos o candomblé
como um universo independente.

Religiões subalternas

Dito isso, pode se entender a escassa fortuna teórica dos santos. Elementos
medianos ou mediadores num sentido lógico e às vezes jurídico, eles são muito
importantes para o nativo, mas nem sempre para o antropólogo: este prefere em
geral desencavar estruturas ou interpretar – em qualquer caso, ir fundo. Os
santos podem parecer superficiais ou acessórios, e ficar, assim, amontoados na
gaveta dos folcloristas, ou relegados a um contexto teórico que parece feito à
sua medida, o da religiosidade popular. Lá, eles servem para encarnar a astúcia
dos oprimidos, capaz de flexibilizar os paradigmas de uma religião oficial, ou a
astúcia dos opressores, como artifícios que ajudarão a popularizar uma doutrina
oficial efetiva. Não é estranho, afinal, que a teoria feita à medida de um
fenômeno subalterno seja em si mesma uma teoria subalterna, como se não
pudesse aspirar a dizer nada substantivo sobre o religioso, o social ou o cultural,
senão introduzindo matizes em torno das façanhas do sujeito manipulador.

Um resumo desse tipo, num artigo que toma dessa literatura uma parte
fundamental dos seus temas, seria porém descortês se não reconhecesse que a
literatura sobre a religião popular, extensa e rica, desborda em muito esse cercado
teórico que serve apenas para identificá-la. Entre muitos autores, poderia citar
a produção acadêmica de: (a) alguns brasileiros que elaboram explicitamente o
conceito de religião popular (Brandão 1980; Fernandes 1982; Zaluar 1983; Sanchis
1992); (b) dos dados espanhóis da extensa coletânea organizada por Alvarez
Santaló & alii (1989); (c) e dos que, nem sempre se vinculando a esse rótulo,
têm adensado o campo de estudos dos santos: tal como os trabalhos monográficos
organizados por Macklin & Margolies (1988), ou pela revista Terrain no seu
número 24, com o tema “La fabrication des saints”, cujas contribuições serão
citadas mais adiante além da tese de doutorado e artigos relacionados de Freitas
(2006; 2007), Martin (2007), entre outros3.

Este artigo é uma reflexão sobre o lugar que a tais empenhos poderia
caber no panorama geral dos estudos sobre a religião. Consequentemente, isso
significa que a riqueza das relações entre o santo e o seu devoto, ou das outras
associações que dela provem, serão desatendidas em prol de um objetivo mais
restrito, que explicitarei logo a seguir. De modo mais direto, este artigo é uma
reconsideração de trabalhos anteriores do seu autor, especialmente de quatro
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livros dedicados ao tema: Las formas locales de la vida religiosa (Calavia Sáez
2001); Fantasmas Falados (Calavia Sáez 1996); Os Caminhos de Santiago (Calavia
Sáez 2007) e Deus e o Diabo em terras católicas (Calavia Sáez 1999), doravante
referidas como FL, FF, CS e DD. Tento nesta ocasião – beirando o infame
gênero da auto-resenha – explorar as virtualidades teóricas de um conjunto de
trabalhos descritivos, pouco explícitos quanto às suas conseqüências para os
estudos sobre religião e simbolismo, ou, em outras palavras, reticentes quanto a
interpretações gerais. Pretendo mostrar que há uma correlação direta entre a
textura narrativa e descritiva desses trabalhos – e de muitos que os inspiraram
– e sua marginalidade dentro de um panorama teórico inserido numa “sociologia
do social” (Latour 2007), onde o local é transcendido por fins de abstração. E
mostrar igualmente que essa marginalidade é consistente com a que se atribui
aos santos nas religiões que fazem primar doutrinas universalistas.

Os quatro trabalhos abordam o estudo dos santos de modos muito
diferentes. FL e FF, embora aparentemente muito distantes pela paisagem que
descrevem, são os mais próximos entre si. Em ambos os casos, trata-se de uma
pesquisa original sobre um conjunto de três santuários, na Espanha, no primeiro
caso, e no Brasil, no segundo. O mais recente dos espanhóis surgiu provavelmente
na Baixa Idade Média; o mais antigo dos brasileiros talvez tenha de cinquenta
a setenta anos, no máximo. Os primeiros ficaram englobados há muito tempo em
dois grandes mosteiros e uma catedral, e já foram objeto de talvez uma centena
de volumes historiográficos. Os segundos são túmulos de cadáveres modestos,
aos que, na época em que a pesquisa foi realizada, apenas as matérias jornalísticas
do Dia de Finados e algumas dissertações de mestrado faziam referência. Mas
são estes últimos os que conseguem mostrar a unidade do conjunto: ou seja, a
continuidade entre devoções mínimas e marginais e o culto aos santos
estabelecidos, as redes de relatos e devotos que nos santuários seculares têm se
transformado há muito tempo em corpos de mitos e rituais aparentemente sólidos.

FF trata de um trabalho formativo que a longa história narrada em FL já
tornou invisível, sugere que o que está por trás, ou no passado, de um culto aos
santos dotado de literatura, arte sacra e opulentos rituais públicos é esse mesmo
labor simbólico que pode se encontrar nos cultos improvisados a mortos
praticamente anônimos; ou, em outras palavras, que um poder simbólico
oficialmente consagrado tem suas origens na margem. Os santos são achados e
domesticados – na medida do possível e em um prazo muito longo – pela Igreja,
mas não instituídos por ela.

É verdade que, a partir do século X, a Igreja começou a elaborar um
processo burocrático de canonização, que já na época da Contra-Reforma tinha
dado lugar a um novo modelo de santidade, justaposto ao anterior sem, porém,
substituí-lo totalmente: acabou-se assim rendendo culto a personagens oriundos
quase sem exceção das fileiras da Igreja (membros do clero ou de ordens
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religiosas), que assim reduplicou seu próprio poder de mediação entre o fiel e
a divindade: ao clero empírico e semovente que dirige catedrais, paróquias e
conventos, acrescentou-se um clero sobrenatural, situado no Céu ou nos altares.
Já na nova (não mais tão nova) situação, que tendemos a identificar sem mais
com o culto aos santos, a Igreja está se valendo de um modelo “popular”
preexistente, no qual as figuras da santidade emergiam de uma tradição informal,
sem solução de continuidade com o universo religioso anterior ao cristianismo.
Embora explicitamente queira-se fazer derivar a santidade do modelo de Cristo,
parece evidente que é essa uma genealogia adventícia: basta percorrer as histórias
enumeradas em FL e FF para ver que os santos, antigos ou recentes, surgem
muito longe do seu pretenso modelo.

Já CS é um ensaio de escopo muito maior, que faz amplo uso de fontes
secundárias, e aborda temas ou casos mais conhecidos: o culto (a rigor, os
cultos) de um santo importante, a literatura cristã sobre os mártires, e o tema
outrora muito popular (mas há tempo desatendido) das relações entre o passado
pagão e a sua reformulação cristã, mostrando que o interesse dessa relação não
se limita à corriqueira obsessão pelas origens, mas se estrema ao desvendar uma
organização do universo simbólico que continua a contrastar com aquela da
teologia erudita. O paganismo não é uma era periclitada, mas um outro modo,
perfeitamente em vigor, de relação com e entre os símbolos. A simples enumeração
das variantes de Santiago, um personagem central do mundo religioso ibérico,
basta para esclarecer a pluralidade que se deixa de lado quando o olhar enfoca
a celebre unidade da ortodoxia católica. Quanto a DD, sua relação com as
outras três obras é de complemento e contraste: embora trate dos mesmos lugares,
das mesmas narrativas e os mesmos rituais, o seu foco está nas polaridades e não
nas mediações: nos deuses e nos seus inimigos, não nos santos. É, também, por
isso mesmo, a única em que o foco está situado não sobre um sistema de mitos
e rituais, mas sobre a religião, ou mais exatamente sobre os limites que lhe
fornecem a divindade e de seus contrários.

A tese mais visível desse conjunto bibliográfico é uma crítica do paradigma
da religião popular, esse morto-vivo que, uma e outra vez descartado nos estudos
do ramo, não deixa por isso de fazer parte essencial do seu vocabulário ou de
seus pressupostos. A única alternativa real a esse paradigma não é mostrar a
fluidez ou o hibridismo do popular, mas postular que a religião popular é a
religião normal, não uma versão empobrecida de algo que se manifesta alhures
com maior eficiência – algo que boa parte dos estudos sobre religião subalterna
manifesta à revelia do paradigma em que se desenvolvem.

Com efeito, onde está aqui o popular? Como mostra à saciedade CS,
Santiago foi, por muito tempo, o símbolo central do estado e da aristocracia da
Espanha. Revendo os dados de FL, comprovaremos que, na Idade Média, San
Millán é um personagem essencial na criação dos estados ibéricos e no
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estabelecimento da cultura letrada castelhana; Santo Domingo de La Calzada
aglutina elites de comerciantes, e contribui poderosamente à constituição de
toda uma próspera cidade; a promoção do culto das diversas imagens da Virgem
Maria ocupa diretamente à monarquia e ao papado (que, longe de ser voltairianos
avant la page, esperavam milagres dos cultos que fabricavam, não menos que os
seus vassalos). E não obstante, todo esse universo é embutido pelas análises no
que costumamos chamar “religiosidade popular”.

O aristocrático de ontem, sabemos, costuma se desvalorizar até chegar no
popular de agora. Mas aonde chega esse ontem? Em que pese a certas avaliações
excessivas da secularização, podemos notar que a produção dos rituais “populares”
está em pleno vigor, como mostra FL, e continua interessando a políticos de
relevância regional ou nacional, que comparecem às festas, as subsidiam ou
contribuem a reformulá-las ou a ampliá-las, nem que seja com o álibi da promoção
turística ou da identidade regional. Que essa devoção atenda a interesses não
estritamente religiosos não é novidade, nem exclui outras devoções mais
(digamos) sinceras: muito antes de que alguém falasse de desencantamento do
mundo – em plena Idade Média, por exemplo – podemos encontrar indícios de
um cuidadoso planejamento que vincula os santuários (e os fatos que os
fundamentam: posse de relíquias, milagres, aparições) ao desenvolvimento
econômico de uma região ou às disputas territoriais ou dinásticas.

Sabemos com Peter Brown (1980) que o que costumamos chamar de
“popular” no contexto cristão não deve ser visto em função de um contraste
entre “povo” e “elite”, mas de um conflito entre o clero letrado e as elites leigas,
esse patriciado que quer prestigiar sua genealogia com o culto dos santos, e que
tem, de resto, os meios para sufragá-lo: construir santuários, encomendar imagens,
publicar hagiografias, sufragar festas suntuosas. O que se opõe à religião dos
santos é a elaboração letrada (bíblica e doutrinária) de um setor dessa elite, o
clero. Mesmo assim, qual clero? Não decerto o numeroso clero que atua no
serviço dos santuários, que se digladia nas polêmicas sobre o lugar de nascimento
de tal ou qual santo, que escreve hagiografias e dá instruções a pintores e
escultores.

Mesmo longe desse universo barroco que aparece constantemente em FL,
DD e CS, em que essas atividades alcançam seu auge, o que entendemos por
religião subalterna ocupa a maior parte das energias religiosas dos camponeses,
os comerciantes, a nobreza alta e baixa, a casa real, e a maior parte do clero.
Certo, sobrará sempre algo assim como um assento reservado, um lugar
hierarquicamente superior, mas singularmente ermo, para a chamada religião
oficial. Se procurássemos um espaço onde essa religião “não popular” se manifesta
sem adjetivos, encontraríamos um reduto limitado, aliás, incomodamente
compartilhado entre os formuladores da ortodoxia e os formuladores da
heterodoxia.
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Algo anda mal nessas classificações, quando nos vemos obrigados a definir
o popular umas vezes por critérios digamos técnicos – culto às imagens e às
relíquias, por exemplo – e outras vezes por critérios políticos. Assim acontece
quando rejeitamos ao popular precisamente esses mesmos itens populares de
movimentos iconoclastas, milenaristas ou reformistas (sejam os valdenses ou as
Comunidades de Base); quando encerramos dentro do popular tanto o hibridismo
religioso quanto o profetismo que advoga pela sua purificação. O desgosto pelas
formas “populares” une inquisidores e heréticos, que gostam de pregar nesse
caso uma ruptura com os compromissos que os ortodoxos se permitem: a Reforma
Protestante foi, como sabemos, uma revolta contra o exercício de poder da
Igreja Católica, mas também contra as formas híbridas que atrelavam a ortodoxia
à herança do paganismo. A esse exército de ideólogos purificadores poderia se
somar, como uma espécie de clero supernumerário, o batalhão dos críticos da
religião dos séculos XVIII ao XX e, mais recentemente, o dos estudiosos da
religião, que dificilmente cortam o cordão umbilical que os une à ortodoxia:
todos eles compartilham de um modo mais ou menos explícito a crença na
originalidade e pureza das religiões, a convicção de que sua verdade deve-se
encontrar nas formas discretas de um livro sagrado ou de uma doutrina oficial4,
e não na prática perenemente desviante do povo fiel.

Em resumo, o que flutua sobre esse plasma mutável da religião popular
que decidimos chamar doravante normal, não é um bloco empírico de ortodoxia
e poder, senão um modelo teórico, certamente erudito, animado por controvérsias
entre ortodoxias ou ortopraxes e, sobretudo, por um olhar crítico e intervencionista
sobre a religião normal. Talvez pudéssemos concluir nossa alternativa propondo
uma mudança de prefixos: se desde o ponto de vista das elites religiosas eruditas
tem se cunhado o termo “religiões subalternas” para designar todo esse caos
impuro em que reinam os santos, pareceria muito mais sensato falar, pelo contrário,
de religião superalterna, para designar a religião do clero e dos teólogos (de
direita ou de esquerda), criada pela reelaboração e o controle de um universo
simbólico cuja fonte está sempre mais abaixo. Se, como pretendi antes, o tipo
de cultos que eu mesmo descrevi em FL tem sua origem em relatos e rituais
como os que se descrevem em FF, é porque a disciplina dos clérigos é muito
mais para domesticar símbolos que para criá-los, e porque mesmo quando os cria
o faz adotando metodicamente padrões previamente elaborados e longamente
testados na religião normal.5

Esta nova distribuição dos sufixos afeta não só o nosso objeto de estudo,
mas sobretudo o modo em que ele deve ser estudado. A antropologia da religião
deve boa parte de suas características ao fato de ter nascido como um
empreendimento dependente da teologia, mesmo se essa dependência se
formulava em termos polêmicos. Os seus paradigmas não têm sido gerados através
da observação, nem – para recorrer a um argumento menos empirista –, ao
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diálogo com o nativo em geral, mas conformados segundo as diretrizes tomadas
de um tipo especial de nativos, os teólogos. Para isso não é obstáculo, mas todo
o contrário, a resistência (Velho 2007) a dialogar com estes. Se o diálogo entre
teologia e ciências sociais é árduo, o é do mesmo modo em que seria árduo o
dialogo entre um conferencista estrangeiro e seu tradutor simultâneo: ambos
ocupam um mesmo tempo e um mesmo discurso, e competem por um mesmo
público. Assim, pode ser que as ciências sociais neguem utilidade aos conceitos
da teologia, mas elas aceitam por princípio o seu ponto de vista, a hierarquia
que esta já tinha estabelecido entre as suas formulações e um universo religioso
popular. A primeira coisa que os santos podem fazer pela antropologia, neste caso
pela antropologia da religião, é ajudá-la a repensar a hierarquia dos sujeitos com
que ela estabelece sua interlocução, ou, para falar mais radicalmente, as fontes
da reflexão antropológica.

Atores

Mas essa reviravolta geral deveria se concretizar, a seguir, em algumas
diferenças particulares. Um trabalho nada recente de Manuel Gutiérrez Estévez
(1984) propõe tomar os personagens sagrados como eixo organizador de uma
pluralidade católica. Considerado na sua máxima abrangência, esse foco proposto
sugere deslocar do centro de nossa atenção as religiões “do livro” em que o fiel
se relaciona com um discurso formalizado, colocando em seu lugar uma praxe
dedicada – independentemente do uso, às vezes muito intenso, da escrita –, às
relações entre sujeitos, seja essa relação entre o devoto e o seu santo, seja a
relação que se estabelece entre diversos narradores do mito.

O culto aos santos remete a um aspecto, a devoção, que sempre tem
aparecido como uma dimensão secundária do religioso, fincada no sentimental
e no privado, e dotada assim de um rendimento sociológico inferior ao que
poderia se obter das doutrinas ou do ritual público. Poderíamos escapar desse
viés se substituíssemos os termos devocional, sentimental ou privado por um outro
mais abstrato e abrangente: relacional. Nas religiões teístas, o contrato entre
Deus e o fiel é traçado a uma distância que equivale à que existe entre o
sujeito e o objeto: crer, criar, adorar, são ações que unem sujeitos e objetos –
nomes e complementos diretos. O culto aos santos, pelo contrário, é uma relação
com formas semelhantes às que regem a socialidade comum: estabelece-se entre
sujeitos.

Ao tratar com um santo, o devoto escolhe um sujeito entre outros. O
escolhe por razões muito variadas: é o santo de sua cidade ou profissão; ou ele
costuma se ocupar de tal ou qual aflição; ou os feitos de sua vida indicam que
poderia se interessar por essa aflição concreta que o devoto padece; ou que ele
foi amigo ou mesmo xará de algum outro santo com quem já se tem relação.
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Pode ser que a escolha venha dada por uma visão, um encontro casual ou uma
recomendação de outrem. A relação com o santo, embora hierárquica, está
marcada por uma sem-cerimônia. Ela não é irrevogável: pode haver rupturas
desse contrato tácito ou expresso (o santo não foi capaz de conceder uma graça
solicitada), ou um cancelamento sem outras conseqüências (o devoto obteve a
graça e pagou a promessa), ou um simples esmorecimento: a relação se dissolve
aos poucos ou é substituída por outra. Não é, tampouco, exclusiva: o culto aos
santos existe sobretudo no plural, e com freqüência se ordena por critérios de
especialização – cada santo respondendo por um tipo de necessidades ou aflições.

É ocioso explicar que todas essas características não se aplicam à relação
entre o fiel e Deus, mesmo no caso de deuses populistas que preferem tratar
mais de igual a igual com seus fieis. A distância maior, e a exclusividade (ou
pelo menos escassez) dos sujeitos divinos faz que essa comunicação se submeta
a um protocolo especial, que marca seu afastamento com respeito à socialidade
comum. Tal diferença entre as relações mantidas entre o fiel de um lado e os
santos ou deus do outro já foram analisadas de sobra pelos estudos sobre religião
popular: são, de fato, um dos seus tópicos principais. Mas a observação poderia
ser levada um pouco mais adiante.

A linha que separa santos e deuses é indecisa e instável, desloca-se com
freqüência: divindades podem passar a ser tratadas ao modo de santos, e santos
podem atingir de fato a estatura de deuses. É muito comum que na prática se
elimine um desses termos. Quase todas as polêmicas dogmáticas do cristianismo
inicial se dedicaram a definir se Jesus Cristo (e com ele Nossa Senhora) se
encaixam em uma ou outra categoria. Arrianos e monofisitas tentaram empurrar
Jesus Cristo – e, com ele, a sua mãe – para um dos extremos da polaridade,
fazendo dele apenas deus ou apenas homem. A ortodoxia apontou sempre no
sentido de transformar a hierarquia cósmica num continuum saturado em que a
Jesus Cristo corresponderia uma divindade humanizada, e à sua mãe uma hiper-
santidade, colocada por cima daquela dos santos comuns.

Essa ênfase no meio-termo – que desde fora é fácil entender como
pluralismo politeísta – diferenciou o catolicismo de religiões cognatas como o
judaísmo ou o islã, ou mesmo das versões reformadas do cristianismo, e tornou-
o, fundamentalmente, uma religião de santos: se nos limitássemos a divindades
inequívocas, como a de Deus Pai ou a da Trindade (ainda assim, haveria
demasiadas pessoas aqui!), estaríamos adentrando em territórios freqüentados
apenas por especialistas. Outras religiões, como as que acabamos de citar, podem
optar por eludir a relação com os santos, bem por uma simples repressão (qualquer
entidade que se interponha entre Deus e o humano é diabólica, ou pelo menos
denuncia um modo imperfeito de fé), bem porque decidem criar um atalho que,
fazendo entrar Deus diretamente na consciência íntima do fiel, faça da religião
uma relação binária exclusiva. O tecido final é bem diferente em cada caso.
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Poderíamos postular que essa relação efetiva e direta com a divindade surge de
mãos dadas com ideologias individualistas no sentido dumontiano, em que a
totalidade é um agregado de sujeitos individuais, e não um sistema de diferenças.
O diálogo direto e privado com Deus é à religião como o amor romântico é à
socialidade: provavelmente seja a sua fonte, ou pelo menos surja das mesmas
fontes, como relação que pretende açambarcar todas as relações, e eventualmente
substituí-las.

Mas esses dois tipos de culto, o que se dedica aos santos e o que se dedica
aos deuses – ou mais propriamente a Deus –, definem sempre religiões diferentes,
ou caberiam numa mesma religião? A convivência de ambos os níveis de
personagens sagrados é possível enquanto se estabeleça, por exemplo, que a
relação com os santos seja metonímica, e a relação com a divindade metafórica.
Nesse sentido, os santos fazem parte do social, o das redes sociais: são outros,
conectados dentro de um sistema de diferenças. Deus, pelo contrário, vale pela
própria ordem social ou por uma alternativa a ela. O evidente durkheimianismo
dessa fórmula se justifica se lembrarmos que a sociedade de Durkheim (cf. por
exemplo, Vargas 2000) surge como uma resimbolização laica da idéia de Deus.
Há, é claro, uma relação do fiel com Deus, diferente daquela que o fiel tem
com os santos, mas é provavelmente parecida àquela que o indivíduos têm com
a Sociedade (tão diferente da que ele tem com seus parentes, seus empregados,
o padeiro ou o delegado de polícia). Não por acaso, essa relação se efetiva
melhor em termos agonísticos: nunca a Sociedade aparece mais concreta do que
quando é invocada como um diabolus ex machina para dar conta das nossas
mazelas.

Deus também ganha destaque por conta dos ímpios. No meu estudo sobre
a blasfêmia (Calavia Sáez 1999), mostrei como essa ofensa profundamente religiosa
é dedicada exclusivamente às figuras com estatuto divino, e resulta
definitivamente antigramatical se aplicada aos santos. Deus (com a sua contra-
figura, o Diabo, com maiúscula) passa ao primeiro plano no momento de afirmar
contra eventuais desafios a uma ordem, nova ou já em vigor; também no momento
de marcar distâncias a seu respeito, ou de aboli-la.

A blasfêmia não é necessariamente revolucionária, mas não sei de
revoluções que tenham se privado da blasfêmia: e os santos não são o seu objeto,
a não ser de um modo, esta vez sim, subalterno. Desonrar, encarcerar ou decapitar
ministros foi uma prática muito comum dos Antigos Regimes: o Rei em si foi
chamado ao centro da arena política (a guilhotina ou o paredão) quando o
Regime devia mudar de nome. O ateísmo surge como proposta de substituir
Deus por um outro princípio de idêntica ordem de grandeza (a Razão, a
Natureza). A aversão aos santos, mesmo que possa ser incorporada a mudanças
radicais, é um movimento racionalizador muito anterior que, desde o cume de
uma religião, já combatia a pluralidade em prol de um princípio único.
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Poderia se repensar a relação entre deuses e santos por analogia com a
que antes se sugeriu entre religião “oficial” e “popular”: via de regra, entende-
se que o culto aos santos deriva do culto à divindade, ou (veja-se a definição
avançada no início) é uma intermediação entre o deus e o fiel. Mas seria
possível pensar, pelo contrário, que a divindade é uma elaboração que pretende
totalizar a suma dos objetos e das relações que compõem uma religião. O Deus
seria um super-santo, antes que o santo um infra-deus. Examinemos os relatos
de milagres, que fazem parte necessária do culto de qualquer santo, e que eu
citei constantemente nos trabalhos aqui evocados. É evidente que o devoto
recorre ao santo, dirige ao santo as suas preces e atribui ao santo a graça
eventualmente obtida. Nos relatos orais é comum que a história conclua nesse
ponto, mas nos relatos escritos – via de regra, escritos por clérigos ou editados
sob seu controle – esse desenlace se deve à virtude divina, princípio ativo que
o fiel deve reconhecer sob as façanhas dos santos. Isto é: Deus aparece na
interpretação de eventos cujo protagonismo explícito pertence aos santos. Deus
quem, por outro lado, tem vedada a sua participação direta nesses embates
devido a uma alta tarefa de governo do cosmos que lhe impede se misturar em
assuntos infinitesimais, é reivindicado pelos teólogos como razão última dos
acontecimentos corriqueiros ou milagrosos, com um zelo compreensível em
especialistas que tendem a guardar para si o conhecimento das razões últimas.
Não é de se estranhar que a relação dos teólogos com a santidade seja tão fria
como a dos antropólogos. De fato, seria bom lembrar que, embora a Igreja
Católica tenha mantido o culto aos santos, apesar das (ou contra as) sérias
restrições que o movimento da Reforma lançava sobre ele, não o fez sem uma
considerável reticência e uma depuração historiográfica e canônica.6

Estou sugerindo, em qualquer caso, que a relação com Deus não é o
padrão, mas o limite das relações religiosas. Entre outras coisas porque é ela que
é invocada para estabelecer limites entre uma religião e as religiões que a
rodeiam, entre uma religião e a religião que a sucede. Os santos, como bem
sabiam os peregrinos muçulmanos que alguma ou outra vez acudiram a Santiago
de Compostela, atravessam esses limites.7

Mitologias

Mas a devoção não é o único registro em que os santos sugerem uma
alternativa teórica. Eles aparecem ainda com mais frequência – era este, de
fato, o ponto em que Gutiérrez Estévez colocava sua proposta –, como personagens
de relatos. E neste caso o estudo dos santos exige um outro modo de se entender
os mitos (já bem conhecido na etnologia dos selvagens, mas bem pouco no que
diz respeito à do universo ocidental), e pode fazer algumas contribuições
substantivas a este. Seria necessário lembrar que a revolução lévi-straussiana
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nessa matéria consiste, entre outras coisas, em alterar as relações entre o mito
e sua interpretação.

Refiro-me a essa premissa – proposta pelos teólogos e geralmente aceita
pelos antropólogos – de que o mito é local e a interpretação é universal. Assim,
e referindo-nos ao caso em pauta, as histórias dos santos podem aparecer como
versões menores de um relato universal; no caso do cristianismo, evidentemente
o de Cristo. Se partirmos do princípio de que todos os relatos nominalmente
cristãos são versões mais ou menos alteradas de um relato canônico, o da
Salvação, não ganharemos muito mergulhando em cada um deles. Cada história
de santo seria uma reedição em clave menor de um relato maior, cuja clave
estaria em mãos dos formuladores da ortodoxia.

Já segundo Lévi-Strauss, os mitos podem ser locais, mas tecem uma rede
potencialmente universal, na medida em que são capazes de dialogar uns com
os outros sem solução de continuidade e sem a ajuda de intérpretes. Um relato
surge de outros e se altera constantemente em contato ou em contraste com
outros, e sua verdade definitiva se encontra dentro, e não fora desse conjunto
de relações. A interpretação torna-se assim, seja qual for o seu prestígio, um
fenômeno local que traça relações entre um mito e condições históricas concretas,
mas não cerceia a rede virtualmente infinita de equivalências ou contrastes que
os mitos tecem. Em poucas palavras, ao privilegiar as relações horizontais – os
mitos se relacionam essencialmente entre si –, sobre as verticais (o mito se
relaciona com uma doxa) é possível instaurar a simetria na análises de mitos
(uns são variantes de outros), em lugar de uma hierarquia (cada mito remete
a uma narração original, mais pura ou relevante).

Essa simetria é cruzada por outra, que é desejável entre aqueles universos
nos quais essa teoria lévi-straussiana da mitologia tem se tornado cânone, ou
seja, o dos primitivos e os selvagens, e aqueles outros onde supostamente o mito
têm morrido: nas mãos da ciência, do dogma, da literatura e da história; uma
morte geral, que impediria doravante a sua atualização eficiente.

O universo dos santos põe em questão uma das versões dessa morte, a que
o mito sofre a mãos da doutrina. Decerto, os mitos – os mitos cristãos, no caso
– têm morrido na medida em que o controle escriturário tem banido as variações
e na medida em que outro tipo de narrativas, desenvolvido a partir deles, os tem
substituído. O poder do Livro, a sujeição da narrativa a uma interpretação
oficial ou à letra da Escritura impedem que – e disso faz muito tempo – se
elaborem novas versões dos relatos protagonizados pelos seus personagens
canônicos. Estes podem subsistir apenas em forma de literatura profana, ainda
assim não sem reações iradas: vejam-se as aventuras recentes do par Cristo-
Madalena (no filme de Scorsese, nos romances de Saramago ou de Dan Brown)
ou, em versão mais extrema, o episódio dos Versos Satânicos de Rushdie.

Mas isso apenas significa que o trabalho mítico se desloca para outros
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domínios, onde possa conservar pleno vigor sem entrar necessariamente em
colisão com a ortodoxia. Nos quatro livros aqui comentados, que dediquei
primordialmente à análise da mitologia, abundam os exemplos. Veja-se a
diversificação do personagem de Santiago, que, deixando a um lado as suas
mínimas aparições na narração evangélica, se desdobra em vários ciclos narrativos
referentes à sua suposta atividade como apóstolo na península ibérica, à odisséia
dos seus restos mortais, às suas aparições (seja como santo guerreiro, seja como
santo protetor dos peregrinos) – conjuntos míticos que só o trabalho do clero se
esforça às vezes em unificar. Veja-se as conexões entre a mitologia de Santo
Domingo de la Calzada e a Matéria de Bretanha; as narrações que dotam os
santos romanos de uma história local, ou de dezenas de histórias locais; as que
passam sem pejo de um santo a outro, as que conjugam num mesmo roteiro
santos que a história sagrada ortodoxa separa no espaço e no tempo; as que
transformam em atores diferentes o que a doutrina oficial considerava nomes de
um único personagem. Como já indiquei outrora (Calavia Sáez 1997), o férreo
controle da Igreja sobre a doutrina, ou seja, sobre a interpretação da história
sagrada, conviveu longamente com uma enorme tolerância a respeito dos fatos
dessa história: o apócrifo nunca foi perseguido a não ser que ameaçasse a
interpretação canônica. A autonomia do mito se mantém, de modo ainda mais
acintoso, quando aplicada às figuras máximas do panteão cristão: o personagem
de Cristo se diversifica, ou, ainda mais, se desdobra em figuras que não são
Cristo embora mantenham seus atributos, ou ele é apresentado em versões
paródicas:  DD oferece uma boa ilustração dessa possibilidade na história de São
Vitores, re-encenação local da Paixão de Cristo.

O caso brasileiro, descrito em FF, resulta especialmente significativo porque
a máquina de doutrinação que a Igreja Católica pôs em marcha para reduzir a
pluralidade de histórias à doutrina é, no Brasil, muito precária. Mesmo que a
Umbanda entre em algum momento como um regulador, que sistematiza as
diversas figuras em linhas (assim, toda história que trata do abuso de poder se
funde no tipo do Preto-Velho, toda figura marcada por conflitos de gênero pode
ser abraçada pelo tipo da Pomba-Gira), a existência de uma rede de narrações
que não se apóia numa escritura é evidente lá onde a Umbanda não está (ou
chega demasiado tarde) para classificar. É o caso que encontramos quando
identificamos o destino dos mitos brasileiros depois de transpor as fronteiras
argentinas: os tipos ideais da Pomba-Gira e da Difunta Correa, símbolos de uma
feminilidade marcada alternativamente pelo conflito com o masculino ou pela
apoteose da maternidade se desdobram numa pluralidade de histórias que podem
incluir, por exemplo, uma reinterpretação da Pomba-Gira nos termos do culto
materno.

É um engano dizer que a mitologia normal se desvia da mitologia oficial.
Ela não se desvia: torna-se, simplesmente, mais extensa, incomparavelmente
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mais extensa, e a oficial cabe, com muita folga, dentro dela. O trabalho da
ortodoxia consiste em selecionar nesse universo algumas linhas de relato (cada
vez mais sóbrias, à medida que a doutrina se des-mitologiza) e manter o monopólio
da interpretação. Seria tema de outro trabalho muito diferente mostrar que a
ortodoxia – um objeto comparativamente mais raro que a ortopraxe – só é
possível como um desenvolvimento da mitologia, ou, mais exatamente, da
mitografia: os dogmas não procedem de uma reflexão abstrata, mas de um
comentário dos mitos. Mas é só a partir dessa constatação que poderíamos
avaliar melhor essa profusão de relatos que dá corpo ao culto dos santos,
habitualmente entendida como uma excrescência anedótica própria da imaginação
popular. Não há uma imaginação se desviando da doutrina, mas uma doutrina
se encaminhando no meio da selva da imaginação.

A religião em perspectiva

Há muito tempo tornou-se comum duvidar de conceitos totalizadores
como sociedade ou cultura. A sociedade pode ser abandonada com vantagem
por conceitos como sociabilidade ou socialidade. A cultura deixa de lado sua
solidez, ou sua aspiração superorgânica, para reformular-se como uma rede de
interpretações, ou como uma invenção dialógica, na qual o nativo e o antropólogo
elaboram elos entre práticas e relatos. A Religião parece ter sido menos sensível
a esse tipo de revisões: circula na nossa linguagem levantando menos suspeitas
que a Cultura ou a Sociedade. Nada de estranho nisso, porque o termo chegou
às ciências sociais já cunhado e munido de instituições definidoras, e assim
colaborou decisivamente para as definições de sentido comum de sociedade e
cultura, as quais foram muito tempo enunciadas como reformulação laica daquela
comunidade dos fiéis, dotada de estruturas e códigos.

É verdade que o termo religiosidade pode servir às descrições sem o lastro
dessa totalidade postulada. Mas o termo religiosidade (que poderia ser um paralelo
de socialidade) sofre com a vizinhança da religião popular: parece condenado a
caracterizar algo que se encontra em setores subalternos, e não pode admirar
que quando se produz uma reação tendente a garantir a estes setores uma
dignidade equivalente à dos superalternos, passe a se falar em religião – não
mais religiosidade – do povo.

O que acabamos de dizer a respeito da devoção aos santos e sobre a
mitologia dos santos indica, porém, que a maior parte da religião estará perdida
para a análise a não ser que consigamos redefini-la a partir de perspectivas
cambiantes. De pouco serve uma descrição que acumule mitos, rituais, doutrinas,
devoções e dissidências, as encerre dentro de limites predeterminados e
finalmente procure alguma interpretação para este caos apenas dissimulado pelo
manto da instituição. O que pode lhe dar algum sentido é recuperar as
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perspectivas particulares, reformular toda religião como uma pluralidade de
redes que, tomadas uma a uma, incluem um mito e não outro, uma doutrina e
não outra, uma versão do ritual e não outra, ou que ficam com o ritual excluindo
a mitologia, ou com a devoção excluindo a doutrina; ou que, enfim, alternam
em funções de fundo e forma esses objetos que a descrição monográfica das
religiões ordena como capítulos de uma totalidade orgânica.

Toda religião é complexa, ou, para pôr esse termo no seu devido lugar sem
descartá-lo, toda religião recorta e codifica um universo excessivo de relações:
afinal, se as crenças, os rituais ou os relatos religiosos se originassem de algo
assim como uma matriz ou um paradigma, um mito central, uma mensagem
essencial, poderíamos esperar que a tarefa da ortodoxia fosse relativamente
fácil: controlar os desvios de um eixo original. Se a Religião costuma ser tão
conflituosa, tão assoberbada na lida com as heresias, com as impiedades ou com
a negligência, é porque é ela a que se desvia, se é possível usar assim o termo,
da não-direcionalidade, da expansão indiscriminada das relações religiosas, para
dar a esse conjunto uma organização mais ou menos unificada da que antes
carecia.

Giorgio Aganbem denuncia como “insípida e inexata” aquela etimologia
tão popular da religião a partir de religare, sugerindo o seu papel de re-ligação,
“unindo o humano e o divino”. “Religião”, diz Agamben, procede pelo contrário

de “relegere”, que indica a atitude de escrúpulo e de atenção que
deve caracterizar as relações com os deuses, a inquieta hesitação (o
“reler”) perante as formas – e as fórmulas – que se devem observar
a fim de respeitar a separação entre o sagrado e o profano. Religio
não é o que une homens e deuses, mas aquilo que cuida para que
se mantenham distintos (Agamben 2007:66).

Nesse sentido, os santos estariam do lado do que o mesmo Agamben
chama de “profanação”, isto é, da retirada (por vezes literal) dos objetos sagrados
do altar para colocá-los de novo em circulação no mundo relacional dos fieis.
Se a instituição do sagrado equivale ao que Bruno Latour (2007) define como
estabilização dos quadros sociais, os santos estão entre os protagonistas mais
habituais da constante criação de novas associações, rastreáveis não só pelo
aparecimento de confrarias ou pela construção de santuários, mas também pela
comunicação e transformação de narrações míticas ou performances rituais, pela
extensão das devoções, etc.

Os santos podem assim contribuir à redefinição de um campo religioso em
que os agentes não sejam mais as igrejas instituídas (nem, diga-se de passagem,
os indivíduos empíricos), mas todos esses objetos ativos que povoam nossas
descrições8 do que entendemos por religião, em que a atividade religiosa não
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seja mais um epifenômeno ideológico da sua luta pela legitimidade, mas o
conjunto de tudo aquilo que os nativos envolvem na sua ação religiosa.

Santos e simetria

O estudo dos santos se insere com facilidade na procura de uma
antropologia simétrica. Afinal, a diferença entre povos com religião e povos sem
religião (ou com alguma aproximação precária à religião, tal como a idolatria ou
o fetichismo) foi um dos avatares mais comuns do Grande Divisor. Renunciantes
do cristianismo, embora não necessariamente dos seus recortes, os antropólogos
fazem questão de honra de mostrar que o conceito de religião não serve para
as aldeias que eles descrevem, sendo uma imposição de categorias externas. Se
em outros tempos os missionários sentiam nessas mesmas aldeias a falta de
hierarquias sacerdotais, templos ou livros sagrados, a antropologia incrementou
a lista de lacunas diferenciadoras: a noção de crença, a de doutrina, a de
divindade, a de sobrenatureza, etc. Ao conceito de religião preferem-se então
termos como xamanismo (uma espécie de medicina, uma espécie de política?)
ou cosmologia (uma espécie de ciência?). E isso não impede que os porta-vozes
nativistas venham à tona para denunciar essa discriminação terminológica,
manifestando que seu xamanismo e sua cosmologia constituem uma Religião de
pleno direito; nem que, sem aqueles refúgios fornecidos pela descrença ou pela
heresia, esses nativos poupados da Religião pareçam condenados a permanecer
mais fieis ao seu xamanismo e à sua cosmologia do que os crentes de outras
latitudes nunca o foram ao seu Deus.

O estudo dos santos permite conciliar esses dilemas, pois nos mostra que
esse efeito de diferença entre nós e eles foi conseguido através do contraste
entre termos desiguais: entre a teoria e a prática especializadas de um lado (o
da Religião) e uma constelação difusa do outro;  entre a factualidade de um
mundo vivido e percebido de relações com e entre os espíritos ao qual os índios
pagãos não teriam sobreposto instituições suficientemente visíveis, e as instituições
excessivamente visíveis da Religião que, no mundo cristão – ou no das outras
religiões universais – nos impediam ver a factualidade de um mundo vivido e
percebido de relações com e entre, por exemplo, os santos. Entre o erudito de
uns e o popular de outros. Recuperar a normalidade da chamada religião popular
permite ver que a diferença entre cristãos (e ex-cristãos) e pagãos é muito mais
acessória do que permite perceber uma antropologia da religião com laivos
evolucionistas. O culto aos santos e o xamanismo são, nem precisa ser lembrado,
diferentes, mas não se dão em mundos separados por séculos ou por oceanos.
Não só porque no exame das origens dos santos se revele um panorama muito
afim ao do xamanismo (cf. a história de San Millán, debelador e às vezes
interlocutor de demônios), senão porque ao lado do culto institucional dos
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santos permanece o hábito de uma relação pessoal entre o devoto e uma série
de seres que só podem entrar a participar das redes sociais mediante uma
disciplina especial da percepção.

Os santos e a globalização

Remeto a um artigo de Otávio Velho, já antes citado, e cujo título é
parodiado no título deste, para fazer algumas observações últimas ou penúltimas.
O panorama atual traçado nesse e em outros artigos do mesmo autor (Velho
2007), e que constitui uma fina descrição da reflexão contemporânea sobre a
religião – não, é preciso dizer, da prática religiosa contemporânea – permite
reconhecer que os santos, como já reconhecemos desde o início, são um tema
intempestivo. Várias feições o indicariam: a expansão pentecostal (ou, em outros
contextos, islâmica)9, realizada preferentemente às custas daquele mundo antes
povoado por uma multidão de figuras mediadoras; a expansão também de uma
gnose que valoriza o self, e a relação com um Deus “não onipotente mas, ainda
assim, necessário... de cuja natureza participamos e que depende de nós, ao
mesmo tempo que permite nossa própria superação” (Velho 2007:213). Se o culto
aos santos parece ausente desse panorama, ele serve com certeza para melhor
caracterizá-lo, pela dissolução, a transformação ou o recalque das ações que
lhes davam vida, e especialmente por um predomínio absoluto da interpretação
sobre a narração.

A democratização da interpretação consegue fazê-la mais efetiva;
estabelece-se um predomínio da presença sobre o símbolo, e as manifestações
preferidas remetem tanto à interioridade do devoto, quanto à presentificação de
deus nas manifestações corporais do fiel pentecostal. A liberdade religiosa supõe
(Velho 2007:292) uma limitação e um disciplinamento, isto é, prossegue com
instrumentos atualizados o tipo de ação que sempre pautou a definição de
religiões estabilizadas.

Para a manutenção do statu quo religioso predomina um discurso sobre a
abolição de velhas fronteiras, de fidelidades locais, de ortodoxias – um ecumenismo
atravessado, é verdade, por confrontos que obtém sua força de fora, de conflitos
pós-coloniais ou choques de civilizações. Mas o que se oferece como resultado
de toda essa libertação, dessa queda do muro e dos divisores é um panorama em
que apenas sobram dois elementos: de um lado, esse sujeito íntimo que protagoniza
a nova gnose ou a vivência pentecostal, e de outro esse fluido religioso universal
tão semelhante ao que se apresenta na publicidade de telefones celulares, que
conecta tudo e todos sem fronteiras. É certo que os sujeitos tecem nesse mundo
redes infindáveis, mas a sua autonomia é tal que resulta em indiferença. Enquanto
os santos desaparecem junto com as suas futricas localistas e o seu tradicional
fisiologismo, Deus ganha nova força à custa de virar ainda um pouco mais
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abstrato: um Deus facilmente traduzível, de fraco poder discriminador que, na
hora de se concretizar, o faz preferentemente no plano moral, como um garante
de algo assim como os direitos humanos. As disputas entre credos não falam
mais do que tradicionalmente dava corpo à religião, se reduzem a diacríticos
movidos por poderes políticos.10

A partir desse panorama, porém, mais uma pergunta poderia ser feita: é
possível que o mundo, ou o mundo religioso, tenham mudado tanto? Os santos
têm desaparecido junto com suas clientelas, acervo mítico e rede de locais de
culto, ou simplesmente foram relegados à gaveta pela teologia da globalização?11

Afinal, se a ciência social se propôs como substituto da teologia, e se por isso
mesmo se esforçou em propor o poder, ou a infraestrutura econômica, como
verdadeiros vetores da religião, não poderia faltar à tarefa de atualizar suas
interpretações, reduzindo agora o universo kitsch da religião normal às linhas
mais clean da ecumene global.

Os santos e a ANTropologia

Para situar tudo o que aqui foi dito, e os textos aqui comentados num
quadro teórico reconhecível, será útil fazer referencia àquilo que Bruno Latour
define, num longo manifesto, como actor-network theory (ANT), ou teoria da
rede de atores. Os numerosos equívocos que envolvem o termo deveriam ser
esclarecidos no texto de Latour (2007), que não ousaremos aqui resumir.

Destacando, em favor do nosso tema, os requisitos dessa teoria, podemos
dizer que o estudo dos santos se beneficia muito das fontes de incerteza que
Bruno Latour identifica como salutares para uma renovação da ciência social.
Em primeiro lugar, eles, os santos, não nos falam de uma religião, ou de um
grupo religioso constituído, senão de redes fugazes de atores focadas na mediação.
Segundo, eles não incidem sobre uma forma – seja esta local ou global –, que
deixa de levar em consideração as fronteiras estabilizadas entre os credos, mesmo
quando estas fronteiras são vigiadas por um nutrido exército de guardiões da fé.
Os casos em que os cultos dos santos perpassam os limites entre cristianismo,
judaísmo e o islã, ou entre budismo e cristianismo, ou entre o cristianismo e o
paganismo grego ou africano, constituem não apenas províncias remotas ou
fragmentos anedóticos, mas universos substantivos da perspectiva de cada devoto.

Os santos fornecem um exemplo até óbvio demais para as outras fontes
de incerteza que Latour cita, a saber: a indeterminação das fontes e os rumos
da ação12, a noção de que os objetos também têm agência, e a de que não são
as questões de fato mas as questões de interesse que compõem a realidade alvo
da ciência social. Os santos constituem o exemplo mais clássico de objetos13 –
objetos de barro ou madeira, objetos narrativos, objetos sem mais –, e de “feitiches”
que se manifestam como atores, que em cada um de seus avatares não se
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comportam como intermediários, ou como signos transparentes, mas como
mediadores razoavelmente opacos14. Se os mitos variam de uma versão a outra
é porque podem desenvolver as virtualidades de sua concretude – cf. a lévi-
straussiana lógica do concreto – sem respeitar essa tarefa que alguém lhes
atribuiu de transmitir fielmente uma mensagem. Os meus livros estão cheios de
exemplos de como as imagens sagradas (essas imagens tão desprezadas por todos
os iconoclastas) são muito mais ativas do que parece: a sua materialidade não
passa despercebida aos fiéis, que a partir dela elaboram novos relatos a respeito.15

Os santos, é bom lembrar, não simplesmente estão aí: eles estão aí porque
se aparecem, se não aparecem acabam por desaparecer. Dadas todas essas
potências, é óbvio que ter os santos na conta de dados inertes mobilizados por
alguma potência social é pouco econômico – e, de resto, tão supersticioso como
postular que uma máquina é movida pelo espírito do capitalismo e não por
potências mais imediatas. Os santos são reais não porque as lentes do Hubble
os tenham localizado sentados sobre alguma nuvem galáctica, mas porque são
matéria de interesse; tão tangíveis, pelo menos, como a subida das bolsas ou o
índice de risco-país. Não há melhor exemplo de efeitos que escapam a toda
determinação planejada pelos atores clássicos da antropologia: igrejas,
governantes, devotos. Toda a engenharia simbólica da Igreja não é capaz de
garantir que um santo faça milagre – o que pode ser facilmente comprovado
nesses imensos porões de santos malogrados que enfeitam as velhas igrejas
católicas, ou nesses cultos espontâneos que surgem nos lugares mais imprevistos,
por exemplo no túmulo de uma prostituta.  O social é, em suma, muito mais
amplo que as explicações do social, e como já dissemos, uma Religião – definição
e explicação dessas redes imprevisíveis – só pode ser estabelecida mediante uma
interessada ignorância de toda essa superabundância de seres que povoa a
religião sem maiúscula.

Se, em função da sua marginalidade ou intempestividade, os santos podem
não ter o valor critico que a ciência contemporânea e seus laboratórios têm para
uma actor-network theory, eles têm em compensação um valor paradigmático e
arqueológico: não há melhor exemplo do modo em que redes e atores foram
elididos em prol das grandes interpretações culturais ou sociológicas. E isto
porque foi precisamente na refutação desses atores (fetiches, exemplos de crendice
ou amostras de religião subalterna) que se forjaram as armas de uma interpretação
transcendente do social, primeiro em nome do Único Deus do qual os santos
não podiam ser mais que intermediários fieis, depois em nome da Sociedade ou
da Cultura. Se os santos podem parecer irremediavelmente anedóticos é porque
eles, tão pouco úteis para traçar quadros gerais, se prestam muito bem a essas
descrições temerárias que, de novo segundo Latour, podem servir a uma ciência
social verdadeiramente interessada no seu objeto.
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Notas

1 As três frases iniciais são uma provocação: a bibliografia sobre santos é ampla, demasiado ampla
para tentar sequer um catalogo sumario. Mas pode reivindicar um espaço na elaboração teórica sobre
a religião bem maior que aquele que comumente se lhe outorga; é esse o objetivo deste artigo,
exposto a seguir.

 2 Em princípio, seria o caso dos sistemas xamânicos, um termo cujo uso denota frequentemente a
vontade de se distanciar do léxico habitual da religião, e em particular dessa dicotomia. O termo
(cf. Aigle, Brac de la Perrière & Chaumeil 2000) vem se aplicando, porém, a uma variedade
crescente de práticas, invadindo áreas periféricas do budismo, o cristianismo e o islamismo. Embora
este artigo lide diretamente com o caso cristão, evitando abraçar a mediação religiosa em geral,
veremos que a análise nos leva precisamente na mesma direção desse xamanismo ampliado, esvaziando
minha definição inicial dos santos.

3 Caberia discutir ate que ponto esses estudos continuam dentro do paradigma da religião popular.
A revisão de Carozzi (2005) indica que continuam, mesmo que fazendo oposição. Não se trata mais
de descrever epifenômenos do cristianismo oficial, senão alternativas a ele, ou expressões de mundos
simbólicos pré-cristãos ou não cristãos. Em todo caso, eles são descritos com o pano de fundo dessa
norma oficial,e sua existência parece surpreendente num mundo religioso já saturado por aquela
(Freitas 2007:60). Significativamente, essa dependência do referente oficial se dilui ou desaparece
quando os santos são estudados em campos distantes do cristianismo (por exemplo Jamous 1995);
razão suficiente para que os estudos sobre os santos muçulmanos tenham um influxo  renovador
sobre os estudos a respeito dos seus equivalentes cristãos (um influxo, alias, que não se deixa notar
nos estudos latino americanistas).

4 Conf. Calavia Saez 1996 (153-154) – e, mais adiante, os comentários a respeito de Velho 2007 –
sobre a descrença metodológica dos estudiosos da religião, descrença sob suspeita desde que, apesar
do agnosticismo professado (pessoalmente ou como protocolo necessário da pesquisa) continuam
contemplando o campo religioso desde o ponto de vista de uma ortodoxia “erudita” negada como
conteúdo, mas preservada como atalaia.

5 Um bom exemplo, exposto em FL, é a adoção de certos modelos de cenário ou roteiro para a
aparição de santas imagens. As árvores em que, a partir de determinado momento, a hierarquia
católica costuma fazer aparecer suas Santas Virgens, já tinham sido amplamente usadas para esse
fim por outros agentes, em contextos simbólicos muito distantes da ortodoxia.

6 A institucionalização de um processo oficial de canonização é paralela ao surgimento de uma,
digamos, hagiografia crítica. O seu ápice, já em inícios do século XVII, coincide com a obra dos
bollandistas, cuja pesquisa a respeito da documentação dos santos retirou dos altares (lenta e
discretamente, é claro) boa parte dos santos mais populares, substituindo-os, como dissemos, por
membros do clero, cujos feitos estavam, não por acaso, muito melhor documentados.

7 Santos comuns a credos diferentes são temas clássicos em áreas de convivência entre muçulmanos
e judeus (especialmente Marrocos, Ben-Ami 1990), muçulmanos e hinduístas (Jamous 1995) e
provavelmente em outras combinações. Essa polivalência, porém, não é tão diferente assim da que
se dá em lugares de religião única, onde a divisão pode eventualmente recair no mesmo personagem
do santo (cf. O caso de Parasceva-Vinerea, Fabre-Vassas 1995).
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8 O conceito de campo religioso de Bourdieu, que tanta vantagem leva ao conceito de religião para
efeitos descritivos, foi em certo sentido abortado pelo seu próprio autor, que o reduziu a um campo
de disputa de legitimidade travada entre igrejas, ou entre agentes religiosos. Entendo que o campo
religioso obtém um rendimento muito maior (e mais próximo do projeto de Bourdieu de conjuntar
Durkheim e Lévi-Strauss) em mãos de antropólogos brasileiros que o utilizaram de um modo infiel
ao próprio Bourdieu,  fazendo dele uma arena de confronto não só entre os títulos de honra dos
agentes, mas de todos os elementos que compõem a religião: disciplinas corporais, mitos, dados
sensoriais do culto, e um longo etc. A pólvora e o atabaque nos dizem muito mais sobre o lugar
do afro-brasileiro que muitos argumentos sobre a subalternidade.

9 Um dos pareceristas anônimos (assim como Charuty 1995) apontou para o grande número de
canonizações realizado pela Igreja de Wojtila e de seu sucessor. Pode ser um contra-argumento, mas
é também um sintoma: lembra outros momentos em que a reticência da hierarquia católica perante
esse modo de religião foi abandonada em resposta às condenações externas do culto aos santos –
como aponta Catedra (1995) para a época da Reforma.

10 Assim, na famosa querela a respeito dos cartoons de Maomé é evidente que muito pode ser dito,
e foi dito, a respeito do choque entre civilizações, ou entre imigrantes por acaso muçulmanos e
nativos europeus – por acaso alcunhados de “cristãos” por estes últimos. Mas não estou seguro de
que algo tenha sido dito a respeito do que, para muitos protagonistas do evento, tornava essa
controvérsia política uma questão propriamente religiosa. Em geral, a tese da secularização garante
a sua verossimilhança se assegurando de que os enunciados supersticiosos dos atores não sejam
levados em consideração, atrapalhando a clareza da análise.

11 Como deve ser evidente por todo o que foi já dito, o autor destas páginas não pensa que o culto dos
santos esteja desaparecendo; eles são demasiado constitutivos da experiência religiosa para desaparecer,
o suficiente para sobreviver a uma relativa invisibilidade. Como diz Jamous (1995) a respeito dos santos
hindu-muçulmanos solapados pela pressão islâmica, eles simplesmente ficam à espera.

12 “Action is overtaken”, na formulação em inglês de Latour.
13 No sentido dado aqui à palavra objeto não cabe definir planos diferentes para o santo-objeto e para

os objetos (figuras, relíquias, relatos, lugares) que o compõem no ato do culto. Bozzini (2003)
oferece um bom exemplo da constituição de uma santa com tais objetos – e não pelo caminho
aparentemente mais obvio da hagiografia.

14 Latour estabelece uma diferença entre intermediários, aqueles operários transparentes que transportam
fielmente uma mensagem, e mediadores, aqueles tradutores-traidores que constituem os verdadeiros
atores – na medida em que, como fazem os atores no teatro, eles interpretam. Uma rede, ou uma
boa descrição de uma rede, é aquela que se compõe de mediadores, e não de intermediários de uma
mensagem subjacente.

15 Um bom exemplo é o mito criado a partir da torção da figura do Menino Jesus na imagem de
Valvanera, provavelmente induzida por problemas técnicos do artífice, mas que serviu de base a
toda uma justificação das restrições de gênero que vigoraram no santuário.
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Resumo:

O artigo sustenta que os santos podem servir de eixo a uma abordagem mais etnográfica
e radical da antropologia da religião. De praxe, essa subdisciplina está excessivamente
pautada pelas concepções de apenas um tipo de nativos: teólogos, sacerdotes, especialistas.
Doutrinas estabelecidas servem como referência, e a religião comum vira assim uma
religião popular, subalterna ou desviante. Os santos, personagens locais que no entanto
atravessam fronteiras entre credos e são por sua vez subalternos nas elaborações teológicas,
podem ser vistos como atores essenciais dentro de uma rede de relações (do tipo das
propostas pela actor-network theory), a unir mitos, devotos, lugares, objetos ou personagens
sagrados, rituais, doutrinas e, como um limite externo, Deus. Essa rede, sugiro, deve se
reivindicar como objeto prioritário dos estudos sobre religião.

Palavras-chave: santos, Deus, religião, religião popular, mitologia, catolicismo, actor-
network theory.

Abstract:

This paper claim that saints must be at the core of a more ethnographic and radical
approach to the Anthropology of Religion. Anthropology of Religion draw heavily on
specialized conceptions of priests or theologians, while common religious practices are
marked as popular or deviant ones. The saints, although local characters overlooked
in theological discourse, overtake creed frontiers and can be seen as critical actors in
a network (after the actor-network theory proposal) that links myths, believers, places,
sacred things or personae, rituals, doctrine, and, as an outer edge, God. This network,
I suggest, must be stressed as the main object of religion studies

Keywords: saints, God, religion, popular religion, mythology, Catholicism, actor-network
theory.
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