QUE 0OS SANTOS PODEM FAZER PELA
ANTROPOLOGIA!

Oscar Calavia Sdez

Os santos ndo parecem muito interessantes. De fato, eles nunca fizeram
grande sucesso na antropologia. Em qualquer repertério bibliografico da
especialidade, eles estio muito abaixo — quantitativa e qualitativamente — de
deuses, espiritos ou deménios'. E verdade que essa invisibilidade se deve, também,
ao fato de que muitos personagens designados como santos pelos nativos sdo
reclassificados pelos antropslogos como deuses, espiritos ou demonios. E preciso,
assim, definir o que estamos nomeando com o termo “santos”: refiro-me,
provisoriamente, aqueles personagens que ocupam um espaco entre as divindades
e os fiéis, e também, muito especialmente, entre a eternidade das primeiras e
o tempo histérico dos segundos.

Os santos precisam de algumas condicdes minimas para existir: uma religido
cuja divindade seja suficientemente explicita ao tempo que distante, e que
permita esse tipo de mediacio. Isso ndo acontecerd em universos religiosos onde
a dicotomia divino/humano n#o seja definida ou relevante?, nem acontecerd em
um segmento consideravel das grandes religides, que nio tolera as mediagdes.
Pelo contrério, os santos aparecem tipicamente no catolicismo (entendido num
sentido muito lato), em parte substantiva do mundo islamico, de orientacio sufi
ou xiita, e também em setores do budismo, do judaismo, etc. As vezes, como
acabamos de sugerir, ndo sdo as religides, mas os seus estudiosos, que nio
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toleram as mediacdes, e eliminam os santos numa operacio purificadora. Para
dar um exemplo proximo: os orixds do candomblé podem ser entendidos como
santos se os seus adeptos sdo também catdlicos e tomam como referéncia as
divindades do pantedo cristdo; ndo podem ser entendidos como santos se, numa
versdo purificada, damos como falsa essa vinculagio e definimos o candomblé
como um universo independente.

Religides subalternas

Dito isso, pode se entender a escassa fortuna tedrica dos santos. Elementos
medianos ou mediadores num sentido 16gico e as vezes juridico, eles sio muito
importantes para o nativo, mas nem sempre para o antropologo: este prefere em
geral desencavar estruturas ou interpretar — em qualquer caso, ir fundo. Os
santos podem parecer superficiais ou acessorios, e ficar, assim, amontoados na
gaveta dos folcloristas, ou relegados a um contexto tedrico que parece feito a
sua medida, o da religiosidade popular. L4, eles servem para encarnar a asttcia
dos oprimidos, capaz de flexibilizar os paradigmas de uma religido oficial, ou a
asttcia dos opressores, como artificios que ajudardo a popularizar uma doutrina
oficial efetiva. Ndo é estranho, afinal, que a teoria feita 2 medida de um
fendmeno subalterno seja em si mesma uma teoria subalterna, como se nio
pudesse aspirar a dizer nada substantivo sobre o religioso, o social ou o cultural,
sendo introduzindo matizes em torno das facanhas do sujeito manipulador.

Um resumo desse tipo, num artigo que toma dessa literatura uma parte
fundamental dos seus temas, seria porém descortés se nao reconhecesse que a
literatura sobre a religido popular, extensa e rica, desborda em muito esse cercado
tedrico que serve apenas para identifica-la. Entre muitos autores, poderia citar
a producio académica de: (a) alguns brasileiros que elaboram explicitamente o
conceito de religiio popular (Branddo 1980; Fernandes 1982; Zaluar 1983; Sanchis
1992); (b) dos dados espanhdis da extensa coletdnea organizada por Alvarez
Santal6 & alii (1989); (c) e dos que, nem sempre se vinculando a esse rétulo,
tém adensado o campo de estudos dos santos: tal como os trabalhos monograficos
organizados por Macklin & Margolies (1988), ou pela revista Terrain no seu
nimero 24, com o tema “La fabrication des saints”, cujas contribuicdes serdo
citadas mais adiante além da tese de doutorado e artigos relacionados de Freitas

(2006; 2007), Martin (2007), entre outros’.

Este artigo é uma reflexdo sobre o lugar que a tais empenhos poderia
caber no panorama geral dos estudos sobre a religidio. Consequentemente, isso
significa que a riqueza das relagcdes entre o santo e o seu devoto, ou das outras
associagoes que dela provem, serdo desatendidas em prol de um objetivo mais
restrito, que explicitarei logo a seguir. De modo mais direto, este artigo é uma

reconsideracio de trabalhos anteriores do seu autor, especialmente de quatro
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livros dedicados ao tema: Las formas locales de la vida religiosa (Calavia Séez
2001); Fantasmas Falados (Calavia Sdez 1996); Os Caminhos de Santiago (Calavia
Saez 2007) e Deus e o Diabo em terras catélicas (Calavia Sdez 1999), doravante
referidas como FL, FE CS e DD. Tento nesta ocasiio — beirando o infame
género da auto-resenha — explorar as virtualidades tedricas de um conjunto de
trabalhos descritivos, pouco explicitos quanto as suas conseqiiéncias para os
estudos sobre religido e simbolismo, ou, em outras palavras, reticentes quanto a
interpretacdes gerais. Pretendo mostrar que hd uma correlacio direta entre a
textura narrativa e descritiva desses trabalhos — e de muitos que os inspiraram
— e sua marginalidade dentro de um panorama tedrico inserido numa “sociologia
do social” (Latour 2007), onde o local é transcendido por fins de abstracdo. E
mostrar igualmente que essa marginalidade é consistente com a que se atribui
aos santos nas religides que fazem primar doutrinas universalistas.

Os quatro trabalhos abordam o estudo dos santos de modos muito
diferentes. FL e FE embora aparentemente muito distantes pela paisagem que
descrevem, sio os mais proximos entre si. Em ambos os casos, trata-se de uma
pesquisa original sobre um conjunto de trés santudrios, na Espanha, no primeiro
caso, e no Brasil, no segundo. O mais recente dos espanhdis surgiu provavelmente
na Baixa Idade Média; o mais antigo dos brasileiros talvez tenha de cinquenta
a setenta anos, no maximo. Os primeiros ficaram englobados ha muito tempo em
dois grandes mosteiros e uma catedral, e j4 foram objeto de talvez uma centena
de volumes historiograficos. Os segundos sdo timulos de caddveres modestos,
aos que, na época em que a pesquisa foi realizada, apenas as matérias jornalisticas
do Dia de Finados e algumas dissertacoes de mestrado faziam referéncia. Mas
sdo estes ultimos os que conseguem mostrar a unidade do conjunto: ou seja, a
continuidade entre devocdes minimas e marginais e o culto aos santos
estabelecidos, as redes de relatos e devotos que nos santuarios seculares tém se
transformado ha muito tempo em corpos de mitos e rituais aparentemente sélidos.

FF trata de um trabalho formativo que a longa histéria narrada em FL ja
tornou invisivel, sugere que o que estd por tras, ou no passado, de um culto aos
santos dotado de literatura, arte sacra e opulentos rituais piblicos é esse mesmo
labor simbdlico que pode se encontrar nos cultos improvisados a mortos
praticamente andnimos; ou, em outras palavras, que um poder simbédlico
oficialmente consagrado tem suas origens na margem. Os santos sdo achados e
domesticados — na medida do possivel e em um prazo muito longo — pela Igreja,
mas nio instituidos por ela.

E verdade que, a partir do século X, a Igreja comegou a elaborar um
processo burocrético de canonizacdo, que ja na época da Contra-Reforma tinha
dado lugar a um novo modelo de santidade, justaposto ao anterior sem, porém,
substitui-lo totalmente: acabou-se assim rendendo culto a personagens oriundos
quase sem excecdo das fileiras da Igreja (membros do clero ou de ordens
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religiosas), que assim reduplicou seu proprio poder de mediagdo entre o fiel e
a divindade: ao clero empirico e semovente que dirige catedrais, pardquias e
conventos, acrescentou-se um clero sobrenatural, situado no Céu ou nos altares.
Ja na nova (nfo mais tdo nova) situacdo, que tendemos a identificar sem mais
com o culto aos santos, a Igreja estd se valendo de um modelo “popular”
preexistente, no qual as figuras da santidade emergiam de uma tradicdo informal,
sem solucdo de continuidade com o universo religioso anterior ao cristianismo.
Embora explicitamente queira-se fazer derivar a santidade do modelo de Cristo,
parece evidente que é essa uma genealogia adventicia: basta percorrer as histérias
enumeradas em FL e FF para ver que os santos, antigos ou recentes, surgem
muito longe do seu pretenso modelo.

Ja CS é um ensaio de escopo muito maior, que faz amplo uso de fontes
secundarias, e aborda temas ou casos mais conhecidos: o culto (a rigor, os
cultos) de um santo importante, a literatura cristd sobre os martires, ¢ o tema
outrora muito popular (mas ha tempo desatendido) das relacoes entre o passado
pagio e a sua reformulacio cristd, mostrando que o interesse dessa relacio nio
se limita & corriqueira obsessio pelas origens, mas se estrema ao desvendar uma
organizacdo do universo simbolico que continua a contrastar com aquela da
teologia erudita. O paganismo nio é uma era periclitada, mas um outro modo,
perfeitamente em vigor, de relacio com e entre os simbolos. A simples enumeracio
das variantes de Santiago, um personagem central do mundo religioso ibérico,
basta para esclarecer a pluralidade que se deixa de lado quando o olhar enfoca
a celebre unidade da ortodoxia catblica. Quanto a DD, sua relagio com as
outras trés obras é de complemento e contraste: embora trate dos mesmos lugares,
das mesmas narrativas e os mesmos rituais, o seu foco estd nas polaridades e néo
nas mediagdes: nos deuses e nos seus inimigos, nao nos santos. E, também, por
isso mesmo, a Gnica em que o foco estd situado nio sobre um sistema de mitos
e rituais, mas sobre a religiio, ou mais exatamente sobre os limites que lhe
fornecem a divindade e de seus contrarios.

A tese mais visivel desse conjunto bibliogrifico é uma critica do paradigma
da religido popular, esse morto-vivo que, uma e outra vez descartado nos estudos
do ramo, ndo deixa por isso de fazer parte essencial do seu vocabuldrio ou de
seus pressupostos. A Unica alternativa real a esse paradigma ndo é mostrar a
fluidez ou o hibridismo do popular, mas postular que a religiio popular é a
religido normal, ndo uma versdo empobrecida de algo que se manifesta alhures
com maior eficiéncia — algo que boa parte dos estudos sobre religido subalterna
manifesta a revelia do paradigma em que se desenvolvem.

Com efeito, onde estd aqui o popular? Como mostra a saciedade CS,
Santiago foi, por muito tempo, o simbolo central do estado e da aristocracia da
Espanha. Revendo os dados de FL, comprovaremos que, na Idade Média, San
Milldn é um personagem essencial na criagio dos estados ibéricos e no
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estabelecimento da cultura letrada castelhana; Santo Domingo de La Calzada
aglutina elites de comerciantes, e contribui poderosamente a constituicio de
toda uma prospera cidade; a promogao do culto das diversas imagens da Virgem
Maria ocupa diretamente & monarquia e ao papado (que, longe de ser voltairianos
avant la page, esperavam milagres dos cultos que fabricavam, nio menos que os
seus vassalos). E nio obstante, todo esse universo é embutido pelas anilises no
que costumamos chamar “religiosidade popular”.

O aristocratico de ontem, sabemos, costuma se desvalorizar até chegar no
popular de agora. Mas aonde chega esse ontem? Em que pese a certas avaliagdes
excessivas da secularizacdo, podemos notar que a producio dos rituais “populares”
estd em pleno vigor, como mostra FL, e continua interessando a politicos de
relevincia regional ou nacional, que comparecem as festas, as subsidiam ou
contribuem a reformulé-las ou a amplid-las, nem que seja com o 4libi da promocio
turistica ou da identidade regional. Que essa devocio atenda a interesses nio
estritamente religiosos nfdo é novidade, nem exclui outras devog¢des mais
(digamos) sinceras: muito antes de que alguém falasse de desencantamento do
mundo — em plena Idade Média, por exemplo — podemos encontrar indicios de
um cuidadoso planejamento que vincula os santudrios (e os fatos que os
fundamentam: posse de reliquias, milagres, apari¢cdes) ao desenvolvimento
econdmico de uma regidio ou as disputas territoriais ou dindsticas.

Sabemos com Peter Brown (1980) que o que costumamos chamar de
“popular” no contexto cristio nido deve ser visto em fung¢io de um contraste
entre “povo” e “elite”, mas de um conflito entre o clero letrado e as elites leigas,
esse patriciado que quer prestigiar sua genealogia com o culto dos santos, e que
tem, de resto, os meios para sufraga-lo: construir santudrios, encomendar imagens,
publicar hagiografias, sufragar festas suntuosas. O que se opde a religido dos
santos é a elaboragio letrada (biblica e doutrindria) de um setor dessa elite, o
clero. Mesmo assim, qual clero? Nao decerto o numeroso clero que atua no
servico dos santuérios, que se digladia nas polémicas sobre o lugar de nascimento
de tal ou qual santo, que escreve hagiografias e da instrucdes a pintores e
escultores.

Mesmo longe desse universo barroco que aparece constantemente em FL,
DD e CS, em que essas atividades alcancam seu auge, o que entendemos por
religido subalterna ocupa a maior parte das energias religiosas dos camponeses,
os comerciantes, a nobreza alta e baixa, a casa real, e a maior parte do clero.
Certo, sobrard sempre algo assim como um assento reservado, um lugar
hierarquicamente superior, mas singularmente ermo, para a chamada religido
oficial. Se procurdssemos um espaco onde essa religidio “ndo popular” se manifesta
sem adjetivos, encontrarfamos um reduto limitado, alids, incomodamente
compartilhado entre os formuladores da ortodoxia e os formuladores da
heterodoxia.
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Algo anda mal nessas classificagdes, quando nos vemos obrigados a definir
o popular umas vezes por critérios digamos técnicos — culto as imagens e as
reliquias, por exemplo — e outras vezes por critérios politicos. Assim acontece
quando rejeitamos ao popular precisamente esses mesmos itens populares de
movimentos iconoclastas, milenaristas ou reformistas (sejam os valdenses ou as
Comunidades de Base); quando encerramos dentro do popular tanto o hibridismo
religioso quanto o profetismo que advoga pela sua purificacio. O desgosto pelas
formas “populares” une inquisidores e heréticos, que gostam de pregar nesse
caso uma ruptura com os compromissos que os ortodoxos se permitem: a Reforma
Protestante foi, como sabemos, uma revolta contra o exercicio de poder da
Igreja Catdlica, mas também contra as formas hibridas que atrelavam a ortodoxia
a heranca do paganismo. A esse exército de idedlogos purificadores poderia se
somar, como uma espécie de clero supernumerario, o batalhdo dos criticos da
religido dos séculos XVIII ao XX e, mais recentemente, o dos estudiosos da
religifo, que dificilmente cortam o corddo umbilical que os une a ortodoxia:
todos eles compartilham de um modo mais ou menos explicito a crenga na
originalidade e pureza das religides, a conviccio de que sua verdade deve-se
encontrar nas formas discretas de um livro sagrado ou de uma doutrina oficial*,
e ndo na pratica perenemente desviante do povo fiel.

Em resumo, o que flutua sobre esse plasma mutavel da religido popular
que decidimos chamar doravante normal, nfo é um bloco empirico de ortodoxia
e poder, sendo um modelo tedrico, certamente erudito, animado por controvérsias
entre ortodoxias ou ortopraxes e, sobretudo, por um olhar critico e intervencionista
sobre a religiao normal. Talvez pudéssemos concluir nossa alternativa propondo
uma mudanca de prefixos: se desde o ponto de vista das elites religiosas eruditas
tem se cunhado o termo “religides subalternas” para designar todo esse caos
impuro em que reinam os santos, pareceria muito mais sensato falar, pelo contrério,
de religido superalterna, para designar a religiio do clero e dos tedlogos (de
direita ou de esquerda), criada pela reelaboracio e o controle de um universo
simbdlico cuja fonte estd sempre mais abaixo. Se, como pretendi antes, o tipo
de cultos que eu mesmo descrevi em FL tem sua origem em relatos e rituais
como os que se descrevem em FE é porque a disciplina dos clérigos é muito
mais para domesticar simbolos que para crid-los, e porque mesmo quando os cria
o faz adotando metodicamente padrdes previamente elaborados e longamente
testados na religido normal.’

Esta nova distribuicio dos sufixos afeta ndo s6 o nosso objeto de estudo,
mas sobretudo o modo em que ele deve ser estudado. A antropologia da religido
deve boa parte de suas caracteristicas ao fato de ter nascido como um
empreendimento dependente da teologia, mesmo se essa dependéncia se
formulava em termos polémicos. Os seus paradigmas nio tém sido gerados através
da observacdo, nem — para recorrer a um argumento menos empirista —, ao
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didlogo com o nativo em geral, mas conformados segundo as diretrizes tomadas
de um tipo especial de nativos, os tedlogos. Para isso ndo é obstdculo, mas todo
o contrario, a resisténcia (Velho 2007) a dialogar com estes. Se o didlogo entre
teologia e ciéncias sociais é arduo, o é do mesmo modo em que seria arduo o
dialogo entre um conferencista estrangeiro e seu tradutor simultAneo: ambos
ocupam um mesmo tempo e um mesmo discurso, e competem por um mesmo
publico. Assim, pode ser que as ciéncias sociais neguem utilidade aos conceitos
da teologia, mas elas aceitam por principio o seu ponto de vista, a hierarquia
que esta ja tinha estabelecido entre as suas formulagdes e um universo religioso
popular. A primeira coisa que os santos podem fazer pela antropologia, neste caso
pela antropologia da religido, é ajud4-la a repensar a hierarquia dos sujeitos com
que ela estabelece sua interlocugio, ou, para falar mais radicalmente, as fontes
da reflexdo antropoldgica.

Atores

Mas essa reviravolta geral deveria se concretizar, a seguir, em algumas
diferengas particulares. Um trabalho nada recente de Manuel Gutiérrez Estévez
(1984) propde tomar os personagens sagrados como eixo organizador de uma
pluralidade catdlica. Considerado na sua maxima abrangéncia, esse foco proposto
sugere deslocar do centro de nossa atengio as religides “do livro” em que o fiel
se relaciona com um discurso formalizado, colocando em seu lugar uma praxe
dedicada — independentemente do uso, as vezes muito intenso, da escrita —, as
relacdes entre sujeitos, seja essa relacio entre o devoto e o seu santo, seja a
relacio que se estabelece entre diversos narradores do mito.

O culto aos santos remete a um aspecto, a devocdo, que sempre tem
aparecido como uma dimensdo secunddria do religioso, fincada no sentimental
e no privado, e dotada assim de um rendimento socioldgico inferior ao que
poderia se obter das doutrinas ou do ritual pudblico. Poderfamos escapar desse
viés se substituissemos os termos devocional, sentimental ou privado por um outro
mais abstrato e abrangente: relacional. Nas religides tefstas, o contrato entre
Deus e o fiel é tracado a uma distAncia que equivale 2 que existe entre o
sujeito e o objeto: crer, criar, adorar, sio agdes que unem sujeitos e objetos —
nomes e complementos diretos. O culto aos santos, pelo contrério, é uma relacio
com formas semelhantes as que regem a socialidade comum: estabelece-se entre
sujeitos.

Ao tratar com um santo, o devoto escolhe um sujeito entre outros. O
escolhe por razdes muito variadas: é o santo de sua cidade ou profissio; ou ele
costuma se ocupar de tal ou qual aflicdo; ou os feitos de sua vida indicam que
poderia se interessar por essa aflicio concreta que o devoto padece; ou que ele
foi amigo ou mesmo xard de algum outro santo com quem ja se tem relacio.
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Pode ser que a escolha venha dada por uma visdo, um encontro casual ou uma
recomendacdo de outrem. A relacio com o santo, embora hierdrquica, esta
marcada por uma sem-cerimdnia. Ela ndo ¢ irrevogavel: pode haver rupturas
desse contrato tacito ou expresso (0 santo nio foi capaz de conceder uma graca
solicitada), ou um cancelamento sem outras conseqiiéncias (o devoto obteve a
graca e pagou a promessa), ou um simples esmorecimento: a relacio se dissolve
aos poucos ou ¢ substituida por outra. Ndo é, tampouco, exclusiva: o culto aos
santos existe sobretudo no plural, e com freqiiéncia se ordena por critérios de
especializagdo — cada santo respondendo por um tipo de necessidades ou afli¢des.

E ocioso explicar que todas essas caracterfsticas nio se aplicam 2 relacdo
entre o fiel e Deus, mesmo no caso de deuses populistas que preferem tratar
mais de igual a igual com seus fieis. A distAncia maior, e a exclusividade (ou
pelo menos escassez) dos sujeitos divinos faz que essa comunicacio se submeta
a um protocolo especial, que marca seu afastamento com respeito a socialidade
comum. Tal diferenga entre as relagoes mantidas entre o fiel de um lado e os
santos ou deus do outro ja foram analisadas de sobra pelos estudos sobre religido
popular: sdo, de fato, um dos seus tépicos principais. Mas a observacio poderia
ser levada um pouco mais adiante.

A linha que separa santos e deuses é indecisa e instdvel, desloca-se com
freqiiéncia: divindades podem passar a ser tratadas ao modo de santos, e santos
podem atingir de fato a estatura de deuses. E muito comum que na pratica se
elimine um desses termos. Quase todas as polémicas dogmaticas do cristianismo
inicial se dedicaram a definir se Jesus Cristo (e com ele Nossa Senhora) se
encaixam em uma ou outra categoria. Arrianos e monofisitas tentaram empurrar
Jesus Cristo — e, com ele, a sua mie — para um dos extremos da polaridade,
fazendo dele apenas deus ou apenas homem. A ortodoxia apontou sempre no
sentido de transformar a hierarquia césmica num continuum saturado em que a
Jesus Cristo corresponderia uma divindade humanizada, e & sua mie uma hiper-
santidade, colocada por cima daquela dos santos comuns.

Essa énfase no meio-termo — que desde fora é facil entender como
pluralismo politeista — diferenciou o catolicismo de religides cognatas como o
judaismo ou o isla, ou mesmo das versdes reformadas do cristianismo, e tornou-
o, fundamentalmente, uma religidio de santos: se nos limitdssemos a divindades
inequivocas, como a de Deus Pai ou a da Trindade (ainda assim, haveria
demasiadas pessoas aqui!), estarfamos adentrando em territérios freqiientados
apenas por especialistas. Outras religides, como as que acabamos de citar, podem
optar por eludir a relacio com os santos, bem por uma simples repressao (qualquer
entidade que se interponha entre Deus e 0 humano é diabdlica, ou pelo menos
denuncia um modo imperfeito de fé), bem porque decidem criar um atalho que,
fazendo entrar Deus diretamente na consciéncia intima do fiel, faca da religido
uma relagio binaria exclusiva. O tecido final é bem diferente em cada caso.
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Poderfamos postular que essa relacio efetiva e direta com a divindade surge de
maos dadas com ideologias individualistas no sentido dumontiano, em que a
totalidade é um agregado de sujeitos individuais, e ndo um sistema de diferengas.
O didlogo direto e privado com Deus é a religiio como o amor roméantico é a
socialidade: provavelmente seja a sua fonte, ou pelo menos surja das mesmas
fontes, como relagdo que pretende acambarcar todas as relagdes, e eventualmente
substitui-las.

Mas esses dois tipos de culto, o que se dedica aos santos e o que se dedica
aos deuses — ou mais propriamente a Deus —, definem sempre religides diferentes,
ou caberiam numa mesma religido? A convivéncia de ambos os niveis de
personagens sagrados é possivel enquanto se estabeleca, por exemplo, que a
relacio com os santos seja metonimica, e a relagio com a divindade metaférica.
Nesse sentido, os santos fazem parte do social, o das redes sociais: sdo outros,
conectados dentro de um sistema de diferengas. Deus, pelo contrario, vale pela
propria ordem social ou por uma alternativa a ela. O evidente durkheimianismo
dessa formula se justifica se lembrarmos que a sociedade de Durkheim (cf. por
exemplo, Vargas 2000) surge como uma resimbolizacio laica da idéia de Deus.
Ha, é claro, uma relagdo do fiel com Deus, diferente daquela que o fiel tem
com os santos, mas é provavelmente parecida aquela que o individuos tém com
a Sociedade (tdo diferente da que ele tem com seus parentes, seus empregados,
o padeiro ou o delegado de policia). Nao por acaso, essa relacdo se efetiva
melhor em termos agonisticos: nunca a Sociedade aparece mais concreta do que
quando ¢ invocada como um diabolus ex machina para dar conta das nossas
mazelas.

Deus também ganha destaque por conta dos impios. No meu estudo sobre
a blasfémia (Calavia Sdez 1999), mostrei como essa ofensa profundamente religiosa
¢ dedicada exclusivamente as figuras com estatuto divino, e resulta
definitivamente antigramatical se aplicada aos santos. Deus (com a sua contra-
figura, o Diabo, com maidscula) passa ao primeiro plano no momento de afirmar
contra eventuais desafios a uma ordem, nova ou ja em vigor; também no momento
de marcar distAncias a seu respeito, ou de aboli-la.

A blasfémia ndo é necessariamente revolucionaria, mas ndo sei de
revolucdes que tenham se privado da blasfémia: e os santos ndo sfo o seu objeto,
a ndo ser de um modo, esta vez sim, subalterno. Desonrar, encarcerar ou decapitar
ministros foi uma pratica muito comum dos Antigos Regimes: o Rei em si foi
chamado ao centro da arena politica (a guilhotina ou o pareddo) quando o
Regime devia mudar de nome. O atefsmo surge como proposta de substituir
Deus por um outro principio de idéntica ordem de grandeza (a Razdo, a
Natureza). A aversio aos santos, mesmo que possa ser incorporada a mudancas
radicais, ¢ um movimento racionalizador muito anterior que, desde o cume de
uma religido, j4 combatia a pluralidade em prol de um principio Gnico.
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Poderia se repensar a relagio entre deuses e santos por analogia com a
que antes se sugeriu entre religidio “oficial” e “popular”: via de regra, entende-
se que o culto aos santos deriva do culto a divindade, ou (veja-se a definicdo
avancada no inicio) é uma intermediacdo entre o deus e o fiel. Mas seria
possivel pensar, pelo contrério, que a divindade é uma elaboracio que pretende
totalizar a suma dos objetos e das relacdes que compdem uma religido. O Deus
seria um super-santo, antes que o santo um infra-deus. Examinemos os relatos
de milagres, que fazem parte necessaria do culto de qualquer santo, e que eu
citei constantemente nos trabalhos aqui evocados. E evidente que o devoto
recorre ao santo, dirige ao santo as suas preces e atribui ao santo a graca
eventualmente obtida. Nos relatos orais é comum que a histéria conclua nesse
ponto, mas nos relatos escritos — via de regra, escritos por clérigos ou editados
sob seu controle — esse desenlace se deve a virtude divina, principio ativo que
o fiel deve reconhecer sob as faganhas dos santos. Isto é: Deus aparece na
interpretagdo de eventos cujo protagonismo explicito pertence aos santos. Deus
quem, por outro lado, tem vedada a sua participacdo direta nesses embates
devido a uma alta tarefa de governo do cosmos que lhe impede se misturar em
assuntos infinitesimais, é reivindicado pelos tedlogos como razio ultima dos
acontecimentos corriqueiros ou milagrosos, com um zelo compreensivel em
especialistas que tendem a guardar para si o conhecimento das razdes dltimas.
Nizo é de se estranhar que a relacdo dos teélogos com a santidade seja tdo fria
como a dos antropélogos. De fato, seria bom lembrar que, embora a Igreja
Catélica tenha mantido o culto aos santos, apesar das (ou contra as) sérias
restricbes que o movimento da Reforma lancava sobre ele, ndo o fez sem uma
considerdvel reticéncia e uma depuracdo historiografica e candnica.®

Estou sugerindo, em qualquer caso, que a relacio com Deus ndo é o
padrio, mas o limite das relagdes religiosas. Entre outras coisas porque é ela que
¢ invocada para estabelecer limites entre uma religiio e as religides que a
rodeiam, entre uma religiio e a religiio que a sucede. Os santos, como bem
sabiam os peregrinos mugulmanos que alguma ou outra vez acudiram a Santiago
de Compostela, atravessam esses limites.’

Mitologias

Mas a devocdo ndo é o Unico registro em que Os santos sugerem uma
alternativa tedrica. Eles aparecem ainda com mais frequéncia — era este, de
fato, o ponto em que Gutiérrez Estévez colocava sua proposta —, como personagens
de relatos. E neste caso o estudo dos santos exige um outro modo de se entender
os mitos (j4 bem conhecido na etnologia dos selvagens, mas bem pouco no que
diz respeito a do universo ocidental), e pode fazer algumas contribuicdes
substantivas a este. Seria necessario lembrar que a revolugio lévi-straussiana
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nessa matéria consiste, entre outras coisas, em alterar as relacbes entre o mito
e sua interpretagao.

Refiro-me a essa premissa — proposta pelos tedlogos e geralmente aceita
pelos antropdlogos — de que o mito é local e a interpretacio é universal. Assim,
e referindo-nos ao caso em pauta, as histérias dos santos podem aparecer como
versdes menores de um relato universal; no caso do cristianismo, evidentemente
o de Cristo. Se partirmos do principio de que todos os relatos nominalmente
cristdos sdo versdes mais ou menos alteradas de um relato canénico, o da
Salvacio, ndo ganharemos muito mergulhando em cada um deles. Cada histéria
de santo seria uma reedicdo em clave menor de um relato maior, cuja clave
estaria em maos dos formuladores da ortodoxia.

Ja segundo Lévi-Strauss, os mitos podem ser locais, mas tecem uma rede
potencialmente universal, na medida em que sdo capazes de dialogar uns com
os outros sem solu¢do de continuidade e sem a ajuda de intérpretes. Um relato
surge de outros e se altera constantemente em contato ou em contraste com
outros, e sua verdade definitiva se encontra dentro, e nao fora desse conjunto
de relagdes. A interpretagdo torna-se assim, seja qual for o seu prestigio, um
fendmeno local que traca relagdes entre um mito e condi¢des histéricas concretas,
mas ndo cerceia a rede virtualmente infinita de equivaléncias ou contrastes que
os mitos tecem. Em poucas palavras, ao privilegiar as relacdes horizontais — os
mitos se relacionam essencialmente entre si —, sobre as verticais (o mito se
relaciona com uma doxa) é possivel instaurar a simetria na anélises de mitos
(uns sdo variantes de outros), em lugar de uma hierarquia (cada mito remete
a uma narracio original, mais pura ou relevante).

Essa simetria é cruzada por outra, que é desejavel entre aqueles universos
nos quais essa teoria lévi-straussiana da mitologia tem se tornado cinone, ou
seja, o dos primitivos e os selvagens, e aqueles outros onde supostamente o mito
tém morrido: nas mios da ciéncia, do dogma, da literatura e da histéria; uma
morte geral, que impediria doravante a sua atualizagido eficiente.

O universo dos santos poe em questdo uma das versdes dessa morte, a que
0 mito sofre a mAos da doutrina. Decerto, os mitos — 0os mitos cristios, no caso
— tém morrido na medida em que o controle escriturario tem banido as variacoes
e na medida em que outro tipo de narrativas, desenvolvido a partir deles, os tem
substituido. O poder do Livro, a sujeicio da narrativa a uma interpretagio
oficial ou a letra da Escritura impedem que — e disso faz muito tempo — se
elaborem novas versdes dos relatos protagonizados pelos seus personagens
candnicos. Estes podem subsistir apenas em forma de literatura profana, ainda
assim ndo sem reacdes iradas: vejam-se as aventuras recentes do par Cristo-
Madalena (no filme de Scorsese, nos romances de Saramago ou de Dan Brown)
ou, em versio mais extrema, o episddio dos Versos Satdnicos de Rushdie.

Mas isso apenas significa que o trabalho mitico se desloca para outros
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dominios, onde possa conservar pleno vigor sem entrar necessariamente em
colisio com a ortodoxia. Nos quatro livros aqui comentados, que dediquei
primordialmente a andlise da mitologia, abundam os exemplos. Veja-se a
diversificacdo do personagem de Santiago, que, deixando a um lado as suas
minimas apari¢des na narragio evangélica, se desdobra em vérios ciclos narrativos
referentes 2 sua suposta atividade como apdstolo na peninsula ibérica, a odisséia
dos seus restos mortais, as suas aparicoes (seja como santo guerreiro, seja como
santo protetor dos peregrinos) — conjuntos miticos que sé o trabalho do clero se
esforca as vezes em unificar. Veja-se as conexdes entre a mitologia de Santo
Domingo de la Calzada e a Matéria de Bretanha; as narracdes que dotam os
santos romanos de uma histéria local, ou de dezenas de histérias locais; as que
passam sem pejo de um santo a outro, as que conjugam num mesmo roteiro
santos que a histéria sagrada ortodoxa separa no espaco e no tempo; as que
transformam em atores diferentes o que a doutrina oficial considerava nomes de
um Gnico personagem. Como ja indiquei outrora (Calavia Saez 1997), o férreo
controle da Igreja sobre a doutrina, ou seja, sobre a interpretagio da histdria
sagrada, conviveu longamente com uma enorme tolerancia a respeito dos fatos
dessa historia: o apdcrifo nunca foi perseguido a nio ser que ameacasse a
interpretagio canodnica. A autonomia do mito se mantém, de modo ainda mais
acintoso, quando aplicada as figuras maximas do pantedo cristio: o personagem
de Cristo se diversifica, ou, ainda mais, se desdobra em figuras que nio sio
Cristo embora mantenham seus atributos, ou ele é apresentado em versoes
parédicas: DD oferece uma boa ilustracio dessa possibilidade na histéria de Sao
Vitores, re-encenacio local da Paixdo de Cristo.

O caso brasileiro, descrito em FE resulta especialmente significativo porque
a maquina de doutrinacdo que a Igreja Catolica p6s em marcha para reduzir a
pluralidade de histérias a doutrina é, no Brasil, muito precaria. Mesmo que a
Umbanda entre em algum momento como um regulador, que sistematiza as
diversas figuras em linhas (assim, toda histéria que trata do abuso de poder se
funde no tipo do Preto-Velho, toda figura marcada por conflitos de género pode
ser abragada pelo tipo da Pomba-Gira), a existéncia de uma rede de narracoes
que ndo se apdia numa escritura é evidente 14 onde a Umbanda ndo estd (ou
chega demasiado tarde) para classificar. E o caso que encontramos quando
identificamos o destino dos mitos brasileiros depois de transpor as fronteiras
argentinas: os tipos ideais da Pomba-Gira e da Difunta Correa, simbolos de uma
feminilidade marcada alternativamente pelo conflito com o masculino ou pela
apoteose da maternidade se desdobram numa pluralidade de histérias que podem
incluir, por exemplo, uma reinterpretagio da Pomba-Gira nos termos do culto
materno.

E um engano dizer que a mitologia normal se desvia da mitologia oficial.
Ela ndo se desvia: torna-se, simplesmente, mais extensa, incomparavelmente
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mais extensa, e a oficial cabe, com muita folga, dentro dela. O trabalho da
ortodoxia consiste em selecionar nesse universo algumas linhas de relato (cada
vez mais sObrias, 2 medida que a doutrina se des-mitologiza) e manter o monopdlio
da interpretagdo. Seria tema de outro trabalho muito diferente mostrar que a
ortodoxia — um objeto comparativamente mais raro que a ortopraxe — sO ¢é
possivel como um desenvolvimento da mitologia, ou, mais exatamente, da
mitografia: os dogmas nio procedem de uma reflexdo abstrata, mas de um
comentdrio dos mitos. Mas é s6 a partir dessa constatacdo que poderiamos
avaliar melhor essa profusdo de relatos que d4 corpo ao culto dos santos,
habitualmente entendida como uma excrescéncia anedética prépria da imaginacio
popular. Nao ha uma imaginagio se desviando da doutrina, mas uma doutrina
se encaminhando no meio da selva da imaginagéo.

A religiao em perspectiva

Ha muito tempo tornou-se comum duvidar de conceitos totalizadores
como sociedade ou cultura. A sociedade pode ser abandonada com vantagem
por conceitos como sociabilidade ou socialidade. A cultura deixa de lado sua
solidez, ou sua aspiragio superorganica, para reformular-se como uma rede de
interpretagdes, ou como uma invencio dialégica, na qual o nativo e o antropélogo
elaboram elos entre praticas e relatos. A Religido parece ter sido menos sensivel
a esse tipo de revisdes: circula na nossa linguagem levantando menos suspeitas
que a Cultura ou a Sociedade. Nada de estranho nisso, porque o termo chegou
as ciéncias sociais j4 cunhado e munido de institui¢oes definidoras, e assim
colaborou decisivamente para as definicdes de sentido comum de sociedade e
cultura, as quais foram muito tempo enunciadas como reformulagio laica daquela
comunidade dos fiéis, dotada de estruturas e cédigos.

E verdade que o termo religiosidade pode servir as descricdes sem o lastro
dessa totalidade postulada. Mas o termo religiosidade (que poderia ser um paralelo
de socialidade) sofre com a vizinhanga da religidio popular: parece condenado a
caracterizar algo que se encontra em setores subalternos, e nio pode admirar
que quando se produz uma reagdo tendente a garantir a estes setores uma
dignidade equivalente a dos superalternos, passe a se falar em religiio — nio
mais religiosidade — do povo.

O que acabamos de dizer a respeito da devocdo aos santos e sobre a
mitologia dos santos indica, porém, que a maior parte da religido estard perdida
para a andlise a ndo ser que consigamos redefini-la a partir de perspectivas
cambiantes. De pouco serve uma descricio que acumule mitos, rituais, doutrinas,
devogoes e dissidéncias, as encerre dentro de limites predeterminados e
finalmente procure alguma interpretacio para este caos apenas dissimulado pelo
manto da institui¢io. O que pode lhe dar algum sentido é recuperar as
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perspectivas particulares, reformular toda religido como uma pluralidade de
redes que, tomadas uma a uma, incluem um mito e nio outro, uma doutrina e
nio outra, uma versao do ritual e ndo outra, ou que ficam com o ritual excluindo
a mitologia, ou com a devo¢do excluindo a doutrina; ou que, enfim, alternam
em funcdes de fundo e forma esses objetos que a descricio monografica das
religides ordena como capitulos de uma totalidade organica.

Toda religido é complexa, ou, para por esse termo no seu devido lugar sem
descarti-lo, toda religifio recorta e codifica um universo excessivo de relagoes:
afinal, se as crencas, os rituais ou os relatos religiosos se originassem de algo
assim como uma matriz ou um paradigma, um mito central, uma mensagem
essencial, poderiamos esperar que a tarefa da ortodoxia fosse relativamente
facil: controlar os desvios de um eixo original. Se a Religido costuma ser tdo
conflituosa, tdo assoberbada na lida com as heresias, com as impiedades ou com
a negligéncia, é porque é ela a que se desvia, se é possivel usar assim o termo,
da nio-direcionalidade, da expansio indiscriminada das relagdes religiosas, para
dar a esse conjunto uma organizacio mais ou menos unificada da que antes
carecia.

Giorgio Aganbem denuncia como “insipida e inexata” aquela etimologia
tdo popular da religido a partir de religare, sugerindo o seu papel de re-ligacio,
“unindo 0 humano e o divino”. “Religido”, diz Agamben, procede pelo contririo

de “relegere”, que indica a atitude de escripulo e de atencio que
deve caracterizar as relacdes com os deuses, a inquieta hesitacio (o
“reler”) perante as formas — e as férmulas — que se devem observar
a fim de respeitar a separagdo entre o sagrado e o profano. Religio
nio é o que une homens e deuses, mas aquilo que cuida para que
se mantenham distintos (Agamben 2007:66).

Nesse sentido, os santos estariam do lado do que o mesmo Agamben
chama de “profanacio”, isto é, da retirada (por vezes literal) dos objetos sagrados
do altar para coloci-los de novo em circulagio no mundo relacional dos fieis.
Se a instituicio do sagrado equivale ao que Bruno Latour (2007) define como
estabilizacdo dos quadros sociais, os santos estio entre os protagonistas mais
habituais da constante criacio de novas associacdes, rastredveis nao sé pelo
aparecimento de confrarias ou pela constru¢do de santudrios, mas também pela
comunicagio e transformacio de narracdes miticas ou performances rituais, pela
extensido das devogoes, etc.

Os santos podem assim contribuir a redefinicio de um campo religioso em
que os agentes nio sejam mais as igrejas instituidas (nem, diga-se de passagem,
os individuos empiricos), mas todos esses objetos ativos que povoam nossas
descricoes® do que entendemos por religido, em que a atividade religiosa nao
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seja mais um epifendmeno ideolégico da sua luta pela legitimidade, mas o
conjunto de tudo aquilo que os nativos envolvem na sua acio religiosa.

Santos e simetria

O estudo dos santos se insere com facilidade na procura de uma
antropologia simétrica. Afinal, a diferenca entre povos com religiio e povos sem
religido (ou com alguma aproximacio precaria a religido, tal como a idolatria ou
o fetichismo) foi um dos avatares mais comuns do Grande Divisor. Renunciantes
do cristianismo, embora nfo necessariamente dos seus recortes, os antropdlogos
fazem questio de honra de mostrar que o conceito de religidio ndo serve para
as aldeias que eles descrevem, sendo uma imposi¢io de categorias externas. Se
em outros tempos oOs missionarios sentiam nessas mesmas aldeias a falta de
hierarquias sacerdotais, templos ou livros sagrados, a antropologia incrementou
a lista de lacunas diferenciadoras: a nogdo de crenca, a de doutrina, a de
divindade, a de sobrenatureza, etc. Ao conceito de religido preferem-se entio
termos como xamanismo (uma espécie de medicina, uma espécie de politica?)
ou cosmologia (uma espécie de ciéncia?). E isso ndo impede que os porta-vozes
nativistas venham a tona para denunciar essa discriminacio terminolégica,
manifestando que seu xamanismo e sua cosmologia constituem uma Religido de
pleno direito; nem que, sem aqueles refagios fornecidos pela descrenca ou pela
heresia, esses nativos poupados da Religido parecam condenados a permanecer
mais fieis a0 seu xamanismo e a sua cosmologia do que os crentes de outras
latitudes nunca o foram ao seu Deus.

O estudo dos santos permite conciliar esses dilemas, pois nos mostra que
esse efeito de diferenca entre nds e eles foi conseguido através do contraste
entre termos desiguais: entre a teoria e a pratica especializadas de um lado (o
da Religiao) e uma constelacio difusa do outro; entre a factualidade de um
mundo vivido e percebido de relacdes com e entre os espiritos ao qual os indios
pagios ndo teriam sobreposto instituicdes suficientemente visiveis, e as instituigdes
excessivamente visiveis da Religidio que, no mundo cristio — ou no das outras
religides universais — nos impediam ver a factualidade de um mundo vivido e
percebido de relagdes com e entre, por exemplo, os santos. Entre o erudito de
uns e o popular de outros. Recuperar a normalidade da chamada religiio popular
permite ver que a diferenga entre cristdos (e ex-cristdos) e pagdos é muito mais
acesséria do que permite perceber uma antropologia da religidio com laivos
evolucionistas. O culto aos santos e 0 xamanismo s3o, nem precisa ser lembrado,
diferentes, mas nio se ddo em mundos separados por séculos ou por oceanos.
Nizo s6 porque no exame das origens dos santos se revele um panorama muito
afim ao do xamanismo (cf. a histéria de San Milldn, debelador e as vezes
interlocutor de demdnios), sendo porque ao lado do culto institucional dos
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santos permanece o habito de uma relacio pessoal entre o devoto e uma série
de seres que s6 podem entrar a participar das redes sociais mediante uma
disciplina especial da percepcao.

Os santos e a globalizacio

Remeto a um artigo de Otavio Velho, ja antes citado, e cujo titulo é
parodiado no titulo deste, para fazer algumas observagdes tltimas ou pentltimas.
O panorama atual tracado nesse e em outros artigos do mesmo autor (Velho
2007), e que constitui uma fina descricio da reflexdo contemporinea sobre a
religiio — ndo, é preciso dizer, da pratica religiosa contemporinea — permite
reconhecer que os santos, como ja reconhecemos desde o inicio, sio um tema
intempestivo. Varias feicdes o indicariam: a expansio pentecostal (ou, em outros
contextos, islamica)’, realizada preferentemente as custas daquele mundo antes
povoado por uma multiddo de figuras mediadoras; a expansio também de uma
gnose que valoriza o self, e a relacgio com um Deus “nio onipotente mas, ainda
assim, necessario... de cuja natureza participamos e que depende de nods, ao
mesmo tempo que permite nossa propria superagao” (Velho 2007:213). Se o culto
aos santos parece ausente desse panorama, ele serve com certeza para melhor
caracterizd-lo, pela dissolu¢do, a transformacido ou o recalque das agdes que
lhes davam vida, e especialmente por um predominio absoluto da interpretaco
sobre a narragio.

A democratizagio da interpretacio consegue fazé-la mais efetiva;
estabelece-se um predominio da presenca sobre o simbolo, e as manifestacdes
preferidas remetem tanto 2 interioridade do devoto, quanto a presentificacdo de
deus nas manifestacoes corporais do fiel pentecostal. A liberdade religiosa supoe
(Velho 2007:292) uma limitacio e um disciplinamento, isto é, prossegue com
instrumentos atualizados o tipo de acdo que sempre pautou a definicio de
religides estabilizadas.

Para a manutencdo do statu quo religioso predomina um discurso sobre a
aboli¢do de velhas fronteiras, de fidelidades locais, de ortodoxias — um ecumenismo
atravessado, ¢ verdade, por confrontos que obtém sua forca de fora, de conflitos
p6s-coloniais ou choques de civilizacdes. Mas o que se oferece como resultado
de toda essa libertacdo, dessa queda do muro e dos divisores é um panorama em
que apenas sobram dois elementos: de um lado, esse sujeito intimo que protagoniza
a nova gnose ou a vivéncia pentecostal, e de outro esse fluido religioso universal
tdo semelhante ao que se apresenta na publicidade de telefones celulares, que
conecta tudo e todos sem fronteiras. E certo que os sujeitos tecem nesse mundo
redes infind4veis, mas a sua autonomia ¢ tal que resulta em indiferenca. Enquanto
os santos desaparecem junto com as suas futricas localistas e o seu tradicional
fisiologismo, Deus ganha nova for¢a a custa de virar ainda um pouco mais
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abstrato: um Deus facilmente traduzivel, de fraco poder discriminador que, na
hora de se concretizar, o faz preferentemente no plano moral, como um garante
de algo assim como os direitos humanos. As disputas entre credos nio falam
mais do que tradicionalmente dava corpo a religido, se reduzem a diacriticos
movidos por poderes politicos."®

A partir desse panorama, porém, mais uma pergunta poderia ser feita: é
possivel que o mundo, ou o mundo religioso, tenham mudado tanto? Os santos
tém desaparecido junto com suas clientelas, acervo mitico e rede de locais de
culto, ou simplesmente foram relegados a gaveta pela teologia da globalizacao?!!
Afinal, se a ciéncia social se propds como substituto da teologia, e se por isso
mesmo se esforcou em propor o poder, ou a infraestrutura econémica, como
verdadeiros vetores da religiio, ndo poderia faltar a tarefa de atualizar suas
interpretacdes, reduzindo agora o universo kitsch da religido normal as linhas

mais clean da ecumene global.
Os santos e a ANTropologia

Para situar tudo o que aqui foi dito, e os textos aqui comentados num
quadro tedrico reconhecivel, serd util fazer referencia aquilo que Bruno Latour
define, num longo manifesto, como actor-network theory (ANT), ou teoria da
rede de atores. Os numerosos equivocos que envolvem o termo deveriam ser
esclarecidos no texto de Latour (2007), que ndo ousaremos aqui resumir.

Destacando, em favor do nosso tema, os requisitos dessa teoria, podemos
dizer que o estudo dos santos se beneficia muito das fontes de incerteza que
Bruno Latour identifica como salutares para uma renovagdo da ciéncia social.
Em primeiro lugar, eles, os santos, ndo nos falam de uma religido, ou de um
grupo religioso constituido, sendo de redes fugazes de atores focadas na mediacio.
Segundo, eles ndo incidem sobre uma forma — seja esta local ou global —, que
deixa de levar em consideracio as fronteiras estabilizadas entre os credos, mesmo
quando estas fronteiras sdo vigiadas por um nutrido exército de guardides da fé.
Os casos em que os cultos dos santos perpassam os limites entre cristianismo,
judaismo e o isla, ou entre budismo e cristianismo, ou entre o cristianismo e o
paganismo grego ou africano, constituem nio apenas provincias remotas ou
fragmentos aneddticos, mas universos substantivos da perspectiva de cada devoto.

Os santos fornecem um exemplo até 6bvio demais para as outras fontes
de incerteza que Latour cita, a saber: a indeterminacdo das fontes e os rumos
da agio', a nogdo de que os objetos também tém agéncia, e a de que ndo sio
as questoes de fato mas as questdes de interesse que compdem a realidade alvo
da ciéncia social. Os santos constituem o exemplo mais cldssico de objetos” —
objetos de barro ou madeira, objetos narrativos, objetos sem mais —, e de “feitiches”
que se manifestam como atores, que em cada um de seus avatares nio se
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comportam como intermedidrios, ou como signos transparentes, mas cOmo
mediadores razoavelmente opacos'!. Se os mitos variam de uma versio a outra
¢ porque podem desenvolver as virtualidades de sua concretude — cf. a lévi-
straussiana légica do concreto — sem respeitar essa tarefa que alguém lhes
atribuiu de transmitir fielmente uma mensagem. Os meus livros estdo cheios de
exemplos de como as imagens sagradas (essas imagens tdo desprezadas por todos
os iconoclastas) sio muito mais ativas do que parece: a sua materialidade nio
passa despercebida aos fiéis, que a partir dela elaboram novos relatos a respeito.”

Os santos, ¢ bom lembrar, ndo simplesmente estido af: eles estdo ai porque
se aparecem, se ndo aparecem acabam por desaparecer. Dadas todas essas
poténcias, é 6bvio que ter os santos na conta de dados inertes mobilizados por
alguma poténcia social é pouco econdmico — e, de resto, tdo supersticioso como
postular que uma maquina é movida pelo espirito do capitalismo e ndo por
poténcias mais imediatas. Os santos sdo reais nio porque as lentes do Hubble
os tenham localizado sentados sobre alguma nuvem galactica, mas porque sio
matéria de interesse; tdo tangiveis, pelo menos, como a subida das bolsas ou o
indice de risco-pafs. Nao h4a melhor exemplo de efeitos que escapam a toda
determinagdo planejada pelos atores cldssicos da antropologia: igrejas,
governantes, devotos. Toda a engenharia simbdlica da Igreja ndo é capaz de
garantir que um santo faca milagre — o que pode ser facilmente comprovado
nesses imensos pordes de santos malogrados que enfeitam as velhas igrejas
catdlicas, ou nesses cultos espontdneos que surgem nos lugares mais imprevistos,
por exemplo no timulo de uma prostituta. O social é, em suma, muito mais
amplo que as explicacdes do social, e como ja dissemos, uma Religido — definicdo
e explicagio dessas redes imprevisiveis — s6 pode ser estabelecida mediante uma
interessada ignorancia de toda essa superabundincia de seres que povoa a
religidio sem maidscula.

Se, em fungio da sua marginalidade ou intempestividade, os santos podem
ndo ter o valor critico que a ciéncia contemporinea e seus laboratérios tém para
uma actor-network theory, eles tém em compensacio um valor paradigmético e
arqueoldgico: ndo ha melhor exemplo do modo em que redes e atores foram
elididos em prol das grandes interpretacdes culturais ou sociolégicas. E isto
porque foi precisamente na refutagio desses atores (fetiches, exemplos de crendice
ou amostras de religido subalterna) que se forjaram as armas de uma interpretaco
transcendente do social, primeiro em nome do Unico Deus do qual os santos
nio podiam ser mais que intermedidrios fieis, depois em nome da Sociedade ou
da Cultura. Se os santos podem parecer irremediavelmente aneddticos é porque
eles, tdo pouco dteis para tragar quadros gerais, se prestam muito bem a essas
descricoes temerarias que, de novo segundo Latour, podem servir a uma ciéncia
social verdadeiramente interessada no seu objeto.
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Notas
' As trés frases iniciais sio uma provocacido: a bibliografia sobre santos é ampla, demasiado ampla
para tentar sequer um catalogo sumario. Mas pode reivindicar um espago na elaboragio tedrica sobre
a religiio bem maior que aquele que comumente se lhe outorga; é esse o objetivo deste artigo,
exXposto a seguir.

Em principio, seria o caso dos sistemas xamanicos, um termo cujo uso denota frequentemente a
vontade de se distanciar do léxico habitual da religifo, e em particular dessa dicotomia. O termo
(cf. Aigle, Brac de la Perriere & Chaumeil 2000) vem se aplicando, porém, a uma variedade
crescente de praticas, invadindo 4reas periféricas do budismo, o cristianismo e o islamismo. Embora
este artigo lide diretamente com o caso cristdo, evitando abracar a mediagio religiosa em geral,
veremos que a anélise nos leva precisamente na mesma dire¢io desse xamanismo ampliado, esvaziando
minha defini¢io inicial dos santos.

Caberia discutir ate que ponto esses estudos continuam dentro do paradigma da religidio popular.
A revisdo de Carozzi (2005) indica que continuam, mesmo que fazendo oposicio. Nio se trata mais
de descrever epifendmenos do cristianismo oficial, senfo alternativas a ele, ou expressdes de mundos
simbdlicos pré-cristios ou nio cristdos. Em todo caso, eles sdo descritos com o pano de fundo dessa
norma oficial,e sua existéncia parece surpreendente num mundo religioso j4 saturado por aquela
(Freitas 2007:60). Significativamente, essa dependéncia do referente oficial se dilui ou desaparece
quando os santos s@o estudados em campos distantes do cristianismo (por exemplo Jamous 1995);
razdo suficiente para que os estudos sobre os santos mugulmanos tenham um influxo renovador
sobre os estudos a respeito dos seus equivalentes cristdos (um influxo, alias, que nfo se deixa notar
nos estudos latino americanistas).

* Conf. Calavia Saez 1996 (153-154) — e, mais adiante, os comentérios a respeito de Velho 2007 —
sobre a descrenca metodolégica dos estudiosos da religido, descrenga sob suspeita desde que, apesar
do agnosticismo professado (pessoalmente ou como protocolo necessario da pesquisa) continuam
contemplando o campo religioso desde o ponto de vista de uma ortodoxia “erudita” negada como
contetido, mas preservada como atalaia.

Um bom exemplo, exposto em FL, é a adocdo de certos modelos de cendrio ou roteiro para a
aparicdo de santas imagens. As arvores em que, a partir de determinado momento, a hierarquia
catélica costuma fazer aparecer suas Santas Virgens, ja tinham sido amplamente usadas para esse
fim por outros agentes, em contextos simbélicos muito distantes da ortodoxia.

A institucionalizagio de um processo oficial de canonizagio é paralela ao surgimento de uma,
digamos, hagiografia critica. O seu dpice, j4 em inicios do século XVII, coincide com a obra dos
bollandistas, cuja pesquisa a respeito da documentacio dos santos retirou dos altares (lenta e
discretamente, é claro) boa parte dos santos mais populares, substituindo-os, como dissemos, por
membros do clero, cujos feitos estavam, ndo por acaso, muito melhor documentados.

Santos comuns a credos diferentes sdo temas cldssicos em 4reas de convivéncia entre mugulmanos
e judeus (especialmente Marrocos, Ben-Ami 1990), mugulmanos e hinduistas (Jamous 1995) e
provavelmente em outras combinagdes. Essa polivaléncia, porém, nio é tio diferente assim da que
se d4 em lugares de religido tinica, onde a divisio pode eventualmente recair no mesmo personagem
do santo (cf. O caso de Parasceva-Vinerea, Fabre-Vassas 1995).

o

«
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O conceito de campo religioso de Bourdieu, que tanta vantagem leva ao conceito de religido para
efeitos descritivos, foi em certo sentido abortado pelo seu préprio autor, que o reduziu a um campo
de disputa de legitimidade travada entre igrejas, ou entre agentes religiosos. Entendo que o campo
religioso obtém um rendimento muito maior (e mais préximo do projeto de Bourdieu de conjuntar
Durkheim e Lévi-Strauss) em mios de antropélogos brasileiros que o utilizaram de um modo infiel
ao préprio Bourdieu, fazendo dele uma arena de confronto nio sé entre os titulos de honra dos
agentes, mas de todos os elementos que compdem a religido: disciplinas corporais, mitos, dados
sensoriais do culto, e um longo etc. A pélvora e o atabaque nos dizem muito mais sobre o lugar
do afro-brasileiro que muitos argumentos sobre a subalternidade.

Um dos pareceristas anonimos (assim como Charuty 1995) apontou para o grande ndmero de
canonizagdes realizado pela Igreja de Wojtila e de seu sucessor. Pode ser um contra-argumento, mas
¢é também um sintoma: lembra outros momentos em que a reticéncia da hierarquia catdlica perante
esse modo de religido foi abandonada em resposta as condenacdes externas do culto aos santos —
como aponta Catedra (1995) para a época da Reforma.

Assim, na famosa querela a respeito dos cartoons de Maomé é evidente que muito pode ser dito,
e foi dito, a respeito do choque entre civilizagdes, ou entre imigrantes por acaso mugulmanos e
nativos europeus — por acaso alcunhados de “cristdos” por estes Gltimos. Mas ndo estou seguro de
que algo tenha sido dito a respeito do que, para muitos protagonistas do evento, tornava essa
controvérsia politica uma questio propriamente religiosa. Em geral, a tese da secularizagio garante
a sua verossimilhanga se assegurando de que os enunciados supersticiosos dos atores nio sejam
levados em consideracio, atrapalhando a clareza da anélise.

Como deve ser evidente por todo o que foi ja dito, o autor destas paginas ndo pensa que o culto dos
santos esteja desaparecendo; eles sdo demasiado constitutivos da experiéncia religiosa para desaparecer,
o suficiente para sobreviver a uma relativa invisibilidade. Como diz Jamous (1995) a respeito dos santos
hindu-mugulmanos solapados pela pressio islamica, eles simplesmente ficam 2 espera.

“Action is overtaken”, na formulagdo em inglés de Latour.

No sentido dado aqui a palavra objeto nio cabe definir planos diferentes para o santo-objeto e para
os objetos (figuras, reliquias, relatos, lugares) que o compdem no ato do culto. Bozzini (2003)
oferece um bom exemplo da constitui¢io de uma santa com tais objetos — e nio pelo caminho
aparentemente mais obvio da hagiografia.

Latour estabelece uma diferenga entre intermediarios, aqueles operérios transparentes que transportam
fielmente uma mensagem, e mediadores, aqueles tradutores-traidores que constituem os verdadeiros
atores — na medida em que, como fazem os atores no teatro, eles interpretam. Uma rede, ou uma
boa descricio de uma rede, é aquela que se compde de mediadores, e ndo de intermediarios de uma
mensagem subjacente.

Um bom exemplo é o mito criado a partir da tor¢do da figura do Menino Jesus na imagem de
Valvanera, provavelmente induzida por problemas técnicos do artifice, mas que serviu de base a
toda uma justificacio das restri¢oes de género que vigoraram no santudrio.
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Resumo:

O artigo sustenta que os santos podem servir de eixo a uma abordagem mais etnografica
e radical da antropologia da religiao. De praxe, essa subdisciplina est4 excessivamente
pautada pelas concepgoes de apenas um tipo de nativos: tedlogos, sacerdotes, especialistas.
Doutrinas estabelecidas servem como referéncia, e a religiio comum vira assim uma
religiio popular, subalterna ou desviante. Os santos, personagens locais que no entanto
atravessam fronteiras entre credos e sdo por sua vez subalternos nas elaboracdes teoldgicas,
podem ser vistos como atores essenciais dentro de uma rede de relagdes (do tipo das
propostas pela actor-network theory), a unir mitos, devotos, lugares, objetos ou personagens
sagrados, rituais, doutrinas e, como um limite externo, Deus. Essa rede, sugiro, deve se
reivindicar como objeto prioritario dos estudos sobre religido.

Palavras-chave: santos, Deus, religido, religiio popular, mitologia, catolicismo, actor-
network theory.

Abstract:

This paper claim that saints must be at the core of a more ethnographic and radical
approach to the Anthropology of Religion. Anthropology of Religion draw heavily on
specialized conceptions of priests or theologians, while common religious practices are
marked as popular or deviant ones. The saints, although local characters overlooked
in theological discourse, overtake creed frontiers and can be seen as critical actors in
a network (after the actor-network theory proposal) that links myths, believers, places,
sacred things or personae, rituals, doctrine, and, as an outer edge, God. This network,
[ suggest, must be stressed as the main object of religion studies

Keywords: saints, God, religion, popular religion, mythology, Catholicism, actor-network
theory.
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