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Introdução

Em 2004, alguns meses após iniciar minha pesquisa de campo no Centro Social 
Marista, uma ONG católica situada na periferia de São Paulo, pude presenciar uma 
conversa entre alguns dos educadores. A inquietação girava em torno da “baixa au-
toestima” dos jovens da região. Um dos educadores dizia que quando o jovem conse-
guia terminar o Ensino Médio, nunca passava pela cabeça dele que era possível fazer 
um vestibular para uma universidade pública. Mesmo quando o desejo de prosseguir 
nos estudos era intenso, isso só se concretizava por meio de uma faculdade privada, 
com altos custos para alguém que já vivia em situação de pobreza. A única resposta 
que os educadores conseguiam encontrar para esse problema era a “baixa autoesti-
ma”. Os jovens da região, continuou o educador, não acreditam que são capazes de 
passar numa universidade pública, não imaginam que aquele possa ser o seu lugar.

Um dos meus principais informantes encaixava-se perfeitamente nesse caso. 
Apesar de cursar Educação Física numa faculdade de qualidade reconhecida, o fato 
de ser privada era um elemento relevante. Outra informante, que fez a transição de 
jovem da localidade a educadora (da oficina de cidadania), também havia estudado 
Ciências Sociais numa faculdade privada. Dentre os jovens que almejavam um ensi-
no superior, era constante a busca por instituições privadas de baixo custo.

O objetivo aqui é menos o de discutir o acesso à universidade pública e mais 
o de salientar como este diagnóstico conduzia a certas estratégias para aumentar a 
autoestima dos jovens e proporcionar a eles um novo senso de futuro, produzindo 
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a percepção de que eram capazes de agir no mundo e alcançar horizontes que, até 
então, estavam fora das suas expectativas. Uma das maneiras de promover essa mu-
dança de subjetividade era o estímulo e, por vezes, a convocação para que os jovens 
bem-sucedidos no processo de inclusão social oferecessem seus testemunhos. Ao nar-
rarem suas trajetórias de vida, os jovens ofereciam a si mesmos como exemplos de que 
a transformação era possível.

A realização mais bem acabada dessa estratégia (que pude presenciar) ocorreu 
quatro anos depois, em 2008, quando foi feita uma celebração para comemorar os 
primeiros cinco anos de uma parceria público-privada com o Banco do Brasil para 
que os jovens tivessem uma inserção profissional.

Veremos que este Centro Social faz uso de uma reflexão pedagógica canôni-
ca entre movimentos sociais e grupos progressistas no Brasil, derivada de leituras e 
interpretações de Paulo Freire, para promover uma transformação do horizonte de 
possíveis dos jovens excluídos e inseri-los socialmente (educação e trabalho formal) 
por meio de uma parceria público-privada com uma política pública. 

Este não é um caso isolado, mas algo recorrente por todo o Brasil. Existem 
centenas de Centros Sociais que oferecem educação não formal para crianças e ado-
lescentes, cursos preparatórios para o vestibular e até para pós-graduação, como a 
etnografia feita por Anna Massoz (2014) nos revela. Este curso preparatório para 
a pós-graduação é mantido por uma ONG na favela da Maré, no Rio de Janeiro e, 
interessantemente, opera com estratégias muito similares às que encontrei em minha 
própria pesquisa de campo. Ali, muitos dos professores possuem uma trajetória seme-
lhante à dos alunos, colocando a si mesmos como um outro significativo que ofereça 
um horizonte e um campo de possibilidades (Massoz 2014:53, 167), operando na 
mesma lógica da exemplaridade e do testemunho de sucesso e empoderamento pela 
via da inclusão educacional.

Portanto, poderíamos realizar uma descrição etnográfica desse fenômeno sem que 
haja qualquer menção à religião. Poderíamos discutir como tal proposta de inclusão so-
cial está ancorada em nossa tradição secular e obliterar os elementos religiosos presentes 
no local. Porém, proceder dessa maneira seria reforçar a percepção secular estabelecida, 
isto é, nos manteria ignorantes de que o processo de mundanização do catolicismo resul-
tou na constituição de uma secularidade singular no Brasil, uma secularidade católica2. 

A diferença entre o registro de Massoz (2014) e o meu é que neste útlimo o 
Centro Social é de uma congregação católica, ao que se soma a importância da peda-
gogia de Paulo Freire para tal empreendimento, sua filiação católica e, ainda, que a 
estratégia utilizada está articulada com uma das práticas mais antigas do cristianismo: 
o testemunho e a exemplaridade.

O objetivo principal deste texto é apresentar o testemunho como uma prática 
capaz de transitar entre diferentes contextos e situações, evidenciando uma série 
de imbricamentos. O caráter flexível do testemunho, tal como o estou entendendo 
aqui, não se prende a uma forma fenomênica rígida e única, como um indivíduo 
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realizando presencialmente uma longa narrativa sobre a intervenção divina em sua 
vida, contando suas experiências inefáveis como um desdobramento da Verdade para 
a audiência que o escuta atentamente, isto é, não se trata de reificar o testemunho ao 
modelo evangélico encontrado centralmente nos cultos, mas de compreender aquilo 
que Seligmann-Silva (2008, 2009, 2010) chamou de “teor testemunhal”, isto é, a sua 
recusa em delimitar um gênero literário do testemunho e optar por identificar carac-
terísticas que o compõem e que podem ser encontradas em uma pluralidade de formas 
narrativas. Procuro, assim, avançar o argumento – presente em Pierron (2010) – de 
que dimensões religiosas, políticas, jurídicas ou literárias podem estar mais ou menos 
presentes, mas que reduzir o testemunho a uma ou outra envolve a perda de aspectos 
relevantes3. Ao final do texto poderemos, inclusive, ampliar nossa compreensão do 
que é e do que faz um testemunho ao observá-lo em seu imbricamento de narrativa 
informativa e prática performativa, o que nos levará a uma percepção de sua trans-
posição de um indivíduo a outro como um ciclo a ser reencenado por novos sujeitos. 

Com isso, quero enfatizar a importância do testemunho para compreender-
mos a transição e o deslocamento realizado historicamente entre uma determi-
nada posição católica e a formação da secularidade no Brasil. Ou seja, tendo em 
consideração sua flexibilidade e seu múltiplo desdobramento (religioso, literário, 
jurídico e político), meu argumento não é de que o testemunho foi secularizado, e 
sim de compreendermos que o testemunho, tal como o apresento aqui, é ao mesmo 
tempo cristão e secular – e pode ser compreendido como político ou como religioso 
de maneiras divergentes pelos atores envolvidos na situação. 

Para o caso empírico observado, o testemunho foi formulado pelos agentes 
sociais em um Centro Social Católico na periferia de São Paulo tendo em vista o 
pertencimento político-religioso dos seus propositores, mas sem que fosse enunciado 
em si mesmo como uma posição religiosa. Mais ainda, esses agentes católicos esta-
vam todos envolvidos na promoção social secular e utilizaram o testemunho como 
uma ferramenta para produzir o envolvimento e estimular a capacidade de agir de 
populações “oprimidas” e “excluídas”. Veremos como essa ferramenta articula a ló-
gica católica com a secular e como a temporalidade relacional é importante para a 
legitimidade e para a autoridade do testemunhante.

Se, por um lado, podemos discutir a temporalidade do próprio testemunho, 
por outro, podemos analisar a historicidade dessa prática na sociedade, pelo menos a 
partir da sua fundamentação na pedagogia de Paulo Freire. É parte da intenção deste 
texto apresentar a singularidade do testemunho cristão em sua relação historica-
mente constituída com o contexto nacional e com a produção da secularidade. En-
tretanto, apreender a historicidade do testemunho não significa desvendar a origem 
cristã subjacente à retórica secular, mas analisar os usos e deslocamentos operados 
por certos sujeitos sociais ao longo das décadas.

O material coletado para apresentar essa argumentação deriva de duas pesquisas4. 
Uma pesquisa documental sobre as décadas de 1950 a 1980 e uma pesquisa etnográfica 
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realizada de 2004 a 2008 junto a um Centro Social católico na periferia de São Pau-
lo. Essa articulação de dois momentos históricos é crucial para compreendermos essa 
historicidade do testemunho e sua transformação em relação à secularidade brasileira.

Para o primeiro momento, irei me debruçar sobre a pedagogia de Paulo Freire, 
sua proposta de conscientização e a centralidade do testemunho em sua tentativa 
de transformação da subjetividade. Para o segundo momento histórico, discutirei 
como essa pedagogia foi apropriada no Centro Social católico por meio de indivíduos 
exemplares, com vistas a promover uma maior “autoestima” entre os adolescentes 
socialmente “vulneráveis”.

Era central na proposta pedagógica do Centro Social um entendimento do 
catolicismo que não se diferenciava das preocupações mundanas, entendidas usual-
mente como responsabilidade social (e estatal), isto é, em que os aspectos religioso e 
social não estão dissociados. A esta postura, construída desde a segunda metade do 
século XX, corresponde o processo de mundanização do catolicismo e a formação da 
secularidade católica brasileira.

Entre o aprendizado e a transmissão

Embora tenha sido pouco sublinhado pelos pesquisadores, a importância do 
testemunho na prática pedagógica de Freire é reconhecida pelo próprio autor em 
diversos momentos. Em seu livro de maior impacto, ele afirma: “O testemunho, 
na teoria dialógica da ação, é uma das conotações principais do caráter cultural e 
pedagógico da revolução” (Freire 2005:203).

A sua pedagogia foi caracterizada como dialógica, isto é, fundada no diálogo 
ao invés de ordens e comandos unilaterais. O diálogo não é apenas entre o emissor 
e o receptor do discurso. É preciso não esquecer que aquele que ensina também 
aprendeu no passado. Em suas falas e livros, Freire faz sempre a rememoração de um 
episódio anterior, no qual aquilo que ele pretende transmitir se tornou parte de sua 
experiência.

Em seus testemunhos, podemos identificar duas interpelações centrais: uma 
católica e uma social. Ainda que possamos reconhecer a recorrência dos dois elemen-
tos, a frequência da dimensão social é muito maior, o que caracteriza a percepção de 
sua pedagogia como um discurso secular. Porém, como discutirei adiante, classificá-la 
como secular apenas por esse elemento “social” é um equívoco.

Em Cartas a Cristina: reflexões sobre minha vida e minha prática, Freire apresenta 
os dois elementos em conjunto, mas enfatizando o aprendizado e a transformação, e 
não a interpelação em si:

Talvez seja esta uma das positividades da negatividade do contexto real 
em que minha família se moveu:
1) o de, experimentando-me na carência, não ter caído no fatalismo;
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2) o de, nascido numa família de formação cristã, não ter me orientado 
no sentido de aceitar a situação como sendo a expressão da vontade de 
Deus, entendendo, pelo contrário, que havia algo errado no mundo e 
que este precisava de reparo (Freire 2003:38).

Os dois elementos, o social e o cristão, poderiam ser fonte para o fatalismo. O 
que fez com que essa “negatividade” se tornasse “positiva”? A experiência da carên-
cia, da pobreza e da fome nos anos 1930, foi decisiva para marcar a sua subjetividade 
desde a infância. Freire (2003) recorda em sua narrativa o “corpo anguloso” dos ossos 
saltados pela magreza da fome, as dificuldades junto da mãe para comprar comida 
quando não tinham mais dinheiro e as humilhações passadas ao tentar comprar fiado 
um pedaço de carne. Diante dessa situação, ele conseguiu um auxílio para estudar 
em um dos melhores colégios de Recife. O colégio, privado, não era confessional, mas 
tinha como donos um casal católico que seria bastante importante em sua vida em 
diferentes momentos. Aceitaram-no como aluno, sem os custos regulares, ofereceram 
posteriormente o seu primeiro emprego como professor de língua portuguesa nesse 
mesmo colégio e estiveram sob seu comando como membros da Ação Católica em 
uma das primeiras experiências de alfabetização na periferia de Recife. Vê-se já aqui 
o imbricamento do aspecto “social” com o católico. E do católico como ação social 
no mundo.

O livro Conscientização, publicado no Brasil em 1980 (data do seu retorno 
após o exílio), traz como primeira parte “O homem e sua experiência”. É ali que, 
sob a rubrica de “Paulo Freire por si mesmo”, veremos mais uma narrativa testemu-
nhal. Iniciando pelo próprio nascimento, outros elementos são enfatizados em sua 
trajetória, como as relações familiares e o pertencimento religioso. Mais ainda do 
que a dimensão religiosa familiar, é relevante em sua narrativa a interpelação que 
promoveu o retorno (após um ano de abandono) à Igreja Católica: “Voltei a ela atra-
vés, sobretudo, das sempre lembradas leituras de Tristão de Atayde, por quem, desde 
então, nutro inabalável admiração. A estas imediatamente se juntariam as leituras de 
Maritain, de Bernanos, de Mounier e de outros” (Freire 1980:13-14).

Podemos dizer que esse é o momento de reconversão ou de retorno. O catoli-
cismo que ele recusou foi o que entende a posição do fiel como passiva. Ao cristão, 
de acordo com essa perspectiva, somente caberia orar e esperar pela Graça divina, em 
suma, a posição que ele identificou como fatalista. A posição que o trouxe de volta 
à Igreja era diametralmente oposta a essa. Pregava um catolicismo ativo, capaz de 
transformar o meio social no qual se localizava o fiel. Vem daí, com Amoroso Lima – 
mencionado por Freire sob o pseudônimo de Tristão de Athayde –, o movimento da 
Ação Católica (AC) desde o final dos anos 19305.

A AC é sustentada pelo princípio de Ver, Julgar, Agir, tal como foi elaborado 
pelo padre belga Joseph Cardjin, vigário em uma região industrial. Sua preocupa-
ção já parte da assunção da relevância do social na conformação do homem, pois, 
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ao acreditar que este é produto do seu meio, passou a considerar necessário que se 
melhorasse o ambiente em que ele vive para que a “reforma espiritual” pudesse ser 
eficaz (Costa 2007). Sua articulação e vivência nos meios operários, conta Serbin 
(2008:160), tinha como objetivo a “revisão de vida sob a luz cristã”, sendo este o 
sentido buscado pelo princípio tripartido. Ver “era identificar propósitos temporais e 
eternos, tomar consciência da realidade, preocupar-se com os semelhantes, começar 
a exercer a fé” (Serbin 2008:160), ainda que essa percepção do que fosse ver tenha 
sido relida a partir de outras referências quando fora da experiência originária de 
Bruxelas. No mesmo sentido, o julgar “envolvia a análise das causas históricas e es-
truturais, bem como a interpretação da vida à luz da fé, a fim de especificar mais cla-
ramente os objetivos temporais e espirituais” (Serbin 2008:160). Por fim, agir, “o ob-
jetivo final, significava comprometer-se com Deus e com o amor” (Serbin 2008:160). 
Podemos dizer que o Método Paulo Freire é uma variante dessa formulação da Ação 
Católica a partir da sua experiência religiosa e social. 

Chega-se, assim, nos anos 1950, em meio a mudanças tanto na maneira de se 
pensar a identidade do cristão leigo e de seu papel na sociedade e na Igreja quanto a 
uma modificação no pensamento de uma parcela da Igreja, “que via a urgência de no-
vos posicionamentos religiosos diante da profunda desigualdade social do país, pro-
pondo uma nova conceituação teológica para possibilitar essa transformação” (Paiva 
2003:166). Paulo Freire inseria-se nesse cenário de maneira exemplar, como se pode 
observar a partir de suas leituras e anotações6.

A tese que Freire apresenta em 1959 estava orientada a partir de experiências 
sociais com camadas populares, coordenando uma equipe com militantes da Ação 
Católica. Segundo Ana Freire, sua viúva, durante boa parte dos anos 1950 Paulo 
coordenou um grupo de casais da Ação Católica do Recife7, engajados em traba-
lhos sociais educativos em escolas de uma região de camadas populares, no bairro 
de Casa Amarela (Ana Freire 2006:85-90). A tese Educação e Atualidade Brasileira 
(2003 [1959]) apresenta diversos pontos de convergência com a coetânea posição da 
Igreja (é ainda no ano de 1959 que João XXIII anuncia o Concílio Vaticano II, que 
se iniciaria em 1962), como a busca por explicações histórico-sociais, a valorização 
da emergência do “povo” na vida nacional, a necessidade de formar a sua mentali-
dade para uma vida democrática, da qual seria corresponsável, tudo isso integrando 
o sujeito à atualidade histórica brasileira, isto é, estimulando-o a ver, julgar e agir 
no mundo: “Desta ingerência resultaria aprendizado existencial da democracia, pela 
substituição de velhos e culturológicos hábitos de passividade por novos hábitos de 
participação e autogoverno, em relação de organicidade com o novo clima cultural 
em elaboração que vivemos” (Freire 2003 [1959]:115)8.

A promoção da capacidade de agir não era destinada apenas a uma determi-
nada classe social, mas visava alastrar-se por toda a sociedade. Porém, sua pedagogia 
focou aqueles que ele conceituou como “oprimidos”, isto é, sujeitos que não eram 
plenamente livres para agir e que enfrentavam limitações do ponto de vista socioe-
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conômico, político, cultural e psíquico. A modificação da estrutura social não seria 
suficiente sem que houvesse, como o trecho acima deixa claro, uma mudança tanto 
pessoal e interna, da subjetividade, quanto uma valorização da “cultura popular” 
(Dullo 2013:140ss). 

A positivação da ação dos oprimidos passa, necessariamente, por uma valori-
zação do conhecimento que eles possuem e uma valorização da capacidade de ação 
dos sujeitos. Ao invés de propagar a percepção de que são ignorantes, incultos e 
incapazes, a pedagogia de Freire visa justamente o oposto: fazê-los perceber que já são 
produtores de cultura. O sapato, o cordel são parte da cultura e mostram que aquelas 
pessoas são capazes de agir e produzir.

Paulo Freire aparece, portanto, como exemplar da transição do catolicismo 
brasileiro, pois sua recusa da posse, do domínio, da conquista do mundo é acompa-
nhada pela defesa de um retorno pacífico ancorado no diálogo e no respeito mútuo, 
valorizando a presença do sujeito (cristão ou não) no mundo. Essa transição reverbe-
ra a análise do período feita por Azzi (2008:420, grifo nosso):

A partir dos anos 1950, a militância de conquista vai sendo paulatina-
mente substituída pela militância da presença. Não se trata mais de uma 
simples retomada das duas posições anteriores, que de uma forma ou de 
outra permaneciam associadas à idéia da sociedade ou do Estado cris-
tão, da cristandade. Vai-se sendo elaborada uma nova consciência do 
cristão com relação ao “mundo”. Nesse sentido, fala-se da necessidade 
de uma presença atuante do cristão no meio social em que se encontra, 
cristianizando-o através do seu testemunho de vida. Nem fuga, nem con-
quista acintosa. Os cristãos são convidados a se inserirem na realidade, 
a fim de procurar transformá-la mediante a sua presença.

As duas interpelações que marcam a experiência e a transformação da subje-
tividade de Freire, isto é, do catolicismo da época e do “social”, estão entrelaçadas e 
aparecem como um só fenômeno. Em ambas, a recusa da passividade e a promoção 
da ação visam a ênfase num plano imanente, ainda que esse plano de imanência seja 
pleno da transcendência. A presença – em oposição ao regime da representação e do 
símbolo – é a entrada da transcendência nesse plano de imanência, em que é o homem 
quem age, obliterando Deus na narrativa testemunhal. É preciso compreender que 
a teologia da presença de que fala Azzi quer dizer que cada sujeito deve, seguindo 
a proposta de Jacques Maritain, enquanto cristão e como cristão ser uma presença 
no mundo, oferecendo a si mesmo como um exemplo e a própria vida como um 
testemunho.

Um aspecto curioso das narrativas de Freire é que sua dimensão dialógica faz 
com que ele atribua um importante papel àqueles que o interpelaram e o motivaram 
a repensar suas premissas. Assim, seu testemunho era, com frequência, um proces-
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so de aprendizado decorrente de uma interpelação sofrida9. Esse elemento permite 
ampliar a nossa compreensão do próprio testemunho, na medida em que ele é fre-
quentemente ignorado ou esquecido. O testemunho de Freire não se atém, portanto, 
à centralidade do sujeito narrador como um realizador isolado nem se submete ao 
testemunho cristão que apresenta a intervenção divina como catalisador da mudan-
ça, mas enfatiza a interpelação e o caráter dialógico, trazendo a relacionalidade para 
dentro de sua forma narrativa. Nem sempre, porém, isso será visível, muitas vezes 
sendo obliterada pela ligação entre a experiência narrada e o acesso à verdade com a 
consequente transformação da subjetividade.

Uma das versões da sua narrativa de aquisição da consciência de classe e da 
percepção da importância da dimensão sociológica da existência no processo de edu-
cação foi relatada em uma entrevista a Carlos Lyra em 1983. Exatamente como as 
narrativas míticas, não há uma mais verdadeira. Eu a utilizarei em detrimento de 
outras por ser mais completa e extensa (Lyra 1996:183-186):

Você veja o que é o poder ideologizante que a gente vai guardando 
dentro da gente. [...] Eu me lembro de uma noite em que eu fazia um 
discurso aos pais de alunos de uma escola primária que eu dirigia, uma 
área proletária do Recife, chamada Vasco da Gama. E eu falava – nunca 
esqueço isso! – sobre, veja bem, código moral da criança em Piaget. 
Minha Nossa Senhora! E, necessariamente, fazia críticas à repressão, à 
violência das surras. Quando eu terminei, um operário levanta-se e diz:

– Muito bonito o discurso do doutor supertendente (era superintenden-
te). Doutor, eu não conheço a casa onde o senhor mora, mas vou me ar-
riscar a descrever ela. O senhor deve morar numa casa que, primeiro, ta 
sorta dos dois lados (uma casa independente no terreno). O senhor deve 
ter um quarto só pro senhor e sua mulé. Quantos filhos o senhor tem?
– Dois meninos e três meninas.
– Um quarto para cada menina e, no mínimo, então, um quarto pra os 
dois meninos, dentre de casa.
Rapaz, parecia que ele tinha ido lá. Respondi:
– É isso mesmo!
– Tem banheiro, o senhor tem essas coisas todas que se liga na eletrici-
dade e que derrete as coisas, e espreme.
Era exatamente a linha Arno. Desculpe eu estar fazendo propaganda. 
[Risos] Descreveu a minha casa, e disse o seguinte:
– O senhor sai de manhã, seus filhos toma banho, come. Se tem uma 
doencinha, o médico vêm. De noite, quando o senhor chega, eles estão 
bem porque comeram. Eles estão felizes, tão de roupinha limpa. Então o 
senhor pode falar com eles, pode beijar eles, perguntar como foi o dia na 



	 93Dullo: Testemunho

escola. Quando dá sete horas eles vão dormir direitinho, não apoquenta 
a cabeça do senhor nadinha. Agora a casa de nós, seu doutor, não é 
essa não! A casa de nós é uma casa que tem uma sala só, e nós dorme 
tudo dentro, ali, misturado. Os meninos não come, os meninos não têm 
água pra tomar banho, os meninos não têm, doutor, os meninos não têm 
nada. Quando eu chego do trabalho de noite, doutor, os meninos tão 
uns danados porque estão com fome, tão cansado, tão irritado. Acontece 
que no outro dia, às quatro horas da manhã, a fábrica me acorda!
É! Porque as fábricas, neste país, acordam as comunidades todas com 
seus apitos, elas se dão ao direito de despertar uma cidade apitando, 
porque está chamando aquilo que lhes pertence, que é a mão-de-obra, 
que é a força do trabalho. E ele disse:
– Agora o senhor vê, se na sua casa não existisse diálogo, o senhor mere-
cia todas as críticas. Mas ter diálogo lá em casa, doutor, não dá. Porque o 
que eu preciso é de dormir, e aí eu bato neles para se calar, pra se acalmar 
e eu dormir.
Bem, eu ouvi vários desses discursos. E eu voltava pra casa e dizia: 
“Puxa, mas não é possível! Como custou!”.
Veja você, então, que quando a gente fala, por exemplo, na importância 
de classe do educador, da importância que o educador tem de refletir 
sobre a sua própria posição de classe, aí vem um bando de gente: “Tá 
vendo! Já está usando uma expressão marxista. É comunista, este velho 
danado! Quer comer gente de bife”.
Nada disso! Mas é preciso ser um pouco mais sério. É preciso ser um 
pouco mais rigoroso. É preciso ser um pouco mais decente. [...] Então, 
por trás do meu espanto, estava, também, a ideologia dominante mo-
rando em mim, apesar da minha opção popular.

Essa narrativa traz os aspectos que me levaram a formular, a partir destas duas 
pesquisas, um conceito abrangente de testemunho, isto é, a importância da expe-
riência, o acesso a uma verdade e a consequente transformação da subjetividade, 
como também – e isso é bastante importante aqui – a interpelação sofrida e a própria 
narrativa como uma replicação dessa interpelação. 

É a partir da interpelação do pai-operário que Freire é constituído como um 
sujeito de uma determinada classe. É ao se perceber constituído como tal a partir da 
fala de um outro que todo o ciclo do testemunho se inicia. É a partir dessa experiên-
cia que ele pode transformar-se para “prestar contas de si mesmo” (Butler 2005), o 
que envolve, por sua vez, interpelar o seu ouvinte/leitor retransmitindo a experiência 
e promovendo um novo acesso àquela verdade. Ele se oferece, assim, como um exem-
plo, ainda que um exemplo de fracasso. Esse testemunho será recebido e terá como 
audiência os educadores sociais que fazem uso de suas teorias e práticas pedagógicas 
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para replicar – com importantes modificações – a própria prática do testemunho na 
interface entre o catolicismo e as ações sociais transformadoras.

Em suma, podemos observar que a narrativa de Freire traz como tema a sua 
própria falha, mas não é uma confissão (ver Hahn 1986; Pollak e Heinich 1986). Seu 
erro não é um pecado, e o cerne de sua narrativa não é pedir perdão, mas passar adian-
te a verdade transformadora a que ele teve acesso: a importância do conhecimento 
da realidade do outro e da diferença de classe no processo educacional. Interpelação, 
experiência, acesso à verdade e transformação da subjetividade estão presentes nesse 
trecho da sua narrativa testemunhal, bem como seu objetivo de transmissão dessa 
verdade. Por essas características, vê-se bem que o testemunho opera como uma 
pedagogia, ou melhor, nos termos de Foucault, uma psicagogia (2004, 2010)10. 

O testemunho que encontramos em Freire é, portanto, parte integrante tanto 
de sua pedagogia quanto de sua fé. Um testemunho que, apesar de manter a forma 
narrativa em primeira pessoa – como os testemunhos cristãos mais eloquentemente 
conhecidos –, traz a marca da sua transformação dialógica, incorporando não apenas 
a voz do outro na narrativa como realçando a importância da interpelação. Pela sua 
inserção no contexto sócio-histórico de um catolicismo em processo de mundaniza-
ção, a narrativa não enfatiza e por vezes até mesmo oculta elementos transcendentes. 

Por essa razão não é possível afirmarmos que sua pedagogia é secular devido à 
sua preocupação “social”, mas também não é possível recusarmos a importância dessa 
pedagogia e dessa corrente católica na formação da secularidade brasileira. O que 
ocorreu pode ser descrito como uma formação da secularidade por meio e a partir da 
posição religiosa, como um efeito da própria mundanização operada por essa corrente 
católica. É essa posição católica mundanizada que vemos atualizada no campo etno-
gráfico com os educadores do Centro Social a seguir.

Um ato de fala empoderado

Quando questionei o Irmão que dirigia o Centro Social a respeito dos perten-
cimentos religiosos dos jovens, ele me respondeu que isso não era o mais importante. 
Segundo dados de que ele dispunha, mais de 50% dos jovens eram evangélicos. Po-
rém, reafirmava que eram todos irmãos e visavam o mesmo objetivo – que, para ele, 
era Cristo – ainda que por caminhos distintos. Embora ele explorasse a pluralidade 
interna ao cristianismo, sua percepção de que a denominação não era relevante é um 
traço característico de uma determinada posição católica, não sendo necessariamente 
partilhado por outros grupos cristãos. Para muitos dos jovens, o “mesmo objetivo” 
não era Cristo, mas a salvação secular da inclusão social.

Nesse cenário, em que jovens “excluídos” e com “baixa autoestima” frequenta-
vam um Centro Social católico que era gestor de políticas públicas de inclusão social, 
pude perceber o quanto a tentativa de dissociar religião de política era artificial. A 
diretoria do Centro Social era composta por membros das mais variadas posições: 
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do ateísmo marxista (como um professor de história) a católicos carismáticos (como 
a responsável pelo serviço social). Individualmente, esses membros enxergavam as 
práticas como mais ou menos religiosas, de acordo com a sua posição subjetiva. O 
meu argumento, porém, é o de que a posição constituída se encontrava aquém da 
separação das esferas, pois dava prosseguimento à história recente de formação de 
uma sociedade civil secular no Brasil a partir de determinadas posições católicas.

Tanto os agentes sociais católicos quanto os não religiosos faziam um extenso 
uso da pedagogia de Paulo Freire. As oficinas seguiam o padrão circular, de maneira a 
promover a visualidade horizontal dos jovens entre si e, apesar de existir um conjunto 
de conhecimentos a ser transmitido, boa parte da preocupação estava em promover o 
diálogo e em estimulá-los a falar e a expressar suas próprias ideias.

As ideias de Freire mais próximas ao marxismo e aos apelos revolucionários 
não encontravam a mesma força que suas proposições mais “metodológicas” como 
as mencionadas acima. Freire, bem como a vasta literatura advinda da Teologia da 
Libertação, via a transformação das pessoas em coisas como o principal obstáculo a 
ser superado para que houvesse uma sociedade mais justa, adequada à vivência cristã 
(ver Dullo 2013). Diferentemente do entendimento prevalecente nos anos 1960 a 
1990, o problema a ser vencido não era mais o capitalismo em sua supressão da hu-
manidade e criação de “oprimidos”. No presente, muito mais do que lutar contra o 
capitalismo, a tarefa que os agentes do Centro Social reconheciam como necessária 
era a de incluir no sistema aqueles que estavam à margem dele.

Desde os anos 1990, no contexto daquele Centro Social, bem como em muitas 
periferias de grandes cidades brasileiras, o mundo do crime era compreendido como 
uma fonte de maldade e de perdição. O Mal contra o qual se deveria insurgir era, 
muitas vezes, a associação dos jovens com esse universo. Alguns educadores e mem-
bros da Diretoria me explicaram que os jovens lhes diziam que estavam “pensando/
fazendo maldade” quando estavam envolvidos com atividades criminosas11. Além 
disso, os educadores opunham os jovens entre os que tinham sido salvos e os que 
“acabaram se perdendo”, mesmo que essas posições não fossem permanentes. Foi 
com grande tristeza que me informaram que um jovem que era considerado salvo 
e bem-sucedido tinha “se perdido”12. Ele, que havia terminado os estudos e poderia 
vir a ser um jovem bem-sucedido na inclusão formal, havia sucumbido à tentação de 
dinheiro fácil do tráfico.

A fala de um jovem sobre o próprio irmão permite-nos acessar a tentação e a 
percepção do risco decorrente do envolvimento com o mundo do crime:

Eu não sou evangélico, mas meu irmão é evangélico. Ele prega e tudo. E 
é uma prova, ele tá preso, tá passando por uma prova... será que ele tá lá 
porque ele perdeu a fé ou porque é uma prova de Deus? É a fé dele ou é a 
prova de Deus? Eu acho que é uma prova de Deus... e quem venceu? Foi 
o Inimigo. ... assim, tem dois caminhos, o certo e o errado, e qual você 
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escolhe? Você vai ficar no meio dos dois... se o Inimigo tá de um lado 
e Deus tá de outro e você tá no meio... e quem vai falar mais alto? O 
Inimigo ou Deus? A gente, que é jovem, tenta os dois lados... o Inimigo 
dá... e a voz de Deus tá à altura, mas quem tem um olhar mais certo, não 
vai atrás do Inimigo.

A fala deste jovem, um dos poucos que se autodeclarava católico, reforça a 
percepção de que o transcendente habita este mundo e não está escondido ou exi-
lado, mas se faz concreto nas escolhas e nas oportunidades para escolher o caminho 
certo ou o errado, o caminho oferecido por Deus ou pelo Inimigo. Esta mundanização 
do catolicismo segue a trilha já colocada por Freire e pela Igreja desde o Vaticano II, 
fazendo com que o trabalho do Centro Social possa ser compreendido como uma sal-
vação religiosa. Se há o caminho errado, oferecido pelo crime e pelas circunstâncias 
socioeconômicas de privação, o caminho certo é oferecido pelo Centro Social com 
o estímulo aos estudos e ao emprego formal, isto é, a inclusão social como salvação 
própria ao indivíduo que vive no mundo e do mundo.

O testemunho de salvação desses jovens é ao mesmo tempo cristão e secular 
e evidencia a secularidade católica brasileira. É preciso pontuar que a prática do 
testemunho não foi iniciativa dos jovens do Centro Social, mas uma demanda por 
parte da instituição. Alguns me contaram que ficaram surpresos quando receberam o 
pedido de contar um pouco da própria vida. Eram poucos os que, sendo cristãos, já ti-
nham “dado testemunho” em suas igrejas. A maioria nunca tinha feito algo parecido, 
pois ou não eram cristãos, ou não tinham passado por essa experiência. 

A narrativa testemunhal não estava preparada nem era derivada de outro con-
texto, mas produzida sob demanda. Ela era resultado da interpelação sofrida pelos 
agentes sociais e religiosos e visava uma audiência específica que eles conheciam 
muito bem: os jovens que estavam excluídos, que ocupavam a mesma posição que 
eles ocuparam pouco tempo antes13.

Pude verificar que a narrativa testemunhal segue um determinado enredo e 
sequência de acontecimentos14. De maneira antagônica à narrativa confessional, o 
testemunho é um ato de fala público endereçado a uma comunidade. O passado re-
memorado não é, necessariamente, o de um pecado ou erro individual sobre o qual o 
narrador precisa pedir perdão, podendo ser enunciado como algo que aconteceu com 
o narrador, de maneira mais aproximável à narrativa do trauma que à da confissão 
(ver Seligmann-Silva 2008). O testemunho de Freire relatado acima traz essa marca 
do erro e da transformação, mas o testemunho dos jovens não apresentava invaria-
velmente essa condição, muitas vezes bastando o contexto de pobreza (e a tentação 
evocada acima) como os elementos negativos a serem superados. Assim, o começo 
era, sempre, uma descrição do cenário anterior à ruptura salvífica.

Ouvía-se sobre a experiência da pobreza e a associação com o mundo do cri-
me, seja por parte do próprio narrador, seja por parte de seus familiares e amigos. 
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Nesse último caso, o jovem está numa situação de perigo iminente, correndo o risco 
de cruzar a fronteira entre o Bem e o Mal. Essa situação configurava um determinado 
modo de ser, uma subjetividade daquele jovem naquele contexto. As narrativas apre-
sentavam como ele era no passado, pontuando coisas vistas como erradas aos olhos 
do narrador atual, pós-salvação.

Vê lá perto do Centro Social... tem muita biqueira, tem muita biqueira... 
tem muita gente lá que hoje é usuário de droga, traficante, tá preso, tá 
morto... muitos colegas nossos lá, tá morto. Gente que fez dois meses 
de Agente Jovem lá e virou usuário, ladrão, tá morto, tá na Febem... a 
gente mora no meio da favela, eu, por exemplo, moro no meio de duas 
favelas. De um lado tem ponto de droga, do outro tem ponto de droga, 
de um lado tem traficante, do outro tem traficante, tem bandido.

Nas narrativas testemunhais a importância do erro anterior reside em atestar 
a força da transformação. O testemunho é uma narrativa da ruptura, assim como as 
que enunciam a conversão. Porém, não se trata necessariamente de uma conversão 
religiosa, nem de uma ruptura radical (Robbins 2007). O testemunhante não esquece 
nem abandona o seu passado, ele o rememora continuamente, isto é, revive o passa-
do em sua narrativa, atualizando e negando a tentação dos erros anteriores.

O processo de inclusão social é uma salvação individual e que pode desenvol-
ver-se em uma salvação individualizante. A interpelação dos agentes sociais e reli-
giosos para que esses jovens se tornem testemunhantes e exemplares visa justamente 
evitar esse último desenvolvimento, reforçando os laços comunitários, de parentesco 
e de vizinhança, ou seja, forçando a balança para a relacionalidade. Com isso, esses 
jovens não podem romper com o passado em absoluto, pois o que é passado individual 
para eles é presente (e talvez mesmo futuro) para muitos familiares e amigos. O 
testemunho coloca em jogo um complexo imbricamento, não apenas entre religião e 
secularidade, como também entre temporalidades – fazendo coincidir o passado de 
um com o futuro de outros – e de uma trajetória individual com a expectativa e as 
esperanças coletivas. Os trechos de rememoração do passado trazem, quando não a 
participação direta no mundo do crime, a presença desse mundo por meio das rela-
ções próximas de familiares e amigos.

O momento de ruptura advém de um apoio financeiro e moral por parte dos 
educadores do Centro Social. É a potência da “ajuda” (Dullo 2011) e das oportunida-
des que eles visam oferecer para que o jovem possa perseverar na tentativa de superar 
o cenário no qual está imerso. A partir dessas ajudas os jovens passavam a experi-
mentar a ideia de que era possível conseguir uma mudança de vida. Certamente o 
caminho não era fácil e, como eles próprios diziam, a grande maioria não conseguiria, 
mesmo com o auxílio das políticas públicas, do Centro Social e dos educadores com 
quem se relacionavam diariamente.
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Mas tinha parado de estudar... na quinta série. Aí foi mudando minha 
visão... Aí passei a conhecer um pouco mais dos ensinos. [...] Eu era 
matriculado, mas não ia, aí minha orientadora [do Centro Social] ia me 
buscar em casa... ela ia todo dia de manhã me buscar na minha casa. Aí 
passou um ano, mais, passou quatorze meses na verdade. Aí eu passei a 
ser voluntário: no serviço social, depois passei a ser voluntário na biblio-
teca, depois voluntário no “Pequeno cidadão”…

A ruptura com o contexto é resultado da ação humana e não da intervenção 
divina. Ao narrarem como essa ruptura se instaurou eles acabavam por valorizar o 
trabalho do próprio Centro Social e dos agentes religiosos e sociais, ao mostrar como 
é a intervenção deles que modificou a trajetória de cada um. Talvez seja por isso que 
a narrativa testemunhal acontecia com maior frequência em celebrações, inexistindo 
um momento ritual cotidiano que a incorporasse. No dia a dia não havia espaço nem 
justificativa para reunir jovens egressos e os presentemente atendidos, não havia ne-
nhuma cerimônia religiosa compulsória nem qualquer atividade que se assemelhasse 
a um culto. A prática do testemunho como um ato de fala empoderado e ritualizado 
só foi observável – em contraposição à exemplaridade cotidiana ancorada na presen-
ça na comunidade, como argumentei anteriormente (Dullo 2011) – numa celebração 
da parceria da política pública com o Banco do Brasil (Programa Jovem Aprendiz). 
Assim, o testemunho tornava-se ao mesmo tempo uma narrativa individual e coleti-
va, uma exibição de que a salvação era possível e um apelo para que os laços comu-
nitários com o Centro Social fossem reforçados e celebrados.

O curioso é pensarmos que essa narrativa era oferecida para uma audiência 
que era demasiadamente semelhante ao narrador, composta por jovens que tinham a 
mesma vivência do bairro, da favela, a experiência da pobreza, da violência, do crime. 
A audiência já frequentava o Centro Social, conhecia os agentes religiosos e as ações 
que eles e elas desempenhavam ajudando-os. Qual a razão de oferecer esse teste-
munho? O que eles ofereciam era um testemunho da viabilidade da inclusão social 
e da mudança de vida. De que uma ruptura com o fluxo da vida de marginalidade e 
privação era possível. 

Porém, se a experiência que os jovens exemplares repassavam para os demais 
era a de que era possível mudar de vida, o que tornava o testemunho desses jo-
vens eficaz para que a almejada salvação ocorresse? O argumento que quero fazer 
avançar aqui é o de que certas condições são necessárias para a eficácia social do 
testemunho, ou seja, que a dimensão performativa depende de certas características 
que encontraremos no conteúdo, na dimensão informativa da narrativa.

A partir de Bourdieu (1998) e da crítica feita por Butler (1998), podemos 
delinear alguns caminhos para a eficácia da ação social. Por um lado, um ato de fala 
deve cumprir determinadas condições lógicas: não é possível que o comando de abrir 
a porta seja eficaz se não existir uma porta fechada. Por outro lado, o ato de fala 
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precisa cumprir determinadas condições sociológicas para que seja eficaz, a principal 
delas é a relação de semelhança entre a trajetória do narrador e da audiência, como 
discutirei a seguir.

A principal discordância entre os dois autores, no que interessa à nossa dis-
cussão, se dá acerca da legitimidade para realizar o ato de fala. Bourdieu enfatiza que 
aquele que realiza o ato de fala precisa ser autorizado a falar, ao passo que Butler en-
fatiza a potencialidade do sujeito falar com autoridade, mesmo sem ter sido autorizado 
socialmente. Assim, de acordo com a crítica de Butler, para Bourdieu o ato de fala de-
penderia da posição social do enunciador e seria autorizada na medida em que o agen-
te incorporasse o habitus daquele campo por meio de uma série de práticas miméticas, 
terminando por  reproduzir o status quo. Butler, por outro lado, está mais interessada 
no ato de fala como uma performance política capaz de subverter a ordem normativa 
e em ver como um ato de fala injurioso e ofensivo (como falas machistas e racistas, 
entre outras) pode ser subvertido por sujeitos menos qualificados na balança do poder.

Ao observar o ato de fala dos testemunhos pude constatar que a eficácia social 
e simbólica reside na relação entre o narrador e o receptor do ato de fala. É essencial 
que o testemunhante possua legitimidade para que sua fala seja eficaz, mas essa legi-
timidade não advém da atribuição feita por outro sujeito, mas da relação entre a sua 
trajetória e a daqueles que o ouvem. Ou seja, o testemunho precisa ser direcionado 
para uma audiência específica, de maneira a ressoar com as experiências subjetivas 
dos ouvintes para que possa ser replicado. É preciso que a audiência seja composta 
por indivíduos cujas subjetividade e situação social se assemelhem às do narrador no 
passado. O cerne da condição sociológica de eficácia é a relação entre o passado e o 
presente do narrador e o futuro do receptor.

Porém, a própria semelhança entres eles é também parte de um processo que 
reúne tanto a lenta incorporação de um habitus no dia a dia da instituição quanto a 
interpelação performativa que interessa a Butler. Ao falarem de si a partir de um cole-
tivo relacional, eles incluem sua audiência como sujeitos da narrativa: cria-se um nós 
ao qual todos eles pertencem, um nós que os interpela como excluídos ao comprimir 
a temporalidade do presente da audiência com o passado do narrador.

Essa relação temporal pode igualmente ser observada após analisar que o Cen-
tro Social optava por contratar como funcionários alguns moradores da comunidade. 
Isso não ocorria apenas entre funcionários da limpeza e manutenção, mas central-
mente com os educadores sociais. O importante era aproximar os jovens da percep-
ção de que alguém oriundo das mesmas condições que eles poderia mudar de vida e 
ser “incluído socialmente”. Nesse sentido, o Centro Social funciona como criador de 
um contexto e promotor de uma prática. Uma das educadoras confirmou essa inter-
pretação ao mesmo tempo que lamentava a recente mudança nessa diretriz:

No passado, a maioria dos funcionários era da mesma comunidade da 
gente, moravam todos ao redor do Centro Social... tinha gente que 
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não era dali, tinha que pegar condução, era de Cidade Tiradentes, mas 
até aí, tudo bem, não é da burguesia, é pobre, é favelado... Só que não 
tinha ninguém do centro, do financeiro. Eles batalharam para pagar a 
faculdade deles. Agora, os que tão chegando lá, não, os pais que bancaram 
a faculdade deles... eles estão colhendo o que os pais plantou. Eles não 
viveram a experiência... eles não têm a vivência da comunidade.

A proximidade e a semelhança entre o testemunhante e o receptor podem 
atingir extremos, como o de membros da mesma família. Nesse sentido, quando um 
jovem narra seu passado e rememora a transformação pela qual passou, ele se lamen-
ta que isso tenha acontecido individualmente e demonstra sua intenção de transmis-
são da experiência e da verdade alcançada. O testemunho cotidiano da experiência 
de transformação é essencial na replicação do processo.

Meus irmãos entraram [no Centro Social] depois que eu saí. Eu falava 
para eles participarem, primeiramente que a gente não tinha nada pra 
fazer e... coisa ruim tem um monte né, tem sobrando. E primeiro eu 
colocava isso, depois da verba que a gente ganhava, né [do Programa 
Agente Jovem], e depois do ensino que eles ofereciam. [...] Então eu e 
meus irmãos, a gente gostava pra caramba das oportunidades que eles 
ofereciam. E a gente não tinha opção também. Gostava pra caramba 
por conta das atividades. Tivemos até teatro lá... e você sabe que hoje 
o jovem é alienado, né, limitado, não tem expressão, não sabe falar. 
Eu, antes, não falava nada, só comecei a falar depois que entrei lá. Dão 
oportunidade de debate, em roda, aí você vai colocando a sua ideia e vai 
falando... aí vem alguém e faz uma palestra, aí você elabora pergunta e 
tal, é uma forma de você se expor também. Show de bola. Meus irmãos 
gostavam também.

Para finalizar, gostaria de chamar a atenção para a compressão temporal ope-
rada nesse trecho. Após começar pontuando que os irmãos só entraram no Centro 
Social depois de ele ter saído e de afirmar que foi um dos incentivadores dos irmãos 
por ter sido bem-sucedido em seu processo de salvação da criminalidade, não é pos-
sível distinguir a temporalidade individual dos irmãos e a dele.

O testemunho articula uma temporalidade própria, em que o passado do teste-
munhante se assemelha ao presente da audiência, e o presente do testemunhante ao 
futuro da audiência. Na medida em que o indivíduo se oferece como um exemplo de 
trajetória possível, há uma compressão entre passado, presente e futuro que articula 
relacionalmente o testemunhante e a audiência, unindo-os num sujeito coletivo que 
participa do processo de transformação e ruptura, instaurando nos ouvintes a amplia-
ção dos horizontes de possibilidade e interpelando-os para assumir não apenas uma 
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visão de si como excluídos, mas, sobretudo, a imaginar um futuro em que eles estarão 
na posição de testemunhantes.

Conclusões

A prática do testemunho não se limita a uma esfera ou domínio. Os casos 
apresentados neste texto procuraram demonstrar que a partir de posições de um de-
terminado segmento católico, preocupado com questões sociais, o testemunho pode 
ser percebido como desvinculado dessa filiação religiosa e adquirir usos educacionais 
e políticos que foram fundamentais na formação da sociedade brasileira democrática. 
A possibilidade de percepção desse testemunho como desvinculado da religião é par-
te da secularidade vivida no Brasil, uma secularidade católica.

O deslocamento do testemunho entre posições tidas como religiosas, políticas 
ou educacionais nos permite compreender que a própria separação dessas esferas 
pode entrar em discussão. A historicidade do testemunho ao longo das décadas da 
segunda metade do século XX torna evidente que a formação da secularidade no 
Brasil se deu de maneira singular, dificultando a compreensão para aqueles que espe-
ravam um progressivo declínio da importância da religião. O processo que procurei 
apresentar a partir da prática do testemunho mostra que agentes católicos, tanto os 
membros da Igreja quanto os do laicato, participaram da formação dessa secularidade 
por meio de uma entrada e permanência no mundano. Esse processo, que chamei de 
mundanização, não segue a interpretação de que o testemunho teria se “seculariza-
do”, isto é, perdido sua dimensão religiosa, mas argumenta que a própria secularidade 
foi formada a partir de uma determinada posição religiosa – no presente caso, um 
catolicismo social. 

Recuperar essa dimensão a partir de Paulo Freire é relevante para salientar que 
não se trata de um empreendimento de uma instituição, mas que um pensador de 
destaque e altamente congratulado pela sua contribuição à educação brasileira pode 
ser reconhecido como parte desse processo. Mais ainda, essa opção metodológica nos 
permite vislumbrar a relevância de experiências individuais em processos sociais mais 
amplos. A proposta pedagógica de Paulo Freire pretendia uma transformação das es-
truturas sociais a partir das transformações das subjetividades individuais. O primeiro 
passo oferecido foi o da sua própria experiência, com seu testemunho.

Ao fazer uso do termo ao longo de diferentes livros e falas, Freire mobilizava a 
sua experiência de vida – de infância – para justificar e explicar a sua proposta. Coin-
cide aqui a razão pedagógica com a valorização do indivíduo, tanto no plano íntimo, 
da autoestima, quanto no plano social de afirmação da cultura e coletividade a que 
ele pertence. O testemunho, em Freire, nos permite ver a importância da presença 
(em contraposição à representação), da individualidade do povo e de seus membros 
(em contraposição ao amorfo da “massa”) e de seu potencial para o envolvimen-
to com o mundo (em contraposição à apatia e distanciamento dos “bestializados”). 
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Tudo isso por meio da narrativa de uma experiência concreta e no interior de um 
processo de diálogo entre semelhantes.

O caso etnográfico opera deslocamentos em relação à proposta inicial de 
Freire. Se antes tínhamos a valorização do oprimido, agora vemos a ênfase ainda 
mais subjetiva e individual da categoria de autoestima. O objetivo, entretanto, é o 
mesmo: promover a percepção de que aquela população é capaz de agir e participar 
da vida social em sua integralidade. Em ambos os casos, o mal que impede essa 
participação é imanente e social, mas em Freire o aspecto econômico do capitalismo 
e da transformação das pessoas em coisas é o elemento central, ao passo que, no 
modelo atual, se busca a inclusão social, isto é, uma salvação atrelada a uma maior 
adequação à normatividade do mercado de trabalho. O mal a ser combatido não é 
o capitalismo desumanizante, mas o crime e a associação com a violência. Por fim, 
vimos como em ambos os momentos era central para a eficácia da transformação que 
houvesse um adequado conhecimento da realidade do outro. Porém, também aqui 
vemos o deslocamento operado de maneira relevante. Se para Freire era a pesqui-
sa – inclusive a antropológica – que ofereceria dados para essa ação social, no caso 
contemporâneo há uma aproximação tão grande que não basta conhecer a realidade 
social, é preciso que tenha vivenciado a mesma experiência. Há uma intensificação 
da disposição, fazendo com que os melhores educadores sejam aqueles que vivem 
na mesma região ou sob as mesmas condições socioeconômicas. Este último aspecto 
ressalta ainda mais a importância do testemunho na vida contemporânea. “Para 
que nossa memória se beneficie da dos outros, não basta que eles nos tragam seus 
testemunhos: é preciso também que ela não tenha deixado de concordar com suas 
memórias e que haja suficientes pontos de contato entre ela e as outras para que a 
lembrança que os outros nos trazem possa ser reconstruída sobre uma base comum” 
(Halbwachs apud Pollak 1989:4).

Uma das conclusões deste texto foi a de que o testemunho pode ser mais bem 
compreendido quando se leva em consideração as dimensões informativa e performa-
tiva da narrativa, analisando cinco elementos que operam em relação.

O primeiro elemento é a interpelação que constitui o sujeito e o vincula a um 
contexto. O segundo é a experiência capaz de promover uma ruptura na trajetória 
individual. O terceiro é o acesso a uma verdade derivada daquela experiência e a 
transformação da subjetividade anterior. O quarto é a narrativa propriamente dita, 
ou seja, a emissão é um momento intermediário no qual o testemunhante rememora 
os acontecimentos anteriores no seu ato de fala. O pesquisador só tem acesso aos 
primeiros momentos por meio da narrativa, e é a partir dela que pode recompor o 
ciclo. O quinto elemento é a replicação dessa interpelação para uma audiência e 
a formação de um ciclo testemunhal que, se bem-sucedido, se reiniciará quando a 
audiência passar pela experiência transformadora e oferecer o próprio testemunho.

O testemunho possui tanto uma historicidade em sua relação com a socieda-
de brasileira quanto uma temporalidade cíclica interna. Sendo um ponto de parada 
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numa rede de transmissões, o testemunho conecta passado e futuro. Ele recupera 
o passado, não apenas o rememorando, mas revivendo-o, fazendo do passado uma 
presença atuante. Mais ainda, ele articula um determinado regime de historicidade 
(Hartog 2013), o da historia magistra vitae (Koselleck 2006), mas deslocando-o para 
uma escala individual. Ao trazer uma experiência do passado para o presente, ele 
altera a própria percepção do futuro da sua audiência (ou, nos termos de Koselleck, 
promove uma expansão do horizonte de expectativas).

O objetivo desses testemunhos é promover a ação da sua audiência, isto é, 
fazer agir. Isso ocorre na medida em que consegue articular outra visão do futuro. O 
passado é usado para anunciar um futuro possível, é um testemunho da possibilidade 
de mudar o presente de quem o escuta, ao mostrar que o passado de quem o narra já 
foi mudado. O presente do narrador é o futuro do ouvinte.

O testemunho desses jovens, próprio de uma secularidade prenhe de catolicis-
mo, justamente por trazer como experiência transformadora a própria possibilidade 
de mudança de vida, promove uma articulação temporal essencial para sua eficácia 
e, por conseguinte, para a salvação.
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Notas

1	 Agradeço os comentários a uma versão anterior, apresentada na 24ª RBA, e ao parecerista anônimo 
da Revista.

2	 As reflexões sobre a formação do secular e as sensibilidades próprias de conversão ao mundo moderno 
estão pautadas pelas reflexões de Talal Asad (1996, 2003). Ver também Dullo (2012).
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3	 Trabalhei sobre este aspecto (Dullo 2013) ao analisar dois livros-testemunhos que se entrelaçam ao 
trabalho de Freire, um do teatrólogo Augusto Boal e outro de Frei Betto. 

4	 Resultados de ambas foram publicados isoladamente em Dullo (2011, 2014).
5	 Em outro artigo (Dullo 2014), expus a relação existente entre a pedagogia de Freire e a proposta 

católica dos anos 1950 e 1960. Por essa razão, apenas recuperarei aqui algumas das ideias centrais.
6	 Pesquisei a sua biblioteca particular no Instituto Paulo Freire. As obras do período formativo que 

permaneceram são valiosas por conterem grifos e anotações, além de datas de aquisição/leitura. 
7	 Inclusive os pais dela, Aluízio e Genove, os já mencionados donos da escola em que ele estudou e 

trabalhou.
8	 O trecho citado é parte do Anexo I, documento relativo ao trabalho na zona paroquial da Casa Ama-

rela.
9	 Apesar de Butler (1997, 2005) focar sua discussão na interpelação injuriosa, ofensiva, suas formula-

ções teóricas são adequadas para tratarmos de qualquer interpelação que constitui uma subjetividade. 
Mais ainda, a sua preocupação é com o que o sujeito faz com essa interpelação, como responde e presta 
conta de si mesmo – daí o título da obra (2005).

10	Cf. Chevallier (2011:111), Foucault (1995). 
11	 Sobre a tensão entre o mundo do crime e a luta pela salvação cristã, ver Teixeira (2011).
12	O jovem em questão havia completado os 18 anos, sendo compulsoriamente desligado dos programas 

sociais públicos e concluindo sua relação formal com o Centro Social. Ele havia também terminado o 
Ensino Médio, mas não ingressara no Ensino Superior. Ao invés disso, começou uma carreira de trafi-
cante, acreditando que conseguiria negociar com o tráfico que se desligaria depois de um tempo, pois 
era “apenas para juntar um dinheiro para começar o próprio negócio”. Sua intenção era reafirmada 
ao dizer que nunca foi usuário de drogas e que via a situação puramente do ponto de vista comercial. 
Casos como esse funcionavam como contraexemplos, como demonstração do risco a que esses jovens 
estavam submetidos, realimentando a lógica de ação social como ação salvífica. 

13	Há outra audiência para esses testemunhos, mas não observei pessoalmente. Em alguns casos os 
agentes religiosos convidavam o jovem para dar o testemunho no colégio privado, de elite. Podemos 
especular, a partir das conversas com os religiosos, que a intenção era a de oferecer uma perspectiva 
de alteridade social, da pobreza, para os jovens de elite. Assim, em uma conversa com dois jovens, 
um deles comentou, falando também para o amigo: “O que acho interessante, na história dele […] 
Lembra quando fomos chamados pra falar no Colégio pros alunos? Porque fazia oito anos que eu co-
nhecia ele, desde que entrei no Centro Social e não sabia que o pai dele era criminoso, que o irmão 
tava preso nem nada, e aí ele disse, contando a história dele pros alunos que, hoje, na faculdade que 
ele tá estudando, antes ele olhava os carros na rua... e agora ele estuda lá”.

14	 Infelizmente não possuo uma gravação das narrativas que presenciei, o que me impede de fazer trans-
crições detalhadas e completas. Em conversas posteriores pude gravar trechos que reconheci como 
pertencendo ao testemunho. A discussão sobre a narrativa apoia-se e reelabora a reflexão de Benja-
min (1994).
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Resumo:

Testemunho: cristão e secular

Em um Centro Social Católico, os jovens bem-sucedidos no processo de inclusão so-
cial eram incentivados a oferecer um testemunho de sua trajetória de vida para os 
outros jovens excluídos. Tal prática era fundamentada na pedagogia de Paulo Freire e 
visava demonstrar o protagonismo e o “empoderamento” dos jovens. O presente artigo 
visa explorar uma série de imbricamentos dessa prática do testemunho, mostrando 
como ele é, ao mesmo tempo, cristão e secular, informativo e performativo, individual 
e relacional. Concluo que a eficácia do testemunho depende desses imbricamentos, 
visíveis em sua historicidade (da pedagogia de Freire ao uso contemporâneo) e na sua 
temporalidade relacional (o passado do narrador é projetado no futuro da audiência), 
evidenciando a secularidade católica brasileira. 

Palavras-chave: testemunho, catolicismo, secularidade, inclusão social, Paulo Freire.

Abstract:

Testimony: Christian and Secular

At my fieldwork in a Catholic Social Centre, I had noticed that youngsters well suc-
ceeded in the social inclusion process were encouraged to offer a testimony to other 
excluded teenagers. This practice was rooted in Paulo Freire’s pedagogy and aimed to 
exhibit them as protagonists and ‘empowered’ youngsters. This text explores a series 
of entanglements of testimony as a practice, discussing it as simultaneously Christian 
and secular, informative and performative, individual and relational. The conclusion 
suggests that the testimony’s efficacy is dependent on these entanglements, which are 
visible in its historicity (from Freire’s pedagogy to the actual use) and in its relational 
temporality (the narrator past is projected on the future of his audience), making visi-
ble the Brazilian Catholic secularity.

Keywords: testimony, Catholicism, secularity, social inclusion, Paulo Freire.


