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Como Deus se torna real? 

Deus dá trabalho. A fórmula assim muito resumida, válida também no que 
concerne aos espíritos, expressa bem o principal ponto de partida de Tanya Ma-
rie Luhrmann em seu novo livro. É um aviso para praticantes da antropologia que  
costumam tomar Deus e/ou entidades espirituais como um dado, enquanto seres  
assentados em determinados mundos, onde eles têm importância, e lá estivessem 
como se seu regime de presença fosse óbvio. Não é. E não é que não seja óbvio 
para a/o antropóloga/o que, por dever de profissão, cultiva o estranhamento. Não é 
evidente também para as pessoas engajadas em relações com eles, nas mais diversas 
religiões, por mais que sejam devotas, crentes, praticantes, fiéis, ou qualquer que seja 
o termo que se lhes aplique. Elas costumam se esforçar bastante para fazer e manter 
contato com esses outros invisíveis.

O argumento é desenvolvido ao longo de sete capítulos. O primeiro lança 
as bases da tese de que pessoas em diversos mundos sociais distinguem vários tipos  
de realidade nos quais vivem. Deuses e espíritos são reais, mas em uma qualidade de 
real (realness), que não é exatamente a mesma de todos os outros entes de mundos 
possíveis. Prova disso é que nem todos os acontecimentos que irrompem nas vidas 
das pessoas são atribuídos a deuses ou a espíritos. Há, portanto, sempre um enquadra-
mento (faith frame) operando nas relações entre pessoas e espíritos. Na continuidade, 
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o Capítulo 2, intitulado “Paracosmos”, descreve e analisa como mundos dos seres 
espirituais são, ao mesmo tempo, imaginados e reais, e de que maneira narrativas e 
rituais contribuem para sua instauração. 

Os Capítulos 3 a 5 dedicam-se a mostrar como a qualidade de real dos seres espi-
rituais é experimentada sensorialmente pelas pessoas em relação com eles. Discute-se o 
peso da predisposição e do treino para isso (Capítulo 3), as repercussões que diferentes 
teorias locais da mente possam ter no modo como se dão essas experiências (Capítulo 
4), e as padronizações instituídas por diferentes grupos para sinalizar quais dessas expe-
riências constituem evidências da resposta de deuses e espíritos (Capítulo 5).

Por fim, os dois últimos capítulos se dedicam a analisar como habitar esses  
paracosmos e viver essas experiências transformam as pessoas: para isso ela exemplifica  
como a oração altera a capacidade de atenção voltada a pensamentos, possibilitando 
aos que se engajam nela desenvolver maior reflexividade (Capítulo 6) e como Deus 
e espíritos são seres com quem se mantêm relações muito próximas afetando o modo 
como outras relações com outros seres se estabelecem em seguida (Capítulo 7).

Destaca-se de início que antropólogos, ao estudarem os crentes (como 
os evangélicos neopentecostais, com os quais a autora fez trabalho de campo na  
Califórnia e em Chicago), costumam prestar mais atenção aos momentos de certeza 
do que às dúvidas – algo para o que Favret-Saada (2011) já havia chamado atenção – 
e pouco consideram as dificuldades que pessoas religiosas experimentam para manter 
seu engajamento com seres espirituais. Isso talvez se deva pela renitência da crença 
(believing in) como elemento central nas teorias e métodos antropológicos adotados, 
apesar das críticas contundentes que sofreram de Talal Asad e de antropólogos da 
virada ontológica. De fato, a questão não é tanto de crença, muito menos se ela é 
verdadeira ou falsa, mas de habilidades (skills) pelas quais divindades e espíritos se 
tornam – e permanecem – reais para as pessoas. Estamos diante de práticas de engen-
dramento do real, ou real-making como enfatiza a autora em diversas passagens. Isso 
implica redirecionar o foco da descrição para os dispositivos.

Deus está nos detalhes. As questões que ela busca responder em todo livro 
são: de que maneira o esforço/trabalho empreendido pelas pessoas as ajuda a expe-
rimentarem, de forma vívida, que deuses e espíritos são reais, e como essas práticas 
transformam aquelas/es que as realizam? A resposta passa pela imaginação. Como 
mostram os Capítulos 1 e 2, narrativas sobre esses seres (orais ou escritas), com de-
talhes sobre suas características e ações, em uma série que não se fecha no tempo, 
abrindo a possibilidade de sua continuação aqui e agora, ajudam pessoas a se enga-
jarem com eles, assim como ajudam os rituais, e todo um conjunto de práticas que 
permitem acender/ativar/despertar (to kindle) suas presenças para os humanos. Tudo 
isso compõe dispositivos que instauram ontologias, engendram mundos (paracosmos, 
como os define) que coexistem com o mundo ordinário do dia a dia. Pessoas habitam 
e transitam entre esses mundos. Elas tomam ônibus, levam filhos à escola, trabalham 
para conseguir salário, arrumam a casa, e não necessariamente estão presenciando  
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e interagindo com deuses e espíritos o tempo todo. Mesmo as pessoas mais religiosas. 
A tarefa da/o antropóloga/o é notar como se dão as passagens no regime de 

ação/atenção das pessoas, uma vez que o quadro (frame) de interação com outros 
invisíveis têm suas próprias regras, sinais e meios de interação.  Regras (rules of en-
gagement) tratam do modo como se entra em um determinado paracosmo e quais 
condutas são esperadas nele. Sinais (signes of participation) dizem respeito aos modos 
de indicar que entramos em outro mundo, o que estudos sobre a “linguagem religio-
sa” tais como na revisão bibliográfica de Keane (1997) já demonstraram. E meios de 
interação (means of interaction) são os modos de reconhecer a manifestação/resposta 
de deuses e espíritos, que se dá sempre de forma sensória. Ela traz diversos casos para 
apoiar sua tese a partir de pesquisas que realizou com bruxas, judeus ortodoxos, evan-
gélicos neopentecostais, católicos de esquerda, budistas, santeros.

Contra uma antropologia simbólica convencional, que estuda as representa-
ções, trata-se de assumir que as pessoas não apenas têm ideias ou conceitos da reali-
dade dos espíritos, mas experimentam fenômenos corporais diferentes que associam a 
eles. Esses eventos são tomados como resposta desses seres aos humanos. Essa atitude 
responsiva é, aliás, condição fundamental para uma relação duradoura entre pessoas 
e outros invisíveis. Experimentar esses fenômenos – que podem ser banais como ar-
repios, formigamentos, sensação de calor, passando por sonhos recorrentes, fraqueza 
muscular, até eventos como a saída do corpo, paralisia do sono, sensação de morte 
iminente – envolvem talento e treino (Capítulo 3). Talento, porque há pessoas que, 
por mais que tentem (rezando por exemplo) não conseguem experimentar o “repouso 
no Espírito”, e subitamente cair de joelhos num culto, ou porque entre esotéricos, 
mesmo praticantes assíduos têm menos visões do que outros recém-chegados. Mas 
o treino – ela evita o termo foucaultiano “disciplina”, evacuando as dimensões de 
poder que possam existir nessas práticas – pode tornar as pessoas mais atentas a esses 
eventos quando eles ocorrem, e a os experimentarem mais intensamente. Luhrmann 
relata a própria experiência corporal que teve quando começou a praticar os exercí-
cios das comunidades de magos e bruxas britânicos com quem conviveu em campo 
no doutorado: suas imagens mentais se tornaram muito mais nítidas do que antes.

Em relação a essas experiências que sinalizam a manifestação do outro invisível 
é preciso levar em conta também a teoria local da mente (Capítulo 4): o modo como 
as pessoas pensam sobre suas mentes (como definem interioridade e a permeabilidade 
entre o que é interno à pessoa e externo a ela) afeta o modo como se darão experiências 
sensórias, sobretudo na zona indistinta entre a mente e o mundo sensível, zona do in-
-between, onde precisamente deuses e espíritos costumam ser acesos/ativados (kindled).

Por meio do que chamou de “comparatismo fenomenológico”, combinando 
observações em campo e entrevistas (fechadas por questionário e semiabertas),1 ela 
notou, para citar um caso, que evangélicos com o mesmo talento (“capacidade de  

1 Para mais detalhe sobre os métodos, a formulação das questões e a realização das entrevistas, ver Luhrmann 
(2020).
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absorção”)2 e treino (número de vezes em que lê a Bíblia e realiza orações, por exem-
plo), mas que se situam em lugares diversos (Estados Unidos e Gana) têm experi-
ências espirituais qualitativamente diferentes. Apesar de em ambos os lugares ser 
comum a relação íntima com Deus como se este fosse um amigo, e o “discernimento” 
(saber reconhecer as imagens, sensações, pensamentos e vozes percebidos interna-
mente, mas produzidos por um outro), norte-americanos têm menos experiências 
sensórias intensas do que ganenses, que relatavam mais frequentemente, por exem-
plo, ouvir a voz de Deus vinda do ambiente, de fora, e não como uma voz interna. 
Quando norte-americanos passavam por experiências do tipo, tinham mais vergonha 
do que ganenses em tratar do assunto com a pesquisadora. Isso indica para Luhrmann 
uma correlação com a concepção de pessoa nesses mundos, em que a mente humana  
é mais ou menos porosa ao ambiente. 

Valendo-se da quantificação por meio dessas pesquisas de campo, o compa-
ratismo se estende no Capítulo 5 a outros cenários. Não só como se dão (i) as ex-
periências sensoriais entre pessoas da mesma religião em lugares diferentes (caso do 
parágrafo anterior), mas (ii) como elas ocorrem entre pessoas de religiões diferentes 
no mesmo lugar, e (iii) entre pessoas religiosas e não religiosas inseridas numa mes-
ma população global. Em relação ao segundo cenário, nota-se, por exemplo, que a 
paralisia-do-sono é mais frequente entre budistas do que entre pentecostais norte-a-
mericanos, enquanto estes experienciam mais emoções como crise de choro do que 
aqueles. Em relação ao terceiro, tomando-se um conjunto de dados epidemiológicos 
para a população norte-americana, Luhrmann nota que fenômenos como vozes, vi-
sões e experiências místicas são significativamente mais frequentes entre pentecos-
tais norte-americanos do que no restante do agregado. A tese é: quanto mais certos 
eventos (choro, soluços, saída do corpo, paralisia do sono, etc..) são positivamente 
valorados por um grupo de praticantes, mais eles tendem a ocorrer, ou, pelo menos, 
mais as pessoas tendem a prestar atenção a eles e a reagir dessa forma na interação 
com espíritos, ainda mais se tiverem predisposições a isso. Há uma sutileza no argu-
mento: a maneira como se presta atenção não muda apenas aquilo que se nota, mas 
como se experimenta aquilo que se nota.

Os Capítulos 6 e 7 procuram demonstrar como as práticas de ativar/acender 
deuses e espíritos, colocando-se em relação com eles segundo regras, sinais e meios 
do mundo de que eles fazem parte (paracosmos) transformam as pessoas que se en-
gajam nessas relações, inclusive em termos de saúde, possibilitando abrir diversos 
diálogos com a vasta bibliografia sobre espiritualidade e efeitos terapêuticos.

A imensa quantidade de dados mobilizados no livro, alguns vindos de  
pesquisas coletivas, certamente distingue a obra, distanciando-a de outras etnogra-

2 Capacidade da pessoa para imersão no mundo sensível, interno e externo imbricados, auferida pela autora em 
entrevistas através de uma “escala de absorção”, conhecida como Tellegen, do nome de seu inventor, em que o 
entrevistado responde verdadeiro ou falso a assertivas como continuar vendo a imagem de algo, mesmo sem mais 
olhar para a coisa, sentir a presença de alguém antes de ver a pessoa chegar, dentre outras. 



294 Religião e Sociedade, Rio de Janeiro, 41(3): 290-295, 2021

fias impressionistas acerca do sensório. Mas o principal obstáculo metodológico, o de 
que a experiência do outro não nos é acessível em si, mas apenas por meio de relatos 
(agenciados pelos atores de forma prospectiva e retrospectiva) não é diretamente 
confrontado, especialmente as equivocações na comunicação, presentes nas entre-
vistas com praticantes de diferentes mundos sociais, que tornam menos evidentes as 
traduções ontológicas, e poderiam refinar a análise de como religiões globais sofrem 
inflexões nas culturais locais. Isso afeta o alcance de generalidade das teses pretendi-
das, como em outra ocasião apontou Vilaça (2013).

Por fim, apesar de a pesquisa estar mais calcada em uma antropologia da mente 
(em diálogo estreito com cognitivistas) seu foco nas tecnologias adotadas pelos huma-
nos para reconhecerem a presença de outros invisíveis e interagirem com eles é uma 
contribuição à antropologia das técnicas e das materialidades, e não podemos deixar 
de notar similitudes do achados de Luhrmann com os estudos sobre a performativi-
dade de dispositivos que tornam reais, para os humanos que neles ingressam, seres 
intangíveis, a exemplo do estudo de Despret (2021) sobre comunicação com os mortos/
espíritos, e outros do pragmatismo francês (Aubin-Boltanski, Lamine, Luca 2014).

Terminada a leitura do livro, convencemo-nos de que Deus dá muito trabalho 
realmente. Não menos aos antropólogos.
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