
Trans/Form/Ação, Marília, v. 43, n. 4, p. 147-172, Out./Dez., 2020 147

Michel Houellebecq contra Michel Foucault  Artigos / Articles

This is an open-access article distributed under the terms of the Creative Commons Attribution License.

http://dx.doi.org/10.1590/0101-3173.2020.v43n4.08.p147

Michel houellebecq contra Michel Foucault: 
representações conteMporâneas do islã político na 

França

Daniel Padilha Pacheco da Costa 1

RESUMO: Nas entrevistas e artigos jornalísticos de Michel Foucault sobre a Revolução Iraniana, 
escritos do final de 1978 até meados de 1979, e no romance de antecipação política Submissão (2015), 
de Michel Houellebecq, ambos os autores parecem oferecer representações positivas do Islã político. 
Neste artigo, argumentamos que essa interpretação repousa sobre um duplo equívoco: embora 
Foucault não tenha cunhado a noção de espiritualidade política como alternativa para a crise dos 
sistemas políticos liberal e marxista, conforme seus críticos erroneamente o acusaram, mas como 
um conceito capaz de descrever as aspirações dos iranianos testemunhadas em suas viagens ao país, 
Houellebecq retomou, em Submissão, essa suposta representação positiva do Islã político pelo principal 
teórico da French Theory, com vistas a apresentar, ironicamente, a islamização como a solução para a 
crise econômica e sexual enfrentada pela sociedade francesa contemporânea e, assim, denunciar os 
herdeiros dessa representação como colaboracionistas.

PALAVRAS-CHAVE: Filosofia política. Literatura decadentista. Orientalismo francês. Michel 
Foucault. Michel Houellebecq.

a grande substituição

Desde seu surgimento, no período marcado pela rivalidade militar 
e religiosa entre o Cristianismo e o Islamismo, o orientalismo ocidental 
produziu diferentes representações sobre o Islã, a religião hegemônica dos 
países do Oriente Médio e do Norte da África. Embora remonte até as origens 
greco-romanas do orientalismo europeu, Said (1977) concentra-se, em sua 
obra Orientalism: Western Representations of the Orient, no período pós-
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iluminista, assinalado pela conjunção entre orientalismo e colonialismo.2 Em 
particular, ele demonstra como “[...] o Oriente ajudou a definir a Europa (ou o 
Ocidente), por contraste com sua imagem, ideia, personalidade e experiência” 
(SAID, 1977, p. 2, tradução nossa).

Nesse sentido, o orientalismo teria permitido representar não apenas 
o Oriente, mas, inversamente, o próprio Ocidente, entendido como uma
autodefinição da própria identidade europeia por contraste. Desde a publicação 
de Orientalism, as representações ocidentais sobre o Islã continuaram a evoluir. 
Esse período foi marcado pela chamada descolonização europeia e, no caso 
francês, pelas intensas transformações resultantes, sobretudo, da Guerra da 
Argélia (1954-1962) e de sua subsequente independência. Um episódio 
importante para a produção de novas representações sobre o Islã foram os 
debates sobre a Revolução Iraniana, ocorrida no final da década de 1970. Essa 
insurgência popular redundou na fundação da República Islâmica do Irã, sob 
a liderança do religioso xiita Ruhollah Khomeini. 

No calor dos acontecimentos, o filósofo francês Michel Foucault fez 
duas viagens ao Irã, onde conversou com acadêmicos, políticos e trabalhadores, 
com vistas a um projeto de reportagens de ideias para o jornal italiano 
Corriere della Sera. Nesse contexto, ele publicou uma série de entrevistas e 
artigos jornalísticos sobre a Revolução Iraniana. Em uma entrevista a Farès 
Sassine, Foucault (2013, p. 36, tradução nossa) elogia Orientalism, publicado 
dois anos antes: “Eu conheço Said. Eu conheço o livro. [...] Sim, é um livro 
interessantíssimo”.3 Foucault foi um dos primeiros intelectuais ocidentais a ter 
percebido a enorme relevância do Islã político, nos diferentes países do mundo 
árabe pós-colonial. 

No artigo intitulado Resposta de Michel Foucault a uma leitora iraniana, 
ele apresenta esta célebre antecipação sobre o Islã político: “O problema do Islã 
como força política é um problema essencial para a nossa época e para os anos 
por vir. A primeira condição para abordá-lo com um mínimo de inteligência 
é não começar por introduzir o ódio na discussão” (FOUCAULT, 1994, p. 
708, tradução nossa). A representação supostamente entusiasta do filósofo 

2 Edward Said caracteriza (1977) o orientalismo por estas três dimensões interdependentes: uma 
disciplina acadêmica, um estilo de pensamento e uma instituição do poder colonial europeu. O 
orientalismo teria permitido, assim, administrar – e até produzir – política, sociológica, ideológica, 
científica e imaginativamente o Oriente.
3 O estudo de Said, por sua vez, é particularmente influenciado pela filosofia de Foucault, em especial 
pelo seu conceito de discurso e pelo seu método arqueológico, empregados em Arqueologia do saber e 
em Vigiar e punir (SAID, 1977).
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francês a respeito do “Islã como força política [...] essencial para a nossa época” 
desencadeou uma viva polêmica, na França. A antecipação de Foucault sobre 
a importância crescente do Islã político foi interpretada por seus críticos como 
uma defesa do retorno à religião como solução para a crise pela qual tanto o 
liberalismo quanto o marxismo passavam, na época. 

Desde a célebre antecipação de Foucault, não cessou de aumentar a 
importância do Islã político, entendido como uma apropriação política da 
religião surgida, a partir do início do século XX, como reação ao secularismo 
político defendido depois do fim do califado islâmico por Ali ‘Abd al-Raziq 
(1925).4 Na França, o tema tem gerado um interesse crescente, nas últimas 
décadas, caracterizadas pela explosão de ficções, teses, estudos e debates sobre 
o Islã político. Embora se concentre, progressivamente, no tema da imigração, 
o orientalismo europeu continua, nesse contexto pós-colonial, a desempenhar 
um papel central na autodefinição da identidade europeia. Desse modo, a 
importância crescente do Islã político tem sido, cada vez mais, associada à 
decadência do Ocidente (ONFRAY, 2017). 

O novo milênio tem assistido à emergência de um novo decadentismo 
na literatura francesa, obcecada pelo declínio da França, a partir da segunda 
metade do século XX. Esse decadentismo, que constitui uma variante da 
concepção historiográfica sobre o declínio do Ocidente, sistematizada já no 
final da Primeira Guerra Mundial, por Oswald Spengler (1918), encontra na 
França defensores ardorosos, sobretudo entre os chamados neorreacionários 
(ART PRESS, 1999; LINDENBERG, 2002). O declínio, aplicado a todos os 
domínios da vida social (como a economia, a política, a cultura, a demografia 
e a religião), é definido como deculturação (CAMUS, 2008, 2015), desgraça 
(JULLIARD, 2005; FINKIELKRAUT, 2013) e suicídio (CAMUS, 2014; 
ZEMMOUR, 2014) da França.

Para além de suas diferenças, todos esses declinólogos parecem refletir 
uma mesma filosofia da história, baseada não no modelo ascensional da História 
Universal, mas no modelo cíclico do paradigma civilizacional (SPENGLER, 
1918; TOYNBEE, 1947; HUNTINGTON, 1993). Abrindo mão da 
pretensão universalista das filosofias da história predominantes até o início do 

4 Intelectualmente, o principal mentor desse movimento foi o ulemá libanês Rashîd Rida, o qual, depois 
da morte de seu mestre (o reformista egípcio Muhammad ’Abduh), evoluiu lentamente em direção ao 
salafismo. Socialmente, o Islã político foi encarnado pela Irmandade Muçulmana, uma organização 
islâmica sunita fundada no Egito, em 1928, por Hassan el-Banna. No início dos anos de 1950, uma 
vertente do movimento se radicalizou sob a liderança de Sayyid Qutb, cuja doutrina, chamada de 
qutbismo, pode ser considerada um dos fundamentos do jihad extremista (ACLIMANDOS, 2010).
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século XX (das quais as mais representativas eram as de Kant, Hegel e Marx), 
esse novo regime de historicidade passou a definir a civilização ocidental, em 
geral, e a francesa, em particular, como uma cultura entre outras, ainda que 
única (HARTOG, 2006). A França (a qual, desde a Revolução de 1789, 
encarnara mais do que qualquer outro país europeu os valores universalistas) 
foi, sem surpresa, frontalmente atingida por essa mutação de regime.

Como a instituição literária não tardou a sentir seus impactos, a 
França (que, desde o século XVII, fora a capital europeia das letras) sofreu 
particularmente com a perda de prestígio da literatura como o suporte 
privilegiado de transmissão dos valores e ideias da modernidade, segundo 
afirma o romancista e ensaísta Richard Millet (2007, p. 26, tradução nossa): 

Do ponto de vista do estilo, a língua desabou na democracia […[. É por 
isso que o grande escritor desapareceu [...] A França está morta, visto que 
não há mais nenhum escritor para desdobrar a paisagem ou tornar sensível 
a filigrana histórica.

Além de passarem a tematizar a crise da Literatura Francesa (GEFFEN, 
2009; RIVAS, 2013), doravante elevada ao estatuto de tópica literária, os 
próprios escritores (em particular, os romancistas) elegeram, desde meados do 
século XX, o declínio francês como um de seus temas de predileção. 

O conjunto da obra romanesca de Louis-Ferdinand Céline (1894-1961), 
especialmente seus romances publicados depois e sobre a Segunda Guerra 
Mundial, pode ser considerado uma longa elegia sobre o declínio da França. 
Atualmente, Céline é uma das referências centrais para os neorreacionários 
franceses, que retomam temas que lhe eram caros, como a desvalorização da 
literatura nacional, o elogio do estilo literário, a defesa da própria identidade, 
o declínio francês, a injúria racial contra minorias, a crítica à mestiçagem e 
ao antirracismo, o conservadorismo político, a autovitimização por racismo 
invertido e o fim do homem branco.5 No entanto, os neorreacionários 
franceses substituem o notório antissemitismo de Céline pela islamofobia e, 
com isso, o judeu pelo muçulmano como o “inimigo interno”.

Desde as últimas décadas do século XX, diversos romances franceses 
narram a suposta invasão populacional das sociedades europeias por 

5 Como exemplo de seu tratamento literário de alguns desses temas, pode ser mencionado o diálogo 
entre Céline (pela primeira vez, nomeado como tal, em sua obra) e Poulet, nas páginas iniciais de 
Rigodon (1969), seu último romance, publicado postumamente.
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muçulmanos oriundos de antigas colônias do norte da África e Oriente 
Médio.6 Tratam disso, por exemplo, Le Camp des saints (1973), de Jean Raspail, 
L’Épuisant désir de ces choses (1995), de Renaud Camus, Petit frère (2008), de 
Éric Zemmour, La Mémoire de Clara (2015), de Patrick Besson, Événements 
(2015), de Jean Rolin e Soumission (2015), de Michel Houellebecq.7 Cada 
um à sua maneira, todos esses romances retomam a teoria da “Grande 
Substituição” (Grand Remplacement) de Renaud Camus, a qual denuncia a 
substituição demográfica, cultural e civilizacional da Europa ocidental por 
estrangeiros, particularmente por populações muçulmanas:

A expressão Grande Substituição designa, essencialmente, a substituição de 
um povo, o povo autóctone, por um ou vários outros povos; a substituição 
de sua cultura pela deculturação multiculturalista; e a substituição de sua 
civilização, outrora tão brilhante e admirada, pela decivilização pluriétnica 
(a aldeia global), a qual assume, por sua vez, uma rivalidade frontal com o 
integrismo muçulmano e com a conquista e conversão islâmicas (CAMUS, 
2015, p. 55, tradução nossa).

De todos aqueles romances, o de Michel Houellebecq possui uma 
especificidade relevante, já que, ao invés de exaltar, de maneira reacionária 
e nostálgica, o passado idealizado, segundo a tópica da idade de ouro, ele 
descreve a islamização da sociedade francesa, aparentemente, com bons 
olhos. Publicado em meados dos anos de 2010, o romance de antecipação de 
Houellebecq projeta em 2022 a chegada ao Eliseu de um partido islâmico, 
o qual solucionaria as crises econômica e sexual da sociedade francesa 
contemporânea. O escritor francês pareceria, assim, retomar a representação 
supostamente entusiasta de Foucault sobre o Islã político, proposta quase 
quarenta anos antes, em sua reflexão sobre a Revolução Iraniana.

Neste artigo, argumentamos que essa interpretação repousa 
sobre um duplo equívoco – nem Foucault nem Houellebecq 
apresentam, em suas obras, uma representação positiva sobre o Islã 
político. Procuramos mostrar, em primeiro lugar, que Foucault não 

6 A mesma temática também cativou romancistas estrangeiros, como a escritora russa Elena 
Tchoudinova, em A Mesquita Notre-Dame de Paris (2005).
7 A tradução para o português dos títulos dos romances citados é: O exaustivo desejo destas coisas, de 
Renaud Camus, Irmão caçula, de Éric Zemmour, O Campo dos santos, de Jean Raspail, A memória 
de Clara, de Patrick Besson, Acontecimentos, de Jean Rolin e Submissão, de Michel Houellebecq. 
Para a tradução em português do romance de Michel Houellebecq por Rosa Freire d’Aguiar, cf. 
HOUELLEBECQ (2015b).



152  Trans/Form/Ação, Marília, v. 43, n. 4, p. 147-172, Out./Dez., 2020

COSTA, D. P. P.

cunhou a noção de espiritualidade política como alternativa para a 
crise dos sistemas políticos liberal e marxista, segundo seus críticos 
erroneamente o acusaram, mas sim como um conceito capaz de 
descrever as aspirações dos iranianos testemunhadas em suas viagens 
a esse país; e, em segundo lugar, que Houellebecq retomou, em 
Submissão, essa suposta representação positiva do Islã político pelo 
principal teórico da French Theory, a fim de apresentar, ironicamente, 
a islamização como a solução para os problemas enfrentados pela 
sociedade francesa contemporânea e, assim, denunciar os herdeiros 
dessa representação como colaboracionistas (collaborateurs).

1 os artigos de Foucault sobre a revolução iraniana

Em 1925, a dinastia dos Pahlavi foi fundada no Irã, por Reza Xá 
Pahlavi, considerado o responsável pelo início da modernização do Irã. Em 
1941, durante a Segunda Guerra Mundial, o Irã foi invadido pelos ingleses e 
pelos soviéticos, e o monarca foi forçado a abdicar em benefício de seu filho, 
Mohammad Reza Pahlavi, o qual deu continuidade à modernização iniciada 
pelo pai. Em 1967, o Irã se tornou uma monarquia constitucional, e Reza 
Pahlavi foi coroado imperador. Além de modernizadora, a política promovida 
pelo xá repousava sobre o arianismo. A dinastia dos Pahlavi exaltava as origens 
persas dos iranianos, destacando a singularidade do Irã diante dos outros 
países árabes da região. O retorno a um passado pré-islâmico era visto com 
maus olhos pela maioria da população, apegada ao Islã de tradição xiita. 

Em 1963, o xá iniciou a chamada Revolução Branca, que consistiu 
em um programa de reformas econômicas e sociais para modernizar o país, 
como a reforma agrária e a garantia de direitos às mulheres (o sufrágio e a 
eligibilidade para cargos públicos). O intenso processo de urbanização e de 
industrialização do país, alavancado pela valorização do petróleo, depois 
da crise de 1973, abalou a economia tradicional. O aumento da receita 
petrolífera e do comércio internacional permitiu financiar grandes projetos 
de desenvolvimento, mas foram, sobretudo, os grupos vinculados às empresas 
estrangeiras que se beneficiaram deles. Associada à ocidentalização do país, a 
modernização acelerada aprofundou a divisão social entre a elite, localizada 
nos bairros ricos das cidades, e o resto da população, tradicional e agrária. 
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Desde os anos de 1940, Khomeini vinha se opondo abertamente ao 
xá Reza Pahlavi. Em seu livro A Revelação dos Segredos, ele acusa a dinastia 
dos Pahlavi de desvirtuar o caráter islâmico do país (KHOMEINI, 2010). 
Khomeini foi forçado a se exilar, em 1964, na Turquia, antes de fugir para 
o Iraque. Nos anos de 1960, começou a crescer fortemente a insatisfação de 
amplas parcelas da população com a concentração de renda, o autoritarismo, a 
corrupção e a ocidentalização do país. No início de 1978, Reza Pahlavi perdeu 
o apoio dos clérigos xiitas e da classe trabalhadora, o que provocou uma 
crise generalizada. Durante todo esse ano, várias greves e revoltas populares 
eclodiram por todo o Irã, e aproximadamente 90% da população iraniana se 
voltaram contra o xá Reza Pahlavi (COGGIOLA, 2008). 

O interesse de Foucault pela Revolução Iraniana nasceu de um projeto, 
idealizado e dirigido pelo filósofo, e chamado de reportagem de ideias. Esse 
projeto foi abraçado pelo editor e acionista do Corriere della sera, Angelo 
Rizzoli, cuja editora publicara a tradução italiana da tese de doutorado do 
filósofo francês – Storia della follia nell’età classica (1963). Em maio de 1978, 
Rizzoli o convidou para contribuir regularmente com o jornal italiano, e 
o intelectual francês lhe propôs a formação de uma equipe de intelectuais-
repórteres que atuasse no entrecruzamento entre as ideias e os acontecimentos 
do mundo contemporâneo. Foucault (1994) apresentou esse projeto em seu 
artigo “I «Reportages» di idee”, publicado no Corriere della Sera, em 12 de 
novembro de 1978, como introdução a uma reportagem de Alain Finkielkraut 
sobre os Estados Unidos.8

O periódico italiano o enviou para o Irã duas vezes como correspondente 
especial. O casal de jornalistas Claire Brière-Blanchet e Pierre Blanchet, 
então correspondentes do periódico francês Libération, no Irã, acompanhou 
Foucault nessas viagens. A primeira visita foi realizada entre 16 e 24 de 
setembro de 1978, imediatamente depois da chamada Sexta-feira Negra, 
ocorrida em 8 de setembro, quando a Savak (as forças de segurança do xá) 
massacrou a multidão aglomerada na praça Jaleh, provocando entre 2000 e 
4000 mortes (COGGIOLA, 2008). Em 20 de setembro de 1978, Foucault 
foi recebido em Qom, pelo aiatolá Kazem Shariatmadari, mentor intelectual 
dos liberais e opositor ao exercício do poder político pelos religiosos. O líder 
da Frente Nacional de Oposição, Mehdi Bazargan, atuou como intérprete, 
nesse encontro. 
8 Estavam previstas, mas não foram concretizadas, outras reportagens sobre o Vietnã, por Susan 
Sontag, sobre a Hungria, por Arpad Ajtony, sobre a democratização espanhola, por Jorge Semprun, e 
sobre o suicídio coletivo da seita do pastor Jones, por Ronald Laing.
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Em 3 de outubro, Khomeini foi forçado a fugir do Iraque e encontrou 
refúgio na França. Foucault o visitou no mesmo mês, em Neauffle-le-Chatêau, 
no subúrbio da capital francesa. A segunda viagem de Michel Foucault ao Irã 
ocorreu entre os dias 9 e 15 de novembro de 1978, no dia seguinte ao decreto 
que instaurou o governo militar do general Gholam-Reza Azhari. No dia 1o 
de janeiro de 1979, o aiatolá Khomeini, acompanhado de Abolhassan Bani-
Sadr, retornou triunfante a Teerã. Em 16 de janeiro, o xá foi para o exílio, 
transmitindo um governo de regência a Chapour Bakhriar. Em 4 de fevereiro, 
Khomeini nomeou Mehdi Bazargan como primeiro-ministro do governo 
provisório e se instalou na presidência do Conselho Revolucionário Islâmico, 
constituído por clérigos militantes e partidários de sua confiança. 

No final de março de 1979, o primeiro-ministro Mehdi Bazargan 
protestou, em uma intervenção televisiva, contra as execuções sumárias de 
opositores por grupos paramilitares sob as ordens do xá. Nos dias 30 e 31 
de março, a República Islâmica do Irã foi adotada por referendo popular. O 
aiatolá Khomeini se tornou o líder supremo do novo sistema político, cargo que 
ocupou até sua morte, em 1989. Após a queda do governo do xá Reza Pahlavi, 
as potências ocidentais perderam seu principal bastião de estabilidade contra 
o avanço da influência soviética no Oriente Médio, uma região estratégica, 
no contexto da Guerra Fria. Sob a iniciativa do governo norte-americano de 
Jimmy Carter, essas potências não tardaram a denunciar o caráter ditatorial e 
o cunho teocrático da recém-proclamada República Islâmica do Irã.  

Entre setembro de 1978 e abril de 1979, Michel Foucault escreveu 
para o jornal italiano Corriere della Sera uma série de nove artigos sobre a 
Revolução Iraniana.9 Esses artigos foram publicados inicialmente em italiano, 
e, com exceção do artigo À quoi rêvent les Iraniens? – cuja tradução italiana 
(intitulada Taccuino Persiano: Ritorno al Profeta?) foi publicada no Corriere em 
22 de outubro de 1978 –, suas versões em francês permaneceram inéditas na 
França por, pelo menos, quinze anos. Foucault publicou outros cinco artigos 
nos periódicos franceses Le Nouvel Observateur, Le Matin e Le Monde.10 Em 

9 L’esercito, quando la terra trema (28 set. 1978); La scia ha cento anni di ritardo (1 out. 1978); Teheran: 
la fede contro la scia (8 out. 1978); Una rivolta con le mani nude (5 nov. 1978); Sfida all’ opposizione 
(7 nov. 1978); I “reportages” di idee (12 nov. 1978); La rivolta dell’Iran corre sui nostri delli minicasette 
(19 nov. 1978); Il mitico capo della rivolta dell’Iran (26 nov. 1978); Una polveriera chiamata islam (13 
fev. 1978).
10 À quoi rêvent les Iraniens? (Le Nouvel Observateur, 16 out. 1978); Réponse de Michel Foucault à une 
lectrice iranienne (Le Nouvel Observateur, 13 nov. 1978); Michel Foucault et l’Iran (Le Matin, 26 mar. 
1979); Lettre ouverte à Mehdi Bazargan (Le Nouvel Observateur, 20 abr. 1979); Inutile de se soulever? 
(Le Monde, 12 maio 1979).
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anexo à reportagem Iran: la révolution au nom de Dieu (1979), de Claire 
Brière-Blanchet e Pierre Blanchet, também foi publicada uma entrevista deles 
com Foucault, intitulada L’esprit d’un monde sans esprit.11

O conjunto de artigos de Foucault sobre a Revolução Iraniana foi 
publicado em francês, no terceiro volume da coletânea de intervenções orais 
e escritas de Michel Foucault (1994), intitulada Dits et Écrits (1976-1981). 
Essa coletânea não inclui três entrevistas concedidas pelo filósofo na época 
ao escritor iraniano Baqir Parham, a Farès Sassine e ao jornal Le Nouvel 
Observateur.12 Sob a organização de Manoel Barros da Motta, a coletânea de 
intervenções orais e escritas de Foucault foi traduzida em português. Além do 
critério cronológico, adotado pela coletânea em francês, a edição em português 
também utiliza um critério temático. Os artigos sobre a Revolução Iraniana 
foram incluídos no sexto volume, intitulado Repensar a política (2010).13 

2 a espiritualidade política dos iranianos

Desde sua primeira viagem, o filósofo percebeu o descompasso 
entre o que se passava no Irã e a representação disso pelos ocidentais. Em 
seu artigo Com o que sonham os iranianos?, Foucault (1994, p. 690, tradução 
nossa) afirma: “Em minha viagem ao Irã, não ouvi uma única vez a palavra 
‘revolução’, mas quatro em cada cinco me responderam ‘governo islâmico’. 
Não foi uma surpresa. O aiatolá Khomeini já tinha dado essa resposta 
lapidar aos jornalistas. No entanto, não foi além disso”. O vago slogan de um 
“governo islâmico”, lançado pelo aiatolá Khomeini do exílio, expressava uma 
aspiração política do povo iraniano que chamou sua atenção. Mais interessado 
pela transformação deste mundo do que pelo destino póstumo da alma, o 

11 Uma versão editada dessa discussão foi incluída em um dossiê dirigido por Claire Brière-Blanchet, 
para a revista Le Meilleur des mondes (2008).
12 Realizada em 23 de setembro de 1978, a entrevista do escritor iraniano Baqir Parham foi publicada, 
inicialmente, em persa, no periódico Nameh-yi Kanun-i Nevisandegan. Concedida em 3 de janeiro 
de 1979, a entrevista ao Le Nouvel Observateur, transcrita em francês por Sabina Vaccarino Bremner, 
permaneceu guardada nos arquivos de Foucault por 39 anos e só foi publicada, parcialmente, no início 
de 2018. Feita em agosto de 1979 e publicada parcialmente em árabe, no jornal libanês An Nahar al 
‘arabi wa addûwali, a entrevista a Farès Sassine permaneceu inédita em francês por 35 anos, até ser 
publicada como dossiê na revista Rodéo, em 2013. Essas duas últimas entrevistas foram traduzidas 
em português por Lorena Balbino e publicadas em O enigma da revolta: entrevistas inéditas sobre a 
Revolução Iraniana (FOUCAULT, 2019).
13 Além dessa tradução feita a partir do francês, esses artigos de Foucault também receberam uma 
tradução indireta feita por Fábio Faria, a partir do inglês (AFARY; ANDERSON, 2011).
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islamismo dos insurgentes só podia aparecer como uma completa novidade 
aos olhos da intelectualidade francesa da época. 

Em entrevista a Farès Sassine, Foucault (2013) afirma que, antes de 
sua primeira viagem ao Irã, lera O princípio esperança (1954-1959), de Ernst 
Bloch. Inspirado por esse princípio – que, embora tivesse origem religiosa, era o 
ponto de partida para a ideia de revolução –, Foucault (2013) cunha o conceito 
de espiritualidade política, para definir o papel desempenhado pela religião, 
no interior da Revolução Iraniana.14 A despeito de não ter sido desenvolvido 
posteriormente, esse conceito visa a insistir na união entre termos opostos 
para o pensamento político moderno na Europa:15 “Mas também se pode 
pensar em outro movimento, que, como o oposto e a recíproca do primeiro, 
permitiria introduzir na vida política uma dimensão espiritual – fazer com 
que essa vida política não seja, como sempre, o obstáculo da espiritualidade, 
mas seu receptáculo, sua ocasião, seu fermento” (FOUCAULT, 1994, p. 670, 
tradução nossa).

O conceito de espiritualidade política é o tema principal da entrevista 
do filósofo ao casal de jornalistas Claire Brière-Blanchet e Pierre Blanchet. 
Nela, Foucault retoma a visão marxista sobre o papel ideológico da religião, 
não para aplicá-la, mas para afastá-la do caso iraniano, lembrando a frase que 
precede imediatamente a célebre metáfora da religião como o ópio do povo, na 
Crítica da Filosofia do Direito de Hegel (2010), de Karl Marx: “o espírito de um 
mundo sem espírito” (BRIÈRE-BLANCHET, BLANCHET, 1979, p. 233, 
tradução nossa).16 Foucault reconhece que o Islã fosse esse espírito ausente, 
contudo, nega que tivesse desempenhado um papel ideológico, encobrindo as 
contradições e garantindo a união entre interesses divergentes. Para o filósofo 
pós-estruturalista, a insurgência dos iranianos demonstrava justamente o 
14 O conceito de espiritualidade política tem sido discutido em artigos recentes. Ver La spiritualité 
politique, Michel Foucault et l’Iran (2004), de Philippe Chevallier, e Michel Foucault et le soulèvement 
iranien de 1978: retour sur la notion de spiritualité politique (2012), de Julien Cavagnis. 
15 Segundo Foucault (1994), a religião e política começaram a dissociar-se, progressivamente, no 
Ocidente, desde as grandes crises do Cristianismo, nos séculos XIV e XV. A separação promovida por 
Nicolau Maquiavel entre a ética e a política constituiu um momento fundador do pensamento político 
moderno, na Europa. Na França, por exemplo, o ponto culminante desse processo ocorreu com a lei 
do dia 9 de dezembro de 1905, a respeito da separação entre as igrejas e o Estado.
16 Essa expressão é utilizada como título para a entrevista com Foucault. Na tradução em português 
da Crítica da Filosofia do Direito de Hegel, a expressão usada por Rubens Enderle e Leonardo de Deus 
é “o ânimo de um mundo sem coração” (MARX, 2010, p. 145). A passagem completa é: “A miséria 
religiosa constitui ao mesmo tempo a expressão da miséria real e o protesto contra a miséria real. A 
religião é o suspiro da criatura oprimida, o ânimo de um mundo sem coração, assim como o espírito 
de estados de coisas embrutecidos. Ela é o ópio do povo”.
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contrário, pois a religião constituiu um verdadeiro motor revolucionário para 
eles. 

No artigo “A revolta iraniana se propaga em fitas cassetes”, Foucault 
(1994) mostra que o ritmo das manifestações políticas foi ditado pelo calendário 
e pelos ritos religiosos. O enfrentamento pelos insurgentes de mãos nuas do 
moderníssimo exército iraniano é associado aos rituais xiitas de penitência, os 
quais celebram o martírio do imã Hussein (neto de Maomé), na Batalha de 
Karbala. Caracterizada pela embriaguez do sacrifício (FOUCAULT, 1994), a 
insurgência iraniana evidenciaria a indissociabilidade entre a experiência do 
sagrado e a ação política: “Na realidade, ela [a religião] foi o vocabulário, 
o cerimonial e o drama atemporal que permitiu acolher o drama histórico 
de um povo que coloca sua existência na balança, juntamente com a de seu 
soberano” (FOUCAULT, 1994, p. 746, tradução nossa).

Em entrevista a Baqir Parham, Foucault (AFARY; ANDERSON, 
2005) declara que, em fins de 1978, a humanidade se encontrava no marco 
zero do pensamento político. Nesse contexto, assinala que a Revolução 
Iraniana explorava novas possibilidades. A novidade da experiência política 
testemunhada durante a insurgência dos iranianos parece ter sido considerada 
um sintoma da crise dos sistemas políticos modernos, os quais, fossem liberais 
ou marxistas, possuíam ambos fundamentos laicos e universalistas. 

No entanto, alguns de seus críticos tenderam a ignorar que o interesse 
do filósofo não foi pelo Irã, nem pelo Islã, mas pela experiência revolucionária 
ela mesma. Embora não a abandone, a ideia de revolução é submetida a uma 
completa reformulação, fundada na ética:17 

É preciso que nós transformemos a nós mesmos. É preciso que nossa 
maneira de ser, nossas relações com os outros, com as coisas, com a 
eternidade, com Deus etc. sejam completamente transformadas, e não 
haverá uma revolução real, até que haja essa transformação radical de nossa 
experiência (FOUCAULT, 1994, p. 749, tradução nossa).

O interesse de Foucault pela novidade representada pela Revolução 
Iraniana não foi acompanhado de uma condenação explícita de seus rumos. 
Seus artigos contrariaram, sobretudo, uma parcela da esquerda francesa que, 

17 Não está inteiramente desligada de seu testemunho da insurgência iraniana a preocupação que os 
anos subsequentes de sua atividade intelectual – em particular, nos dois últimos volumes da História 
da sexualidade – devotarão à ética antiga, entendida em suas relações com o prazer, a sexualidade e o 
cuidado de si (FOUCAULT, 1984).
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tendo criticado, desde o princípio da insurgência, o movimento teocrático, 
acusou Foucault de subestimar seu caráter reacionário. Em 6 de novembro 
de 1978, foram publicados excertos de uma carta, escrita por uma iraniana 
exilada na França, sob o pseudônimo de Atoussa H. O artigo “Uma iraniana 
escreve” critica a passividade de Foucault diante da possibilidade de um 
governo islâmico no Irã, que sucedesse a tirania imposta pelo xá, citando 
o caso dos países vizinhos do Oriente Médio, onde o Islã sustentaria uma 
opressão feudal ou pseudorrevolucionária. Ela ataca a insensibilidade 
de Foucault quanto à privação de direitos de minorias sexuais, religiosas, 
políticas e de gênero, no Irã. 

Em 13 de novembro, foi publicado o artigo “Resposta de Michel 
Foucault a uma leitora iraniana”. Nesse artigo, Foucault (1994) afirma que 
ela não deveria lhe atribuir a ideia de que um governo islâmico substituiria 
proveitosamente a ditadura anterior e critica dois pontos contidos na carta 
dela: a confusão de todos os aspectos do Islã, menosprezado sob a repreensão 
milenar de “fanatismo”; e a suspeita de que todo ocidental só se interessaria 
pelo Islã por desprezo pelos muçulmanos. Depois da proclamação da 
República Islâmica do Irã, Foucault adotou progressivo silêncio. A maior parte 
dos artigos de Foucault foi publicada antes dessa proclamação – apenas dois 
o foram depois disso ocorrer: “Carta aberta a Mehdi Bazargan”, publicada em 
20 de abril de 1979, e “É inútil revoltar-se”, em 12 de maio de 1979.18

Até mesmo depois da instauração da República Islâmica do Irã, no 
entanto, sua posição não se alterou: embora não apoiasse o governo islâmico, 
Foucault recusava-se a condená-lo a priori. Na “Carta aberta a Mehdi 
Bazargan”, ele relembra a esperança que o então primeiro-ministro lhe havia 
expressado, um ano antes, reconhecendo seu próprio desconforto para rechaçar 
o incipiente governo em nome de direitos que os sistemas de poder, então 
hegemônicos no Ocidente e no Oriente, tinham sido incapazes de garantir: 
“Você também disse que o Islã, em sua espessura histórica, em seu dinamismo 
atual, era capaz de enfrentar, sobre esse ponto dos direitos (do homem), a 
terrível promessa que o socialismo não soube cumprir – é o mínimo que se 
pode dizer –, como tampouco o capitalismo o soube” (FOUCAULT, 1994, p. 
781, tradução nossa). 

18 Entretanto, desde que Khomeini retornou para o Irã, já era possível antecipar o conteúdo do ansiado 
governo islâmico, pois o aiatolá não tardou a revelar suas propensões para as formas mais obscuras de 
arcaísmo político. Rodinson (1993) relata que, após a posse do novo governo em Teerã que substituiria 
o xá, intelectuais iranianos decidiram comunicar suas preocupações aos seus amigos europeus. 
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Em Khomeyni e o “primado do espiritual”, Rodinson (1993) afirma que 
as posições assumidas por Foucault se deviam às lacunas de seu conhecimento 
sobre a religião e as sociedades islâmicas, as quais o teriam levado a aceitar as 
sugestões teóricas de seus amigos iranianos e a imaginar um fim da história 
que vingaria suas decepções europeias. Foucault (1994) jamais ocultou seu 
desconhecimento sobre a história do Islã, mas se recusou a assumir o que 
considerava uma arrogância orientalista (a qual já seria, inclusive, anacrônica), 
insistindo em denunciar a pretensão à universalidade da razão europeia diante 
de um acontecimento tão radicalmente singular e imprevisível: “Serei muito 
mais modesto do que eles, pois não vejo em nome de que universalidade os 
muçulmanos estariam impedidos de procurar seu futuro em um Islã cujo 
novo rosto formarão com suas próprias mãos” (FOUCAULT, 1994, p. 781, 
tradução nossa).

O conceito de espiritualidade política não deve ser entendido como 
prescritivo, posto que Foucault jamais o apresenta como a solução para a crise 
dos sistemas hegemônicos de poder. Na entrevista a Farès Sassine, ele insiste 
no caráter meramente descritivo daquele conceito: “Eu sou, de todo o modo, 
historiador demais e, ao mesmo tempo, relativista demais para ter a ideia 
absurda (risos) de fazer do que vi no Irã a bandeira de um novo profetismo: 
retornemos ao sagrado! Tudo isso, de direito, não me diz respeito. Em todo 
caso, eu, de fato, não o faço. Tentei apenas descrever o que via” (FOUCAULT, 
2019, p. 50, tradução nossa). Apenas observado na insurgência dos iranianos, 
o retorno ao sagrado não foi defendido por ele.

3 uMa Fábula política

No dia 7 de janeiro de 2015, o romancista francês Michel Houellebecq 
lançou seu penúltimo romance, Soumission. No mesmo dia, foi realizado 
um ataque terrorista ao jornal satírico Charlie Hebdo, conhecido por suas 
charges agressivas contra o profeta Maomé, o Islã e os muçulmanos.19 O 

19 Essas charges começaram a ser publicadas no dia 8 de fevereiro de 2006, quando o jornal veiculou 
charges suecas, acompanhadas de charges francesas elaboradas pelo chargista Luz (ao contrário de Charb 
e Cabu, ele sobreviveu aos ataques, mas, depois do ataque de 13 de novembro de 2015, decidiu pedir 
demissão do jornal). Do grupo original que fundou o jornal, ele era o último que tinha permanecido. 
Uma das charges de Luz, intitulada Le Prophète est revenu, representa os dois principais grupos do Islã 
por meio de duas personagens: um é sunita e o outro é um xiita. A charge é uma paródia do retorno 
do profeta, segundo a crença xiita sobre o retorno de Maomé na figura do décimo segundo imã. 
Essa charge é particularmente violenta, por representar o próprio profeta de maneira extremamente 
negativa, como um cachorro (de uma madame) e como um travesti (brasileiro).
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romance também gerou enorme polêmica. Além dos acontecimentos do dia 
do lançamento do livro, sem dúvida contribuiu para isso a lembrança da 
conclusão de seu romance Plateforme, de 2001 (HOUELLEBECQ, 2002), o 
qual se encerra com um ataque terrorista a um balneário turístico da Tailândia, 
no qual é assassinada Valérie, com quem o narrador e protagonista, Michel, 
finalmente encontrara a felicidade. Para evitar qualquer tipo de amálgama, 
devemos salientar que Soumission trata do Islã político, não do terrorismo 
islâmico, como Plateforme.

De todos os seus romances, Soumission é, sem dúvida, o que se volta de 
maneira mais direta para a atualidade política da Europa, lançando um olhar 
atento para um fenômeno que, mais do que nunca, parece preocupar esse 
continente: o Islã político. Soumission constitui um romance de antecipação 
chamado em francês de “ficção política” (politique fiction), que é um decalque 
da expressão para “ficção científica” (science fiction). Esse romance, que pode 
ser comparado à modalidade de ficção científica praticada por Aldous Huxley 
e George Orwell, não procura prever, como as obras desses autores, um futuro 
distante, mas próximo. Embora não deixe de buscar conferir verossimilhança 
ao cenário político imaginado no romance, Soumission envereda por um 
caminho muito mais próximo da fábula. 

O ano que o escritor francês escolhe para situar a narração é 2022, depois 
de um imaginário segundo mandato do então presidente François Hollande, o 
qual, ao contrário do que, de fato, ocorreu, seria reeleito nas eleições realizadas 
em 2017. Em 2022, chega ao Eliseu o carismático e conciliador Mohammed 
Ben Abbes, líder de um partido inexpressivo na França, que corresponderia 
à Irmandade Muçulmana nos países árabes sunitas. A fábula de Houellebecq 
imagina a eleição por sufrágio universal do Islã político na França, país da 
Revolução Francesa e berço da República laica, situada no coração ideológico 
da Europa moderna. Para tornar o cenário ainda mais irreversível, o escritor 
acrescenta a ascensão ao poder da Irmandade Muçulmana, na Bélgica, cuja 
capital, Bruxelas, é a sede das instituições políticas da União Europeia. 

Diferentemente de seu romance La carte et le territoire, de 2012 
(HOUELLEBECQ, 2012), que é inteiramente narrado em terceira pessoa, 
seu romance de antecipação retorna à narrativa em primeira pessoa, que, 
adotada em seus cinco primeiro romances e no último (Sérotonine), pode ser 
considerada como sua forma narrativa de predileção. Soumission é narrado 
pelo acadêmico François, o qual, depois de concluir sua tese sobre o escritor 
Joris-Karl Huysmans (1848-1907), inicia sua carreira de professor de literatura 
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francesa do século XIX na Universidade Sorbonne-Nouvelle (Paris III). Na 
primeira parte do romance, a descrição de François sintetiza o diagnóstico 
declinista feito pelo escritor francês sobre a crise política, econômica, moral e 
espiritual vivida pelo Ocidente. Isso permite que o autor proponha a análise 
de uma nova dimensão das sociedades ocidentais contemporâneas, além das 
dimensões que analisara em seus outros romances. 

Cada um de seus romances elege uma dimensão social específica dessas 
sociedades: em Extension du domaine de la lutte, de 1994 (HOUELLEBECQ, 
2002), ele trata das relações entre a competição econômica e a sexual; em 
Les particules élémentaires, de 1998 (HOUELLEBECQ, 1999), da ciência 
e, em especial, da biogenética; em Plateforme (2002), do turismo sexual; 
em La Possibilité d’une île, de 2005 (HOUELLEBECQ, 2006), de uma 
religião moderna de culto ao corpo; em La carte et le territoire (2010), da arte 
contemporânea; em Soumission (2015), das religiões praticadas na Europa; 
e, em Sérotonine, de 2019 (HOUELLEBECQ, 2019b), das relações entre a 
França urbana e a rural. Além de tratar do tema do retorno das religiões, na 
contemporaneidade, que já fora abordado em La Possibilité d’une île, Soumission 
elege outro tema que caracteriza a atualidade, todavia, pela negativa, posto 
que a literatura é considerada uma dimensão social em vias de extinção, nas 
sociedades ocidentais. 

Malgrado estivesse implícita nos romances anteriores, sua visão sobre 
o desaparecimento da literatura emerge de modo explícito, desde o início de 
Soumission, quando o narrador afirma: “A especificidade da literatura, arte 
maior de um Ocidente que diante dos nossos olhos acaba, não é, no entanto, 
muito difícil de definir” (HOUELLEBECQ, 2015, p. 13, grifo do autor, 
tradução nossa). Como seu protagonista é crítico literário, esse é o romance 
do escritor francês que mais se preocupa com reflexões metalinguísticas. O 
tema da decadência do Ocidente não é novo, em sua obra, mas a maneira de 
abordá-lo não deixa de ser original, já que o fim da literatura é considerado um 
símbolo dessa decadência. 

Para Houellebecq, a literatura perdeu completamente não apenas 
o prestígio que gozara, desde o século XIX, como o veículo privilegiado de 
transmissão simbólica, mas, inclusive, seu lugar nas sociedades contemporâneas, 
como ele mesmo assevera, em entrevista a Juremir Machado da Silva: “Na 
verdade, sejamos claros e realistas, não há mais lugar para a literatura neste 
mundo em que vivemos” (SILVA, 2016, p. 22). A própria escolha de Huysmans 
como o domínio de especialidade acadêmica do protagonista não é gratuita, 
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visto que ele é um dos principais representantes do decadentismo do final 
do século XIX. Em sua tese, François analisou o léxico explorado na obra de 
Huysmans, tendo descoberto que a maior parte de seus supostos neologismos 
não passava de termos raros usados por diferentes grupos sociais da época. 

François defende, assim, que o escritor teria permanecido, até o final de 
sua carreira, um naturalista preocupado em refletir em sua obra a linguagem 
realmente falada por certos grupos sociais. Os problemas essencialmente 
linguísticos estudados pelo protagonista se inscrevem em querelas críticas 
sobre a classificação da escola literária de Huysmans. A descrição realizada por 
Houellebecq, da visão desse especialista na literatura francesa do final do século 
XIX sobre diversos autores canônicos da época, como Léon Bloy, Charles 
Péguy, Arthur Rimbaud, Lesconte de Lisle, visa a enfatizar a esterilidade a 
que as instituições acadêmicas reduziram a literatura, na contemporaneidade. 
Voltando-se para si mesma, a literatura teria se tornado cada vez mais 
independente em relação às instâncias (em particular, a própria teologia) que, 
desde a chamada Idade Média, lhe deram significado. 

O solipsismo das preocupações acadêmicas do protagonista é colocado 
em evidência em suas longas discussões teóricas, as quais constituem uma vã 
compensação para seu mais completo niilismo. A perfeita insignificância a que 
a literatura é reduzida constitui, assim, um sintoma privilegiado da decadência 
do Ocidente, que, tendo expulsado a religião para o domínio pessoal, privou 
os indivíduos de qualquer sentido transcendente. Assim como Auguste Comte 
– para quem o homem “pode ser definido, basicamente, como um animal 
social de tipo religioso” (apud HOUELLEBECQ, 2009, p. 251, tradução 
nossa) –, Houellebecq considera que sociedades sem religião estão fadadas ao 
desaparecimento. 

Se a secularização do Ocidente seria sua fraqueza, resta-nos saber qual 
é sua salvação. A ficção política imaginada pelo escritor não passa de uma 
fábula sobre o fantasma do Islã político. Como toda fábula, Soumission deve 
conter um ensinamento subjacente, o qual é representado pela “submissão”, 
ou conversão do protagonista ao Islã, na última parte do romance.

4 islã, ou “subMissão” 

Depois da primeira parte, dedicada a expor o niilismo do protagonista, 
e a segunda parte, que descreve a implosão do sistema político moderno, 
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Houellebecq procura unir provocativamente esses dois aspectos, ao imaginar 
uma situação ficcional na qual a expansão do Islã político sobre a Europa 
viria a oferecer uma solução para as múltiplas crises vividas pelas sociedades 
ocidentais. A análise sociológica feita por Houellebecq da crise no Ocidente 
continua focando nos mesmos dois aspectos, que, desde seu primeiro 
romance, são considerados indissociáveis: sexo e dinheiro. Em Extension du 
domaine de la lutte, Houellebecq (1994) procurou, justamente, mostrar a 
influência produzida pela sociedade economicista e liberal sobre a vida sexual 
decepcionante da maioria da população. 

As duas consequências mais perceptíveis da chegada da Irmandade 
Muçulmana ao poder na França são: a redução significativa do desemprego, 
graças à retirada das mulheres do mercado de trabalho, e a revitalização 
completa da vida sexual do casal ocidental pela poligamia, aceita e promovida 
pela cultura muçulmana. Além de apaziguar esses dois “domínios da luta”, 
cuja análise Houellebecq privilegiara desde o início de sua carreira como 
romancista, a ascensão da Irmandade Muçulmana também oferece um sentido 
e uma resposta para o vazio espiritual característico do niilismo ocidental. É 
nesse ponto que a primeira e a segunda partes de Soumission se encontram, já 
que o tema da conversão concerne tanto ao escritor decadentista, Huysmans, 
quanto a seu crítico literário, François. 

Intitulada Joris-Karl Huysmans, ou a saída do túnel (HOUELLEBECQ, 
2015, p. 11, grifo do autor, tradução nossa), a tese de doutorado de François 
desemboca em uma discussão sobre a conversão de Huysmans ao Catolicismo. 
Ao longo de Soumission, o próprio François tenta seguir a receita oferecida 
por Huysmans e, a fim de também sair do “túnel” (metáfora para o niilismo, 
na contemporaneidade), converter-se ao Catolicismo. Para se afastar das 
convulsões sociais e políticas do período eleitoral, ele faz uma viagem à região 
no sudoeste da França, chamada Les Landes. Nessa viagem, a iconografia, a 
arquitetura e, sobretudo, a liturgia católicas são detalhadamente descritas, com 
vistas a evidenciar a importância dada por essa religião à ascese espiritual. É 
dada particular atenção ao tema da vida monástica, à qual o próprio Huysmans 
foi adepto em sua vida, como narra em L’Oblat (1903). 

O contraste entre o Islamismo e o Catolicismo é longamente 
explorado, na segunda parte do romance. Diferentemente do Catolicismo, 
cuja espiritualidade é caracterizada por uma “renúncia ao mundo” (renunciatio 
mundi), o Islamismo não exige dos fiéis senão uma absoluta submissão a Alá – 
a própria etimologia da palavra Islã significa “submissão” (ADAMEC, 2009, p. 
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154). Ao contrário do que ocorreu a Huysmans, a tentativa de François de se 
converter ao Catolicismo fracassa.20 O protagonista afirma, para sua namorada 
Miriam, que emigrou depois da ascensão da Irmandade Muçulmana na França: 
“Não há Israel para mim” (HOUELLEBECQ, 2015, p. 93, tradução nossa).

Nessa frase de François a Miriam, a palavra “Israel” não deve ser 
entendida apenas como denotação do Estado de Israel (para onde Miriam 
imigra, especificamente, para Tel-Aviv), mas também em sua conotação 
bíblica, como o reino de Deus. Nesse último sentido, a frase pode ser 
considerada equívoca, graças à expressão “para mim”: em seu sentido subjetivo, 
a personagem reconhece que o reino de Deus existe, mas não para ele, que seria 
uma ovelha desgarrada do rebanho; em seu sentido objetivo, a personagem 
recusa a existência do reino de Deus enquanto tal, que é apresentado como 
uma ficção humana, segundo a inspiração nietzschiana da personagem. 
Esses dois sentidos da frase representam perfeitamente a dúvida religiosa da 
personagem, que oscila entre a hesitação e a incapacidade para a fé.

Quando o romance parece estar prestes a se encerrar sem solução para 
sua dúvida, o protagonista, finalmente, decide se converter – mas ao Islã! 
Se François toma essa decisão no fim da obra, não é por uma necessidade 
espiritual. A conversão ao Islamismo é um anticlímax, pois não é uma conversão 
propriamente dita, mas uma espécie de “conversão paródica”. O cinismo da 
narração dessa conversão pode ser percebido, justamente, na preocupação da 
personagem em revelar as decisivas motivações econômicas e sexuais de sua 
conversão: a possibilidade de retomar o rentável cargo de professor em sua 
antiga universidade (agora dirigida por uma política educacional regida pela 
charia islâmica) e de se casar com as três jovens muçulmanas que seu novo 
padrão econômico permitirá sustentar. 

As motivações econômicas e sexuais de sua conversão visam a 
caracterizar François como um “colaboracionista” (collaborateur) – juntamente 
com todos os demais convertidos do romance (em particular, os membros 
da universidade, que abdicam dos valores laicos que a fundaram) – com a 
expansão islamista sobre a Europa. Historicamente utilizado para designar 
os colaboracionistas com a ocupação nazista, durante o governo de Vichy, 
na Segunda Guerra Mundial, o termo collaborateur é aplicado por Renaud 
20 Em uma entrevista concedida ao programa On n’est pas couché (France 2), Houellebecq afirmou que 
uma das raízes de Soumission é seu fracasso pessoal de se converter ao Catolicismo, ao contrário de 
Huysmans. Por meio dessa informação, é evidente a intenção de Houellebecq em validar François como 
seu alter ego e, com isso, forçar uma interpretação biográfica. Essa estratégia foi, aliás, muito comum ao 
longo de sua carreira como escritor, que provou seu talento para explorar a própria persona midiática.
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Camus (2015) aos colaboracionistas com a Grande Substituição. Embora 
a Grande Substituição seja, em Soumission, representada positivamente 
(SIMON, 2016), essa representação é permeada de ironia, como evidencia 
a caracterização de François e os demais convertidos como colaboracionistas. 

No final do romance, a narração da conversão de François é realizada, 
não no passado, como o restante do livro, mas no futuro do pretérito. Quando 
seu ritual de conversão tiver terminado, o narrador afirma, na derradeira frase: 
“Eu não teria nada do que me lamentar” (HOUELLEBECQ, 2015b, p. 251). 
Essa tradução em português de regretter – presente na frase em francês “je 
n’aurais rien à regretter” (HOUELLEBECQ, 2015, p. 300) – por “lamentar” 
perde a referência explícita a um dos fundamentos do Cristianismo: le regret 
(o arrependimento).21 Assim, o romance termina com uma frase equívoca, 
que prevê dois sentidos simultâneos e contraditórios. Em seu sentido mais 
reconhecível, a personagem justifica para si mesma, com todo o cinismo que 
a caracteriza, o abandono do amor romântico e monogâmico por Miriam, em 
prol do amor poligâmico por suas jovens esposas muçulmanas. 

No entanto, a frase também esconde um sentido irônico, por meio 
do qual a personagem parece subentender o contrário do que diz, já que o 
caminho sem volta que assume no final do romance impede a possibilidade 
mesma de se arrepender no futuro. A reflexão promovida no romance sobre 
a importância da dúvida religiosa e do arrependimento, na literatura de 
Joris-Karl Huysmans, revela a dimensão espiritual presente no percurso do 
protagonista, mesmo – ou, sobretudo – quando sua conversão ao Catolicismo 
fracassa. Portanto, a submissão da personagem ao Deus único do Islã é, 
paradoxalmente, apresentada por Michel Houellebecq como uma renúncia 
à experiência religiosa enquanto tal. Toda a ambiguidade do romance reside, 
precisamente, na coexistência contraditória entre os dois sentidos presentes 
nessa frase: o sucesso econômico e sexual é o fracasso religioso, e vice-versa. 

A narração final da conversão no futuro do pretérito evidencia que o 
romance é enunciado no momento em que o protagonista decidiu se converter 
ao Islã, situando-o como uma tentativa, por parte de François, de se convencer 
a si mesmo sobre sua decisão. O romance pode ser considerado, assim, como 
o resultado dessa tentativa de dar uma explicação racional para sua escolha. 
Ao contrário de sua experiência religiosa com o Catolicismo, sua experiência 
pragmática com o Islã será mediada por um cálculo racional. Portanto, a 
21 Desde o início da poesia em língua vernácula, o regret constitui um gênero grave praticado pelos 
poetas românicos, inclusive os franceses.
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conversão não é religiosa, pois é com base nos próprios critérios pragmáticos 
que definem a cultura economicista e liberal do Ocidente que o protagonista 
justifica sua submissão, entendida não como arrependimento pelo pecado, 
segundo a concepção cristã de conversão, mas como a escolha por maximizar 
seus benefícios econômicos e sexuais. 

considerações Finais 

O Islã tem ocupado cada mais espaço no orientalismo europeu, 
pois deixou de ser apenas uma religião estrangeira para se tornar 
representativa no interior da Europa. Apesar disso, o Islã não apenas 
continua a ser visto como uma religião estrangeira, predominante 
entre imigrantes, mas, sobretudo, é sistematicamente reduzido ao 
Islã político. Com isso, o Islã contemporâneo é representado como 
um poder conquistador, segundo a imagem prístina da cristandade 
sobre a expansão islâmica liderada por Maomé e seus seguidores, 
no século VII d.C. Essa imagem é reiterada pela superexposição 
midiática de vertentes do jihadismo islâmico, ao mesmo tempo em 
que a diversidade das práticas religiosas dos grupos muçulmanos no 
mundo é invisibilizada. 

Nos romances franceses sobre a Grande Substituição, essa 
representação expansionista do Islã político é complementada pelo 
diagnóstico declinista da civilização ocidental. Esses romances podem, 
assim, ser considerados representantes de uma vertente orientalista 
do novo decadentismo da literatura francesa. Soumission também 
partilha dessa visão profundamente orientalista, expansionista 
e reducionista do Islã. Ao contrário do que ocorre com a religião 
cristã, a qual Houellebecq descreve de modo complexo, a religião 
islâmica não é sequer abordada. 

Por mais perturbadora que seja, essa invisibilização da religião 
islâmica é reveladora do pressuposto tácito do autor, segundo o 
qual o Islã contemporâneo se reduz às suas diferentes apropriações 
políticas. A única justificativa para isso encontra-se na epígrafe à 
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parte final do romance, que contém esta citação do aiatolá Khomeini: 
“Se o Islã não é político, não é nada” (HOUELLEBECQ, 2015, p. 
190, tradução nossa). Por meio dessa citação, Houellebecq evidencia 
que as múltiplas formas assumidas pelas vertentes xiita e sunita do 
Islã contemporâneo se limitariam às suas respectivas apropriações 
políticas, exemplificadas pelas lideranças religiosas da Revolução 
Iraniana (xiita) e da Irmandade Muçulmana (sunita).

É essa a concepção de François sobre o Islã, a qual fundamenta 
sua decisão racional de se converter. Sua conversão é, assim, esvaziada 
religiosamente e apresentada como uma escolha preocupada com 
interesses humanos, demasiadamente humanos. A influência 
nietzschiana do protagonista é explicitada nas discussões de François 
com o novo reitor da universidade em que trabalha, Robert Rediger, 
que desempenha um papel decisivo na sua decisão de se converter ao 
Islã. Essa conversão ao Islamismo ilustra o descarado oportunismo 
de François, caracterizado como um colaboracionista disposto a 
aliar-se ao suposto invasor, em troca de benefícios do novo regime. 

É verdade que, ao contrário dos outros romances franceses 
sobre a Grande Substituição, Houellebecq apresenta-a como 
positiva (SIMON, 2016), posto que resolveria os problemas que 
identifica na França contemporânea: niilismo agudo, carência 
religiosa, crise democrática, laicidade estéril, estagnação econômica, 
alto desemprego, baixa natalidade e crise do casal monogâmico. No 
entanto, a “saída do túnel” (subtítulo de sua tese de doutorado), 
para o protagonista acadêmico, é extremamente irônica, almejando 
representar o desaparecimento da identidade nacional como a 
consequência derradeira do processo aprofundado nas últimas 
décadas do século XX. A ilustração da completa capitulação espiritual 
daquele país seria o cinismo de François, apresentado não apenas 
como metáfora para a França, mas, sobretudo, como um herdeiro 
de Foucault. 
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Em seus romances anteriores, a origem do declínio nacional 
é situada na completa submissão francesa ao neoliberalismo 
econômico da União Europeia e aos valores libertários de Maio de 
68. Como o mais célebre autor da French Theory, etiqueta sob a qual 
Houellebecq reúne os filósofos franceses responsáveis pela promoção 
dos valores libertários de Maio de 1968, Foucault é por ele tido como 
o principal representante desses valores. Como foi visto, o filósofo 
francês, ao cunhar o conceito de espiritualidade política, propôs 
não uma defesa do retorno ao religioso para solucionar a crise dos 
sistemas políticos liberal e marxista, mas uma mera descrição das 
aspirações dos iranianos, as quais, testemunhadas em suas viagens 
a esse país, são consideradas, no máximo, sintomáticas da crise do 
universalismo e do orientalismo europeus. 

Ao contrário de Foucault, Houellebecq apresenta o Islã 
político como a solução para a crise (para ele, econômica e sexual) da 
França e da Europa, mas com extrema ironia. Com isso, o romancista 
satiriza, em Soumission, a conversão ao islamismo pelo acadêmico 
François, que seria um herdeiro contemporâneo da suposta defesa 
do Islã político por Foucault. Levando adiante sua crítica sistemática, 
iniciada em Les particules élémentares (1998), à French Theory, 
Houellebecq denuncia o filósofo francês e seus herdeiros ideológicos 
como colaboracionistas com a Grande Substituição. 

Assim, Soumission pode ser tomado como um dos romances mais 
originais da vertente orientalista do novo decadentismo da literatura francesa, 
pois inverte a lógica dos romances sobre a Grande Substituição, ao mobilizá-
la, não para projetar os problemas internos da França sobre o fantasma 
islamista, porém, pelo contrário, para aprofundar a análise sociológica desses 
problemas conduzida desde seu primeiro romance. Com base na definição 
do orientalismo europeu como autodefinição por contraste (SAID, 1977), 
Houellebecq utiliza, de fato, a representação orientalista do fantasma islamista 
como espelho para aprofundar sua análise sociológica dos problemas internos 
da França. Aliás, ele não se dá sequer o trabalho de matizar essa representação 
orientalista, mas se limita a usá-la para seus próprios fins. 
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Desse modo, Soumission faz um uso extremamente ambíguo 
do orientalismo propagado pelos romances franceses sobre a Grande 
Substituição. Embora inverta a lógica subjacente a esses romances, baseada no 
“mito da islamização” (LOGIER, 2012), Houellebecq não deixa de explorar 
esse fantasma e o temor que ele suscita, para construir sua fábula sobre as 
consequências da submissão francesa desde o final dos anos de 1960. Com 
isso, o romancista acaba por reduzir o Islã contemporâneo às suas apropriações 
políticas, segundo uma visão orientalista e um diagnóstico declinista da 
civilização ocidental. 
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