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Contra a ditadura da escola

Wilmar da Rocha D’Angelis*

RESUMO: Este texto, escrito em 1995, busca colocar em questão
certas compreensões quase ingênuas do que seja fazer (ou tor-
nar) uma escola indígena. Por isso é ainda atual, quando a discus-
são dos currículos das escolas está em pauta. O texto aponta o
desafio de se conquistar uma “escola indígena” e sugere que a
educação escolar indígena faria muito (e melhor) se fosse capaz
de apenas duas coisas: um bom ensino de matemática e a forma-
ção efetiva de leitores.
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... acho que em qualquer parte do país, quando se coloca uma es-
cola para dentro de uma comunidade indígena, os índios não
sabem para que serve uma escola: eles não conhecem a es-
cola; não sabem quais os objetivos da escola; o que ela quer
fazer lá; o que ela está tentando fazer lá. Se ela quer melhorar
ou piorar, ou quer afundar ou quer acabar ou quer exterminar
os índios, ninguém sabe. Mas quem colocou a escola sabe o
que quer com a escola. (...) Quer dizer, eles sabem o que eles
querem, mas nós, índios, não estamos sabendo desses interes-
ses. A gente ainda tem embarcado no barco deles ...

         (Bruno Ferreira, kaingang)1
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Sempre me espanta o simplismo com que são tratadas questões fun-
damentais em educação escolar indígena. Lamentável é o império do sen-
so comum. E, como seria de esperar, o senso comum de uns legitima o sen-
so comum de outros (assim como quando alguém recorre a um ditado): os
“assessorados” identificam o valor de suas práticas intuitivas na fala de as-
sessores que têm, a diferenciar-se deles, uma capacidade razoavelmente
superior de articulação (como se fossem “camelôs pedagógicos”) ou um
espaço de poder que lhes confere o direito do “discurso competente”.

Às vezes, porém, são especialistas que caem na armadilha do
senso comum, o que é lamentável e, ao que parece, fruto de falta de cla-
reza política e da adoção de um certo populismo.

Vejam-se os seguintes “conselhos”, bastante comuns, quando se
fala de construir um currículo indígena para a escola, ou de construir uma
“escola indígena”:

Na comunidade há muitos conhecimentos agrícolas (técnicas de
plantio, escolha e cuidados com sementes, tipos de solo, terra for-
te e fraca, época de plantio, cuidados e riscos com o clima), mui-
to conhecimento empírico dos acidentes geográficos (rios, serras,
tipos de vegetação etc.) e dos limites das terras. (Geografia)

Ciência (ou a etnociência) é todo conhecimento construído pelo
povo indígena, ao longo de gerações e de séculos, acerca do seu
meio, da fauna, da flora, do clima etc. (Ciências)

A tradição indígena construiu, em cada povo, técnicas ou formas
próprias de contagem e de manipulação de quantidades e medi-
das. Todo índio um dia precisa construir um arco, medi-lo, medir
uma flecha, uma casa em construção, a área de uma cobertura ou
avaliar a duração de uma viagem ou expedição. Tudo isso é feito
segundo padrões de conhecimento próprio. (Matemática)

Aparentemente não há nada errado com todas essas afirmações.
Mas apenas aparentemente. Se elas estão sendo mobilizadas em um
discurso que defende a existência de conhecimentos próprios dos po-
vos indígenas, que devem ser respeitados da mesma forma que respei-
tamos os conhecimentos que, na nossa sociedade, chamamos de cien-
tíficos, estão muito corretas. Mas se estão sendo postuladas – como
freqüentemente o são – como indicadoras dos conteúdos a serem mi-
nistrados nas diversas disciplinas de uma escola que seja indígena,
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elas são confusas, se pretendem ser gerais, e em boa parte equivoca-
das para a maioria dos casos de escola em área indígena.

A questão que se coloca é: para que uma comunidade indígena
quer escola? Que função a escola tem ou a comunidade está disposta
a lhe conferir?

Tomemos um exemplo: o caso dos conhecimentos agrícolas, trans-
crito acima. Se o conhecimento existe – e, com certeza, há centenas de
anos – em uma comunidade indígena, e antes de haver escola esse co-
nhecimento pôde ser transmitido, reelaborado, melhorado, geração após
geração, é óbvio que esse tipo de conhecimento não precisa da escola ou,
dito de outro modo, que a comunidade não precisa da escola para con-
servar, construir e transmitir esse tipo de conhecimento. Parece, pois, que
nos propomos a fugir de um preconceito (o de que o conhecimento
construído pelos povos indígenas não é conhecimento) alimentando ou-
tro (o de que o conhecimento indígena será conhecimento verdadeiro se
for ensinado na – ou avalizado pela – escola). A comunidade indígena tem
suas formas próprias de ensinar e não está provado (nem faria sentido que
alguém tentasse provar) que a escola (ou o ensino escolar) é a forma
mais adequada, mais eficiente, mais segura para se garantir a continuida-
de e o aprofundamento de toda e qualquer forma de conhecimento.

Rebelo-me, pois, contra a ditadura da escola. Parece que vemos
reacender-se pelo Brasil afora uma marcha de cunho positivista, cheia de
esperança em um progresso inexorável da humanidade pela razão, cujo
“templo” – a implantar-se em toda e qualquer aldeia – é a escola.2  Diz-se,
no meio indigenista, que a escola é instrumento que os índios tomam para
se livrar do jugo branco, como forma de luta, como meio de apoderar-se de
conhecimentos e técnicas que os brancos manipulam contra eles, como for-
ma de conquistar sua autonomia. Há um explícito discurso não-“civilizatório”
nessa “cruzada escolar” (que, não por acaso, coincide com a existência de
recursos oficiais, possibilidades de convênios etc.), mas que parece contra-
dito pelo próprio caráter de “cruzada” dessa “epidemia educacional” e, so-
bretudo, por essa prática – fundada em um certo senso comum – de “enfi-
ar” toda a cultura para dentro da escola.

O ponto que defendo, portanto, é que o resultado dessa prática – de
transformar a cultura indígena em conteúdo de programa ou currículo es-
colar – não será uma escola indígena, mas uma cultura indígena ocidenta-
lizada, deformada pela usurpação de espaços próprios da educação indí-
gena. Defendo também que o conhecimento não é independente das for-
mas próprias de sua construção, dos mecanismos de sua produção. Assim,
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qualquer agricultor entende que não faz o menor sentido ensinar numa sala
de aula qual é o terreno mais adequado ao plantio de uma ou outra cultu-
ra (sem intenção de fazer trocadilho), a melhor forma de seleção ou con-
servação de sementes etc. Alguém objetaria que ao propor que se faça isso
na escola, ou que a escola tome esses conhecimentos como conteúdo, não
se está propondo, necessariamente, que se faça isso no espaço da sala de
aula, mas que a escola, ao contrário, deve ser indígena também nisso, sa-
indo do espaço de um prédio etc. Mesmo isso, porém, não resolve a ques-
tão de fundo que coloquei. No caso exemplificado, dos conhecimentos agrí-
colas, em qualquer sociedade ou comunidade de agricultores o aprendi-
zado se faz pela observação, imitação, orientação, e mesmo por meio de
conselhos e explanações, porém sempre relacionados aos momentos re-
ais, efetivos, de uso daqueles conhecimentos. Em certo sentido, pode-se
dizer que um(a) menino(a) indígena aprende a plantar como aprende a fa-
lar: em muitos aspectos ele(a) repete gestos observados, aprendidos, trans-
mitidos silenciosamente por muitas gerações, sobre os quais não há qual-
quer explicação ou necessidade dela.3

No fundo, o que está em jogo também aqui é a questão da autono-
mia – possível ou impossível – das escolas indígenas.4 Por que não se ad-
mite que uma escola, em uma comunidade indígena, não tem nada a dizer
sobre certas questões, tem muito pouco a dizer sobre outras, e deveria pre-
ocupar-se em fazer bem aquilo para o que foi desejada ou solicitada por
aquela comunidade? É comum e recorrente a afirmação de que as comu-
nidades indígenas pedem escola porque querem saber ler, escrever e fa-
zer conta “pra deixar de ser enganadas pelos brancos” e coisas semelhan-
tes. Mas será que as escolas em áreas indígenas estão realmente empenha-
das, por um lado, em um bom ensino de matemática e, por outro, em formar
efetivamente leitores (e não meros decifradores de sílabas, num arremedo
de processo que se costuma chamar de “alfabetização”)?5  Atuassem as es-
colas indígenas de maneira intensa e eficiente nessas duas áreas, resolven-
do as questões fundamentais que estão sempre presentes nas solicitações
das comunidades indígenas, e tudo o mais seria dispensável.

Alguns gostariam de interpretar minha atitude, então, como a de-
fesa de uma escola “capenga” para os povos indígenas. Nada mais con-
trário ao que disse ou quero dizer. Em primeiro lugar, lembro sempre, e
mais uma vez, que não há uma situação única e, provavelmente, sequer
uma situação padrão das escolas indígenas no país. Realidades total-
mente distintas, em razão de culturas distintas, de diferentes histórias e,
mesmo, da diferenciação no processo de ocupação e desenvolvimento
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das várias regiões do país (e ainda de regiões diferenciadas dentro de
um mesmo estado), tudo isso faz com que uma escola indígena possa
ser, nos casos extremos, muito distinta até mesmo de outra escola indí-
gena a menos de 20 km de distância.

Por outro lado, mesmo com essa diferenciação bastante grande, ar-
risco-me a dizer que, em sua maioria, as escolas indígenas estão em gran-
de descompasso com as necessidades das comunidades em que se en-
contram e que, em todos esses casos, sem exceção, substituir uma esco-
la ruim com um vasto currículo por uma boa escola que ensine só e sim-
plesmente a ler (e não silabar), a escrever e bem contar é a melhor forma
de contribuir efetivamente para a autonomia das comunidades indígenas.
E nos casos em que se pode ou deve investir em uma escola “completa”,6

nas quais um currículo “amplo” tem sua importância dadas as funções efe-
tivamente atribuídas à escola naquelas circunstâncias, o conteúdo das
disciplinas não deve conflitar com as formas próprias e particulares de edu-
cação no sentido que já apontei, ou seja, não deve tomar espaços que
pertencem às formas próprias da cultura indígena, “escolarizando” conteú-
dos que não dizem respeito à escola. No fundo, o que parece ocorrer é
que muitos educadores confundem na prática o que não confundem no
discurso: igualam escola a educação, querendo fazer, então, uma “escola
indígena” que seja igual a uma “educação indígena”.7

É preciso reconhecer que, sendo a escola uma instituição não-in-
dígena, surgida em contextos de sociedades radicalmente distintas das
sociedades indígenas, criar hoje a “escola indígena” é ainda um desa-
fio. Ele vem sendo assumido por muita gente em muitos lugares, o que
tem gerado muitas experiências importantíssimas que, aos poucos, vão
permitindo um certo acúmulo de conhecimento nessa área bastante
nova, mas em nenhum caso pode-se afirmar com segurança que já se
construiu uma “escola indígena”. O que temos conseguido são escolas
mais, ou menos, indianizadas (por vezes, mais indigenizadas do que
indianizadas). Na esmagadora maioria dos casos são tentativas de “tra-
dução” da escola para contexto indígena.

A criação de algo que tenha características de ensino escolar (ou
seja, um ensino formalizado, num espaço ritualizado de produção – em
geral, de mera reprodução – de conhecimento) em uma sociedade in-
dígena que mantém suas formas e seus processos próprios de educa-
ção, de forma que esse ensino formalizado seja apenas um elemento
que se toma no que tenha de útil, mas que se digere e se tritura e se
refaz, num processo “antropofágico”, como fizemos com o football em



Cadernos Cedes, ano XIX, nº 49, Dezembro/99 23

tempos idos (antes do “futebol de resultados” típico do Brasil anos 80
e 90), isso é algo ao que ainda não assistimos em nenhuma socieda-
de indígena no Brasil. Impossível? Provavelmente sim, pelo menos por
ora, quando no Brasil talvez existam, em média, um assessor (missio-
nário, educador, professor, lingüista, antropólogo, indigenista) para
cada 70 ou 80 índios.8  Nesse contexto, há muito pouco espaço – e,
freqüentemente, muito dinheiro – para permitir aos povos indígenas
qualquer arremedo de verdadeira autonomia.9  Retorno, pois, ao tema
da tutela sobre a escola e sobre o movimento indígena, que já tenho
abordado. Quem não queira ser agente dessa dominação viverá sem-
pre a tensão das escolhas, a autocrítica permanente, a dúvida jamais
resolvida dos limites de sua intervenção. Os inconseqüentes dormirão
sempre mais tranqüilos. Afinal, se os objetivos dos índios coincidirem
com os seus, ótimo, caso contrário, não era essa, para eles, a preocu-
pação primordial: para muitos, índios (ou educação indígena) são mero
pretexto, que poderá ser substituído por reprodução controlada de bor-
boletas, estudo dos riscos para a camada de ozônio, contabilização de
assassinatos de menores, mapeamento do DNA ameríndio ou conta-
gem de centímetros quadrados publicados sobre a Amazônia em jor-
nais de circulação nacional. A questão indígena é refém, infelizmente,
de um mercado de serviços, em que muita gente séria obriga-se a ne-
gociar o emprego, e freqüentemente é levada a escolhas entre a ma-
nutenção deste ou a tomada de posições que rompem com interesses
de burocracias indigenistas, encasteladas em todas as instituições.

Concordando com a afirmação do professor Bruno, que coloquei
na abertura deste artigo, também tenho afirmado – como fiz no I Encon-
tro de Educação Escolar Indígena da América Latina (Dourados, UFMS,
março 1998) – que o balanço do atual momento histórico aponta que,
com nossa amizade sincera, mas às vezes ingênua, estamos embarcan-
do os povos indígenas na nossa canoa furada da escola compulsória
que inviabiliza, a longo prazo, a educação indígena, e fará dela “uma
mera lembrança nostálgica, à espera de outro genial Florestan Fernandes
para descrevê-la”, como já afirmei em outro lugar.

Notas

1. “Obstáculos à autonomia das escolas indígenas”. Exposição feita no I Encon-
tro de Educação Indígena do 10º Cole, Congresso de Leitura do Brasil. In:
D’Angelis e Veiga 1997, p. 214.
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2. Isso é o que está dito, com todas as letras, na proposta de Plano Nacional
de Educação elaborada pelo MEC: “Universalizar, em dez anos, a oferta de
programas educacionais equivalentes, pelo menos, às quatro primeiras séri-
es do ensino fundamental às comunidades indígenas, respeitando seus mo-
dos de vida (...)” etc.

3. Embora pareça, não estou assumindo uma teoria behaviorista de “aprendiza-
gem da fala”; os termos “observação”, “repetição” etc. querem de fato refe-
rir-se à experiência do(a) menino(a) na comunidade agricultora, safra após
safra. A comparação é feita apenas para enfatizar o quanto se aprende (e
mesmo na língua materna há aprendizado, além do nível inicial de aquisição)
sem se tomar consciência e sem se ocupar explicitamente, em momentos
estanques, de um aprendizado.

4. Veja-se, em D’Angelis e Veiga 1997 (obra citada), os capítulos com os deba-
tes: “Limites e possibilidades de autonomia de escolas indígenas” (pp. 139-
168) e “Escola indígena: Um caso particular de escola?” (pp. 169-201).

5. Estou apenas incorporando, aqui, essa questão fundamental da formação de
leitores indígenas, que não foi originalmente levantada por mim, mas por co-
legas lingüistas com vasta experiência em educação escolar indígena, parti-
cularmente Tereza Machado Maher e Marilda Cavalcanti (Unicamp).

6. “Completa” está sendo usada aqui não com sentido de “mais plena” do que
as outras que defendi, mas no sentido das normas burocráticas do sistema
de ensino oficial brasileiro, inclusive com seus “regimentos”, “boletins de fre-
qüência” etc.

7. Para muitos a afirmação parecerá óbvia e sua reiteração desnecessária. Pa-
rece-me, no entanto, que ainda é útil relembrá-la, porque em muitas experi-
ências atuais a confusão conceitual e prática permanece. Melià, que já cha-
mara a atenção para isso em Educação indígena e alfabetização (1979), re-
toma-a em texto mais recente: “Os termos ou elementos que é necessário
aclarar de início são precisamente educação, escola e alfabetização. Tais con-
ceitos, que deveriam ficar bem delimitados em qualquer programa educativo,
necessitam de definições ainda mais acabadas quando se trata de educação
escolar indígena. (...) Quando nos propomos estabelecer uma escola dentro
de uma comunidade indígena, baseamo-nos geralmente no pressuposto de
que essa sociedade, essa ‘tribo’, precisa de educação e precisa de educa-
ção porque não está alfabetizada; e que para alfabetizar-se precisa da escola”
(Melià 1995, pp. 149-150; tradução minha).

8. Essa é uma estimativa conservadora, que trabalha com um número de apro-
ximadamente três mil agentes indigenistas para um total aproximado de 250
mil índios no Brasil. A soma total deveria incluir: todos os funcionários da
Funai, todos os professores de redes estaduais e municipais de ensino em
áreas indígenas, todos os missionários e agentes religiosos de todas as de-
nominações (dos membros do Cimi aos da Missão Novas Tribos, passando
pelos lingüistas do SIL e do Alem), todos os indigenistas/antropólogos e de-
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mais agentes das chamadas ONGs (CPIs, CTI, Anaís, ISA, Iamá, NEIs e ou-
tras), todos os antropólogos, lingüistas e educadores que, não ligados a
ONGs ou à Funai, atuam em projetos de educação escolar indígena etc.

9. Vale anotar, de passagem, outro trecho do depoimento do professor kaingang,
Bruno Ferreira, no 10º Cole: “Outro problema que enfrentamos para efetivar
uma educação e uma autonomia das escolas indígenas e dos povos indíge-
nas é que as ONGs têm as comunidades indígenas na mão. Elas têm poder
de manipulação muito forte em cima dos povos indígenas. Aí eu me pergun-
to como essas ONGs, que dizem que trabalham para os índios, falam de au-
tonomia indígena, autonomia dos povos indígenas. (...) Eles conhecem todo
o nosso lado fraco, nosso ponto forte e nosso ponto fraco. Quer dizer, eles
estão estrategicamente montados. Isso, graças à colaboração de antropólo-
gos, lingüistas, historiadores”. In: D’Angelis e Veiga 1997, pp. 215-216.

Against the dictatorship at school

ABSTRACT: This text, written in 1995, tries to bring to issue certain
comprehension almost naive about what is making (or turning) a
school, indigenous. That’s why it’s still up-to-date, when the schools
are discussing the curriculum. The text shows the challenge to
conquest an indigenous school” and suggests that indigenous school
education would do much (and better) if it were able of only two
things: a good Mathematics teaching and the effective formation of
readers.
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