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RESUMO: Com o presente texto, discorremos sobre a trajetória
formativa de integrantes do MST, detendo-nos na análise da força
aglutinadora e formadora de um discurso-ação constituído na expe-
riência e constituidor da experiência em questão. Perguntamos:
Como este discurso-ação pôde convocar homens e mulheres, excluí-
dos do rural brasileiro, a um “vir-a-ser” inusitado, produto de ruptu-
ra e criação? Consideramos tal trajetória no âmbito ampliado das
ações educativo-formativas do MST; de uma “escola de vida” que pos-
sibilitou a muitos vislumbrar a singularidade do seu “vir-a-ser” como
indivíduo, companheiro e como movimento social. Trabalhamos
com os pensamentos de Gramsci, Heller, Arendt e Foucault, medi-
ante interface temática, ao problematizar e analisar a experiência. No
plano empírico, movemo-nos da análise documental a depoimentos
de grupos de assentados do MST.

Palavras-chave: Movimento social. MST. Educação-formação. Discurso-
ação. Amizade ético-política.

MST, EDUCATION IN MOVEMENT

ABSTRACT: This text explores the formative path of the members
of the Brazilian Landless Worker’s Movement (MST). It analyzes the
formative and linking force of a “discourse-action” that both consti-
tutes and is constituted by experience to understand how such “dis-
course-action” could bring men and women excluded from rural ar-
eas into an unusual “coming into being”, product of rupture and
creation. It considers this path by examining the broad range of
MST’s formative-educational actions. Such experiences have allowed
many people to understand the singularity of their development
(“coming in to being”) as individuals, as partners and as a social
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movement. Based on the works by Gramsci, Heller, Arendt and Fou-
cault, this research recurs to a thematic interface to discuss and ana-
lyze this experience. On the empirical level, we studied both the
documentation and the witnesses of workers from MST settlements.

Key words: Social movement. MST. Formative-educational actions.
“Discourse-action”. Ethical-political friendship.

o presente texto,1 discorremos sobre a trajetória formativa de
um grupo de integrantes do Movimento dos Trabalhadores
Rurais Sem-Terra (MST), detendo-nos na análise da força

aglutinadora e formadora de um discurso-ação2 constituído na experi-
ência e constituidor da experiência em questão. Perguntamo-nos: Como
esse discurso-ação pôde convocar homens e mulheres, excluídos do ru-
ral brasileiro, a um vir-a-ser inusitado, produto de ruptura e criação?
E a amizade, qual o seu papel nesse processo?

Para realizar o pretendido, não consideramos tal trajetória
formativa nos limites das ações específicas de educação/formação do
MST, mas no âmbito ampliado desses limites; de uma “escola de vida”
que possibilitou a muitos vislumbrar a singularidade do seu vir-a-ser,
como indivíduo e como movimento social. Referimo-nos a um coleti-
vo do MST que, desde 1998, vive em um assentamento de Reforma
Agrária no sul do Brasil e, por vezes, deslocamos nossas referências ao
“todo” do movimento social que estes mesmos assentados ajudaram a
construir.

Nossas reflexões estão alicerçadas nos pensamentos de António
Gramsci, Agnes Heller, Hannah Arendt e Michel Foucault. Elegemos a
interface temática (Krischke, 2003, p. 41) como caminho para proble-
matizar e analisar a experiência sob o foco referido. O texto organiza-se
de modo a conduzir o diálogo com os quatro autores, ressaltando as ver-
dades que a experiência em análise expressa como configurações do soci-
al do seu tempo e revela como forma própria de fazer-se presente neste
social. Ressalta, sobretudo, as marcas que infunde nos sujeitos que reúne
e sobre si mesma como sujeito social, político e ético.

No plano empírico, movemo-nos da análise documental aos de-
poimentos de grupos de assentados reunidos para fins de pesquisa em
2001. Constituímos quatro grupos de entrevistados, nos quais as áreas
(quatro “comunidades” organizadas no assentamento) e a relação com
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a produção (cooperativas, associações e trabalho individual) foram os
“critérios de partição” e idade, etnia e gênero, “presenças transversais”
nos grupos. “Eu nem sabia o que era o MST, eu só queria ter o meu
próprio pedaço de terra... depois que a gente foi ver os compromissos
que tem com o MST” (Comunidade 2, 2001).

Sujeitos em movimento

Os sujeitos sociais que se constituem em objeto de nossas refle-
xões – integrantes do MST, que vivem hoje em um assentamento situa-
do em um município do Rio Grande do Sul – incluem-se entre os ex-
cluídos dos processos de acumulação do capital, em sua escala globalizante,
de hoje, e entre os deserdados do capital, em suas escalas nacionais-asso-
ciadas, de ontem. Emergem de um processo seletivo, mas vão se cons-
truindo num movimento por reintegração, ainda que de forma perifé-
rica, na economia e na vida sócio-cultural do país. São eles contingentes
de assalariados agrícolas, parceleiros, arrendatários, pequenos proprie-
tários, indígenas – homens e mulheres – que, eliminados da dinâmica
da produção, face às sucessivas iniciativas de modernização do capital
no campo, no Sul do Brasil, e vendo-se desagregar socialmente, se
unem a trabalhadores e trabalhadoras rurais de outros estados brasilei-
ros que experimentam processos assemelhados e passam a desenvolver
lutas e iniciativas de organização.3

Agregam-se a partir da condição de deserdados, da recusa a esta
condição e da absorção e elaboração de expectativas utópicas de cons-
trução de projetos emancipatórios para si e para o todo social. A vivên-
cia dessas condições, associada a tais utopias,4 passou a se desdobrar
em lutas cada vez mais profundas contra os arranjos societais e na or-
ganização de comunidades de projeto. Lutas que os têm levado a im-
pugnar relações de poder e verdades a elas associadas que, historica-
mente, os classificava como sem-terra, sem lugar e sem futuro. Mas não
sem antes experimentar o vazio de possibilidades de vida que a seqüên-
cia de atos de exclusão legou-lhes.

Um discurso-ação

A experiência do vazio foi pré-condição para o rompimento de
medos, vergonhas, descrenças, incapacidade de pensar e agir desde o
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pensado. Com isso, predispôs trabalhadores e trabalhadoras a se reco-
nhecerem numa ação pastoral objetivada em atos, mas também, e es-
pecialmente, em um discurso com capacidade de atribuir lugar políti-
co e expressão a um sofrimento que partilhavam no silêncio: em um
discurso-ação.

Ao fazer associação entre “cruz e promessa”, esse discurso
ressignificou o sofrimento. Se, antes, sofrer era sinônimo de “tolerar”,
“suportar”, desde então, o sofrimento assumiu o significado de “aceita-
ção” (Sölle, 1996, p. 111). Não falamos da aceitação que fataliza e ad-
mite “o deixar morrer”. Pelo contrário, o significado atribuído à “acei-
tação” é o de identificação da realidade a partir do que ela apresenta:
“estou aqui e sou excluído”, “estou aqui e sofro”. E, ainda, das interro-
gações que adiciona: “Mas, por que isso?” “Por que estou aqui, sou ex-
cluído e sofro?”.

No momento em que esse discurso passou a ser atravessado pelo
“porquê” e mesmo incentivou-o, houve, como na cruz, a mudança no
indivíduo de um estado de mudez e súplica para o de denúncia, recu-
sa e re-ação. Aquele que suplicava por ser poupado da dor ou nem mes-
mo conseguia transformar sua dor em palavras, começou a compreen-
der “porque” não foi poupado. O silêncio e o clamor, frente à exclusão,
encontraram no vazio e no distanciamento dos corpos, por esse vazio
possibilitado, a escuta e a fala: “sou excluído, não por natureza; sou
excluído porque assim me fizeram as relações sociais que configuram a
realidade onde vivo, o momento em que vivo. E também o discurso
daqueles que sempre me desqualificaram”.

Houve, como o percebeu Sölle ao tratar a temática do sofrimento
na cruz, a possibilidade de se processar uma desistência de adesão desses
trabalhadores e trabalhadoras rurais a um Pai Todo-Poderoso, ao qual re-
corriam pedindo o milagre de contemplá-los com “algo” que lhes propi-
ciasse condições de sair do sofrimento. Por sua vez, houve a adesão a um
Deus mais próximo, igual, amigo, que, como eles, também sofreu e con-
tinua sofrendo a cada dia, em cada qual. “Deus sofre onde homens so-
frem”. Por isso mesmo, incita à ação. Um Deus que não completou sua
obra “precisa do homem para trabalhar no complemento de sua criação”
(idem, ibid., p. 151). Convocou o homem para com Ele fazer história.

Se o sofrimento se colocou como inevitável enquanto espera pela re-
alização da promessa, ganhou sentido a partir do significado da promessa.
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Promessa vista como celebração da vida (ressurreição); que não propôs a
renúncia ao eu, mas a recusa das relações que o alienavam, que faziam
dele escravo.5

Então, o discurso pastoral relacionou também ao sofrimento,
“direito e vontade”: direito à vida, a outras relações na vida, à celebra-
ção da vida, direito à promessa, à liberdade (que move) presente na
promessa, potência no acolhimento. E a necessidade de construção da
já referida vontade coletiva (na perspectiva de Gramsci) capaz de, por
meio da luta pela terra, pela reforma agrária e pela democratização das
relações sociais, chegar à promessa.

O acento marxista, presente em tal discurso, reforçou a promessa
e deu elementos para que fosse clarificado e assumido o caráter de classe
do Movimento.6 Contribuiu com leituras da realidade, táticas de luta e
formas de organização. Por sua vez, suas versões, contextualizadas nas lu-
tas populares, das mais longínquas às mais recentes, não deixaram de re-
forçar a mensagem da cruz, quando trouxeram ao movimento a presença
mítica de lutadores sociais,7 especialmente a de “companheiros” latino-
americanos, presença associada à temática da luta de classes sem, contu-
do, limitá-la à ação de protagonistas pré-definidos. Com isso, contribuí-
ram para que, no interior do Movimento, se pudesse associar “história e
memória”, fazendo “o passado das lutas do povo como seu” (Caldart,
2000, p. 236), isto é, de cada trabalhador e trabalhadora do MST e do
Movimento em si. E fazendo da memória da morte uma obrigação de
vida, a continuidade da tarefa do amigo que morreu na luta.

Com a gradativa institucionalização do MST, esse discurso foi en-
contrando lugar na pedagogia do Movimento e tendo seus conteúdos
filosóficos, teóricos e metodológicos recriados. Foi se laicizando e a
racionalidade da luta, expressa pela palavra de Deus como a via cada
sujeito, foi dando lugar à racionalidade da luta conforme passava a ser
sistematizada pelos intelectuais do Movimento, atentos aos saberes do
povo, mas aceitando, sem escrúpulos, o risco de a esta racionalidade
adicionarem a dos conhecimentos da humanidade por eles seleciona-
dos e sintetizados, tarefa conflituosa, dado o deslocamento nas relações
de poder que provoca e a tendência ao fechamento do discurso, que
pode acarretar.

As idéias de movimento e de ação performática mantiveram-se pre-
sentes como princípio, objetivo e modo de agir nesse discurso, “traço
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principal da humanidade é a possibilidade do indivíduo fazer-se a si
próprio enquanto transforma a realidade e se produz como sujeito his-
tórico”, aliadas a uma vontade que rompe com o determinismo, indica
que “tudo pode ser diferente do que é” e prescreve um viver “em esta-
do de luta permanente” capaz de “transformar as circunstâncias”, “pro-
duzir utopias” e agir em busca de “conquistar direitos” individuais e
coletivos. Por sua vez, a potencialidade educativa das relações sociais é
extremamente valorizada, dado que o conjunto destas “problematiza e
propõe valores, altera comportamentos, destrói e constrói concepções,
costumes e idéias” (idem, ibid., p. 210-220).

É grande a ênfase atribuída ao potencial educativo do coletivo: a
coletividade educa quando se faz ambiente para produção de identifi-
cações e leva à constituição da identidade sem-terra nas pessoas, mas
também para além delas. Um dos elementos mais fortes de identifica-
ção, para os trabalhadores e trabalhadoras sem-terra e para o Movimen-
to, é a terra: terra para trabalhar, produzir, morar, viver, morrer. Terra
que é reencontro na luta: do indivíduo com ela, consigo mesmo e que
é, inclusive, tomada como princípio ontológico: “Somos a terra no seu
momento de auto-realização e autoconsciência” (Boff, 2000, p. 72).
Princípio que tem coerência com a visão de história presente no Movi-
mento, que é a de “enxergar cada ação ou situação particular em um
movimento contínuo entre passado, presente e futuro”, compreender
ações e situações em suas relações e como parte de uma totalidade mai-
or, e que ainda é coerente com a idéia de celebração: da vida, do nasci-
mento e também da morte, principalmente a daqueles companheiros
e companheiras caídos na luta (Caldart, 2000, p. 235).

A terra e também a história, presentes nesse discurso-ação, são
vistas como elementos de enraizamento do indivíduo e construção da
identidade sem-terra: identidade de cada trabalhador e trabalhadora,
de cada criança, de cada jovem e do Movimento. Reforçam o ser cam-
ponês, suporte dessa identidade que se mantém presente nesses sujei-
tos, mas ao modo da produção cultural do Movimento, que não fica
alheia, nem atrelada às alterações do contexto social. Pelo contrário,
identifica fissuras e, com isso, consegue antecipar-se aos seus movimen-
tos. A idéia de cultura, “cultura com dimensão de projeto”,8 integra
terra, luta, movimento e história.

Se, por um lado, a nova configuração do discurso-ação do Movi-
mento, mais explícita, mais formalizada e mais racionalizada, colocou-se
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como uma necessidade para manter a unidade de um movimento, que
passou a lidar com um número crescente de trabalhadores e trabalhado-
ras rurais e que realizou sua penetração histórica por todo o território
brasileiro, por outro, passou a colocar em risco o caráter de acontecimen-
to9 assumido pelo mesmo, em sua constituição, embora pretendesse
manter a forma plástica de expressão de uma “cultura com dimensão de
projeto”. Esses elementos não chegaram a colocar em questão as idéias
de insurgência e as rupturas constituidoras do MST, mas não deixaram
de relativizar o agonismo,10 a atenção ao acaso e a liberdade na possibili-
dade da experimentação. Podem ser vistos como a grande tensão com a
qual o Movimento já convive e é desafiado a conviver, já que são própri-
os ao caráter ambíguo dessa cultura que se propõe a elaborar e reelaborar
a síntese de um agir como movimento social e, ao mesmo tempo, ins-
tituição.11

O movimento foi uma lição que o pessoal teve, uma escola de vida; ajudou
muito o pessoal a se construir como sujeito. (Comunidade 3, 2001)

Onde tiver povo organizado contra este projeto que está aí, de exclusão, pro-
jeto neoliberal, nós temos que estar junto com nossa bandeira do Movimen-
to lutando também. Não só a gente luta pela terra; a gente luta pela trans-
formação social, onde todos tenham direito, sejam eles quem for. (Comuni-
dade 4, 2001)

Uma forma de vida

O discurso-ação, que vimos caracterizando, pode ser visto como
uma versão contextualizada daquele “outro”, sugerido por Foucault
(1994, p. 61-63; p. 116-117), ao abordar o fenômeno da constitui-
ção do sujeito, a partir da relação “sujeito-verdade” e da “ética do cui-
dado de si”. Seria ele um “outro de si mesmo”, como diria o pensador,
“um mestre, um guia, um conselheiro, um amigo, alguém que diga ao
sujeito a verdade”. Em nosso estudo, o discurso pastoral se mostrou
como aquele “outro” que passou a habitar os sujeitos que se deixaram
afetar pela intensa experiência humana, que foi a constituição do MST.
Experiência que propiciou a esses mesmos sujeitos viverem novas rela-
ções de poder, que nada mais eram do que a objetivação desse “outro”
que lhes entregava uma verdade sobre a relação consigo, com os com-
panheiros de luta, e com o inimigo. Verdade que, ora estava na boca
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de Deus, ora na da experiência, ora na do “si mesmo” enraizado no co-
letivo. Verdade culturalmente legitimada, porque vivenciada e
reconstruída com os conhecimentos e sentimentos que das vivências
brotaram. Experiência e verdade que forneceram, aos sujeitos sem-ter-
ra, força para se constituírem em portadores da vontade e da esperança
de poderem generalizar o experimentado, sob a forma de utopia – uto-
pia do acolhimento, de novas relações de poder que se negam à domi-
nação, de uma sociedade democrática, de uma sociedade socialista. E
dessa utopia desgarrar-se de qualquer caráter de sonho desmobilizador
e converter-se na intencionalidade da ação política que integra e é ca-
paz de atribuir sentido à vida de cada trabalhador e trabalhadora sem-
terra e à sua história de lutas.

Podemos dizer que se criou uma “forma de vida” em movimen-
to, a partir da introjeção desse discurso-ação e da regulação, em con-
formidade com ele, da relação de cada sujeito consigo mesmo – “cui-
dado de si” – e com os companheiros – “cuidado com os outros”, com
a “cidade ou a comunidade” (Foucault, 2004, p. 271). Uma ética,
como disse um dos nossos interlocutores do assentamento, onde o “ou-
tro” que a regula não é “um exterior” (determinações sociais, Deus),
nem “um interior” (ser profundo, Deus em mim); o outro está aí, “ex-
terior e interior” em dependência da síntese que se realiza e se expressa
em cada um e no coletivo. É intersubjetividade à qual os elementos da
relação estão integrados e se expressam na forma de vida criada e que
são: a verdade do discurso-ação introjetado e as relações de poder ex-
perimentadas e re-dobradas sobre cada sujeito e sobre o Movimento,
em si. Modo de ser e de conduzir a vida, perceptível pelos outros como
singular, “reconhecido e lembrado”, como mostra Ortega (1999, p.
127-129), e que resulta, portanto, da articulação, nas vivências, de algo
que brotou nelas próprias, ou seja, os princípios do Movimento, a sua
pedagogia, os valores que afirma, os saberes e as marcas que vêm pro-
duzindo nos sujeitos e no social. Princípios como: ter uma direção co-
letiva, divisão de tarefas respeitando aptidões, disciplina, estudo, forma-
ção de quadros, luta de massas e vinculação permanente entre direção
do Movimento e base; pedagogia que vê a própria experiência “de ser
Movimento, construir o Movimento e construir-se como Movimento”,
ao mesmo tempo, como sujeito e como princípio pedagógico do MST.
E que elege como matrizes pedagógicas: a pedagogia da luta, a da ação
coletiva, a pedagogia da terra, do trabalho e da produção, a da cultura
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e a pedagogia da história (Caldart, 2000, p. 204-237). Por fim, os va-
lores: aqueles apreendidos, hierarquizados, confirmados e renovados
desde as referidas vivências: dividir, partilhar, conviver, ter lugar, soli-
darizar-se, participar, escolher, responsabilizar-se, ter direitos, fazê-los
cumprir e, ainda, cultivar a esperança, esse sentimento-valor que ultra-
passa o “presente” das vivências.

Isso é o que tem se revelado, no imaginário desses sem-terra,
uma “forma de vida boa e bela”, que acreditam poder e dever ser con-
tada, recriada, vivida e ainda tratada como utopia, prefiguração de um
vir-a-ser desejado, embora mantenha a convivência com muitos esta-
dos coletivos de privação. Uma forma de vida que situa o prazer muito
mais naquilo que é próprio do sujeito, como as relações que mantém
consigo e com os outros e sobre as quais pode ter domínio, do que em
coisas que estão fora dele e sobre as quais ele não pode ter domínio
(Foucault, 1999c, p. 70-71), como o consumo de bens. Isso é o que
vem permitindo a constituição da identidade sem-terra. Identidade co-
letiva, da qual cada indivíduo tem o “seu momento” de apropriar-se
por meio de singular síntese. Vir-a-ser inusitado, produto de rupturas,
identificações sucessivas e criação, que não os eximem de conviver com
o conflito, com as tensões, com as contradições.

As pessoas dizem: mas agora vocês não são mais sem-terras, vocês têm terra,
são assentados. E a gente continua: não, nós somos Sem-Terra, porque ser
Sem-Terra é mais do que ter uma terra só pra trabalhar. Então... é uma coi-
sa assim esse negócio que me dá identidade. (Comunidade 2, 2001)

Tu estejas onde estiver, em qualquer lugar que tu estiver, está ali a tua iden-
tidade enquanto movimento. Seja acampado, seja assentado, tu defende
sempre, né? Daí você pergunta a um assentado; você é ainda Sem-Terra?
Sou assentado, mas sou Sem-Terra, sim, enquanto identidade e ideologia.
(Comunidade 4, 2001)

A amizade no MST

A forma de vida criada no âmbito da luta que constituiu o MST não
somente contemplou a marcante presença do companheiro – aquele que
“a gente nunca tinha visto na vida” e que de repente se tornou “como pes-
soa da família”; ela constituiu-se na própria expressão do companheiris-
mo. Irmanados na relação com a exclusão, com o sofrimento da exclusão,
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e na experiência-limite que os desafiou a construírem espaços de comu-
nicação e ação, os trabalhadores e trabalhadoras sem-terra, que estavam
“no mesmo barco, afundando sem ver”, se fizeram companheiros.

Até então corpos-múltiplos (Foucault, 1990a, p. 292), habitan-
do espaços também múltiplos, esses sem-terra, ao se encontrarem em
movimento e no Movimento, passaram por uma “descolagem”,
“desmassificação”, tornando possível a cada um enxergar, ouvir e falar
com seus pares e se deparar com a emergência da alteridade. Como su-
blinharam nossos entrevistados, “a gente amanheceu ali para...” com
muitos que “a gente nunca tinha visto na vida” e que de repente se
tornaram “como pessoa da família”. A relação, entre indivíduos, famíli-
as e o coletivo criado no acampamento, esteve permeada por sentimen-
tos que, associados, deram vida a essa amizade. Uma amizade do e no
vazio (sem um programa previamente construído) que, ao se objetivar,
vem revelando ambigüidades, cuja origem pode ser associada à diversi-
dade de formas de exposição de cada corpo à violência da exclusão, vio-
lência que transforma as relações entre os sujeitos num misto de “ne-
cessitação” e repulsa, enquanto a confiança não chega. Tal origem ainda
pode ser associada à diversidade das bases teórico-epistemológicas pre-
sentes nas verdades que vêm orientando o agir político dos sem-terra
e, portanto, nas relações de amizade então configuradas.

Esta amizade convidou os reunidos à experimentação e à ação
política. Associou necessidades, desejos, sentimentos e relações e des-
locou o já vivido, dando nascimento ao novo – forma de vida – que
surpreendeu inclusive aqueles que passaram pela experiência, dada a
gratuidade do modo como se estabeleceu e a forma que foi adquirin-
do. E construiu laços muitos fortes, laços que vêm protegendo os pares
e fazendo das divergências no interior do Movimento algo menor em
relação às possíveis agressões externas.

Foucault (1994a, p.163-167) negou-se a tratar as relações de
amizade em conformidade com as formas tradicionalmente reconheci-
das pela sociedade e passou a associá-las à experimentação, livre criar,
invenção de novas formas de existência. Como diz Ortega (2000, p.
86), resgatando o pensador francês, “a amizade representa hoje em dia
uma possibilidade de utilizar o espaço aberto pela perda de vínculos
orgânicos, de experimentar com a multiplicidade de formas de vida
possíveis”. Experimentar ousando, até porque os sujeitos fragmentados
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da contemporaneidade precisam de “mundo”, no sentido de Arendt,
de espaços comuns e livres para a integração de papéis, funções, com-
petências e ações; para existirem, enfim.

As reflexões de Foucault sobre a amizade entram na linha de
pensamento de filósofos como Nietzsche, que se recusaram às certezas,
às determinações, ao provável e a tudo mais que possa impedir o pen-
samento humano de criação, especialmente a criação de valores. E que
introduziram “o perigoso talvez” no lugar da continuidade para trata-
rem a experiência humana e a história, negando a possibilidade das su-
cessões mecânicas, das destinações, da previsibilidade, das teleologias
(Ortega, 2000, p. 79-86). Associaram à amizade características como
a inconstância, a imprevisibilidade, a instabilidade. E o agonismo, essa
forma de relação que é, ao mesmo tempo, “incitação recíproca e luta,
tratando-se não tanto de uma oposição frente a frente quanto de uma
provocação permanente” (Foucault, 1995, p. 245).

Foram também estes filósofos que identificaram o potencial éti-
co-político transgressor, que leva a relação de amizade à recusa de for-
mas de relacionamento e de subjetividade impostas institucionalmente
e abre possibilidade para a ação política, que produz acontecimento.
Expõe o interstício, espaço de liberdade capaz de aceitar a pluralidade
de sujeitos e relações e de incitar a necessidade de experimentar formas
de sociabilidade que sejam produto de experimentação própria. Nesse
movimento, as relações de amizade vão produzindo forma de vida, de
comunidade e subjetivação coletiva. Realizam, por sua vez, o desloca-
mento do conceito de amizade, da esfera privada para o âmbito públi-
co, passando este a ser visto como “um exercício do político, uma for-
ma de re-traçar e re-inventar o político” (Ortega, 2000, p. 58).

Ora como presença, ora como contrastação, características dessa
amizade ético-política despontam em depoimentos de nossos interlo-
cutores e na sistematização das vivências que os intelectuais do Movi-
mento apresentam, ajudando-nos a compreender a forma de vida com-
panheira nascida com a constituição do MST e, ainda, o que se mantém
dela e o que muda, especialmente quando os sem-terra se deslocam do
acampamento para o assentamento.

Quando entramos no movimento, vimos que estávamos sendo surrados pelo
mesmo sistema, né? Eu acho que foi aí que surgiu a idéia do companheiro:
estávamos no mesmo barco, afundando sem ver. (Comunidade 4, 2001)
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Uma coisa que me chamou bastante a atenção na Anoni, ou duas coisas
me chamaram a atenção: a gente se apegou àquelas pessoas que a gente
nunca tinha visto na vida, né, simplesmente a gente amanheceu ali para...,
se conheceu lá e se encarou assim como pessoa da família, né. (Comuni-
dade 3, 2001)

Com três anos e seis meses de acampamento, as pessoas aprenderam que
até o açúcar tinha que dividir de manhã. Se você faz isso por algum tem-
po, você transforma até, se transforma em companheiro mesmo. Para ir prá
uma caminhada, prá uma marcha, prá uma ocupação, o objetivo, o que é
meu é de todo mundo; nós temos divergência interna no assentamento,
ninguém esconde isso e aparecem as divergências, seja nas comunidades,
no assentamento, agora assim oh, se fala mal de qualquer pessoa daqui, se
fala mal das pessoas do assentamento, mexeu comigo também. Isso é ser
companheiro. (Comunidade 3, 2001)

Identificamos na amizade sem-terra as características:

a) complementaridade do diverso e solidariedade

Um dos desafios apresentados ao MST, em sua história, foi conviver
com a diversidade dos sujeitos que reuniu, aproveitando suas habilida-
des e capacidades individuais para configurar um coletivo com amplo es-
pectro de “competências” nos âmbitos da organização, mobilização, lazer,
fazer técnico e educação. O sucesso da luta dependia, entre outros fato-
res, da complementaridade de competências dos sujeitos que agregou.
Isso acolheu e deu organicidade ao coletivo e atuou no sentido de afastar
a competitividade e dar margem ao estabelecimento de nova lógica nas
relações: lógica da complementaridade, da ajuda mútua, da solidarieda-
de política, da coletividade. Conseguiu, por um tempo, manter a supre-
macia desta lógica na disputa pelo reconhecimento entre os sujeitos que
reuniu e associar a idéia de “fusão de forças” a essa supremacia, possibili-
tando que esses sujeitos concluíssem: “a vitória será para todos, ou não
virá para ninguém” (Caldart, 2000, p. 116); o coletivo me necessita, mas
“sem ajuda do coletivo eu não consigo dar passos”.

b) da ação política ao acolhimento

Na seqüência de atos que passaram a protagonizar, atos de rejei-
ção, transgressão do instituído e negociações e, entre o sucesso de uns
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e o insucesso de outros, os sem-terra fizeram dos acampamentos um
lugar de espera, mas da espera-ação. Lugar onde as formas de relacio-
namento não foram previamente prescritas, muito menos antecipada-
mente institucionalizadas; reclamaram por ser criadas, tornando-se um
convite e, ao mesmo tempo, uma necessidade de invenção. E invenção
por aqueles que estavam a vivê-las. Foi também esta espera-ação-ético-
política – que aliou sofrimento e formação política – que possibilitou
o desabrochar de uma nova sociabilidade e de subjetividades também
novas, fenômenos que, ao serem vividos com a cumplicidade do com-
panheiro, não perderam a intensidade. Mantiveram-se em movimen-
to, aperfeiçoando a forma de vida criada (convivência) e os sujeitos
(conviventes) até a conquista da terra.

c) da fraternidade ao agonismo

O acolhimento fraternal agregou, à relação de companheirismo, von-
tade de construir equilíbrio de forças, embora a assimetria estivesse pre-
sente nas relações. Agregou a vontade de pautar tal relação pelo jogo estra-
tégico de “agir sobre o outro com o mínimo de domínio”, que acompanha
o agonismo provocador, que incita os sujeitos em relação a desencadea-
rem crítica e criação, entre os seus pares, desde as ações e realizações com
as quais se envolvem. Camaradagem e amizade (Ortega, 2002, p. 150).

Conforme os depoimentos, a fraternidade possibilitou a confi-
guração de uma convivência companheira caracterizada por manter re-
lações democráticas – dividir com os companheiros, cuidá-los como ir-
mãos, como íntimos e como humanos, compartilhar desejos e direitos,
e também dialogar, fazer escolhas, tomar decisões.

Com o passar do tempo, essa proximidade foi, todavia, dando es-
paço para a competitividade e para a discriminação do amigo-irmão, tan-
to nas relações internas, como nas relações externas do Movimento. Es-
tas questões tornaram-se mais evidentes no assentamento, quando novos
processos organizativos foram iniciados e as pessoas se depararam com a
responsabilidade de sustentá-los.

d) historicidade e humanidade

No momento em que a forma de vida criada trouxe a cada sujei-
to a presença da cruz, e a pergunta sobre o porquê da cruz, houve a
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aceitação de fazer história, história própria vivida no agora, mas que
exala humanidade. Humanidade no sofrimento, resgatada pela místi-
ca, prazer-trágico, “técnica de si” que reconhece e relembra o sofrimen-
to real. Reproduz este sofrimento sob forma simbólica, levando os su-
jeitos a partilharem vivência coletiva que silencia o medo e a cólera,
que se manifestam no real, transformando tais sentimentos em indig-
nação. Constitui-se numa relação com o sofrimento – sofrimento éti-
co-político –, que recobra o sentido deste, move e cria subjetividade
individual e coletiva entre os sem-terra e para além deles: identidade
sem-terra.

Estes componentes não se livram de tensões. À medida que o
MST avança como instituição, e o seu discurso-ação ou, como dizem os
assentados, o seu “projeto” vai se “completando”, as verdades do Movi-
mento começam a ganhar força e a dar força a determinadas relações
de poder. Com isso, embora o MST mantenha fidelidade histórica ao
ideal de humanidade legado pela “cruz”, a relação entre humanidade e
verdade, em algumas vivências do Movimento na atualidade, não fi-
cam isentas de levar ao sacrifício a humanidade e, por sua vez, tam-
bém sacrifica a amizade e a relação do companheiro com os “de den-
tro” e com os “de fora” do Movimento, por fidelidade a uma verdade
que passa a perder “sua face viva e mutável” (Arendt, 1999, p. 33),
especialmente quando a polêmica (Foucault, 1999b, p. 353-355)
toma conta do seu discurso-ação.

Formação e sofrimento

Na trajetória do MST, a relação com o sofrimento passou a se
constituir como uma técnica de si,12 que não subtraiu o indivíduo do
convívio, pelo contrário, o manteve necessitado, solidário e ocupado
com o outro e com o coletivo, este último que é a própria forma de
existência criada num cotidiano renascido.

Associada a outras técnicas de relação consigo e com os outros,
como a formação permanente, a relação com o sofrimento transfor-
mou-se em quase-norma, fez-se socializadora no interior do MST.
Relembrando palavras de um assentado, “a formação e o sofrimento”
marcaram as personalidades e deram força aos trabalhadores e traba-
lhadoras sem-terra na sua trajetória de resistência e luta contra o poder
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do Estado, do latifúndio e do “lado burguês” da sociedade e, com isso,
“deixaram muita responsabilidade”. Deram força para que também lu-
tassem contra um “eu interior” que, vez por outra, tendeu a recorrer
ao passado de excluído, aceitando readequar-se ao conformismo, à
“perspectiva normatizadora, socializadora, inerente àqueles que elegem
a própria segurança como única preocupação da vida” (Aguiar, 2001,
p. 83).

Se nessa caminhada, por um lado, os sem-terra livraram-se do
“provável”, que seria a impossibilidade de se reproduzirem biológica e
socialmente, por outro, expuseram-se ao incerto, ao “perigo”, ao “aber-
to” da ação política. Passaram a experimentar a instabilidade e a res-
ponsabilidade de conviver com a tensão, já caracterizada, de manter o
lado corporativo institucional do Movimento e o seu lado aberto e
agônico, ao mesmo tempo. Se essa tensão já é suficiente para colocar
os sujeitos em permanente movimento, há, ainda, a dinamicidade do
contexto social que os mantém frente à incerteza sobre “o quê” poderá
vir a desafiá-los, a cada passo da vida social e da luta.

Embora os ganhos em autonomia, possibilitados pela experiên-
cia em análise aos sujeitos que reuniu e que hoje estão assentados, as
preocupações com a manutenção e maturação da experiência têm sido
enormes, tanto para o assentamento, como para o MST. Estas preocu-
pações estão relacionadas não só à manutenção do “acontecimento”,
como também ao lugar marginal atribuído à produção camponesa pelo
projeto neoliberal para a agropecuária e às decorrentes dificuldades que
se colocam para o MST resistir às ameaças desse projeto, no âmbito da
produção e também politicamente, como mostra um dos nossos
interlocutores:

Lembrando as dificuldades desde lá, do tempo do acampamento, a gente
vê, tem um meio, tem uma linha pra seguir pra tu resolver os problemas, a
via da política. A política como tudo que nos envolve. A tua vida é política.
Está difícil de encaminhar a política pra defender os teus direitos. Nós con-
seguimos, no Estado, botar um governo, sabendo que é nesse país capita-
lista que botamos um outro regime. Tem toda essa questão, a não participa-
ção (...). Temos o exemplo do orçamento participativo aqui no município,
a gente não conseguiu fazer passar a agricultura como prioridade. E nós,
dentro do assentamento, com uma caminhada e tudo, a gente não conse-
guiu botar gente lá. Claro que não depende só de nós, mas não consegui-
mos organizar nossos vizinhos pequenos agricultores. (Comunidade 1, 2001)
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Um vir-a-ser

Para se autorizarem a um vir-a-ser singular, inusitado, esses sem-
terra, cuja trajetória de formação acompanhamos, interromperam pro-
cessos, reverteram seqüências de atos, impugnaram discursos e promo-
veram o alargamento político e ético de sua presença no social.
Fizeram-se presentes na cena pública por meio de um discurso-ação,
que combinou a recusa, a denúncia e a afirmação. Recusa ao passado
de exclusão – constrangimento à itinerância, disposição à coação das
necessidades e da força que intentava reduzir as vidas ao mero compor-
tar-se; recusa às tentativas de setores do Estado e da sociedade de
criminalizá-los, quanto à questão da terra; denúncia de uma socieda-
de, à qual responsabilizam pela existência de tantos homens e mulhe-
res sem terra e sem trabalho e afirmação de si-mesmos como “lutado-
res sociais” e “companheiros”, que criaram novas relações e conquistas
materiais, éticas e políticas, mesmo convivendo com conflitos, tensões
e contradições no âmbito de suas lutas, da organização para o convívio
cotidiano e para a produção. Afirmação de uma forma de vida – modo
de ser e de conduzir a vida, perceptível pelos outros como singular, a
ponto de serem reconhecidos e lembrados.

Contudo, esse vir-a-ser, essa identidade sem-terra tem deman-
dado um estado permanente de disposição ao debate, pois o discurso-
ação que o convoca e o companheirismo capaz de sustentá-lo pressu-
põem “jogar dentro das relações de poder com um mínimo de
dominação e criar um tipo de relacionamento intenso e móvel, que não
permita que as relações de poder se transformem em estados de domi-
nação” (Ortega, 2000, p. 89).

Eu aprendi de tal jeito que, falou mal dos assentados, dos acampados, eu
me ofendo que é uma coisa incrível, é o mesmo que falar de mim, e eu não
fico quieta. Aqui, entre nós, a gente briga, se discute, né, fulano tem defei-
to, eu tenho defeito, mas fora não consigo admitir: esse povo é o meu povo,
é a minha família. Faço isso automaticamente. Essa mudança sinto dentro
de mim e me deixa feliz. (Comunidade 1, 2001)

O que me alegra é ter uma história pra contar. (Comunidade 3, 2001)

Uma história verdadeira, uma história sem mentira, uma história construída
e formalizada, ela. Quem é contra a nossa história são os fazendeiros que não
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gostam. E, na verdade, quem construiu a nossa história foi nós mesmos, até
aqui em Júlio. (Comunidade 4, 2001)

Recebido em outubro de 2006 e aprovado em março de 2007.

Notas

1. O texto é uma re-escrita de parte da tese de doutorado de Falkembach (2006).

2. Discurso-ação – conjunto de gestos discursivos e não-discursivos que, conforme perspec-
tiva de Arendt (1991, p. 189-191), permite aos humanos revelarem-se como “seres plu-
rais entre iguais”, enquanto iniciam processos “surpreendentemente imprevisíveis”.

3. Lutas ocorridas no sul do Brasil, nas décadas de 1970 e 1980, que integraram o conjun-
to de condições para a constituição do MST, como movimento de caráter nacional, em 1984
– Município de Cascavel, Paraná, I Encontro Nacional dos Trabalhadores Rurais Sem-
Terra (Stédile; Fernandes, 2000, p. 44-45).

4. O conceito de utopia, emanado de tais lutas, pode ser associado ao de Löwy (1985, p.14):
“aspiração a uma ordem social, a um sistema social que ainda não existe em nenhum lu-
gar e que, portanto, está em contradição com a ordem existente, com a ordem estabelecida”.

5. Promessa que atuou no sentido de condensar poder, incentivar e controlar novos e
imprevisíveis processos (Arendt, 1991, p. 255-259) e “oferecer um espaço para a revela-
ção da individualidade” (Aguiar, 2001, p. 91).

6. No sentido ampliado, como identificamos no discurso e prática do MST, e que pressupõe:
a) a divisão da sociedade em duas grandes classes opostas; b) a relação conflituosa entre
ambas, dados os interesses, não só econômicos e sociais, mas também políticos e cultu-
rais, que as separa; c) um amplo pacto político-cultural (cultural no sentido de forma de
vida) presente na configuração dessas classes, e não somente a natureza econômico-social
dos sujeitos que agrega; d) a não definição prévia de um sujeito protagônico nas lutas por
transformação social (conquista da terra, Reforma Agrária, democratização da sociedade),
mas sim a aceitação de um protagonismo forjado na luta (práxis, isto é, síntese entre teo-
ria e prática) e nos pactos conjunturais (históricos) que esta possibilita; e) o fato da classe
trabalhadora, com a qual se identifica e se considera representante, ser mais amplo do que
sua (do MST) base social.

7. Expressão de Caldart (2000).

8. Expressão de Caldart (2000).

9. Nas perspectivas de Arendt e Foucault, “representa interrupção das leis da natureza e da
necessidade, introduzindo o acaso, contingência, novidade, diferença, vontade de jogo e ex-
periência com formas de pensamento e sociabilidade” (Ortega, 2000, p. 34).

10. Estado de provocação e luta, que incita os sujeitos em relação a desencadearem a crítica e a
criação, entre os seus pares, livrando-os do simples comportar-se (Foucault, 1995, p.
245; Ortega, 2000, p. 89).

11. Heller (1991, p. 233-234) contribui para compreendermos essa tensão. Fala na esfera das
objetivações “em-si e para-si”, componentes da vida e da expressão humana, com as quais o
indivíduo pode relacionar-se desde o cotidiano, e que são próprias das estruturas políticas,
leis e instituições. Essa esfera contém o “em-si” e o “para-si”. No caso em questão, o “em-si”
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seria associado à dimensão mais corporativa e estável do instituído e o “para-si” ao movi-
mento, à crítica interna que dá movimento a esse instituído. “Em-si e para-si” estariam
convivendo em unidade e tensão, e o predomínio de um sobre o outro, na relação, seria
dado pelas vivências. O lado institucional dessa “cultura com dimensão de projeto” estaria
dando peso à “dimensão de projeto”, ao passo que o lado do movimento estaria abrindo e
tornando possível a crítica ao projeto, dadas as circunstâncias de objetivação deste, e os de-
safios por elas apresentados.

12. Técnica de si vista como “aquelas técnicas que permitem aos indivíduos efetuarem, sozi-
nhos ou com a ajuda de outros, um certo número de operações sobre seus próprios cor-
pos, suas almas, seus pensamentos, suas condutas, seus modos de ser; de transformarem-
se a si mesmos, a fim de atender um certo estado de felicidade, de pureza, de perfeição ou
de imortalidade etc., etc” (Foucault, 1999b, p. 445); e, ainda como “os procedimentos
que, sem dúvida, existem em toda civilização, pressupostos ou prescritos aos indivíduos
para fixar sua identidade, mantê-la ou transformá-la, em função de determinados fins, e
isso graças a relações de domínio de si sobre si ou de conhecimento de si por si” (idem,
1997, p. 109).
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