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O preço do tempo

a Semana Santa de 2003, em Fortaleza, a estátua da Praça
Capistrano de Abreu sumiu, sem deixar pistas sobre os agen-
tes ou as razões do sumiço. No dia 26 de abril, o jornal O

Povo publicou a matéria “Capistrano Mutilado”, noticiando que a po-
lícia havia prendido os “ladrões da estátua”. O motivo do roubo era sim-
ples: os 150 quilos de bronze. “Sua perna direita foi serrada e já seria
vendida a um depósito de sucata”, ressalta o jornalista. Exatamente na
data do aniversário, 23 de outubro, o mesmo jornal publicou “A volta
de Capistrano”:

Enquanto um grupo maior de pessoas prestava atenção à apresentação
de um artista popular cantando, outros tentavam vender roupas ou frutas
e alguns observavam os retoques no pedestal e preparativos para erguer
a estátua de cerca de 150 quilos e 1,90 metros de altura. “Quem é esse
aí, hein?”. “Ah! O nosso professor voltou”. “A perna é de ouro mesmo?
Se for, não vai durar essa noite aí no altar”, diziam alguns dos populares
que se amontoavam na praça da Lagoinha, em busca de um lugar em
frente ao pedestal. Tentavam identificar melhor a estátua recuperada.

Seria tarefa dos estudantes e professores de História explicar a
biografia de cada estátua ou de cada monumento? Incluir os “lugares
de memória” em guias turísticos e livros didáticos? Criar disciplinas
de valorização da memória em cursos de graduação ou na educação
básica?

Se for levada em consideração a fronteira entre história e me-
mória, essas perguntas, assentadas em preocupações disseminadas nos
mais variados territórios institucionais, não teriam somente uma res-
posta negativa, mas motivariam debates sobre a impropriedade e a
legitimidade dos princípios que regeram a formulação do questio-
namento. As perguntas, portanto, não seriam simplesmente outras,
mas estariam sobre outras bases.

Tarefa primeira a ser realizada terá lugar no âmbito do próprio
conceito de patrimônio. Não mais defendê-lo como coisa em si, essen-
cialmente pura e boa, mas na qualidade de apropriação do presente en-
volvido em disputas variadas, que vão da fé de cada um ao bolso de
todos. Da religião à economia, dos valores da família aos princípios da
coisa pública, em tudo isso se aloja uma tensão nos usos do passado.
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Fazer opções não é fácil e, portanto, exige preparo para quem assu-
me para si alguma responsabilidade administrativa nessa área. Será
o primeiro passo de muitos outros reconhecer a complexidade constitu-
tiva do verbo lembrar, afastando a suposta positividade da memória e tor-
nando mais claro o enraizamento temporal do mundo contemporâneo.

Abordar esses lugares de memória no ensino de História não é
fácil, exige tato e faro para o palimpsesto e o holograma que há na pele
de cada monumento. É imprescindível lidar com deferimentos e des-
prezos, reverências e irreverências, conforme o rumo das muitas ma-
neiras de imaginar os lugares de uma cidade. Assim, a valorização da
memória deixa de ser uma razão a ser defendida para se tornar uma
razão a ser debatida.

Ao assumir compromisso com a pluralidade cultural, o ensino
de História abre espaço para um tempo instável e apto a perceber a
unidade que já não há. Não mais a recordação comum, mas uma ten-
são sobre o que fazer com o passado; ou, ainda, a angústia em torno
do que o passado pode fazer para ausentar o presente. O livro Lavoura
arcaica, desse ponto de vista, é um caso dramático. Raduan Nassar ex-
põe, em urdiduras e fímbrias simultâneas, o choque inevitável e
incontornável entre o pai e o filho. Cada um emerge no decorrer dos
capítulos de modo visceral e envolvente, seduzindo o leitor para os dois
lados, ao mesmo tempo. Em contraposição à falta de relógio do filho,
o pai faz um longo discurso, que assim se inicia: “O tempo é o maior
tesouro de que um homem pode dispor; embora inconsumível, o tem-
po é o nosso melhor alimento”. Sentado à cabeceira da mesa e na fren-
te de um velho relógio de parede, o pai continua sua prédica, esclare-
cendo que o tempo em tudo está e tudo tem uma ordem. A própria
mesa é um exemplo, entre outros: “existiu primeiro uma terra propí-
cia, existiu depois uma árvore secular feita de anos sossegados, e existiu
finalmente uma prancha nodosa e dura trabalhada pelas mãos de um
artesão dia após dia” (Nassar, 1989, p. 53-54.)

Nessa ânsia paciente de mostrar a eterna ordem do tempo, a pe-
dagogia do pai continua até o fim do capítulo. Em contraposição, o
filho confessa: “é enxergando os utensílios, e mais o vestuário da famí-
lia, que escuto vozes difusas perdidas naquele fosso...” (idem ibid., p.
77-78). Há uma infinidade de conflitos entre duas maneiras de ensi-
nar sobre o passado dos objetos, em sintonia com duas vivências do
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tempo. Para o pai, em sua pregação, trata-se de evitar a desordem que,
pouco a pouco, poderia contaminar a vida dos descendentes. Os tem-
pos mergulhados na árvore que virou mesa, ou na mesa que é e não é
árvore, tudo isso vem não propriamente de representações desencar-
nadas, mas sim da própria vida dos personagens. O tempo vivido é exa-
tamente o tempo que ensina a viver: “rico só é o homem que apren-
deu, piedoso e humilde, a conviver com o tempo, aproximando-se dele
com ternura, não contrariando suas disposições, não se rebelando con-
tra o seu curso, (...) para receber dele os favores e não a sua ira” (idem,
ibid., p. 54).

Longe desse tempo exemplar, caminha a vida do filho, em seu
trajeto pelos desvãos da recordação. Em contraste com o pai, que sabe
da ordem entre passado, presente e futuro, vem o filho do presente
múltiplo, que convoca camadas de espaço, aqui e agora:

O tempo, o tempo é versátil, faz diabruras, o tempo brincava comigo, o
tempo se espreguiçava provocadoramente, era um tempo só de esperas,
me guardando na casa velha por dias inteiros; (...) era um tempo tam-
bém de sobressaltos, me embaralhando ruídos, confundindo minhas an-
tenas, me levando a ouvir claramente acenos imaginários, me despertan-
do com a gravidade de um julgamento mais áspero, eu estou louco! E
que saliva mais corrosiva a desse verbo, me lambendo as fantasias deses-
peradas (...). (Nassar, op. cit., p. 95)

É como se o pai tivesse entronizado o bronze em praça pública e
o filho, desnorteado e alienado, fosse exatamente aquele que teve a ideia
de vendê-lo no quilo, violando a sagrada família da memória.

A lavoura é arcaica, mas perdeu o controle sobre seus frutos. Os
usos do tempo vão se revelando no decorrer da narrativa, não somente
como expressão das angústias e esperanças diante do passado, mas em uma
peleja sem fim entre o dever e a dúvida, entre a dívida e o devir. Penso
que é exatamente nesse “quiproquó” que o ensino de História poderá en-
contrar seu ponto de partida para dialogar com a memória, em uma re-
lação tão indissolúvel e precária como a que se faz entre pais e filhos.

A história diante da memória

Não se deve confundir tema de estudo com defesa de um tema.
Pensar que estudar os índios é defender os índios é a mesma coisa que
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imaginar que estudar o nazismo é defender o nazismo. Aliás, nunca é
demais repetir que a qualidade da pesquisa (e do ensino) não se
mensura pelo tema e sim pela articulação entre problema, teoria, mé-
todos e fontes. Articulação, vale destacar, que se torna densa na medi-
da em que é criadora e criatura da reflexão crítica, feita na liberdade e
para a liberdade de se pensar sobre as relações entre passado, presente
e futuro. Essas noções, tão elementares para quem pesquisa com crité-
rios e compromisso com o saber, precisam ser evidenciadas não somen-
te no ato de pesquisar, mas também quando são observadas as maneiras
pelas quais as políticas públicas partem em defesa do dito “patrimônio
histórico”.

É ingenuidade acreditar que o passado tem como destino diri-
gir-se ao presente. Pelo contrário, o presente é que insiste em se vincu-
lar a um suposto passado passível de ser apreendido, que daria conti-
nuidades e diferenças em relação ao que se tem ou ao que se deveria
ter, em conexão com o que se quer. A identificação do esquecimento
por aqueles que são assediados pelo desejo de lembrar, portanto, é a
denúncia da memória que se vê sempre de maneira positiva e bem vin-
da. O esquecimento esquecido (quer dizer, não percebido) é a trans-
formação, a mudança, a presença do presente que se livra efetivamente
do pretérito, não como ruptura radical, mas como movimento que abre
espaço para o devir e não dá cabimento aos planos do destino. O es-
quecimento denunciado, nessa lógica narrativa do cultivo mnemônico,
é sempre o vilão, que também tem suas memórias, seus interesses em
produzir o passado.

A memória, ao contrário da história, não pensa sobre si mesma
de maneira sistemática, não aceita, em princípio, a memória dos ou-
tros, porque o direito a ter outras memórias já pressupõe, de alguma
maneira, um exercício metódico que caracteriza a história. Mas a his-
tória não é simplesmente um saco de gatos. Também está longe de in-
ventários da diversidade, das sínteses conciliatórias ou relativismos da
charmosa preguiça que delineia a pós-modernidade.

A memória, sempre pronta para se defender de outras lembran-
ças, faz parte da própria existência de indivíduos e grupos sociais, apre-
senta soluções de continuidade e rompimento, fundamentais em qual-
quer configuração cultural. A história não está livre dessas vinculações.
Dependendo das filiações, há maior ou menor peso nas alianças com a
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memória, mas sempre emerge uma diferença, através da qual são
estabelecidas as fronteiras: a missão da história está em apresentar pro-
blemas, não só como fundamento do próprio saber, mas como princí-
pio ético de validação do ato de conhecer.

Em seus apetites pelo passado, história e memória até sofrem a
sedução da via conciliatória e não é raro encontrar essa diplomacia,
mas, nesses acordos, o que se vê é a diluição das fronteiras e a con-
sequente mistura que passa a justificar sem argumentar, que afirma a
diferença sem afirmar o direito à igualdade, criando outras discrimina-
ções sociais. Não dá, portanto, para ceder aos apelos impunemente. As
cooperações nesse sentido possuem um preço, quase sempre escondi-
do, como se preço não tivessem. Nunca é demais ressaltar que o com-
promisso do saber histórico tem determinadas exigências, sem as quais
o saber deixa de ser historicamente definido.

Enfim, o debate é longo, sobretudo porque é difícil admitir que,
apesar de tantas mudanças, continua a valer o etnocentrismo e, por-
tanto, o preconceito discriminador, que procura saldar dívidas do pas-
sado com caridades no presente, eliminando noções básicas de análise,
como é o caso da luta de classes. Essa penitência mnemônica, com for-
te apelo sentimental, tem servido muito mais ao mercado da sociedade
de consumo do que propriamente para uma transformação realmente
efetiva nas relações de dominação cultural.

O mais grave é que a “defesa da memória” acaba caindo em dis-
putas que, ao invés de promoverem o “direito à diferença”, acabam
acirrando os ânimos de preconceitos excludentes e o fechamento da
percepção diante daquilo que não se adequa a certos padrões. A ques-
tão, sempre carente de mais diálogo, torna-se um desafio para a inter-
pretação sobre as lutas sociais e os modos pelos quais a memória assu-
me papel de destaque nas afirmações de grupos em disputa. Cito um
caso, descrito e comentado pelo professor Ulpiano Bezerra de Meneses,
para mostrar a diferença entre colocar “a identidade como objetivo” ou
fazê-la emergir como “objeto do museu”:

Há alguns anos, na gestão de Jaime Lerner como prefeito de Curitiba,
projetou ele a criação de “portais étnicos” (espaços, nas entradas da ci-
dade, dedicados às diversas colônias de imigrantes que integram a popu-
lação paranaense). Não conheço detalhes do projeto, pois fui apenas con-
sultado de improviso, numa reunião de museólogos, sobre dificuldades
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que estavam surgindo no entendimento das diversas comunidades en-
tre si. Após reuniões iniciais cheias de cordialidade e expectativas, logo
entraram em ação os mecanismos de fronteiras e estabeleceu-se a Torre
de Babel pela valorização identitária, às custas da desqualificação uns dos
outros. Em resposta à solicitação que me foi feita, respondi que o curso
que o projeto havia tomado era previsível e que a única maneira de mu-
dar o rumo era substituir a auto-representação narcisística que de si ge-
rariam os poloneses, os ucranianos, os italianos, os portugueses etc. pela
representação que cada comunidade fazia de seu alter ego, ou mesmo de
seu “outro situacional”: por exemplo, os poloneses dos ucranianos e vice-
versa, os italianos dos portugueses e vice-versa e entrecruzando os focos.
Embora a receita fosse drástica, seria excepcional oportunidade de tra-
zer à luz o que são, para que servem e como funcionam as identidades.
(Bezerra de Meneses, 2004, p. 266)

Atualmente, os grupos classificados como “minorias”, que bus-
cam delimitar fronteiras a partir dos diferentes pretéritos, estão, certa-
mente, exercitando determinadas maneiras de construir sentido para a
vida e para a luta pela vida, mas o próprio conceito de “minoria” pode
levar ao jogo perverso da “maioria”. Assim, a memória assume o tom
bélico de autoafirmação e, ao mesmo tempo, de negação autoritária de
tudo o que compromete aquilo que se afirma. O movimento a favor da
diferença descamba para uma cruzada contra a igualdade. Ora, “ser
igual” se definiria, em plano ideal, em dar a cada um, de maneira igua-
litária, o direito de ser diferente, na medida em que a distinção não se
transformasse em rebaixamento dos outros.

É por isso que a relação entre “pluralidade cultural” e “ensino de
história” vem passando por um momento de debates intensos. Vem se
percebendo, por exemplo, que a valorização das chamadas culturas afro-
brasileiras ou indígenas pode gerar outros autoritarismos e simplifica-
ções, que reproduzem estereótipos e preconceitos que insistem em per-
manecer.1

(Re)sentimento, (re)conhecimento...

E o ensino da história dos índios e negros no Brasil? Em que sen-
tido deixa de ser história para ser reivindicação mnemônica? Teríamos,
então, três histórias (brancos, negros e índios)? A partir de quais funda-
mentos? Especificamente em relação ao ponto de junção entre identida-
de e memória, o argumento tem se mostrado frágil e contraditoramente



404 Cad. Cedes, Campinas, vol. 30, n. 82, p. 397-411, set.-dez. 2010

Disponível em <http://www.cedes.unicamp.br>

Uma questão de tempo: os usos da memória nas aulas de história

preconceituoso. Refiro-me ao argumento que, aqui e acolá, aparece:
a “dívida histórica” de um país marcado pelo passado escravocrata e o
massacre dos nativos. Ora, falar em dívidas (ou dividendos) é dar tre-
la aos princípios piedosos da história católica ou uma forma de legi-
timar os postulados do evolucionismo positivista. Não é argumento
que ajude a um pensamento antirracista. Além de não contribuir para
uma posição crítica sobre as permanências e as transformações que
caracterizam as temporalidades que podem ser estudadas no campo
da história, há um problema prático a ser respondido. Se a conta
existe, quem vai pagar? O pagador seria o próprio presente? E os cre-
dores, quem seriam? Escola de negros para negros? De brancos para
brancos?

As perguntas valem de modo mais abrangente, ou melhor, para
todas as situações nas quais o presente se coloca na categoria de mere-
cedor de reparações ou vítima a espera de restituições. Se fosse desco-
berta uma fórmula de pagamento, o que, afinal, poderia ser pago? Não
seria uma agressão para os que sofreram no passado tratar o sofrimento
de um modo tão comercial? Mas, seria justo simplesmente esquecer o
que houve? Esquecendo, não estaríamos pecando por omissão? Por ou-
tro lado, seria coerente prender-se ao pretérito?

Filhos e netos de torturados são, naturalmente, beneficiários e
credores de filhos e netos de torturadores? Se a resposta é positiva, con-
tinuamos na lógica da tortura, envolvida em uma rede de culpa e
medo que afasta a construção do próprio multiculturalismo. Se a res-
posta é negativa, o desafio não é pequeno no sentido de construir uma
interpretação histórica pronta para aceitar a diferença, mas sem abrir
mão da igualdade radical entre todos os seres humanos, sempre com o
corpo aberto às potências libertárias, desejosas de futuro, na medida
em que a própria memória deixa de ser uma prisão no passado e passa
a abrir vias de acesso ao devir.

O tão falado “dever da memória” não pode ficar somente no
eterno reclamar de vítimas e na repetição de argumentos judiciários
acompanhado por uma querela sem fim entre os descendentes dos
descendentes. Não esquecer nunca, isso seria perpetuar ressentimen-
tos e alimentar novos sofrimentos, sobretudo na pele dos que já so-
freram. A memória, além de se dirigir ao passado, deveria fazer alian-
ças com um futuro diferente, livre do re-sentimento e, portanto, livre
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para re-pensar. Re-avaliar os critérios que orientaram as denúncias, os
julgamentos, as réplicas, as tréplicas, as culpas e as punições.2

Comprometer-se com a circulação da crítica da história deveria
ser a tarefa dos herdeiros de catástrofes traumáticas, como é o caso
da escravidão ou dos regimes autoritários. Estaria no desafio do ensi-
no de História o instável e difícil equilíbrio entre afirmação e nega-
ção do passado. O dever da memória seria desvinculado do dever de
penitência e o conhecimento sobre o passado passaria a ser responsa-
bilidade (primordial, mas não isolada) do conhecimento histórico,
que não se confunde com tribunais, mas não se desvincula de seu
fundamento ético de anúncio e denúncia sobre os modos pelos quais
os seres humanos se relacionam.

Assim, caberia duvidar não só dos monumentos autoritários,
mas da própria ação de dar a algo, a qualquer coisa, o sentido de
materialidade memorável. É por isso que Hugo Achugar (2006, p.
169) pergunta: “Democracia é sinônimo de consenso? É desejável o
monumento consensual? Talvez, a pergunta-chave seja: as democraci-
as contemporâneas necessitam de monumentos?”.

Não é fácil questionar os portadores de memória. Antes de tudo,
a lembrança carrega consigo um forte recurso de legitimidade que afasta
e nega outras possibilidades de narrar o passado. Exatamente por isso
o desafio do saber histórico diante das construções mnemônicas carre-
ga muitas dificuldades, do ponto de vista teórico, no campo dos pro-
cedimentos interpretativos e na própria relação dos pesquisadores
com o ensino de História, que quer se confundir com “ensino de me-
mória”. Como bem ressalta Durval Muniz, cabe ao historiador a tra-
balhosa tarefa de violar memórias e gestar a História: “As memórias
falam de outros apenas enquanto caminho para falar do próprio in-
divíduo; a História é trabalho de indivíduos que querem conhecer o
outro, interpretá-lo” (Albuquerque Junior, 2007, p. 207).

O direito de “ser outro” aparece na interpretação, quer dizer,
emerge no trabalho crítico para se compreender que as lembranças se
constituem em tensões sociais, em situações vinculadas aos conflitos de
valores e perspectivas. Ao labor historiográfico não caberia, portanto, a
aderência a uma causa específica das reivindicações mnemônicas, exa-
tamente porque sua contribuição estaria na capacidade de propor co-
nhecimento sobre a sociedade, explicitando questões e problemas que
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a sociedade, muitas vezes, não quer mostrar ou simplesmente não de-
seja saber. Os particularismos das lutas de reivindicação da memória
impedem visões comparativas e avaliações mais amplas e profundas no
tempo e no espaço (recurso básico em qualquer procedimento investi-
gativo da escrita de história).

A luta pelas “memórias das minorias” seria, então, um naciona-
lismo em miniatura? Em certos casos, tudo indica que sim. E, em al-
gumas situações, a defesa mnemônica tem se tornado tão autoritária
quanto os nacionalismos em tamanho natural.

Nos Parâmetros Curriculares Nacionais (PCN) de História, perce-
be-se que a memória (ou o patrimônio) tornou-se ponto de pauta, pas-
sando a gerar novas práticas de ensino. Mas há um desafio a ser me-
lhor enfrentado. Refiro-me à própria diferença entre história e
memória. É nítida a ideia de criticar os monumentos dos “grupos soci-
ais dominantes” e isso se trata, evidentemente, de um procedimento
da própria pesquisa histórica. Por outro lado, o verbo criticar parece se
reduzir ao verbo ampliar. Assim como ocorre em outros documentos
oficiais, sobretudo quando há referências ao “direito à memória”, essa
linha de raciocínio permite a seguinte conclusão, geralmente abraçada
pelas “ONGs”: diante do patrimônio da elite excludente, a solução seria
resgatar o patrimônio do povo excluído. Há certa insegurança de se co-
locar a memória como objeto da história:

Um compromisso fundamental da História encontra-se na sua relação
com a Memória, livrando as novas gerações da “amnésia social” que com-
promete a constituição de suas identidades individuais e coletivas.

O direito à memória faz parte da cidadania cultural e revela a necessi-
dade de debates sobre o conceito de preservação das obras humanas. A
constituição do Patrimônio Cultural e sua importância para a formação
de uma memória social e nacional sem exclusões e discriminações é uma
abordagem necessária a ser realizada com os educandos, situando-os nos
“lugares de memória”, construídos pela sociedade e pelos poderes cons-
tituídos, que estabelecem o que deve ser preservado e relembrado e o que
deve ser silenciado e “esquecido”. (Brasil, 1999, p. 54)

O texto não interage de modo mais direto com o conceito de
memória, na medida em que não são incorporados alguns debates so-
bre os modos pelos quais o presente se esforça para lembrar a partir
de demandas que identificam séries específicas de esquecimentos. O
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próprio conceito de “lugares de memória” é tido como algo que pode ser
trabalhado no Brasil, como se nossa realidade seguisse o modelo francês.

Um dos “objetivos gerais do ensino fundamental” consiste em “co-
nhecer e valorizar a pluralidade do patrimônio sócio-cultural brasileiro”
(idem, ibid., p. 9). Como era de se esperar, o item é reafirmado nos “ob-
jetivos gerais de história”: “Valorizar o patrimônio sócio-cultural e res-
peitar a diversidade, reconhecendo-a como um direito dos povos e indi-
víduos e como um elemento de fortalecimento da democracia” (p. 41).
Mais uma vez, a memória aparece nos documentos oficiais como algo a
ser valorizado. Os artefatos da lembrança não são vistos na qualidade de
documentos históricos. Não se aprofunda a historicidade presente nos
usos do passado.

Como bem ressalta François Hartog, as necessidades historica-
mente constituídas orientaram acepções diferenciadas para a chamada
“defesa do patrimônio”, em direta interação com os modos de contar e
nomear períodos, permanências e mudanças (Hartog, 2006, p. 272).
Assim sendo, não bastaria somente trocar o verbo valorizar por estudar
ou refletir. Seria preciso aprofundar o debate sobre o modo pelo qual
se tornaria possível fazer uma história social da memória em atividades
compatíveis com os próprios objetivos, no sentido de cultivar a convi-
vência entre culturas diferenciadas. Seria necessário pensar sobre a con-
vivência não como uma consequência simplesmente do “respeito”, mas
como resultado provisório da reflexão crítica sobre a produção das di-
ferenças, ou melhor, acerca da dinâmica das distinções culturais, en-
gendradas em relações da tradição que, além de “respeitadas”, devem
ser questionadas. Se a memória propicia o reconhecimento, é necessá-
rio admitir que a história se faz no conhecimento. Sem as interferênci-
as da história, a memória costuma transformar o temporal em eterno,
o sentimento em ressentimento.

A produção de memórias e identidades faz parte da defesa da
pluralidade cultural. Sobre isso, os PCN trouxeram um avanço signifi-
cativo, não somente para o ensino de História, mas para a própria
prática educativa em sentido mais amplo. Mas, a produção de me-
mórias e identidades múltiplas não é tarefa do ensino de História. O
que o saber histórico almeja é perceber a historicidade dessas produções,
localizando-a em conflitos de experiências e expectativas socialmente
constituídas.
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Cito um exemplo: a crítica à participação da igreja católica no
processo colonizador não deveria desembocar necessariamente na valo-
rização das religiões africanas, indígenas ou protestantes. Ao pensamen-
to histórico não caberia valorizações (ou intolerâncias) específicas no
campo das crenças. Não estaria em pauta o incentivo à troca de imagi-
nários ou o cultivo de certos simbolismos tradicionais ou reciclados. O
interesse crítico da história seria perceber como as várias religiões são ex-
periências de pessoas que vivem em espaços e tempos específicos, dentro
de certas redes de tensões e negociações que envolvem variados interes-
ses. Sobre essa noção de história crítica, os PCN são bem estruturados,
mas quando a questão da memória entra em cena, o que se percebe é
uma insegurança no sentido de colocar as construções de identidade
como objetos da história. A análise, nesse sentido, ganha fôlego somente
quando a mira vai para o alvo da “identidade nacional”. A reflexão espe-
rada no ensino tende a ser apenas uma espécie de incentivo ao cultivo de
outras memórias.

Para se contrapor à história sagrada, histórias profanas. Nada mais
consensual. E nada mais polêmico, na medida em que as histórias pro-
fanas, pelo fato de não serem religiosas, estão em permanente querela,
solicitando sem parar novos desafios. Desse modo, não se pode defen-
der que o combate à história católica vem por uma história protestan-
te, espírita ou afrodescendente, assim como a reflexão sobre as memó-
rias nacionalistas (fabricantes de homogeneidade) não se resolve com o
incentivo às memórias das minorias (fabricantes de heterogeneidade).
A saída para o ensino de História atento ao respeito pela diversidade
cultural não é transformar-se em ensino de memória.

A memória faz parte das lutas políticas. Cabe ao ensino de Histó-
ria fornecer instrumentos para se perceber como isso acontece no tempo
e no espaço. Mas a história não é politicamente neutra e sua posição nos
PCN aparece claramente, na medida em que se coloca como um saber que
se contrapõe a todas as formas de dominação e exploração. A ética, nesse
sentido, está no incentivo ao juízo reflexivo que abre espaço para a liber-
dade, inclusive para questionar a própria historicidade da história, levan-
do-se em consideração que qualquer configuração do presente sobre o
passado é parcial. Se fosse possível tudo resumir, poder-se-ia dizer que o
objetivo dos estudos históricos é compreender que somos filhos e pais
das temporalidades e que nossas opções sempre estão vinculadas ao
modo pelo qual lidamos com o tempo.
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Voltemos, então, aos tempos do pai e do filho, tal como se
mostram na ficção de Raduan Nassar. O problema é que, no final
das contas, as escolhas que se fazem no ensino de História passam
necessariamente por concepções de tempo, história e memória. Em
nossas aulas, não cabe dar razão ao pai ou ao filho, porque história não
é memória.

É preciso entender, portanto, que as reivindicações mnemônicas
da atualidade são muito variadas: vão da conservação (ou destruição)
de estátuas em praças públicas às lutas de grupos que denunciam as
violações dos direitos humanos. Por outro lado, torna-se necessário per-
ceber que a saída para o ensino de História, como tentei mostrar, não
estaria somente na valorização dessa diversidade. Não se trata de, sim-
plesmente, fazer um inventário das diferenças. Torna-se tarefa da his-
tória interrogar sobre as relações de poder que residem nas produções
de sentido para o pretérito, destacando conexões entre casos mais par-
ticulares com situações mais gerais.

Ao enfocar as relações de poder residentes na variedade de de-
mandas em torno do pretérito, o professor começa a praticar o debate
sobre os modos pelos quais o tempo ganha configurações, por meio de
sensibilidades historicamente situadas, que legitimam autoridades e
contestações. Autoridades e contestações sobre a maneira de entender
o tempo, como pode se perceber na permanente tensão entre pai e fi-
lho que Raduan Nassar constrói na sua Lavoura arcaica. Dessa manei-
ra, torna-se mais profunda a reflexão em torno das mudanças e das per-
manências que se fazem nas relações estabelecidas entre passado,
presente e futuro.

Recebido em junho de 2009 e aprovado em novembro de 2009.

Notas

1. Cito, nesse sentido, as boas análises dos seguintes autores: Siman (2005); Pereira
(2008); Flores (2006); Abreu e Mattos (2008).

2. O título do mais recente livro de Marc Ferro é, nesse sentido, bem significativo: O
ressentimento na história – compreender o nosso tempo. Indo da Idade Média à ex-
plosão das Torres Gêmeas, em 2001, o historiador ressalta que a memória de traumas
e promessas descumpridas funciona como elemento decisivo para o entendimento so-
bre a persistência de estereótipos e a ativação das máquinas de fazer guerra (Ferro,
2009, p. 12).
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