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Introducción

a escuela por el mero hecho de ser una institución desempeña una
función instituyente, gozando de la capacidad de instituir reglas
de juego bajo las cuales se dirimen las relaciones sociales, a la vez

que se crean y recrean dispositivos orientados a los procesos de enseñan-
za aprendizaje.

Si bien gran parte de estos objetivos han sido universales, es posi-
ble advertir la configuración de prácticas y culturas particulares y espe-
cíficas, producto de la heterogeneidad de públicos y sectores sociales a
los que escuela atiende. Las políticas educativas, de manera explícita o
bien velada, han venido contemplando estas diferencias, sin embargo
poco han logrado para atemperarlas y acortar las brechas entre un sector
social y otro. A través de la escolarización la escuela va concretando, so-
bre una polimorfa propuesta una preparación “para”, sin que este “para”
sea claramente definido o definitivo.

En este artículo, a través de entrevistas, concedidas por miembros
de los gabinetes psicológicos o pedagógicos de escuelas primarias de la
Provincia de Buenos Aires de Argentina,1 hemos intentado trazar un re-
corrido de la educación, la escuela y la escolarización desde mediados de
la década de 1970 hasta los finales de 1990. Con estos relatos intenta-
mos aproximarnos a las transformaciones sufridas en un mismo espacio
barrial y escolar, el cual puede ser considerado como un exponente en
pequeña escala de lo sucedido a nivel nacional, al menos para poblacio-
nes afectadas por situaciones similares.

El barrio conocido como Villa Diamante – como el conjunto de
la sociedad argentina –, donde nuestras entrevistadas ejercieron su labor,
sufrió importantes transformaciones en estas décadas. En los inicios de
1970 era un barrio obrero de inmigración europea, cuyos pobladores
trabajaban mayoritariamente en la construcción y en curtiembres locali-
zadas en el mismo. Más tarde se fueron agregando asentamientos preca-
rios, conocidos en Argentina como “villas miserias”. Por ende, “el para
qué” de la escuela será considerado en relación con un sector poblacional,
compuesto por familias obreras con estabilidad laboral aunque con defi-
ciencias en su calidad de vida, situación que se agravó cuando éstos pa-
saron a convertirse en desempleados casi permanentes y mal o bien asis-
tidos por el Estado, o en trabajadores precarizados e informales.
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Augé (1996) propone aprehender en un mismo contexto no sólo
lo que perdura, sino aquello que lo transforma en profundidad, lo que
significará para nosotros estudiar la diferencia en el espacio, en este caso
en el barrio y en la escuela, como un camino para entender parte de los
problemas de un contexto histórico social durante un período de pro-
fundas transformaciones sociales, políticas, económicas y culturales.

Más allá de las transformaciones acaecidas en Argentina, interesa
resaltar que la década del setenta se vio atravesada por dos dictaduras
(1966-1973) y (1976-1983), la última se vinculó especialmente con el
inicio del modelo neoliberal por vía del ejercicio de un terrorismo de
Estado, altamente represor y violento. Con el advenimiento de la demo-
cracia, si bien se restablecieron las prácticas democráticas formales y la
represión por esta vía desapareció, los procesos de precarización se acen-
tuaron tanto como la inequidad.

Dado que el período analizado transitó entre dos formas de go-
bierno, una de nuestras intenciones fue considerar las posibles diferen-
cias durante la democracia y la dictadura al interior de la escuela y en el
entorno barrial/comunitario donde ésta se localizaba.

La historia argentina del siglo XX sufrió una permanente alternan-
cia entre gobiernos democráticos y dictatoriales. Entendiendo por go-
biernos democráticos aquellos en los se ejercen los derechos ciudadanos
y no existen restricciones para acciones de naturaleza expresiva, comu-
nicativa, organizativa al menos en términos formales, mas allá de que
muchos derechos puedan estar condicionados o restringidos para amplios
sectores sociales por una desigual distribución de los bienes y servicios,
atribuibles a políticas inequitativas, al tipo de proyecto político y a los
sectores socio-económicos que hegemonizan el poder del Estado. En el
caso de las dictaduras, lo que queda anulado es el formal ejercicio del
derecho ciudadano en la elección de sus autoridades y en el gobierno de
las distintas instituciones representativas, con la consecuente supresión
de los órganos formales de una democracia liberal. A lo que se agrega, en
el caso de la última dictadura argentina, un aparato represivo y de con-
trol por parte de las Fuerzas Armadas, quienes asumen el gobierno del
Estado, generando lo que se conoce como terrorismo de Estado, en la me-
dida que todo habitante queda sujeto al libre arbitrio de su voluntad y
de sus acciones. La supresión de las libertades y derechos ciudadanos y
un aparato de control y represión se convirtieron en los mecanismos para
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la implementación de las políticas neoliberales que luego se profundiza-
rán en la democracia.

La dictadura, sobre todo la acaecida entre 1976-1983, ha tenido
y tiene una presencia permanente.2 Pues aunque finalizó en 1983 dejo
importantes y dolorosas secuelas,3 que fueron emergiendo en los años su-
cesivos dotando de gran visibilidad a los hechos que durante la misma
acontecieron. Por diversos motivos, durante la más extensa democracia
vivida en Argentina desde 1983, la sociedad ha creado una estructura de
funcionamiento socio-cultural basada en la recuperación de la memoria,
en la lucha contra la impunidad y por la justicia. La recuperación de la
memoria y distintas formas organizativas no han quedado sólo restringi-
das a los hechos represivos y violentos de la dictadura, otros hechos acae-
cidos en democracia convocan a un ejercicio similar de prácticas y recla-
mos. La conjunción entre memoria, organización y reinvidicacion es un
proceso permanente, activado bajo acciones recordatorias y reparadoras,
ejercida por distintas vías, rituales y actores.4 Es quizás, por esta particu-
laridad, que, como analistas sociales, nos vemos convocados e interpela-
dos a reflexionar las cuestiones socioeducativas desde estas amplias y
complejas categorías. Por un lado la que se refiere a las formas de gobier-
no y por otro la presencia de la memoria como un recurso permanente
que forma parte de la cultura casi cotidiana de una parcela importante
de la sociedad argentina.

Dictadura y…

Cuando las entrevistadas relatan sus recuerdos, rememoran una se-
rie de disposiciones disciplinarias del período dictatorial que operaban
sobre las formas en las que el cuerpo era vestido, arropado, cubierto, así
como también sobre la forma en que debía ser cuidado el cabello y el
tipo de calzado: “prohibición del uso del pantalón en las mujeres y de
las zapatillas para todos, cabello corto para los varones, rostro despejado
y visible para las mujeres”.

Estas exigencias y formalismos, que inhibían la particularidad de
expresión de cada sujeto, uniformizando las presencias, fueron conse-
cuencia de un desplazamiento y de una gran impregnan cía en la vida
cotidiana de procesos provenientes del ámbito militar hacia el escolar
y social en general, con ciertas connotaciones específicas en el caso de
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la escuela, que afectaban tanto al personal directivo y docente como a
los alumnos. La rigidez y autoritarismo en el trato de la directora ha-
cia alumnos y docentes había contaminado el lenguaje pues ésta era
tildada de “milica”por nuestras entrevistadas, expresión que provenía
del campo militar.

Pero si bien las entrevistadas advierten cambios y reconocen hitos
durante estos 30 años de historia argentina, estos no son registrados bajo
la lógica de la dicotomía dictadura-democracia. Parecería que la escuela
hubiese desenvuelto una lógica endógena que no advertía diferencias en-
tre el clima dictatorial o democrático que impregnaba el entorno. Gran
parte de esta “sensación” puede atribuirse al carácter regulador per-se que
tiene la escuela y con ello a la existencia de un cierto habitus que perma-
nece: “En la escuela pasan los gobiernos y no hay grandes cambios”.

A pesar de las cuestiones mencionadas, observamos que en las
modalidades de enseñanza y aprendizaje hubo cambios a partir del ad-
venimiento de la democracia.

De un trabajo más unilateral y verticalista en la relación docente-
alumno durante la dictadura, se fue gestando, convalidando y promo-
viendo con el advenimiento de la democracia – por parte de los órganos
de gobierno del sistema educativo nacional y provincial – una relación
más dialógica y horizontal tendiente a incrementar los niveles de parti-
cipación y a reactivar prácticas más democráticas:5 “A la directora no le
gustaba que hablara, sino que trabajara, hiciera...” (recuerdos correspon-
dientes al período dictatorial).

El recelo respecto a la reunión, a lo grupal, a lo comunicativo su-
cedía no sólo en la escuela sino también en los otros entornos del me-
dio argentino, pues estaban prohibidas las reuniones gremiales, políti-
cas y aún las culturales y recreativas eran controladas y miradas con
desconfianza. Aunque, otras movilizaciones grupales y colectivas fueron
funcionales y los militares las utilizaron para exaltar valores nacionalis-
tas que enmascaraban y ocultaban los procesos altamente represivos que
sufría, simultáneamente, una importante parte de la sociedad argenti-
na. Ejemplo de ello fueron las prácticas ejercidas durante el mundial
de football de 1978 que se realizó en este país, y más tarde, en 1982,
con la guerra contra Inglaterra por la recuperación fallida de las Islas
Malvinas. De allí que pueda inferirse que la sociabilidad pudo verse in-
terferida diferencialmente en uno y otro régimen de gobierno.



84 Cad. Cedes, Campinas, vol. 31, n. 83, p. 79-101, jan.-abr. 2011

Disponível em <http://www.cedes.unicamp.br>

Escuela y barrio: memorias y narraciones de la democracia y la dictadura argentina

Escuela-barrio y sociabilidad

Si bien en cualquiera escuela se concreta una sociabilidad formal
que se identifica con la institucional – la que por lo general ha tendido a
un proceso de homogeneización canalizado y reforzado por la política
educativa nacional y-/o provincial de turno –, se advierte una importan-
te heterogeneidad entre las escuelas del sistema educativo provincial, he-
cho que se ha supeditado – a veces fuerte y otras débilmente – al tipo
de comunidad y contexto en el que cada escuela está enclavada. Lo que
permitiría hablar de una segmentación dentro del mismo y de una he-
terogeneidad y multiplicidad en las trayectorias educativas.

La sociabilidad en la década de los 70, en el barrio analizado, se
articulaba sobre una base comunal. La comunidad tenía todavía un sen-
tido de lugar que les daba identidad y pertenencia a sus miembros, por
un lado porque la mayor parte de los varones del barrio trabajaban en
las curtiembres lo que los tornaba compañeros de trabajo, pero también
por la presencia de familiares y amigos próximos. La familia y la tradi-
ción comunal jugaban un papel primordial que se fue alterando en los
finales de esta década. A la sociabilidad institucional semiurbana se le
fue agregando una sociabilidad más urbana. Estos últimos elementos se
fueron concretando de manera irregular y desordenada, alterando el es-
pacio de sociabilidad comunal. Hasta entonces, era frecuente la existen-
cia de grupos informales gestados en su mayoría a partir de lazos fami-
liares ampliados y vecinales. Pero, con el correr del tiempo, a lo urbano
se añadió en estos territorios, un fenómeno ya existente en otros barrios
y lugares del conurbano bonaerense: la aparición de nuevos asenta-
mientos poblacionales precarios. Estos fueron producto de distintos fac-
tores, pero el más relevante fue la migración forzada desde la ciudad de
Buenos Aires hacia el conurbano de la provincia, por la erradicación de
las villas de emergencia. La política del gobierno de la ciudad, en un in-
tento “modernizador”, construyó autopistas pero también erradicó los
asentamientos denominados villas miserias o de emergencia, configuradas
por población proveniente de países vecinos, especialmente bolivianos y
paraguayos y de otras provincias argentinas.

También cabe mencionar que en 1981 se inicia un nuevo estilo
de poblamiento, aunque no registrado en el barrio analizado, pero que
por su cercanía tuvo influencia un tiempo más tarde. Este se corres-
pondió con asentamientos con otros niveles de organización e intentos
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urbanísticos diferentes a las villas de emergencia, pues promovieron el
trazado de calles, un espacio delimitado y equitativo por familia y el
diseño de áreas de servicios comunes (salita de salud, escuela, etc.), in-
tentando crear una nueva espacialidad y territorialidad que más se ase-
mejara a los barrios obreros pre-existentes que a las villas. Estos movi-
mientos, a pesar de haber sido incipientes durante la dictadura, se
iniciaron con ella; contaban con el apoyo de las Comunidades Eclesiales
de Base provenientes de ciertos sectores progresistas de la Iglesia Cató-
lica y con el apoyo de los curas del Tercer Mundo influidos por ciertas
experiencias iniciadas en el Brasil, que evitaron, en algunos casos, la erra-
dicación y dieron posibilidad a la ampliación y consolidación de dicho
movimiento en el conurbano bonaerense (Maiorana, 2008).

La villa era más comunidad... humildes, pero había un tejido social más
sólido. Había referentes sociales, podían ser personas grandes, habitantes
más antiguos, más sedentarios, pero esto se fue perdiendo desde la cultu-
ra de la alimentación (...) había santiagueñas que trasmitían la cultura de
la comida santiagueña, eran maestros de otros (...) quien sabia hacer
trabajos manuales también era valorado, pero cuando en el 90 llegaba
todo por 2 pesos se rompen estos vínculos.

A la vez, otro fenómeno contribuyó a transformar la sociabilidad
familiar tanto como la de amigos y vecinos. Con la hiperinflación –
acaecida en 1989 – surgieron las ollas populares, los comedores escola-
res y otros emprendimientos similares organizados por distintos movi-
mientos sociales, ciertas iglesias, a fin de asistir alimentariamente a un
número importante de la población. La satisfacción de esta carencia ins-
tituye estos lugares, que si bien preservan el carácter grupal, no son ele-
gidos, ni fácilmente tolerados desde la autoestima, el estigma y auto-
estigma, que se configura sobre los sujetos que hacen uso de estos
servicios. En realidad se erigen y son adoptados como una de las tantas
estrategias de sobrevivencia, además de que posteriormente hayan servi-
do de disparador para importantes y duraderas organizaciones sociales
de signo variado.

Nuestras entrevistadas, todas ellas miembros del Gabinete Psico-
pedagógico, conformado por una maestra recuperadora, una Asistente
Educacional y una Asistente Social se desempeñaron durante tres déca-
das en las escuelas de este barrio.6 Ellas ingresan a trabajar en 1976 en
una de las escuelas del barrio, año en el que en Argentina se produce el
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Golpe Militar del 24 de marzo. Su formación la habían realizado du-
rante la dictadura anterior. Fueron varios los encuentros con nuestras
entrevistadas, en las que se les invitaba a relatar sus recuerdos pues en
el presente ya todas ellas están jubiladas. De modo que el relato fue
evocativo y apelando a su memoria, también ayudaron a esta recons-
trucción diversos materiales que aún preservaban (planificaciones, nor-
mativas, instructivos oficiales, materiales didácticos, informes, etc.).

El Municipio de Lanús Oeste, donde se localizaba este barrio li-
mita con la ciudad de Buenos Aires, y lo separa un riachuelo y a la vez
lo comunican dos puentes. Su creación oficial data del año 1945, en la
que ya poseía cierta fisonomía adquirida con la creación de una estación
de ferrocarril en los inicios del siglo XX, ramal que se dirigía hacia el sur
del país. Desde el siglo XIX existían, en este lugar, los saladeros, que más
tarde darán origen a las curtiembres, estas últimas nacieron en conso-
nancia con los procesos de sustitución de importaciones, desde finales
de la década de 1930, las cuales ayudaron a la conformación de este ba-
rrio obrero. La localidad de Lanús esta integrada por otras cinco entida-
des, las cuales presentan configuraciones diversas en términos de su fiso-
nomía más o menos urbanas, destacándose zonas fabriles, comerciales y
habitacionales. La heterogeneidad también obedece a la composición
socioeconómica de sus habitantes. Lanús Oeste tenía, según el censo del
2001, una población de 156.953 habitantes.

Esta escuela funcionaba en un gran galpón de chapa,7 el cual al-
bergaba, en precarias subdivisiones, a las diferentes aulas y otras depen-
dencias escolares. Las aulas no tenían ventilación y su iluminación pro-
venía de aberturas hechas en el techo y cubiertas por un poliuretano
transparente. Para una matrícula que oscilaba entre 700 y 1.000 alum-
nos, que se distribuían en dos turnos de 4 horas cada uno, sólo existían
dos excusados sin cloacas.8 Sus alumnos eran del barrio y provenían en su
mayoría de los asentamientos precarios, donde las familias – en general
numerosas – se hacinaban en una única habitación.

En este contexto los niños asistían a la escuela, a su escuela, y
“ella se tornaba en un lugar importante... La escuela era la única posi-
bilidad de salir de su casa y encontrarse con otros. Yo allí era la señori-
ta maestra (...). Los chicos llegaban con ganas de jugar, de aprender...”.

La función de la maestra recuperadora se centraba en asistir a
los alumnos que presentaban dificultades en su aprendizaje escolar; en
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la mayor parte de los casos éstas eran consecuencia de las condiciones
sociales en la que el alumno desarrollaba su experiencia de vida. De allí,
que una maestra recuperadora era alguien muy próximo a aquellos alum-
nos que durante el tránsito por la escuela sufrían escollos, impedimentos
y dificultades. En esta función y en esta relación, se jugaba un fuerte
reto para el docente, quien con su accionar comprometía su propia tra-
yectoria profesional; mas también el reto era para el alumno. Aunque no
siempre explicitado, había un desafío compartido que los tornaba
interdependientes. Gestaban un vínculo particular, que, en el caso del
docente, lo orientaba a una incesante búsqueda pedagógica-metodológica
para hacerlos salir de ese lugar de “distinción” en el que quedaban situa-
dos cuando recibían asistencia de una maestra recuperadora. Que un
alumno estuviera en condiciones de retornar e integrarse al grado común
era parte de la meta y de la interdependencia. Por las condiciones de preca-
riedad escolar, los docentes contribuían con su propio esfuerzo y recursos
materiales a los vacios que dejaba el sistema educativo. La mayor parte de
éstos eran provistos por el personal docente (libros, juegos, láminas, pape-
lería, etc.). Sin embargo, este vínculo afectivo y “asistencialista” no obtu-
raba los aspectos pedagógicos y contribuía para que el rol docente no se
ejerciera de manera burocrática.

A ello también contribuía el perfil del directivo y de la inspecto-
ra: “La inspectora era muy severa, quería que trabajáramos... y no hablá-
ramos. Era muy milica. Quizás gracias a este tipo de personalidad nacie-
ran proyectos de tipo pedagógico y de otra naturaleza dentro de la
escuela”.

Uno de ellos producto de la precariedad edilicia de la propia es-
cuela. Mejorar el hábitat escolar, tornarlo más habitable, organizar espa-
cios que se parecieran más ámbitos escolares prototípicos fueron una ini-
ciativa de los miembros de esta escuela. Es en este contexto que se
elabora un documento sobre la memoria, el espacio, la organización es-
pacial, que facilita una suerte de capacitación in situ.

En ese entonces la escuela no brindaba almuerzo, sólo una taza de
leche con pan, financiada por el Estado provincial. Existía un ropero es-
colar producto de lo que los miembros de la comunidad escolar conse-
guían. La última dictadura desactivó también un consultorio odonto-
lógico remante de otras épocas educativas. Además existían nexos con
otras instituciones del barrio y con figuras referenciales, como la monja
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que daba apoyo escolar, o bien “Un médico del barrio, que trabajaba
en un hospital público, y en las tardes atendía en su consultorio de
forma gratuita, muchas veces con la ayuda de colegas del hospital”.

Mientras continuaba la dictadura se construía un nuevo edifi-
cio para esta escuela, que había nacido como una escuela conocida como
Lainez. La ley Lainez fue promulgada en 1905 e impulsó la creación
de escuelas en el ámbito nacional, sobretodo donde el analfabetismo
fuera relevante, situación que se agudizaba especialmente en las zo-
nas rurales y carenciadas. Estas nacían como parte de la solicitud de
la propia comunidad, y su edificio en general era cedido también por
miembros de la misma. Ello explicaría las características edilicias de
esta escuela.

Para algunos historiadores de la educación, esta Ley habilitó un
doble sistema educativo, que funcionaba en paralelo con aquel creado
mediante la Ley 1420. Esta última, sancionada en 1884, instituyó la
educación laica, gratuita y obligatoria, la cual, relativamente incumplida
en ciertas provincias y regiones en los albores del siglo XX, hicieron que
surgiera en el diputado Laínez tal preocupación y que diera origen a la
ley que lleva su nombre.

Hasta la década de 1930 estas escuelas, bajo la jurisdicción del
Consejo Nacional de Educación (CNE), sólo cubrían una escolaridad de
cuatro años, y no de seis como las escuelas provinciales; en general esta-
ban a cargo de un docente único y la formación de los mismos era ejer-
cida en ámbitos diferentes a las Escuelas Normales, donde se concretaba
la mayor parte de la formación docente. Mas, a partir de 1950, el CNE

faculta a las provincias para que estas escuelas sean transferidas a su órbi-
ta, proceso que termina de concretarse en 1978 (Ministerio de Educa-
ción, Ciencia y Tecnología, 2005).

Barrio y escuela. Disputando espacios…

Durante el proceso de construcción del nuevo edificio, el personal
escolar fue elaborando algunos proyectos, uno de ellos ligado al posible
destino del galpón que quedaría en desuso. Se pensó en un centro de
recreación que funcionara en contra turno escolar y durante los fines de
semana. El carácter lúdico que se fue imprimiendo a la función
“recuperadora” animó a los demás docentes a promover la creación de
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este centro. Sin embargo, “Cada vieja aula fue ocupada por una familia
que nunca era menor a los cinco miembros”.

Hasta mediados de la década de 1980, la mayoría de los padres
varones del barrio tenía trabajo, pero con la desaceleración del proceso
industrializador como parte del programa neoliberal iniciado con la
dictadura, las curtiembres reducen su personal o bien se cierran. Así se
inicia el desempleo. Esto último también producto de la desaceleración
de la construcción, tarea en la cual trabajaba una parte importante de
los padres.

La nueva escuela habilitada en la democracia (1984) perdió su
patio, pues este, así como el viejo galpón, había sido ocupado por dis-
tintas familias para armar sus precarias viviendas. La problemática de
la vivienda se fue agudizando en el barrio conforme se expandía el des-
empleo, a la par que se activaban procesos más democráticos en el ám-
bito escolar, y políticas sociales que intentaban paliar los efectos de la
hiperinflación y el desempleo.

El abandono del patio por parte de las familias se dio en parte
gracias a las incipientes iniciativas ligadas al hábitat y la vivienda, naci-
das de aquellas primeras ocupaciones en barrios próximos. Así a la par
que el patio retornaba para el uso escolar, también se pudo lograr que la
escuela se expandiera.

La escuela nueva era de dos pisos muy bonita. También la escuela tuvo
dos salas para Jardín de Infantes que antes no había, varios baños,
comedor, cocina y la matricula creció a 1200 alumnos. En el turno de la
noche se hizo una escuela primaria de adultos. En los dos turnos escola-
res los alumnos recibían su copa de leche y almuerzo que también incluía
a los niños de Jardín de Infantes. En la dictadura la escuela no alimentaba,
conseguíamos a través de donaciones y muchas veces éramos los maestros
quienes llevábamos algo... apenas existía el llamado “ropero” provisto por
los propios docentes, como también las estufas con las que se calentaban
las aulas durante el invierno. Durante un tiempo Caritas, en el turno de
la tarde, daba leche.

Docentes y directivos: pertenencias y afinidades

En 1976 existían en la provincia de Buenos Aires tres tipos de
escuelas primarias: las privadas, las provinciales y las escuelas Lainez.
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La mayor parte de los docentes y directivos de estas últimas provenían
de las provincias argentinas, como también lo eran muchos de sus alum-
nos. Era notoria la presencia de esposas de militares entre las docentes,
explicada, en parte, por su pertenencia a las escuelas Lainez, que permi-
tían a las esposas de militares solicitar una nueva plaza cuando sus mari-
dos eran trasladados. Por su adscripción a estas escuelas ellas debían tra-
bajar en escuelas provinciales, de allí que este barrio fuese evaluado
favorablemente por la proximidad a la ciudad de Buenos Aires, donde
en general residían. La población docente también se conformaba por
personal que iniciaba su carrera profesional, como es el caso de nuestras
entrevistadas. Carrera que en general comenzaba en escuelas más desfa-
vorecidas. Por tanto, en un caso como en otro, los márgenes de elección
eran limitados y quedaban condicionados por uno u otro motivo. Las
características de la escuela generaban ciertas reticencias para ser elegida
como lugar de trabajo.

En las ex maestras Lainez se percibía una cierta diferencia con res-
pecto a los otros docentes, denotada en su vestimenta, en sus coches.
Sin embargo establecían con los alumnos, los vecinos de la escuela y los
padres una relación bastante fluida, producto en parte de una empatía
que nacía por tener una misma pertenencia provincial que los identifica-
ba y les permitía disponer de códigos comunes, diferente a lo que suce-
día con aquel personal más joven, familiarizado o perteneciente a la ciu-
dad de Buenos Aires y con escasos vínculos con las provincias del interior
del país. Las primeras “Se comprometían mucho con los pibes, había
afecto y profesionalismo... Creo que ahí se sentían importantes, se sen-
tían más seguras que en Buenos Aires por ser gente del interior”.

También había docentes más antiguas donde el vínculo con el en-
torno comunitario de la escuela y con el alumno difería en relación a las
más jóvenes: “las más viejas entendían mejor a los chicos, las más jóve-
nes no tanto...”.

El tiempo de permanencia en estas escuelas había ayudado a crear
en las maestras más antiguas una importante familiaridad con las condi-
ciones de vida de sus alumnos, con sus carencias, el hacinamiento en que
vivían; tenían una más fácil comprensión de los efectos que estas situa-
ciones provocaban y que tantas veces se ponían de manifiesto en la es-
cuela: sueño, cansancio, dificultades para concretar tareas escolares, frío,
hambre, apatía, desatención.
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Democracia y…

Con el retorno de la democracia se instalan ciertas políticas so-
ciales, algunas de las cuales se concretan teniendo como epicentro a la
escuela. Una de éstas dirigida a la asistencia alimentaria, mediante las
llamadas Cajas Pan, convertiendo a la escuela en un lugar de almacena-
miento y distribución y a la vez de clasificación y control. Tanto es así
que una de las aulas, la destinada al trabajo de la maestra recuperadora,
fue convertida en lugar de acopio de las Cajas. También fue tarea del
asistente social confeccionar la lista de los alumnos que comerían: “Era
una tarea a la que me resistía, con que criterio seleccionaba a unos sí y a
otros no?”.

Pese a la precariedad socioeconómica de los habitantes del ba-
rrio, la deserción escolar no era tan acentuada, como pasó a serlo en
años posteriores cuando la crisis social se agravó con la profundización
del modelo neoliberal, durante el menemismo: “En ese entonces había
40 chicos en primer grado, en 1998 había 18”.

La droga no era todavía un problema pero si el desempleo pater-
no, que comenzó a agravarse y con ello sobrevino un cambio impor-
tante al interior del núcleo familiar y en la propia escuela: “El padre
desocupado en su casa, abatido, agresivo, alcohólico, indiferente, im-
potente”.

La madre se torno en la proveedora, a veces prostituyéndose, o
bien realizando trabajos sin estabilidad, ni seguridad social y con bajos
salarios. Los hijos más desprotegidos, más abandonados a su suerte. Con-
forme se acentuaba la crisis, que hizo eclosión en el 2001, “el refugio no
fue necesariamente la escuela sino el alcohol, la droga y actos delictivos”.

Un disciplinamiento sin dictadura

En Argentina el retorno a la democracia no generó cambios res-
pecto al programa socioeconómico de corte neoliberal. Este se continuó
aún durante la débil democracia inicial, jaqueada por el poder de los mi-
litares, una alta deuda externa,9 una desocupación instalada en amplios
sectores de la población y en el barrio de esta escuela. Sin embargo, el
modelo neoliberal entró de lleno con las Reformas Estructurales que pro-
picio Carlos Menen durante sus dos gobiernos (1989-1993 y 1993-
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1998) y que continuaron y eclosionaron en la crisis del 2001 durante
el gobierno de De La Rua.

En lo que hace a las políticas educativas nacionales, en los co-
mienzos de las Reformas se privilegiaron acciones orientadas a un públi-
co, especialmente aquel que tenía afinidad con respecto a la población
“privilegiada” del primer mundo, oficialmente se configuró un discurso
que fue sustituyendo la idea de igualdad por el de equidad, el de políti-
cas universales por focalizadas, incrementando las categorías clasificato-
rias de la población en general. De hecho y por efecto de la ampliación
de las comunicaciones, los sectores privilegiados, el de los negocios y aún
el del campo académico de cualquier país, fueron configurando una suer-
te de campo común, en el cual se advierten semejanzas en sus prácticas
y gustos que facilita sus conexiones e intercambios.

Junto con estos procesos se inician aceleradamente los procesos de
privatización de bienes y servicios estatales, y el discurso oficial – re tras-
mitido y ampliado por los medios de comunicación – proclamaba las
bondades de las reformas estructurales como un camino que conduciría
a Argentina a ser una Nación del primer mundo. De hecho ello suce-
dió, pero sólo para una pequeña minoría que se vio favorecida a partir de
una serie de nuevos emprendimientos más orientados hacia el área de
servicios y la especulación financiera.

La privatización de la educación como slogan y proyecto fue qui-
zás una de las pocas medidas fuertemente resistidas, aún así la educa-
ción pública – tanto la superior como la de los restantes niveles del sis-
tema – sufrió un des-financiamiento a veces embozado y otras veces de
manera directa. Mermó o bien se suprimió la ayuda alimentaria, a la sa-
lud y otras medidas iniciadas durante el gobierno de Alfonsín (1983-
89), destinadas a la población carenciada.

Las Reformas Estructurales aplicadas a manera de shock, a partir
de 1990 y con alta intervención de los Organismos Internacionales de
Crédito, conmocionaron la estructura socioeconómica, provocando, en-
tre otras cuestiones, que los sectores carenciados así como también am-
plios sectores de las clases medias quedaran librados a su suerte.

En este contexto se iniciaron los cambios en el sector educativo,
aunque muchas de las acciones programadas abortaron antes de iniciarse
y otras se fueron implementando con muchas resistencias y dificultades,
agravando, al interior del sistema educativo, las problemáticas no sólo
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pedagógicas sino también las sociales. Los efectos de las reformas estruc-
turales se hicieron sentir con virulencia, afectando a poblaciones cada vez
más numerosas. La pobreza, la desocupación y otras manifestaciones aso-
ciadas, como el deterioro de la salud, la alimentación, la precariedad
habitacional, por mencionar sólo algunas, fueron parte de las problemá-
ticas. Este conglomerado de sujetos afectados por las reformas estructu-
rales no pudo ocultarse ni eliminarse. Debió ser mediano o mínima-
mente asistido. Nacen allí las políticas focalizadas, y una asignación de
roles socio asistenciales, ya no implícitos, para las propias comunidades
educativas. Roles que ya se venían desempeñando en ciertas regiones, ba-
rrios y escuelas, como la que estamos analizando.

Una de las políticas focalizadas se orientó hacia la infancia y la
juventud de los sectores pobres, pero debió hacerse extensiva a amplios
sectores de la clase media que pasaron a conformarse en los “nuevos
pobres”. Pero aún así continuaron siendo focalizadas, segmentando ar-
bitrariamente a los afectados por las reformas.

En lo que hace a las reformas educativas estas fueron diversas.
Una de ellas modificó la estructura organizativa del sistema escolar. Así
de una escuela primaria de siete años y una media de cinco, se pasó a
una Educación General Básica (EGB), organizada en tres ciclos de tres
años y un polimodal de tres años, entre otros motivos producto de la
ampliación de los años de obligatoriedad escolar, que de siete años se
extendió a diez. En paralelo se intensificó el proceso de descentraliza-
ción – iniciado en la década de 1970 – de los servicios educativos, los
cuales cambiaron su pertenencia.

Se estableció que estas reformas podrían ser instrumentadas a cri-
terio de cada provincia. La de Buenos Aires, donde se localizaba esta
escuela, inició la reforma y puso en marcha el programa para dar cum-
plimiento a la ampliación de los años de obligatoriedad y a la instala-
ción de la EGB a partir de un fuerte endeudamiento generado con el
Banco Interamericano de Desarrollo (BID) y el Banco Internacional de
Reconstrucción y Fomento (BIRF). Pese a ello, cuando el empobreci-
miento de las familias se radicalizó, la escuela se convirtió en el espacio
de satisfacción de necesidades básicas y las reformas iniciadas se detu-
vieron o mutaron.10

La escuela fue escogida como la institución privilegiada para pa-
liar las secuelas del modelo neoliberal. El gobierno provincial intensificó
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algunas políticas orientadas a “retener al alumno en la escuela” (Martig-
noni, 2008, 2002). Dos razones fundamentales se esgrimían detrás de
esta decisión: por un lado el peligro que representa para los niños- la
calle y, por otro, el riesgo para los “otros” del niño en la calle. En gran
medida tal situación hizo que las exigencias pedagógicas se tornaran más
laxas y flexibles. Sobretodo se puso en marcha una serie de normativas
más permisivas con respecto a la exigencia de la asistencia al estableci-
miento, como también se ampliaron las oportunidades de recuperación
y apoyo a los alumnos frente a las dificultades de aprendizaje escolar.
Todo ello orientado a que el alumno permanezca dentro de la escuela.

Cabe señalar que la provincia de Buenos Aires concentra casi un
tercio de la población total del país, aunque ella es heterogénea, pues
incluye al amplio conurbano que rodea a la ciudad de Buenos Aires –
capital del país – y a la zona agrícola ganadera, compuesta de ciudades
medianas y pequeñas, que concentran a productores medios y a secto-
res pertenecientes a la tradicional oligarquía terrateniente, así como
también a nuevos grupos de inversionistas nativos y extranjero. En el
caso del conurbano, se polarizan los estratos sociales entre los pertene-
cientes a los sectores más desposeídos que componen sobre todo la zona
sur-oeste, donde están situados el municipio de Lanús y otros bolsones
en los que se observan altos contrastes de riqueza y pobreza.

Estrategias para el disciplinamiento

No sólo durante la dictadura, la escuela se dedicó a producir cla-
sificaciones, naturalizaciones y a gestar mecanismos de control y disci-
plinamiento. Qué observar y qué mirar de un alumno no son prácticas
neutras, tienen por detrás un efecto clasificatorio y distintivo. Aunque
los procesos de disciplinamiento, durante los períodos dictatoriales tor-
naban en potencial víctima al conjunto social, produjeron sus propios
criterios clasificatorios y selectivos, convirtiendo en más vulnerables a
ciertos estratos y grupos. Sobre estos grupos seleccionados el disciplina-
miento estuvo fuertemente marcado y visible en los cuerpos, ya sea por su
provocada invisibilidad a través de la figura del desaparecido, como por las
torturas y encierros en los campos clandestinos de detención, mas tam-
bién en las exigencias en las vestimentas que ya mencionáramos, y en un
conjunto importante de prohibiciones e impedimentos.
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El gabinete del cual dependían nuestras entrevistadas es una
dependencia de la Dirección de Psicología y Asistencia Social Escolar
perteneciente al sistema educativo provincial. De las instrucciones gi-
radas a estos equipos, a fin de confeccionar los informes sobre los
alumnos, se enviaban al personal docente y de gabinete un conjunto
de tópicos a partir de los cuales los alumnos eran evaluados y clasifi-
cados.11 Estas tareas de observación, registro y clasificación eran ejer-
cidas no sólo por el maestro, sino también por algunos de los otros
miembros del Gabinete. La asistente social registraba “las necesida-
des” y tenía por función gestionar “cosas a las familias de los alum-
nos y también con la idea de formarlos en hábitos de higiene, ali-
mentación”.

Pero los procesos clasificatorios continuaron con la democra-
cia, sobre todo cuando las políticas sociales debieron incrementar
procesos asistencialistas, basados en políticas focalizadas. Gran parte
de esta tarea era de incumbencia de la trabajadora social. Sin embar-
go, similares mecanismos de distinción se advertían entre los mismos
alumnos: pan verde era llamado quien recibía la asistencia alimentaria
en la escuela.

En realidad la dinámica del capitalismo actual, aún en el mar-
co de procesos democráticos, ha incrementado un proceso de seg-
mentación y acentuación de las diferencias sociales. Las antiguas po-
líticas expulsivas de quienes no tenían éxito en la escuela han cedido
paso a políticas de retención, inclusión y re-inclusión, sin atemperar
tales diferencias. En gran medida porque esto no es responsabilidad
exclusiva de la escuela. En los inicios de esta hecatombe, la escuela se
tornó más impotente, no sólo porque no les es fácil cumplir satisfac-
toriamente los objetivos propios de la escolarización, sino porque
también es impotente para producir por sí sola los cambios sociales
necesarios o deseados. De allí que pese a los procesos de clasifica-
ción y a otras prácticas ejercidas en su seno, no resulta claro cuales
son los efectos disciplinadores que produce en términos de otras
aperturas o alternativas para los alumnos. La mera retención dentro
del espacio escolar, junto a la creación de una expectativa dudosa con
respecto a la relación educación trabajo, puede contribuir a frustra-
ciones y aún a la propia descalificación y baja valoración de la insti-
tución escolar.
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Conclusiones

Las primeras impresiones que dejaron estas narraciones son de
una cierta perplejidad, pues uno de los presupuestos implícitos en tor-
no a las dictaduras es que estas dejan marcas imborrables, duraderas y
profundas en los colectivos sociales. Con seguridad que lo han produ-
cido, pero de diferente manera según de quien se trate.

En este sentido no está demás remarcar que en Argentina una am-
plia proporción de la población tiene aún a flor de piel las heridas de la
dictadura: familiares desaparecidos, ex detenidos, hijos y nietos aún bus-
cados por sus familias de sangre, ante la sustracción de su verdadera iden-
tidad y filiación. También, porque las prácticas reparatorias, instaladas
desde el advenimiento de la democracia, son permanentes mas allá de
las idas y vueltas sufridas. Cabe recordar que, durante el gobierno de
Alfonsín, se inician los juicios a los militares por violación a los derechos
humanos. Sin embargo sus condenas son suspendidas por los levanta-
mientos militares durante este gobierno. Posteriormente se suman los in-
dultos concedidos por Menen a los pocos militares que continuaron
cumpliendo la condena.12 Con el gobierno de Kirchner, en el 2004, se
dejan sin efecto las leyes – conseguidas bajo presión militar – y se
reinician los juicios interrumpidos. Estos procesos vuelven a reactualizar
la historia, reavivan los recuerdos tanto de quienes participan como víc-
timas o testigos en los juicios.

Fue esta impronta permanente la que explica porque el trabajo se
vio direccionado a analizar la escuela bajo esta dicotomía dictadura-de-
mocracia. Sin embargo, cuando se indaga acerca de las vivencias al inte-
rior de la escuela, en uno y otro régimen de gobierno, no se perciben
diferencias notorias en las narraciones de las entrevistadas.

Las dictaduras logran generar miedos, particularmente cuando se
valen de un terrorismo de Estado como fue el ejercido durante la última
dictadura argentina. Expresión utilizada para referirse a las dictaduras la-
tinoamericanas de las décadas de los 1970/1980, que se ejecutaron en
consonancia con las políticas de defensa norteamericanas. Sus consecuen-
cias no sólo fueron prácticas ilegales y violatorias de los derechos huma-
nos, sino que también tuvieron importantes efectos en el plano político,
social y cultural.

Uno de los sentimientos que prevalece en las dictaduras es el miedo
y la desconfianza. Sin embargo, en los relatos de nuestras entrevistadas,
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no aparecieron de manera manifiesta expresiones que denotaran miedo
durante el proceso dictatorial. El miedo se puso de manifiesto en un
contexto democrático especialmente a partir de las reformas estructura-
les del Estado. Es el miedo a la inseguridad, expresado por quienes tra-
bajan en escuelas localizadas en barrios precarios. Las poblaciones po-
bres y empobrecidas, que fueron y son las víctimas de estos procesos, se
convierten en villanos y en objeto de miedo.

La apariencia de selectividad con la que las fuerzas armadas y
policiales operaron durante la dictadura atemperó los miedos de manera
generalizada. En el imaginario construido por los mismos dictadores
quedaban a salvo quienes no tuvieran algún tipo de militancia social y
política. Esta creencia reforzada por distintos caminos construyó la idea
de que sólo eran determinados sujetos los que podían ser objeto de pu-
nición y represión, “aquellos que en algo andaban o estaban”, frase bajo
la cual se amparaban quienes creían estar a salvo del terrorismo de Esta-
do. Esta creencia quedó diluida con la recuperación de la memoria du-
rante la democracia.

En el transcurso de estas últimas décadas, otros procesos disci-
plinadores sustituyeron a aquellos ejercidos durante la dictadura. A
partir de la democracia, y coincidiendo con la profundización del
modelo neoliberal, el disciplinamiento fue de carácter masivo, se
orientó hacia el consumidor, el ciudadano, el trabajador y el desem-
pleado, como también hacia la propia estructura burocrática del Es-
tado. Estas nuevas estrategias disciplinadoras sustituyeron y conse-
cuentemente instalaron otras prácticas, dispositivos, creencias, hábitos
y costumbres que modificaron significativamente la estructura socio-
cultural argentina.

La dictadura no socavó necesariamente el carácter del conjunto
de la población, pero sí logró este cometido durante la democracia a
través de sus políticas de ajuste y reformas estructurales.

(...) el carácter es una palabra que abarca más cosas que la más moderna
personalidad, un término referido a deseos y sentimientos (...). El carác-
ter se centra en particular en el aspecto duradero, a largo plazo, de
nuestra experiencia emocional. El carácter se expresa por la lealtad y el
compromiso mutuo... El carácter se relaciona con los rasgos personales
que valoramos en nosotros mismos y por los que queremos ser valorados.
(Sennett, 2000, p. 10)
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El impacto sobre esta esfera del ser humano aconteció de mane-
ra generalizada en democracia más allá que las improntas autoritarias
se fueran configurando en las distintas dictaduras vividas.

La dictadura se apoyó en el ocultamiento, en lo no dicho, en lo
no visto, operó en la clandestinidad, pero también a través de un discur-
so que dividía, mentía y creaba antagonismos, recelos, desconfianzas y
distanciamientos en el colectivo social. Aunque otras veces su visibilidad
era ostentosa: en los operativos desembozados contra sus víctimas, en la
quema de libros, en la prohibición de ciertos contenidos curriculares, en
las normativas sobre la vestimenta, en la prohibición de las actividades
gremiales y tantas otras de naturaleza socio comunitaria. Sin embargo
esta visibilidad se lograba de manera diferenciada, había un entorno
próximo y otro más distante respecto al accionar represivo. El primero
de ellos más ligado a las víctimas, a sus familias y amigos, quienes tenían
una vivencia próxima y directa. Sin embargo en democracia la visibili-
dad de los hechos y prácticas de la dictadura no han quedado restringi-
das a este entorno ni se dirimen solamente a través de los organismos de
derechos humanos. El juicio a los militares como a otros agentes partici-
pes de delitos de lesa humanidad se visibiliza por diversos medios y es-
trategias.

Estos son diversos y enumerarlos seria dejar de lado algunos de
ellos. Sin embargo vale la pena destacar que los juicios son orales y pú-
blicos, a la par que difundidos por la prensa escrita, televisiva y radial;
que ciertos órganos de la prensa escrita han instituido un espacio de ho-
menaje anual para cada desaparecido en la fecha de su desaparición.13

Amen de las marchas anuales y otros tantos hechos evocativos: placas en
los sitios donde vivió o desapareció una persona; la creación del Museo
de la Memoria en la ex Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA), que
fuera uno de los tantos centros clandestinos de detención de la dictadu-
ra; una importante producción de documentales y films; la recuperación
de la identidad de más de 100 nietos que habían sido apropiados por
militares, policías o civiles afines a la dictadura, producto de la lucha de
las Abuelas de Plaza de Mayo. Acciones encaminadas a preservar la me-
moria, desterrar la impunidad y lograr que se haga justicia.

Por último, recuperar la historia, como se ha intentado a través
de estas narraciones, es un esfuerzo de relectura de los hechos que pue-
de contribuir a disipar aquellas creencias que culpabilizan, inmovilizan,
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ignoran, desinforman. Y en ello la escuela y la educación tienen una ta-
rea importante: la recreación reflexiva de la memoria.

Notas

1. Los cambios de denominación en general han obedecido a la hegemonía de ciertas pers-
pectivas teóricas o bien al predominio y desplazamiento de una disciplina por otra.

2. El gobierno del Presidente Ricardo Alfonsín (1983-1989) primero decidió iniciar los
Juicios a los militares responsables de delitos de lesa humanidad, acción promovida a su
vez por los distintos organismos de derechos humanos: Madres y Abuelas de Plaza de
Mayo, Familiares de Desaparecidos por razones políticos, Asociación de Ex Presos Políti-
cos; el Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), la Asamblea Permanente por los De-
rechos Humanos; Hijos; SERPAJ y otras tantas organizaciones que nacieron durante la mis-
ma dictadura. Pero pese a estos logros la presión militar logró retrotraer a situaciones de
nueva impunidad a los militares y a otros actores responsables de dichos delitos. Más tar-
de se continúo con el indulto del Presidente Menem.

3. Entre estas secuelas se destacan la desaparición de 30.000 personas, secuestro y cambio de
identidad de niños nacidos en cautiverio, además de muertos.

4. En el período democrático han sucedido una serie de hechos, algunos de los cuales fueron
causados por represiones policiales, por negligencias en los aparatos de control del Esta-
do, o bien por actos de terrorismo. En la mayoría de estas situaciones se han producido
muertes y otras consecuencias sobre la vida de personas. La contracara ha sido la
conformación de grupos de protesta y gestión, constituidos por los familiares de las
víctimas. Hay muchos y diversos ejemplos. Uno de ello es Cromañon – nombre derivado
de un lugar de espectáculos musicales – en el cual murieron 200 jóvenes asfixiados. O
bien el Grupo de la AMIA – mutual judía – que sufrió un atentado terrorista en 1988, en
el que perdieron la vida cerca de 80 personas. También la muerte de una importante franja
de militantes de movimientos sociales y/o de trabajadores. En todos los casos son
conmemorados los aniversarios y se continúa con el pedido de justicia y esclarecimiento
de los hechos. Existen asimismo otras agrupaciones como las Madres del Dolor, cuyos
hijos fueron víctimas de la represión policial, o bien las Madres del Paco, víctimas de esta
droga – sea por su consumo tanto como su implicación en las redes de distribución. Cabe
aclarar que todos estos grupos cuentan con el apoyo de la población en general y de otras
organizaciones sociales quienes adhieren a los actos de homenaje y reclamo de justicia.

5. Con la democracia se crean, en el sistema educativo de la ciudad y provincia de Buenos
Aires, las Direcciones de Investigaciones Educativas que concretan proyectos de inves-
tigación y capacitación que promovían mayor participación y reflexión de los marcos
autoritarios dentro de la escuela. También cabe mencionar el Congreso Pedagógico reali-
zado en 1984-1985.

6. Además de la escuela analizada existían en el barrio otras tres escuelas públicas primarias,
pero esta tenía un aspecto distintivo, su acceso era a través de una calle de tierra que se
volvía intransitable en días de lluvia, a lo que se aunaba la precariedad edilicia, tornándola
en un lugar menos deseable y por tanto menos escogido para estudiar y trabajar.

7. Chapa, lamina de lata, que no aísla del clima externo, por tanto muy caliente en el verano
y muy frío en el invierno.
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8. Estos baños no tienen vaso ni esgoto.

9 La deuda externa contraída durante la dictadura era más bien de carácter privado que esta-
tal. Pero es en 1982 que el entonces Presidente del Banco Central Argentino – posterior-
mente ministro de Economía con Menen y De La Rua – Domingo Cavallo, estatiza tal
deuda.

10. Para más información ver Dossier (2005) y Corbalan (2002).

11. Estos eran algunas de las cuestiones a observar: apariencia física, conducta motriz,
estabilidad emocional, relaciones personales, rendimiento escolar.

12. Eran nueve los militares condenados, aquellos correspondientes a las tres juntas militares
que tuvo esta dictadura.

13. El Diario al que nos referimos se llama Pagina 12, el cual en forma gratuita publica en sus
páginas el recordatorio mencionado, acompañado de fotos y escritos varios.
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