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RESUMO

Este artigo propõe uma abordagem etnográfica das audiências com

crianças e adolescentes realizadas nas Varas Especiais da Infância e da Juventude em São Paulo. Além do estudo de caso, o artigo discute

as vicissitudes da relação entre o jovem e a justiça no Brasil, analisa as dificuldades de implementação do Estatuto da Criança e do

Adolescente e apresenta reflexões sobre as especificidades de uma etnografia quando o direito é o objeto.
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SUMMARY

This article proposes an ethnographical approach to the audiences

with children and adolescents held in “Juvenile Courts" in São Paulo. It discusses problems involving the Brazilian legislation for

children, analyses the difficulties of implementation of the Statute for the Child and the Adolescent and reflects about the particularities

of working with ethnography when the Law is the object.
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Nenhuma sociedade é perfeita. Por natureza, todas comportam uma impureza
incompatível com as normas que proclamam, e que se traduz de modo concreto
numa certa dose de injustiça, de insensibilidade, de crueldade. Como avaliar essa
dose? A pesquisa etnográfica consegue.
(Lévi-Strauss, em Tristes Trópicos)

No bairro do Brás, na cidade de São Paulo, funcionam
algumas das “Varas Especiais da Infância e da Juventude” (VEIJ). Para
lá, são encaminhados jovens com menos de 18 anos que cometem o que
o Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA) chama de “ato infra-
cional”. Por ato infracional, entende-se “a conduta descrita como crime
ou contravenção penal” (ECA, cap. 1, art. 103).

[1] Este artigo é uma adaptação de um
capítulo da minha dissertação de
mestrado, “Rituais da Violência - a
Febem como espaço do Medo em
São Paulo”, defendida no departa-
mento de Antropologia Social da
Universidade de São Paulo, em abril
de 2002. A despeito da distância
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entre a dissertação e a publicação
deste artigo, posso afirmar que o
panorama das Varas Especiais da In-
fância e da Juventude mudou muito
pouco desde então. Por conta do
tamanho e formato deste texto, fo-
ram suprimidas discussões impor-
tantes sobre a legislação mundial
para a infância e juventude, sobre o
Estatuto da Criança e do Adoles-
cente, bem como reflexões sobre as
especificidades de uma etnografia
quando o direito é o objeto.

As VEIJ abrigam as audiências para apurar a culpabilidade ou não
do jovem e então decidir qual medida sócio-educativa lhe deve ser
aplicada. Tais audiências são palcos privilegiados de disputas polí-
ticas que apresentam atores já tradicionais no cenário dos conflitos
envolvendo direitos da infância e da adolescência. Configuram-se
como momento singular, onde temos reunidos, numa mesma cena,
representantes da sociedade e do Estado — juízes, promotores e
procuradores —, os próprios jovens e, em alguns casos, suas famílias.

Aproveitando o crédito dado por Lévi-Strauss à pesquisa
etnográfica, na citação que abre este ensaio, pretendemos, a partir de
uma etnografia dessas audiências, mostrar como o Poder Judiciário
tem um papel fundamental na constituição da identidade de “menor
infrator”. Ainda que utilizando instrumentos legítimos como o Es-
tatuto da Criança e do Adolescente, muitas vezes o Judiciário o faz de
maneira enviesada. Uma análise mais atenta das audiências mostra
como as relações estabelecidas nessa etapa do processo são marcadas
pela assimetria entre os atores, pela reafirmação constante das hierar-
quias, por uma grande disputa e abuso de poder. O resultado mais
evidente, em grande parte dos casos, é a condução de audiências de
forma pouco convencional.

A análise ora apresentada é fruto da observação de “audiências de
conhecimento”, isto é, audiências realizadas para apurar a culpa-
bilidade ou não do acusado. Sessões dessa natureza, pautadas por um
conjunto de regras e normas cujo objetivo formal é a aplicação da lei,
são o espaço oficial para a resolução de conflitos. Em outras palavras,
numa audiência de conhecimento, o juiz apura, após a leitura do
processo — na presença de um promotor público, um procurador da
Procuradoria de Assistência Judiciária gratuita, ou de um advogado
constituído, do próprio jovem acusado e em alguns casos seus pais ou
algum parente próximo —, se esse jovem cometeu ou não um ato
infracional. Se a culpa for verificada, o juiz aplica uma medida sócio-
educativa prevista pelo ECA.

Esse espaço, contudo, mostrou-se um campo rico em teatralidade e
dramaticidade, onde além da ação legal do Estado, representado aqui
pelo Poder Judiciário, nos deparamos com todo um sistema simbólico
específico que estabelece diálogos muito particulares com as noções de
menoridade, punição, culpabilidade e a própria idéia de Estado.

Essa percepção sugere, em primeiro lugar, que a pesquisa etno-
gráfica pode contribuir para ampliar a compreensão dos mecanismos
de funcionamento das “Varas Especiais da Infância e da Juventude”,
colocando em perspectiva a tarefa primordial que seria a aplicação da
lei e a resolução de conflitos, para iluminar aspectos que envolvem
disputas de poder, posições políticas e afirmação de valores. Nesse
sentido, abandonamos aqui a idéia de que um tribunal seria um espa-
ço neutro para a resolução de conflitos, nos opondo ao que Bourdieu
identificou como “a representação nativa que descreve o tribunal como
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um espaço separado e delimitado em que o conflito se converte em
diálogo de peritos e o processo, como um progresso ordenado com
vista à verdade.”2 Propomos uma interpretação das cenas apresentadas
em cada audiência como uma tentativa de lê-las na sua chave mais
dramática: voltar o olhar para as tensões e intenções, os valores em jogo
e as disputas de poder que nos chamam a ver, também nos termos de
Bourdieu, o efeito simbólico do ato jurídico.

DA ANTROPOLOGIA E DO DIREITO (OU COMO DOMESTICAR SEU PENSAMENTO)

Lançar mão da antropologia, não só dos seus métodos de pesquisa,
mas também de seu arsenal teórico, para analisar o discurso do direito e
de seu campo de atuação é, na verdade, promover o encontro entre duas
disciplinas que se colocam em lados opostos no que se refere à dimensão
simbólica do poder. Podemos dizer que o direito opera na chave da
“razão prática”. Numa lógica de causa e efeito, a aplicação da lei baseia-
se numa correspondência direta entre dado, fato, prova e a imagem de
justiça. Para a antropologia, contudo, a idéia de “realidade dos fatos”,
pura e simplesmente não cabe, ou pelo menos não vem a ser uma
preocupação exclusiva. Como aponta Clifford Geertz, há uma espécie de
preconceito advindo da idéia de que “o ‘simbólico’ se opõe ao ‘real’ como
o extravagante ao sóbrio, o figurativo ao literal, o obscuro ao simples, o
decorativo ao substancial”. Ainda nas palavras do autor, a dramaturgia
do poder não é exterior ao seu funcionamento. O real, segundo ele, é tão
imaginado como o imaginário.3 Para falar do poder, a antropologia
busca elementos que constroem sua simbologia dramática.

A despeito da diferença de idade entre as duas, não é de hoje que a
antropologia e o direito têm encontrado espaços comuns de debate.
Esses encontros, contudo, têm se dado de maneiras muito diferentes.
Nesse sentido, propomos uma pequena reflexão acerca da trajetória
das aproximações e estranhamentos entre as duas disciplinas.

***

Para os juristas4, há uma relação imediata entre direito e sociedade.
Na verdade, mais do que isso, não há sociedade sem direito. Pois, para
que o homem “viva em sociedade”, é imprescindível que os diversos
interesses manifestos na vida social, bem como os conflitos advindos
desses interesses, sejam orquestrados e resolvidos. Logo, o direito teria
primordialmente a função de ordenação social, sendo o Estado o meio
para garantir essa ordenação. A existência do Leviatã assegura, pela
violência ou, mais especificamente, pelo monopólio dela, que os ho-
mens não vivam na condição de “guerra de todos contra todos”.

Isso posto, poderíamos, de forma generalizante, assumir as pre-
missas de que sob a ótica jurídica não há sociedade sem Estado e de

[2] Bourdieu, Pierre. O poder sim-
bólico. Lisboa, Difel, 1989, p.228.

[3] Geertz, Cliford. O saber local. 3ª
ed., Petrópolis, Editora Vozes,
2000, p.170.

[4] Definem-se como juristas “as
pessoas versadas nas ciências jurí-
dicas, como o professor de direito, o
jurisconsulto, o juiz, o membro do
Ministério Público, o advogado”.
Cintra, Antonio Carlos de Araújo,
Grinover, Ada Pellegrini & Dina-
marco, Cândido Rangel. Teoria geral
do processo. 16ª ed., São Paulo,
Editora Melhoramentos, 2000, p.
219. Como em todas as profissões,
diferentes profissionais relacio-
nam-se de maneiras diversas com o
direito, alguns se dedicando mais à
sua aplicação prática, enquanto ou-
tros a reflexões mais filosóficas
sobre a disciplina.
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que o direito, na sua forma de cultura legal, por conseqüência, é um
valor universal. Ainda que explorássemos as nuanças dos debates mais
recentes sobre a universalidade do direito e dos modos de organização
social sob essa perspectiva, tentando com isso relativizar a posição das
ciências jurídicas, é certo que do ponto de vista formal da disciplina
poderíamos confirmar essas duas premissas5. Não se trata de dizer que
há por parte do direito uma preocupação em universalizar o modelo,
estendendo-o a sociedades que não a ocidental. Mas sim apontar uma
perspectiva de certa maneira ainda evolucionista e exclusiva por parte
da disciplina, uma vez que esta não “dá conta” de sociedades que não
têm uma organização social baseada num modelo que compreenda a
figura do Estado.

Desse modo, não precisamos ir muito longe para perceber por que
o ideário do direito despertaria o interesse da antropologia. Se o pri-
meiro parte de um modelo universal para pensar a organização social,
a segunda percorre o trajeto inverso ao encontrar nesses modelos par-
ticularidades que põem em xeque a sua própria generalização.

Se, para o advogado, a lei interessa na medida em que separa o certo
do errado, o lícito do ilícito, para o antropólogo a lei ou a legislação
representam apenas o aspecto formal do controle social, mais uma mani-
festação desse conjunto de valores que poderíamos chamar de “cultura”
(ainda que a definição desse termo seja um desafio constituinte para a
antropologia). Não se trata aqui de menosprezar a importância da lei,
mas apenas apontar que a ela somam-se outros mecanismos de efetivação
de autoridade e imposição da regra. Em outras palavras, podemos dizer
que o controle se dá pela via legal, mas também por uma série de outros
reguladores sociais que atuam em esferas de poder alternativas àquelas
gerenciadas pelo Estado, ligados, por exemplo, a noções como valor,
tradição, hierarquia, legitimidade e obediência.

O interesse da antropologia pelo universo das leis e sua aplicação
na resolução de conflitos não é recente. Junto com os subcampos da
disciplina que aparecem após a Segunda Guerra Mundial — como, por
exemplo, a antropologia política e a antropologia da religião —, está a
antropologia do direito.6 Assim como para o restante da disciplina, os
primeiros objetos de estudo da antropologia jurídica foram as socie-
dades tradicionais ou ditas primitivas. As publicações de Crime and
custom in sauvage society, de Bronislaw Malinowski, em 1926, e pos-
teriormente de The Cheyenne Way: conflict and law in a primitive
jurisprudence, de Llewellyn & Hoebel, em 1941, marcam o início dos
chamados estudos de antropologia jurídica7 para as escolas britânica e
americana, respectivamente. De maneira geral, nesses estudos, encon-
tramos uma análise das normas legais que regem as sociedades e de
como são aplicadas na resolução de conflitos ou disputas. Ao estudar
as chamadas sociedades sem Estado — sem instituições formais como
o Poder Judiciário, na maioria das vezes de tradição oral, onde as leis
não estão documentadas —, o antropólogo se vê obrigado a identificá-

[5] Os livros utilizados atualmente
nos cursos de direito são, talvez, a
melhor ilustração. Segundo Cintra,
Grinover e Dinamarco, “nas fases pri-
mitivas da civilização dos povos,
inexistia um Estado suficientemente
forte para superar os ímpetos
individualistas dos homens e impor
o direito acima da vontade dos
particulares: por isso, não inexistia
um órgão estatal que, com soberania e
autoridade, garantisse o cumprimen-
to do direito, como não havia sequer
as leis (normas gerais e abstratas im-
postas pelo Estado aos particulares).
Assim, quem pretendesse alguma
coisa que outrem o impedisse de
obter haveria de, com sua própria
força e na medida dela, tratar de
conseguir por si mesmo a satisfação
de sua pretensão. [...] A esse regime
chama-se autotutela (ou autodefesa)
e hoje, encarando-a do ponto de vista
da cultura do século XX, é fácil ver
como era precária e aleatória, pois não
garantia a justiça, mas a vitória do
mais forte, mais astuto ou mais ou-
sado sobre o mais fraco ou mais
tímido.” (Op. cit., p.21).

[6] Nader, Laura (ed.). Law in culture
and society. 1ª ed. [1969], Berkeley/
Los Angeles, University of Cali-
fornia Press, 1997.

[7] Gulliver cita, entre outras, as
monografias de Barton (1919), Ifugao
Law, Rattray (1929), Ashanti Law
and Constitution e Hogbin (1934),
Law and Order in Polynesia.
(Gulliver, P. H. “Case studies of Law
in non-Western societies: intro-
duction”. In: Nader, Laura (ed.). Law
in culture and society. 1ª ed. [1969],
Berkeley/Los Angeles, University of
California Press, 1997).
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las “em ação”: seria na mediação e resolução de conflitos que os meca-
nismos de contenção e de ordenação social se revelariam. Por isso, no
caso específico da antropologia jurídica, o foco principal é o “ estudo
de processos, e em particular os processos de acordo de disputas”8.

A idéia de observar a lei em ação sublinha o valor da pesquisa
etnográfica na promoção de uma análise antropológica de um fato
jurídico. É como se precisássemos assistir à aplicação da lei para inter-
pretar seu funcionamento. Logo, se os juristas naturalizam o direito, o
trabalho do antropólogo é mostrá-lo como uma construção pautada e
orientada por um conjunto específico de valores: o direito seria mais
canal de compreensão de uma determinada cultura ou de um aspecto
cultural específico. Para tanto, coloca em xeque tais valores que se
apresentam sob a forma de leis, desvendando a simbologia de poder
manifesta nas relações entre partes conflitantes. Para os advogados, há,
na dinâmica dos processos judiciais, espaço para a “interpretação da
lei”. A antropologia sugere que a ação de interpretar deve ser ampliada;
tal perspectiva nos propõe uma reflexão sobre a interpretação das ações
jurídicas, dos seus discursos, sobre as variações na aplicação da lei e,
no limite, sobre a própria idéia de justiça.

Formalmente, a atuação da pesquisa antropológica no campo do
direito pode ser classificada em três categorias: a chamada “antro-
pologia legal”, o campo de atuação mais antigo e tradicional da
antropologia no direito, que compreenderia os estudos do direito em
sociedades simples. Os trabalhos citados acima poderiam ser classi-
ficados de tal maneira. A definição “antropologia jurídica” refere-se
aos estudos que fazem uso das técnicas de pesquisa da antropologia e
seu repertório teórico para estudar as instituições do Poder Judiciário
e do universo do direito como a polícia, as prisões ou as cortes.
Finalmente, o “direito comparado” constitui também um campo de
atuação para o antropólogo, na medida em que exige justamente o
exercício do relativismo cultural próprio da disciplina9.

Partindo dessa definição, poderíamos tomar a análise aqui proposta
como um trabalho de antropologia jurídica. Entretanto, interessam
menos os limites que tal rótulo pode colocar e mais as possibilidades que
se abrem quando interpretamos o discurso jurídico que se apresenta nas
audiências. Na verdade, nos valemos do que Clifford Geertz chama de
“saber local”, isto é, uma tentativa de explicar fenômenos sociais
“colocando-os em estruturas locais de saber”10, ou do que Pierre
Bourdieu chama de “sistema simbólico particular”, para então apreender
“o universo social especifico (no qual o direito) se produz e se exerce”11.

A CRIANÇA E A LEI, O DESENVOLVIMENTO DA LEGISLAÇÃO

O Brasil conta hoje com o Estatuto da Criança e do Adolescente
(ECA), instrumento legal criado pela Constituição Federal brasileira de
1988, Lei 8.069, em vigor desde 13 de julho de 1990. A criação dessa lei

[8] Idem, p. 13.

[9] Shirley, Robert Weaver. Antro-
pologia jurídica. São Paulo, Editora
Saraiva, 1987.

[10] Geertz, Clifford, op. cit, p.13.

[11] Bourdieu, Pierre, op. cit., p.211.
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veio determinar tratamento específico às crianças (até 12 anos de ida-
de) e adolescentes (até 18 anos de idade) e teve grande impacto nas
políticas de atendimento ao jovem, no tratamento que este passou a
receber da justiça e nas garantias dos seus direitos fundamentais. Não
devemos, no entanto, ter a percepção da criação do ECA como um
movimento brasileiro isolado, e sim como parte de um processo mun-
dial de consolidação dos direitos dos jovens. A revisão da legislação
brasileira está diretamente ligada a um movimento mundial de aten-
ção, ampliação e valorização dos direitos infantis, pautados por uma
nova concepção de direito e cidadania, que tem seu desenrolar ao longo
do século XX, vinculado a uma nova percepção da criança como ser
humano em fase de desenvolvimento, com particularidades, necessi-
dades especiais e que conseqüentemente deve ter direitos especiais, que
vão ao encontro das necessidades dessa fase de desenvolvimento.
Nesse contexto, a criança e o adolescente adquirem status de cidadãos
plenos, com direitos que devem ser respeitados e protegidos, e passam
a ser encarados como prioridade absoluta da sociedade política e civil-
mente organizada.

Como aponta Marques, há um consenso entre os autores que tra-
tam do tema sobre a caracterização da Constituição Federal de 1988, e
do ECA em 1990, como marcos históricos na criação de uma nova
idéia de cidadania de crianças e adolescentes12.

 A criação e decreto do estatuto acarreta não só uma série de mu-
danças na prática da lei, mas supostamente também na relação de res-
ponsabilidade entre crianças e jovens, Estado e sociedade civil. O ECA
apresenta uma nova forma de tratamento e de nomeação. Numa
tentativa de desfazer estereótipos criados a partir da associação entre
menor, crime e delinqüência, fala-se agora em ato infracional em vez de
crime, adolescente ou pessoa em desenvolvimento em contraposição à ex-
pressão menor ou delinqüente juvenil. A mudança na conceituação e essa
conotação transitória que a infração adquire revelam também a
perspectiva de ressocialização presente na nova lei. Esta sempre foi
uma aposta do ECA.

O estatuto propõe, além disso, uma reestruturação dos ins-
trumentos de justiça, estabelecendo a criação de “Varas Especiais da
Infância e da Juventude”, em oposição à justiça comum. Os menores de
18 anos, além de inimputáveis penalmente, devem agora ser julgados de
acordo com as infrações previstas no Código Penal, mas num fórum de
justiça especial.

Uma vez constatada a infração, o juiz pode aplicar ao adolescente
alguma das seguintes medidas sócio-educativas: advertência; obriga-
ção de reparar o dano; prestação de serviços à comunidade; liberdade
assistida; inserção; regime de semiliberdade; internação em estabele-
cimento educacional13.

Foi estabelecido pelo ECA que deve haver uma correspondência
entre a medida aplicada e a gravidade do ato infracional cometido.

[12]  A autora faz ainda uma rica revi-
são bibliográfica sobre o assunto.

[13] As três primeiras medidas são
determinadas no caso de infrações
pouco graves. Já a liberdade assistida
(LA) implica o comparecimento do
jovem nessa condição a um posto de
assistência social, determinado pelo
juiz, pelo menos uma vez por mês,
por um período mínimo de seis me-
ses. O regime de semiliberdade é uma
“meia internação”: o juiz determina
a internação numa instituição edu-
cacional, mas esse interno tem
liberdade para, durante o dia, estar
fora da instituição (estudando ou
trabalhando preferencialmente), ten-
do a obrigação de retornar e passar a
noite na instituição. A internação,
por sua vez, acarreta a supressão da
liberdade e deve ser aplicada como
último recurso; como resposta a atos
infracionais graves. Mesmo nesse
caso, só é permitida para adoles-
centes (de 12 a 18 anos) e nunca para
crianças com menos de 12 anos.
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Além do quê, devem-se priorizar medidas que possam ser cumpridas
em meio aberto, isto é, que não impliquem a internação e a privação da
liberdade14.

Vamos nos deter aqui em dois aspectos sociais que considero mar-
cas fortes do estatuto e que são “bons para pensar” o sistema de justiça:
o primeiro é a substituição do caráter punitivo das medidas por uma
postura sócio-educativa. Vimos que a maior parte das medidas pre-
vistas no ECA não se configura como supressão da liberdade. Mesmo
a internação é pensada como uma medida sócio-educativa, pois
traduz a intenção do Estado em se responsabilizar pelo adolescente.
O segundo é a consolidação da idéia da criança como “sujeito de
direitos em condição peculiar de desenvolvimento”, em contraposição
à idéia de adolescentes em situação irregular, possíveis objetos de
tutela do Estado. Em ambos os casos, podemos observar o efeito que
essa mudanças provocam no aparato judicial. Como veremos adiante,
as medidas sócio-educativas não garantem o desaparecimento puro e
simples da idéia de punição, mas ela é transferida para outra esfera de
ação; continua vindo pela mão dos juízes, mas de uma maneira que
poderíamos classificar de criativa, se não fosse perversa.

Fica claro então porque o ECA é tão importante. Além de conhecer
a legislação e seu contexto de criação, é preciso compreender seu valor
simbólico, tendo em vista os atores em questão e, mais do que isso,
compreender os conflitos operacionais que ele causa e explicita. Trata-
se de analisar o uso dessa legislação e o campo de relações que ela
mobiliza.

Em 2005, o Estatuto da Criança e do Adolescente completou
quinze anos e segue alvo de um debate controverso. Não há dúvida de
que se trata de uma legislação moderna. Contudo, mesmo após esses
anos, ele está longe de ser aplicado na sua plenitude.

As causas e conseqüências dessa lacuna entre o principio e sua
efetivação são de natureza variada. Aqui, nos ocuparemos em tratar
daquelas relacionadas aos itens que o próprio documento define
como “da prática do ato infracional” e “do acesso à justiça”, isto é,
situações que envolvem o jovem em conflito com a lei e sua relação
com o sistema de justiça. Mais especificamente, o que importa aqui
é a apropriação do ECA, bem como sua aplicação por parte dos
atores do sistema de justiça.

Remontar às audiências é uma oportunidade de ver o ECA em ação
ou talvez melhor: assistir ao ECA em cena.

AS “VARAS ESPECIAIS DA INFÂNCIA E DA JUVENTUDE”

Ainda do lado de fora do prédio, mães, pais, irmãos e amigos
aguardam, aglomerados na porta ou sentados na calçada, o horário das
audiências que vieram acompanhar, ou pelo menos — quando não são
autorizados a entrar no fórum — o resultado dessas audiências.

[14] É fundamental ressaltar que a
internação aparece como a última
opção e “[...] constitui medida priva-
tiva da liberdade, sujeita aos prin-
cípios de brevidade, excepciona-
lidade e respeito à condição peculiar
de pessoa em desenvolvimento”
(ECA, art. 121). O que significa que
ela deveria ser o último recurso uti-
lizado no julgamento de menores de
18 anos. O número de internações e a
eficácia desta medida em seu caráter
sócio-educativo são talvez alguns
dos maiores motivos de conflitos
entre o Ministério Público e a PAJ.
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Logo na entrada, há um detector de metais. Mediante a apre-
sentação da minha “carteirinha” da universidade, tenho minha bolsa
revistada e sou autorizada a subir. O que encontro no andar de cima é
um espaço confuso e denso. De um lado, uma espécie de grande sala de
espera, com cadeiras fixadas ao chão, dispostas como numa sala de
cinema, ocupadas pelos parentes dos jovens que estão ali para serem
julgados. Mais à frente estão outras salas, de onde não param de entrar
e sair pessoas em busca de informações. A sala maior abriga a Pro-
curadoria de Assistência Judiciária (PAJ), uma outra menor, quase
sempre vazia, é a sala da Ordem dos Advogados do Brasil (OAB).

De maneira geral, a tensão que marca esse ambiente é diferente
daquela que caracteriza o espaço institucional. O medo na sala de
espera das VEIJ não era de uma rebelião ou de algum tipo de atitude
violenta por parte dos jovens que aguardavam a audiência. A tensão
estava muito mais ligada ao medo de ser internado ou voltar para a
Febem; de ter seu filho, irmão ou parente internado. Soma-se a isso a
sensação de não poder fazer nada a respeito, de, na maioria dos casos,
depender totalmente da assistência judiciária gratuita e da sua pouca
disponibilidade em função do número de casos que atende.

Seja pela disposição do espaço físico ou pela distância que a dinâ-
mica do fórum guarda da vida cotidiana, a apreensão que se cria na
espera deixa claro o quão intimidante é o protocolo da justiça.

A confusão que marca esse primeiro ambiente tem fim quando
entramos no corredor que abriga as VEIJ. Esse corredor é separado por
uma porta sempre fechada, controlada por um vigia. Nesse ambiente, o
silêncio predomina. Não se ouvem as conversas que se ouviam do
outro lado da porta, nem se vê a mesma circulação de pessoas. Além das
VEIJ, “do outro lado da porta” está a sala onde os jovens acusados
esperam pelas audiências.

Uma vez na sala de audiência, encontramos um cenário onde os
personagens/atores se mantêm fixos caso a caso. Em volta de uma
mesa sentam-se acusação, defesa, réu e juiz. A tarefa de acusação é
desempenhada pela figura do promotor de justiça. Representantes do
Ministério Público, os promotores são fiscais da lei que representam
os interesses da sociedade (vale lembrar que a categoria “sociedade”
inclui, pelo menos a princípio, os jovens em julgamento).

Em alguns casos, do mesmo lado da mesa estão as vítimas ou
eventuais testemunhas. Do outro lado, está o adolescente acusado
(réu) a quem o direito chama de parte interessada (embora ele não
pareça ser a única).

Como veremos, no drama das audiências os jovens entram em cena
apenas como coadjuvantes. A seu lado está o advogado de defesa e, na
maioria dos casos, algum parente. Em função da baixa renda dos jovens
e de suas famílias, o advogado de defesa é, na maioria das vezes, da
Procuradoria de Assistência Judiciária do Estado de São Paulo.  A PAJ
exerce o papel da defensoria pública, ou seja, fornece advogado para a
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população que não tem condição de custear um advogado particular
(também chamado de advogado constituído). No processo, sua função
é mesma de um advogado particular: fazer a defesa do adolescente.

Na época da pesquisa, a PAJ contava com o trabalho de 12
procuradores, mais alguns estagiários, que respondiam por cerca de
85% a 90% da demanda de defesa no referido fórum. Apenas o restante
dos casos era atendido por um advogado constituído. A assistência
judiciária gratuita é prevista no ECA e na Constituição Federal.
O grupo de procuradores da PAJ, nas VEIJ, é composto por pessoas
jovens, comprometidas com uma “causa”, que, diferentemente da
maioria dos advogados constituídos, conhecem perfeitamente o ECA.
Como veremos a seguir, têm uma postura clara em relação ao estatuto e
à atuação dos juízes e promotores.

De frente para ambos os lados e num nível acima encontra-se a
mesa do juiz. Logo a seu lado, está o escrivão, que registra toda a
audiência numa ata a ser assinada ao final por todos os presentes. O
juiz é o que se chama de “sujeito imparcial do processo” já que “a
qualidade de terceiro estranho ao conflito em causa é essencial à con-
dição de juiz”15. Como sujeito imparcial, o juiz representa o interesse
coletivo, orientado para a justa resolução do litígio. A magistratura é o
conjunto de juízes que integram o Poder Judiciário. No caso dos juízes
das VEIJ, eles já estão na magistratura há muito tempo, atuaram em
outras cidades paulistas ou até de outras varas judiciais. Cada juiz tem
seu “estilo” na condução das audiências. Grosso modo, mantém-se fiel
a ele em todos os casos, sem atentar às diferenças entre um adolescente
e outro, entre uma audiência e outra.

Uma vez apresentados os atores, vale a pena refletir sobre seu espa-
ço de atuação. A melhor forma de fazê-lo é recorrer às cenas. Apre-
sentamos aqui uma série de oito casos que reconstroem audiências
acompanhadas em diferentes VEIJ. A escolha desses casos, entre outros
observados, não foi aleatória; além de ilustrativos no que diz respeito
à apresentação dos atores, da cena e da própria dinâmica das
audiências, são especialmente emblemáticos, uma vez que expõem
vários dos aspectos que queremos explorar neste ensaio.

As rápidas informações sobre o acusado que introduzem cada caso
foram obtidas no início da audiência, durante a leitura que o juiz faz
do processo. Por essa razão, variam em termos de precisão e extensão.

CASO 1

Dois meninos entram na sala. O primeiro, com 15 anos, está na
quinta série, seus pais são separados, vive com a mãe. O segundo tem
13 anos, os pais também são separados, vive com o pai, mas visita a
mãe toda semana. Ambos são acusados de assalto qualificado junto
com um outro rapaz, maior de idade.

Juiz – Vocês participaram desse assalto?

[15] Cintra et alli, op. cit., p. 293.
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Menino 1 – Meu amigo me convidou pra ir com ele, o de maior fez tudo.
Juiz – É a primeira vez que eles aparecem aqui...
Promotor – Eles alegam que o outro fez tudo, mas o que eles estavam fazendo

lá? Tem que dar internação.
Meninos começam a chorar.
Juiz – Pai, o que você garante?
Pai – Vamos ficar em cima.
Juiz – Eu vou dar uma LA (liberdade assistida).
Juiz se levanta e em voz alta ameaça os meninos e seus pais:
Juiz – Vocês se livraram dessa vez, mas da próxima não vai ter jeito. Pai, você

tem que grudar igual carrapato. Mãe, você tem que ser igual a uma galinha, tem
que por embaixo do braço. Entendido? Guardem seus filhos ou vocês vão perdê-los.
Fica uma LA então.

Mãe – Jesus tava aqui.
Mãe pede pra fazer um auto que tinha prometido para Jesus,

ajoelha e reza na sala de audiência, levanta e abraça o filho.
Todos se levantam, assinam papéis e saem da sala.
Juiz – O próximo já tá aí?

CASO 2

Menino de 17 anos, não estuda desde 1994, tem um irmão, mora
com a mãe, o pai morreu. Trabalha como marceneiro.

Juiz – Seu processo diz que no dia 8 de janeiro de 1999 você entrou num bar
armado e roubou um maço de cigarros, algum dinheiro e um relógio. É verdade
isso?

Menino – É verdade.
Juiz – E por que você fez isso?
Menino – Mataram meu pai e eu quero matar o homem que matou meu pai.

Os policias fizeram um acordo com ele porque ele é traficante. Queria matar e
deixar um dinheiro para minha mãe.

Juiz – O caminho tem que ser o da justiça e não o da vingança. Procure um
advogado e coloque esse homem na cadeia. Mesmo que não funcione, é a lei. Além
disso, tem a justiça lá de cima.

Todas as partes lêem o que diz o relatório sobre o menino no mo-
mento da prisão, e do período em que esteve internado na Unidade da
Febem Imigrantes, enquanto aguardava o julgamento. Juiz oferece para
as partes:

Juiz – LA com obrigação de estudar, tá bom?

CASO 3

Menino de 17 anos, quinta série, trabalha como mecânico. Pais são
separados, vive com a mãe, mas quem veio para a audiência foi a irmã.
Foi julgado por receptação de peças de automóveis roubadas e por isso
cumpria uma LA.
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Juiz – Aqui diz que você foi pego indo para um show com uma espingarda e
estava cumprindo LA. É verdade?

Menino – É.
Promotor – O cara tá em LA e vai procurar confusão?
Juiz não ouve nem consulta advogado de acusação, nem de defesa.
Juiz – Eu vou dar mais um ano de LA, obrigação de trabalhar numa escola

sete horas por semana e obrigação de estudar.
Juiz levanta, anda até o menino e em voz alta diz:
Juiz – Se você aparecer aqui de novo... você está proibido de sair de casa, você

tá me entendendo?
Irmã começa a chorar.
Juiz – Olha pra sua irmã, o que você está vendo? Eu vejo uma irmã sofrendo,

uma irmã envergonhada por ter um irmão nessa vida, é isso que você quer para a
sua família? Você quer ver sua família sofrer, ter vergonha de você?

Menino começa a chorar também.
Juiz – Ficamos assim então.
Depois de assinar os papéis menino e irmã saem da sala.
Juiz – Vocês acham que eu me excedi?

CASO 4

Menino de 16 anos, não estuda, tem sete irmãos, mora com a avó,
“avó é a mãe”, lê a juíza. A mãe morreu, não conhece o pai.

Juíza descreve de maneira informal o acontecido:

Juiz – Você e um outro menino estavam andando num veículo roubado e
foram parados pela polícia?

Menino – É.
Juiz – Por que você estava num carro roubado?
Menino – Fui eu e o de maior, a gente não sabia que o carro era roubado.
Juiz – Você não sabia que o carro era roubado? Como então vocês

conseguiram o carro?
Menino – ...
Juiz – Você sabe que roubar é crime?
Menino – Sei.
Juiz – Você mora com quem?
Menino – Com a minha mãe.
Juiz – (Fala para os dois advogados) Ele fala que não sabia que o carro

era roubado, não dá né? Ele tem família, então entrega para a mãe (fala alto).

Mãe chora. Nesse mesmo momento juíza atende o celular, conversa
um pouco e, ao desligar, olha para o menino e determina que ele fique
em regime de semiliberdade, sem consultar nenhum dos dois advo-
gados presentes.

CASO 5

Menino, 17 anos, mora em Santos com a mãe.
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Juiz – Eu te recomendo falar a verdade, pois se você falar a verdade vai ser
melhor pra você. Se você mentir, você pode se prejudicar.

Juiz – Aqui diz que você roubou uma fita, picolés e um carrinho. Isso é verdade?
Menino – Sim senhor.
Juiz – Era um arrastão?
Menino – Sim senhor.
Juiz – Você já foi interno da Febem, não é verdade?
Menino – Peguei artigo 12 (tráfico de drogas).
Juiz – Você usa drogas?
Menino – Usei crack, mas parei.
Juiz – Desde quando você usa?
Menino – Usei dos 10 até os 16.
Juiz – Parou e tá numa boa? Você trabalha?
Menino – Sim.
Juiz – Bom, seu caso será julgado por Santos.

CASO 6

Menino, 15 anos, acompanhado do pai.

Juiz – Eu te aconselho a falar a verdade. Se você falar a verdade você pode se
beneficiar, se você mentir, você pode se prejudicar. Estou lendo aqui que você está
sendo acusado pelo roubo de uma moto, isso aconteceu?

Menino – Não. Eu tenho uma moto igual a da menina que foi roubada, ela
deve ter se confundido, mas eu não roubei a moto dela.

Juiz – Você estava em LA (liberdade assistida). Por quê?
Menino – Porque eu roubei um cd player. Eu tô fazendo a coisa certa, acordo

todo dia às 7h da manhã para fazer curso, depois vou para escola. O que o senhor acha?
Juiz – Quem tem que achar é você e pelo visto ainda não caiu sua ficha.

Nesse momento, a advogada da PAJ que defendia o menino na
audiência diz ao juiz que vem acompanhando a liberdade assistida desse
jovem, que ele tem feito os cursos propostos pelo agente da LA e que tem
ido à escola regularmente. Ela pode garantir que ele está se esforçando.
Finalmente, pede se o juiz não pode desinterná-lo naquele mesmo dia.

O juiz diz que não. Decide manter o menino interno na Unidade de
Acolhimento Inicial, aguardando a próxima audiência.

CASO 7

Menino, 16 anos, veio acompanhado da mãe. Advogada
constituída.

Juiz – Eu estou lendo aqui que você tentou furtar um carro e depois atirou em
duas vítimas. Isso de fato ocorreu?

Menino – Ocorreu, mas eu só atirei porque eles tentaram me segurar e me
bateram, foi aí que eu atirei.

Juiz – Ah, você acha que eles foram injustos com você?
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Menino – Não.
Juiz – Por que não?
Menino – Porque eu tava furtando o carro deles.
Juiz – A arma era sua?
Menino – Era.
Juiz – Você já terminou uma LA. O que eles te ensinaram na LA?
Menino – Eles me ensinaram tudo de bom, mas eu tava precisando do

dinheiro porque bati o carro do meu colega.

Mãe começa a chorar e advogada de defesa pede ao juiz que per-
gunte ao menino se ele tinha consciência do que estava fazendo.

Juiz – Isso não é um tribunal do júri, quem vai julgar sou eu, a doutora não
precisa fazer esse tipo de pergunta.

Juiz – Você vai ser internado e quando sair na rua de novo, não se meta em
encrenca, não é esse tipo de comportamento que uma pessoa de bem deve ter.

Menino – Quanto tempo eu vou ficar internado?
Juiz – O Estatuto da Criança e do Adolescente prevê que a medida de

internação seja reavaliada a cada seis meses. O período máximo de internação é
de três anos.

Menino – Eu vou ser internado?
Juiz – Vai.

CASO 8

Dois meninos. O primeiro, de 16 anos, vem acompanhado do pai
e da mãe. O outro, também de 16, está acompanhado só da mãe.

Juiz – Estou lendo aqui que vocês roubaram 16 reais de um casal que andava
na rua. Isso é verdade?

Menino 1 – É verdade. A gente tava bêbado e queria dinheiro pra ir no
fliperama.

Pai – Se o senhor me dá licença, a gente dá mesada pra ele, ele tem tudo o que
precisa, foi uma besteira isso o que eles fizeram, uma bobagem.

Juiz – Quem é o dono da sua liberdade? Cada um é o dono da própria
liberdade. Hoje em dia não faz diferença se você é rico ou pobre, veja, por exemplo,
o caso do juiz Lalau. Eu sou livre porque sou honesto.

Juiz – Vocês estavam na UAI (Unidade de Atendimento Inicial). O que essa
experiência trouxe pra vocês?

Menino 1 – Esses quatro dias na Febem foram muito bons pra eu refletir.
Juiz – Vocês usam drogas?
Menino 2 – Eu usava maconha, mas parei de fumar porque minha mãe

ficava triste.
Juiz – Espero que vocês tenham aprendido a lição, vocês não têm aparência

alguma de serem violentos, deve ter sido besteira típica de adolescentes, mas não
façam mais isso.

Meninos são liberados e vão embora com os respectivos pais.
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Antes de partirmos para análise, é necessário que sejam feitas duas
ressalvas. A primeira diz respeito à particularidade das VEIJ onde foi feita
a pesquisa: vários informantes classificaram-nas de casos particulares,
seja pela “dureza” do Ministério Público, seja pela maneira peculiar como
se dá o andamento dos processos legais. A segunda ressalva refere-se aos
juízes. Além dos valores em jogo, a atuação do juiz no transcorrer das
audiências pode ser descrita como indissociável de aspectos da sua
personalidade. Alguns falam alto, outros gritam, alguns se levantam da
mesa, outros mantêm o mesmo tom de voz durante toda a audiência.
Alguns são mais “secos”, outros têm jargões que repetem em toda
audiência, independente do caso que se apresenta. Enfim, ao longo da
pesquisa encontrei juízes diferentes e personalidades diferentes. Tais
particularidades não puderam ser contempladas neste trabalho, tivemos
que deixá-las de lado pra privilegiar as recorrências16.

Grosso modo, podemos descrever as audiências observadas da se-
guinte maneira: o caso é apresentado, o jovem é questionado quanto à
veracidade das acusações que lhe são feitas, sendo a resposta, na
maioria das vezes, afirmativa. Uma vez admitido o ato infracional por
parte do acusado, o juiz determina a medida sócio-educativa que o
adolescente vai receber. Teoricamente, acusação e defesa poderiam
apresentar argumentos contra ou em favor do acusado, além de rei-
vindicar uma medida mais leve ou mais dura. Na prática, no entanto, a
apuração da culpabilidade em si parece uma mera formalidade. A so-
lução para o conflito apresentado na audiência é resultado da decisão
quase que exclusiva do juiz.

Na verdade, essa dinâmica não se fazia completamente clara na
observação das primeiras audiências, especialmente porque se tratava
do início da pesquisa. Fui aprendê-la de fato somente após ouvir a
explicação que um juiz dava a um advogado constituído durante uma
audiência. O adolescente representado pelo advogado era acusado de
ter cometido um seqüestro relâmpago e de ter ameaçado a vítima com
uma arma de fogo. O juiz determinou que o adolescente fosse in-
ternado na Febem, afinal tinha cometido um ato infracional grave.
O advogado então pediu a palavra e tentou defender seu cliente, afir-
mando que ele nunca tinha feito nada parecido e que por isso mereceria
uma medida mais leve. Antes mesmo que o advogado pudesse terminar
seu argumento, o juiz o interrompeu para explicar:

Imagino que essa seja a primeira vez que o doutor vem aqui. Aqui as coisas são
um pouco diferentes, o doutor não precisa defender seu cliente dessa forma,
aqui nós sempre buscamos um acordo. Se o doutor não quiser fazer parte desse
acordo, pode até vir a prejudicar seu cliente.

A explicação era perfeita. De fato, era assim que as audiências eram
conduzidas. No entanto, o que o juiz chamava de “acordo”, era, na
verdade, sua supremacia na tomada de decisão.

[16] Falo em recorrências, pois julgo
significativo o número de audiências
que acompanhei. Ao longo dos qua-
tro meses em que pesquisei no
Fórum do Brás, pude assistir a uma
média de 80 audiências.
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Esse “papel principal” ocupado pelo juiz no processo de decisão
não é exclusividade das VEIJ. Outros estudos apontam o lugar pri-
mordial e determinante do magistrado17.

No caso das VEIJ, esse tipo de conduta não só se repete, mas é
potencializada, praticamente anulando a participação de qualquer ou-
tro ator no desenvolvimento da audiência que não seja a do próprio
juiz. Isso, no entanto, não significa que as outras partes estejam menos
envolvidas com o processo, mas o poder de atuação naquele espaço
específico é desigual — aquele é o espaço do juiz.

Nos termos jurídicos, o processo é um “instrumento para a reso-
lução imparcial de conflitos que se verificam na vida social”18. A idéia
de “aplicação da lei” como desfecho desses processos oculta os inte-
resses, as disputas e as pressões que estão em jogo. Na verdade, o que
temos nas audiências é uma disputa política sobre a questão, mais do
que uma contenda por esse ou aquele caso. O confronto que resulta na
aplicação de uma medida sócio-educativa coloca de um lado pro-
motores e juízes e de outro a procuradoria.

Gregori aponta que, no que se refere às audiências, “o problema
maior parece ser a incapacidade dos adolescentes e dos seus acom-
panhantes — familiares e educadores — de fazer frente à manipulação
do ritual pelos protagonistas — juiz, promotor e advogado —, que
transformam sistematicamente o menino não em ‘sujeito’, mas em
objeto de intervenções19.”

Diagnosticar esse lugar de objeto de disputa e de intervenção reser-
vado para os jovens é de fato importante uma vez que essa trans-
figuração em “objeto” se opõe à idéia do adolescente como sujeito de
direitos, grande mudança conquistada pelo Estatuto da Criança e do
Adolescente. No entanto, é preciso fazer uma distinção entre as dife-
rentes motivações envolvidas nessa disputa, bem como verificar de que
maneira essas motivações se traduzem em estilos diferentes de in-
tervenção.

HORA DA LIÇÃO

Um bom ponto de partida para essa reflexão seria a informalidade
com a qual são conduzidas as audiências. Além de saltar ao olhar não
familiarizado, essa informalidade opõe, de saída, juízes e procura-
dores. O que estamos chamando de informalidade inclui atender ao
celular no meio da audiência, falar alto com a mãe do adolescente, tecer
comentários com o escrivão, a breve duração (normalmente, as au-
diências duram cerca de 20 minutos), mas também a pouca preocupa-
ção com as garantias processuais. O conjunto dessas garantias foi uma
das conquistas do ECA. O estatuto prevê a igualdade do adolescente
na relação processual (cap. III, art. 111), isto é, além do direito a ser
representado por um advogado, o jovem pode “confrontar-se com ví-
timas e testemunhas e produzir todas as provas necessárias à sua

[17] Ver Adorno, Sérgio. Discri-
minação racial e justiça criminal em
São Paulo. Novos Estudos Cebrap,
São Paulo, n.43, p.45-63, nov. 1995, e
Schritzmeyer, Ana Lúcia Pastore.
Controlando o poder de matar: uma
leitura antropológica do tribunal do
júri — ritual lúdico e teatralizado.
Tese de Doutorado apresentada à
FFLCH-USP. São Paulo, 2001.

[18] Cintra, op. cit., p. 292

[19] Gregori, Maria Filomena. Meni-
nos nas ruas: a experiência da vira-
ção. Tese de doutoramento apre-
sentada à FFLCH-USP, São Paulo,
1997, p. 248.
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defesa”. Contudo, a presença de testemunhas nas audiências era fato
raríssimo (quando apareciam eram sempre de acusação) e, sobretudo,
parecia não haver tempo, espaço ou interesse na produção de provas ou
nas eventuais testemunhas de defesa.

Nesse sentido, o maior objetivo das audiências parece ser o de dar
uma “lição”. Essa talvez seja a palavra-chave para compreendê-las. Tu-
do o que aconteceu até então parece ter importância menor; é a “lição”
dada pelo juiz o grande saldo da audiência. Para isso, ele repassa a
trajetória de vida do jovem, cita dados biográficos como a morte do
pai, “a batalha da mãe para mantê-lo no bom caminho”, passagens
anteriores pela Febem, o futuro que o espera, recorre à nobreza que
reside em falar a verdade, altera o tom de voz e enfatiza o gestual, numa
tentativa de imprimir dramaticidade ao momento. Em diversas oca-
siões, o juiz acaba fazendo parentes e meninos chorarem, “pela
vergonha de ter um filho criminoso”. Pode-se dizer que, como numa
peça de teatro, quanto mais elementos em cena, melhor é a “qualidade
de encenação”20 e, conseqüentemente, mais real torna-se a história.
O processo parece catártico: todos choram, joga-se com as emoções,
cria-se um cenário onde só o bem pode triunfar.

A atuação do juiz não só ofusca a participação dos advogados de
defesa e de acusação, mas também estabelece condutas informais que
se tornam um padrão na resolução dos casos.

A informalidade nas cortes juvenis é um fenômeno apontado por
procuradores, promotores e juízes. Contudo, é percebida de maneira
diferente por cada uma dessa partes. Os juízes, por exemplo, não asso-
ciam informalidade ao tema das garantias processuais. Nas palavras de
um juiz, o que tratamos como informalidade na condução das au-
diências, na verdade tem um outro sentido:

Não é bem a informalidade, os critérios são diferentes, é ficar chamando a
atenção do jovem, é recompor uma série de padrões pra ele, você me viu falar
de verdade, quem é o dono da sua liberdade, é isso que você quer da sua
vida? Pra nós é uma função obrigatória, porque aqui nós estamos
recompondo, tentando refazer condutas, limites posturas, diferente da
esfera penal. Na esfera penal, o sujeito praticou um crime ele vai receber
uma pena, não importa o que ocorra, ou o que deixe de acontecer, porque
para cada crime, uma pena. Aqui não, aqui nós vamos aplicar uma medida.
Se então é ressocialização, então nós temos uma função pedagógica,
diferentemente da esfera penal. Por isso que aqui nós somos um pouquinho
professores, orientadores, uma série de outras coisas diferentes de um juiz
criminal21.

Para a PAJ, no entanto, a informalidade está associada à rapidez
com que cada audiência é conduzida e conseqüentemente é o fator
responsável pela supressão das garantias processuais. De acordo com
um procurador:

[20] Geertz, Clifford. A inter-
pretação das culturas. Rio de
Janeiro, Editora LTC, 1989.

[21] As entrevistas com juízes e pro-
curadores apresentadas nesse tra-
balho foram todas realizadas em
junho de 2001. Na época, não discuti
com os entrevistados se poderia
identificá-los. Logo, ainda que corra
o risco de enfraquecer o argumento
do trabalho, em nome de uma certa
“etiqueta de pesquisa”, optei por não
fazê-lo sem a devida autorização. Pelo
mesmo motivo, achei preferível não
editar os depoimentos.
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“Se você analisar o respeito que os juízes têm às garantias processuais, de defesa
dos adultos que respondem processo criminal e está sujeita a uma pena, ela é
muito maior do que o respeito que os juízes têm das garantias do adolescente.
Parte dessa idéia equivocada que a medida de internação não teria uma carga
punitiva, que eu particularmente entendo que ela tenha, embora o objetivo dela
seja sócio-educativo, é inegável que ela tem uma carga de constrangimento. Eles
não percebendo isso, acabam sendo muito menos rigorosos na apuração dos fatos
[e] na observância das formalidades legais do que deveriam ser”.

Retomando os casos apresentados, conseguimos entender por que
os juízes se considerariam um pouco professores, ou orientadores. Em
se tratando de lição, não há melhor caracterização. Não importa o caso
que se apresente, a conduta é sempre a mesma. Somos levados a pensar
que, para os juízes, a suspeita de estar em conflito com a lei por si só já
estabelece uma identidade sob a qual são classificados todos os jovens
que passam pelas VEIJ. Culpados ou não, reincidentes ou primários, os
jovens estão ali e só por isso merecem desconfiança, um susto e, acima
de tudo, uma lição.

Vimos, por exemplo, que em um dos casos apresentados a infração
não seria julgada pela vara em São Paulo (isso é sabido pelo juiz desde
o início da audiência). No entanto, mesmo assim, o jovem é levado a
dar detalhes do acontecimento e do seu eventual envolvimento com as
drogas. As drogas, aliás, são assunto obrigatório em qualquer au-
diência. Mesmo que o ato infracional pelo qual o jovem é acusado não
tenha nenhuma ligação com o consumo de drogas, o juiz sempre os
questiona, bem como retoma o assunto ao final da audiência, na “hora
da lição”. Ao fazer isso, os juízes expõem ainda mais os jovens. Eles
estão lá para ser julgados por um ato infracional específico, mas aca-
bam sendo julgados moralmente — mesmo quando têm sua inocência
comprovada — por outros aspectos da sua vida. O que está em ques-
tão não é só o ato, mas sua conduta como um todo. No limite, é esse o
desvio que se tenta corrigir.

A idéia de falar a verdade é um ponto importante na relação entre
juiz e réu. Mesmo quando não há necessidade, os jovens acabam reve-
lando fatos que podem lhes prejudicar no andamento do processo
como, por exemplo, confessar infrações cometidas anteriormente. Tais
revelações podem servir de indicativo para o juiz de que aquele jovem já
está no “caminho do crime”, o que pode acarretar numa medida sócio-
educativa mais dura para o adolescente.

A pressão colocada sobre a idéia de verdade não está só no am-
biente das VEIJ; ela perpassa todo o universo judiciário, incluindo o
período de internação provisória.

De acordo com um procurador,

existe uma cultura arraigada entre os adolescentes no sentido de que têm que
confessar, ao contrário do que acontece na justiça de maiores é difícil explicar



96 APRENDENDO A LIÇÃO Paula Miraglia

por quê; existe uma pressão por parte do juiz, você assistiu à audiência da 1a

Vara onde o juiz fala “se você confessar eu te ajudo” e só essa fala do juiz vale
muito mais do que o advogado conversando horas com o cliente dele, agora
desde que o menino entra na Unidade de Internação da Febem existe essa
perspectiva um pouco moralizante “olha você tem sempre que dizer a verdade,
assim você vai se beneficiar” e a própria cultura institucional tem um peso
muito grande, ou seja, o menino que vem pra audiência já passou algum tempo
observando essa cultura de confirmação mesmo.

Alguns juízes, no entanto, enxergam o falar a verdade “como um
processo de auto-conscientização”. Todavia, esse processo, da maneira
como é apresentado, traz necessariamente a figura do juiz como me-
diador. O adolescente participa falando “a verdade” e o juiz entra com
a auto-conscientização, uma vez que é ele quem interpreta a verdade e
tem o poder de utilizá-la da maneira que bem entender.

Como contrapartida à informalidade, assistimos à cristalização de
certas atitudes que acabam por constituir uma maneira pessoal, par-
ticular e não menos estigmatizante de interpretação e aplicação do ECA.

O problema não é a lição em si — isso, em algum grau, parece fazer
parte do ofício da magistratura —, mas o lugar privilegiado que ela
ocupa na condução do processo. “Dar uma lição” é um gesto obvia-
mente associado à punição, mas parece, na verdade, uma espécie de
compensação pelo fato de o réu ter cometido um ato infracional e,
ainda assim, livrar-se da internação.

Normalmente, leva-se uma lição quando se está recebendo uma
medida sócio-educativa que não implique a supressão da liberdade.
De fato, podemos dizer que, para os juízes, apenas a internação se
apresenta como um mecanismo efetivo de punição; as outras medidas
não têm esse caráter, podem dar a impressão ao jovem de que ele não
será punido pela infração. Por isso, toda medida que não seja a inter-
nação acaba vindo acompanhada de uma lição.

Voltemos à fala do procurador. Além da lição, o aspecto formal da
condução de uma audiência é também um problema. A maneira como
são conduzidos os processos acaba por pressionar a procuradoria.
Esta trabalha basicamente com duas possibilidades: o réu fala a ver-
dade e continua internado na unidade de atendimento inicial, aguar-
dando a continuidade do processo; ou assume um ato infracional (em
alguns casos que não cometeu) e consegue a desinternação no mesmo
dia, saindo das VEIJ com uma liberdade assistida. Tal impasse expli-
caria a suposta recomendação que os jovens recebem para admitir o ato
infracional na frente do juiz. Os procuradores afirmam que apenas
expõem as opções:

se você admitir a infração hoje, você já sai daqui com uma liberdade assistida,
se você negar, você vai ficar internado mais 30 dias chegando lá nessa 2a

audiência, vindo os policiais, o juiz vai te dar a mesma LA que você poderia
estar recendo hoje.
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CRITÉRIOS

Primeiro, nós analisamos a ocorrência do ato infracional, provada a autoria,
aí passa-se à análise do auto para que a medida seja aplicada. A gente leva em
conta alguns requisitos: a gravidade do ato infracional, o envolvimento do
adolescente no mundo infracional, se ele já está inserido nesse mundo
infracional ou se ele está de passagem. Se o ato que ocorreu foi um ato
momentâneo ou se ele já está nesse sistema infracional há algum tempo. A
gente leva em conta o respaldo familiar, se a família tem condições de tirar o
jovem dessa criminalidade ou se efetivamente o Estado precisa tomar as vezes
da família pra ajudar a família a reformular a postura, caráter, limites, uma
série de coisas. Então, nós levamos em conta vários aspectos, sempre nos
baseando também em matéria subjetiva que é a conceituação que um jovem
tem a respeito das coisas. Muitas vezes, você chamar a atenção verbalmente
de alguém, é muito mais sério para aquele ser humano do que você pegar e
prender a pessoa ....

A fala reproduzida acima diz respeito aos critérios utilizados para
determinação de uma medida sócio-educativa. Sabemos que os juízes
não utilizam o ECA de forma homogênea, tampouco objetiva. As variá-
veis que condicionam a medida a ser aplicada estão, de fato, ligadas ao
tipo de infração cometida, tal como recomenda o estatuto. Como vimos
na declaração acima, a presença na audiência dos pais do adolescente
conta como ponto positivo; o vínculo com a escola e a relação série/idade
são levados em consideração. Esses critérios podem ser interpretados
como uma preocupação do Poder Judiciário com a estrutura familiar do
jovem, a disposição e condição da família em se responsabilizar pelo
acompanhamento e educação do filho. Entretanto, a determinação de
uma medida ou de outra, principalmente em se tratando das infrações
mais leves, é também fruto de uma interpretação, ou de um diagnóstico
imediato da situação: o que o nosso “nativo” chamou de “conceituação
que um jovem tem das coisas”. Essa conceituação pode ser interpretada
como “sentimento de culpa”: o juiz procura, ao longo da audiência,
verificar o arrependimento do jovem, o impacto do acontecido sobre ele.
Com efeito, o garoto mostrar arrependimento, chorar e ter vergonha,
também conta pontos, podendo amenizar a medida a ser aplicada. Nos
casos em que as medidas são efetivamente brandas, esse parece ser visto
como um desfecho de sucesso, sinal de que a lição foi bem assimilada.
Logo, o objetivo é menos a punição e mais o teatro bem feito e a lição bem
dada. Na ótica dos juízes, essa dinâmica parece mais eficaz do que as
medidas previstas na lei.

SENTIMENTO DE JUSTIÇA

Geertz alerta que, para falar apropriadamente sobre as bases cul-
turais do direito, é preciso levar em consideração o “sentimento de
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justiça”22 local. O antropólogo não se refere apenas ao contexto, mas
ao que significa “fazer justiça” nesse contexto. No caso tratado aqui, é
possível traçar um caminho — do mais amplo ao mais particular —
que leve a uma definição mais precisa do que seria esse sentimento de
justiça. Começamos pelo modelo ocidental de direito e de justiça e a
relação que o Brasil estabelece com as leis em geral23; prosseguimos com
a distribuição desigual da renda no país, o que já seria suficiente para
questionar se esse meio ambiente social permitiria a ação igualitária do
direito. Além disso, temos o sentimento de insegurança advindo da
violência das metrópoles, as polêmicas que envolvem o Estatuto da
Criança e do Adolescente, as rebeliões na Febem e, finalmente, a figura
do “menor infrator” como protagonista de ações criminosas. A com-
binação desses elementos forma o que poderíamos chamar de senti-
mento de justiça em relação aos jovens em conflito com a lei. Tal sen-
timento tem o poder de influenciar desde a postura do Ministério
Público até as decisões dos juízes; se transveste de um sentimento de
impunidade, cobrança social e clamor por justiça.

As dificuldades de efetivação do Estatuto da Criança e do Ado-
lescente — tanto da sua aplicação por parte do Judiciário, quanto na
sua concretização enquanto instrumento reabilitador — provocam
uma percepção equivocada sobre o seu papel na reeducação e rein-
serção social dos jovens em conflito com a lei. Hoje, o ECA é associado
à inimputabilidade. A medida sócio-educativa idealizada para não ser
uma punição penal é vista como punição alguma. Com efeito, essa
demanda punitiva se configura em valores sociais que penetram o am-
biente das audiências e, por conseguinte, o universo dos juízes.
Disputando espaço com a tecnicidade da aplicação da lei, criam um
rito discriminatório que atende a estereótipos e preconceitos.

A atitude dos juízes, no entanto, não pode ser interpretada apenas
na chave da punição. Vimos que o aparato público de efetivação das
medidas prevista no ECA é insuficiente e ineficaz. A PAJ atende mais
casos do que a sua estrutura permite, os postos de liberdade assistida,
em sua maioria, não conseguem levar a cabo os projetos educativos e a
Febem, não é, em nenhum sentido, uma instituição de educação e rea-
bilitação. A percepção dessa realidade parece guiar a ação dos juízes
que apelam para o recurso da “lição” como forma de compensar essa
incapacidade, tentando condensar o processo de educação e resso-
cialização nos possíveis efeitos do seu discurso. É claro que tal postura
dá margem a atitudes que não são exatamente a “interpretação da lei”,
mas a manifestação dos valores pessoais de cada juiz e o direcio-
namento político do próprio Ministério Público, traduzidas numa
conduta responsável por constrangimentos que podem ser tão intran-
sigentes quanto a aplicação de uma medida sócio-educativa severa.

Paula Miraglia é mestre em Antropologia pelo departamento de Antropologia Social
da Universidade de São Paulo e doutoranda no mesmo departamento.

[22] Geertz, Cliford. O saber local. 3ª
ed., Petrópolis, Editora Vozes, 2000.

[23] Roberto DaMatta mostra como,
no Brasil, o sistema legal tem signi-
ficado diverso para os diferentes
setores da sociedade. O autor obser-
va uma vertente individualizante
presente no aparato legal “aos indi-
víduos, à lei, às pessoas, tudo”.
DaMatta, Roberto. Carnavais, ma-
landros e heróis. Rio de Janeiro,
Editora Rocco, 1997.
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