DEPOIMEN T O I

TRADUZIR THOMAS PYNCHON

PAULO HENRIQUES BRITTO

Quando, em 2000, a Companhia das Letras me incumbiu de tra-
duzir 0 novo romance de Thomas Pynchon, Mason & Dixon, minha
reacdo foi um misto de entusiasmo e trepidagio. Até entdo, o maior
desafio em toda a minha carreira profissional fora a tradu¢io da obra-
prima de Pynchon, Gravity’s rainbow, romance experimental que apre-
sentava (pensava eu na época) todos os tipos de dificuldade que um
tradutor literario poderia imaginar. Apés a perplexidade dos primeiros
capitulos, eu me deixara envolver pelo fascinio verbal dessa obra Gnica,
e finda a empreitada, onze meses depois do inicio, ja4 havia me
transformado num admirador de Pynchon. Assim, a idéia de voltar a
mergulhar no universo fantastico desse autor era estimulante. Ao mes-
mo tempo, porém, sentia-me um tanto apreensivo com relacio aMason
& Dixon.

O livro conta a histéria de Charles Mason e Jeremiah Dixon,
dois cientistas ingleses, versados em astronomia e agrimensura, que
na década de 1760 tracaram a chamada “linha Mason-Dixon”, a
divisa entre os futuros estados de Maryland e Pensilvania. Muitos
anos depois, a linha seria usada metaforicamente para designar a
separacdo entre o Norte industrial e o Sul agricola e escravista, que
terminaram por entrar em choque na Guerra de Secessdo. Como em
todos os seus romances, Pynchon mobiliza um nimero imenso de
personagens, uns baseados em figuras histéricas, outros puramente
ficticios, e entremeia a narrativa central histérias secundarias, mui-
tas delas fabulosas, com animais falantes e mecanismos que ganham
vida, além de inameras can¢des e poemetos. Porém ha um problema
adicional: toda a longuissima narrativa é redigida num pastiche de
inglés do século XVIII. Assim, além de todas as referéncias obscuras,
trocadilhos infames, termos técnicos, sotaques e coloquialismos en-
contrados no Arco-iris da gravidade, seria necessario agora enfrentar
um novo obstaculo. Na traducio do livro anterior, eu recebera ajuda
do préprio Pynchon, que respondia regularmente minhas longas lis-
tas de perguntas com explica¢des extremamente detalhadas (e muitas
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vezes bem-humoradas). A Companhia das Letras garantiu-me que o
autor estava disposto a retomar a correspondéncia comigo a fim de
esclarecer todas as davidas que surgissem no decorrer do trabalho, o
que de fato ele fez com a mesma boa vontade e presteza de antes. Mas
a linguagem de Mason & Dixon era uma dificuldade que eu teria de
resolver sem a ajuda do autor.

A questio ndo era tanto compreender o falso inglés setecentista
de Pynchon (eivado de anacronismos propositais, porém mantendo
um sabor que eu conhecia de Sterne e Fielding), até porque nio ha
problema de vocabulario que nio seja resolvido pelo New Oxford
Dictionary. O problema estava na lingua-meta, meu idioma nativo: o
portugués. Para recriar a prosa portuguesa do século XVIII, era neces-
sério ter um minimo de familiaridade com ela. Ora, minha formagio
literaria em portugués é um tanto assimétrica: embora meu
conhecimento de poesia brasileira e portuguesa das diferentes épocas
seja razoavel, em matéria de prosa meu forte sempre foi a literatura
brasileira dos séculos XIX e XX; e nem mesmo fazendo um esforco de
memoria me ocorria ter lido uma tnica obra em prosa em portugués
setecentista. Recorri a4 maior autoridade brasileira em literatura por-
tuguesa, a professora Cleonice Berardinelli, minha colega de trabalho
na PUC-Rio, e confessei-lhe minha absoluta ignorancia nessa érea.
D? Cleonice indicou-me alguns textos que eu poderia encontrar na
biblioteca da universidade, mas advertiu-me que o século XVIII n3o era
dos periodos mais férteis para a prosa portuguesa. De fato, encontrei
na biblioteca um alentado tratado de filosofia, algumas obras sobre
navegacio e pouca coisa mais; passei algumas tardes sonolentas
folheando essas paginas nada apaixonantes, anotando num caderno
palavras, expressdes, peculiaridades sintaticas e outras marcas que eu
poderia utilizar em minha tradugio.

A questdo mais importante levantada pela linguagem era preci-
samente a da escolha das marcas arcaizantes. Elas ndo deveriam ser de
tal grau de complexidade que tornassem penosa a leitura do livro para
um leitor medianamente culto, pois o original est4 longe de ser inaces-
sivel ao leitor médio, porém deveriam ser abundantes e conspicuas o
bastante para causar um certo estranhamento e manter a fic¢io de que
se trata de um texto de época. Naturalmente, o uso das conven¢des
ortograficas setecentistas nem sequer foi cogitado. Isso porque ao
contrario do inglés, que jamais sofreu uma reforma ortogréfica radical,
a escrita do portugués passou por tantas mudangas profundas que um
texto em ortografia antiga — o que, de resto, estaria acima da minha
competéncia produzir — afastaria de saida os leitores (nunca muito
numerosos) que se sentiriam atraidos pelo novo calhamaco de
Pynchon. Assim, limitei-me a copiar do original o recurso de utilizar
iniciais maiGsculas de modo mais ou menos erratico, restringindo a
pratica, porém, apenas aos substantivos, embora o autor por vezes
colocasse maitsculas em adjetivos e verbos. Também adotei uma pon-



tuacdo caprichosa, como era comum na época, com uma abundancia
detravessdes.

Naturalmente, as marcas lexicais — termos de época — de-
sempenharam um papel importante no meu trabalho. Usei e abusei
de palavras de sabor arcaizante e sentido transparente, como
“cousa”, “mui” e “bodega”, mas ndo raro empreguei palavras que hdo
de levar o leitor de minha traducio ao dicionario — tal como o leitor
angléfono de Pynchon é obrigado a recorrer ao Webster ou ao Oxford
de vez em quando. Resolvi também evitar usar palavras e expressdes
que ainda nio tivessem curso no idioma no século XVIII. Mas como
fazer isso? Os dicionarios de que eu dispunha, 0 Aurélio e o Michaelis,
ndo traziam nenhuma informagdo quanto & época em que cada pala-
vra surgira no portugués. Para isso, eu precisaria recorrer a dicio-
nérios etimoldgicos, que estavam todos esgotados. Havia alguns na
biblioteca da PUC, mas seria impraticavel realizar o trabalho de
tradugdo 14. Assim, achei melhor adiar a solucdo do problema para a
fase de revisio e comecar logo a traduzir o romance. A pedido da
editora, porém, interrompi o trabalho quando ja havia rascunhado
cento e poucas laudas, para assumir outras tarefas, mais urgentes; e
foi durante esse interregno que o Houaiss foi lancado. Imediatamente
comprei 0 novo dicionario, e constatei, com uma satisfacio imensa,
que na maioria dos verbetes era assinalado 0 ano ou século em que o
item lexical em questdo fora documentado no idioma pela primeira
vez. Antes mesmo que a editora me mandasse retomar a traducio do
livio de Pynchon, fiz uma primeira revisdo no que ja conseguira
produzir até entdo para verificar a idade de todas as palavras que me
despertaram desconfianca. Dei-me conta, entdo, do quanto minha
intui¢io era enganosa. Para traduzir macaroni, por exemplo, eu
evitara “dandi”, conscio de que a palavra fora importada do inglés
em tempos muito recentes, e optara por “janota”. Consultando o
Houaiss, porém, fiquei sabendo que “janota” s6 entrou no portugués
em 1851. Recorri a4 sinonimia do termo, surpreendentemente
abundante (“bonecado”, “ajanotado”, “almofadinha”, “aperaltado”,
“casquilho”, “chibante”, “d4ndi”, “embonecado”, “embonecrado”,
“empetecado”, “espanéfico”, “estarola”, “estouradinho”, “faceiro”,
“frajola”, “fresco”, “gamenho”, “garrido”, “papo-seco”, “peralta”,
“peralvilho”, “pintalegrete”, “pintdo”, “sécio”, “taful”), e me pus a
verificar a datagdo de cada um. Terminei optando por “casquilho”,
termo documentado ja em 1740. Esse procedimento foi repetido
inimeras vezes ao longo do livro.

Com relagio a sintaxe, tentei me aproximar da norma lusa: fa-
voreci a énclise (“dou-te”) e a mesdclise (“dar-te-ei”) em detrimento da
proclise (“te dei”), e usei mais as formas verbais sintéticas (“farei”) do
que as analiticas (“vou fazer”). Ndo abusei, porém, de formas demasia-
damente associadas a fala de Portugal na consciéncia dos brasileiros, ja
que o efeito buscado era mais o de arcaismo que o de lusitanismo.
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Assim, para substituir “estava dormindo”, por exemplo, no mais das
vezes utilizei “dormia” em vez de “estava a dormir”.

Problema particularmente interessante foi o das formas de tra-
tamento. No decorrer do romance, vemos os dois personagens centrais
serem apresentados, tornarem-se colegas de trabalho e por fim amigos
cada vez mais intimos. Em inglés, temos a passagem do tratamento
formal “Mr. Mason” e “Mr. Dixon” para “Mason” e “Dixon” e por fim
“Charles” e “Jeremiah”. Mas ndo é tio comum no dialogo a utilizagio
de vocativos, enquanto a ocorréncia do polivalente you é onipresente.
Que forma deveria ser usada para traduzir you? Decidi recorrer ao tradi-
cional sistema triadico de formas de tratamento, que ainda vigora em
Portugal e em algumas regides do Brasil: nele, “o senhor” é a forma
deferencial, “vocé” o tratamento utilizado entre iguais e “tu” a forma
intima, empregada também ao dirigir-se a criancas e animais. Assim,
fiz com que Mason e Dixon, ao se conhecer, tratem-se por “o senhor”.
Como achar 0 momento exato de mudar de forma de tratamento? A
passagem de “o senhor” para “vocé” foi feita tdo logo os personagens
pareciam intimos o suficiente para dispensar o uso de “Mr.” Para a
passagem de “vocé” para “tu”, escolhi o trecho em que os protagonistas
se reinem para redigir uma carta oficial e, no calor da discussao, tro-
cam palavrdes pela primeira vez.

Para um dos problemas apresentados para o livro, porém, ndo
encontrei uma solucdo razoavel. H4 um velho ditado na indastria
cinematogréfica, atribuido a um dos grandes tycoons dos tempos
aureos de Hollywood — talvez Sam Goldwyn — segundo o qual é
impossivel ambientar um filme na idade das cavernas ou no Egito dos
farads sem cair no ridiculo. A meu ver, coisa semelhante acontece no
ambito da tradugio literaria: pelo menos na grande maioria dos casos,
éimpossivel transplantar um dialeto, regional ou étnico, do inglés para
o portugués sem produzir efeitos involuntarios de comicidade. Em
Mason & Dixon, um dos personagens centrais, Jeremiah Dixon, é um
Geordie — isto ¢, um nativo do nordeste da Inglaterra. Tendo optado
por traduzir Geordie por “nordestino”, cheguei a cogitar a hipétese de
levar a brincadeira adiante e fazer com que Dixon na minha traduc¢io
falasse com um carregado sotaque pernambucano; porém recuei a tem-
po. (Pensei até em consultar Pynchon a esse respeito, mas desisti,
temendo que o autor aprovasse a idéia com entusiasmo — trata-se de
uma idéia essencialmente pynchonesca — e que depois meus revisores
e leitores ndo reagissem bem.) Assim, tudo que fiz foi assinalar a en-
toagdo interrogativa da fala de Dixon, tal como no original, marcando
suas falas com reticéncias seguidas de um ponto de interrogagio (“Eu
decerto que ndo...2"), e deixar o sotaque do personagem por conta da
imaginagio de cada leitor.

No decorrer da tarefa — que, com as interrup¢des, prolongou-
se por cerca de trés anos — constatei que pouco a pouco ia me acos-
tumando com a linguagem altamente artificial que havia adotado; por



volta da lauda de niimero 200 o texto ja fluia com absoluta natu-
ralidade. Essa naturalidade, é claro, ndo passa de um efeito de estilo;
nenhum leitor deve imaginar que estou de fato recriando o portugués
setecentista: afinal, trata-se de uma imitacéo do que, no original, ndo é
mais que um pastiche. O efeito de minha imitacdo sem davida estara
aquém do que Pynchon conseguiu realizar em seu texto; assim mesmo,
tenho esperanca de haver conseguido passar para o leitor brasileiro
alguma coisa do espirito dessa obra originalissima.
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