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RESUMO

Neste breve artigo, o critico de arte Rodrigo Naves rememora
o perfodo em que atuou como editor de Novos Estudos. O autor discorre sobre os impasses vividos pelo Cebrap, faz um
descri¢io afetiva dos membros do Conselho Editorial e reflete a respeito das transformacdes por que passou a revista.

PALAVRAS-CHAVE: Cebrap; revistas académicas; Novos Estudos;

ciéncias humanas.

SUMMARY

In this short essay, art critic Rodrigo Naves writes about his
experience as the editor of Novos Estudos. The author remembers the dilemmas that Cebrap had to deal with, describes
the meetings of the Editorial Board and reflects about the challenges faced by Novos Estudos during late 80's and early 90’s.
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A meméria de Vilmar Faria

Ja editei, ou ajudei a editar, muita palavra alheia: suple-
mento cultural, livros, revistas, verbetes de enciclopédia, textos de ami-
gos, teses universitarias, jornal estudantil, ensaios e mesmo ficcio.
Todas as vezes porém que procurei refletir sobre essas experiéncias, o
resultado ficou aquém dariqueza e complexidade que elas envolvem —
seja por dificuldade pessoal para pensar teoricamente sobre as coisas,
seja porque a tarefa de edicdo, por se ocultar naquilo que ela ajuda a
compor, de fato tornaaanalise dificil. As linhas que seguem devem por-
tanto ser lidas tendo isso em conta. Sdo praticamente memorias do
tempo que passei no Cebrap editando Novos Estudos — de 198721995,
oito anos e meio, com a grande ajuda de Otacilio Nunes, Marfisia Lan-
cellotti e Mariza Cabreira — e que teve para minha formacéo uma
importancia dificil de avaliar.
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Em1987 0 Centro Brasileiro de Anlise e Planejamento nio era mais
ainstituicdo que haviasido fundadaemjunho de 1969 paraabrigarinte-
lectuais cassados pela ditadura militar, criando um ambiente em que
pudessem continuaradesenvolver seu trabalho e acriar perspectivas cri-
ticas para o pais. A politica ja levara importantes quadros da instituicdo
— como um de seus fundadores, o futuro presidente Fernando Henri-
que Cardoso — e ndo parecia existir muitos intelectuais & altura daque-
les que se viram forcados a deixar a casa: pesquisadores que combinas-
sem sofisticacdo tedrica e engajamento politico, formacéo académica de
qualidade e vontade de contribuir para um pais mais igualitario. Diver-
géncias politicas e tedricas também contribuiram para que alguns anti-
gos membros do Cebrap deixassem a instituicdo e fundassem outros
centros de pesquisa.

O panorama intelectual mudara tanto fora quanto dentro do Brasil
ejando era possivel conseguir financiamentos suficientes para investi-
gacdes que ndo se apoiassem solidamente em pesquisas empiricas
metddicas e extensas e em questdes especificas de recorte claro. O
Cebrap nunca desprezou esse tipo de trabalho e a notavel obra de Elza
Berqud bastaria para comprové-lo. As novas exigéncias porém dificul-
tavam a realizacdo de estudos 2 maneira do “velho” Cebrap, que quase
sempre tinham em mira o pais e suas possibilidades de transformacio.

Esse perfil das agéncias de fomento a pesquisa conduziu a formagio
de novos grupos na casa — os economistas do grupo de acompanha-
mento da conjuntura, os pesquisadores ligados as formas emergentes
de producio e de sociabilidade, as investigacdoes que estudavam
aspectos da populagdo negrado pais, os bolsistas que tiravam proveito
da interdisciplinaridade da institui¢io enquanto levavam adiante
suas teses — e impulsionaram investigacdes indiscutivelmente rele-
vantes. Mas a dificuldade de reatar com uma visio mais abrangente
deixavanoarumainsatisfagio clara. Restariaavaliar também o quanto
a crescente complexidade nacional contribuiu para acentuar a dificul-
dade de se obter uma concepgio abrangente do Brasil, frustrando a
realizacio de um projeto que, em Gltima analise, vinha das ambicdes
dadécadade1960.

Haviaainda, sobretudoa partirdos anos 1990, uma crescente pres-
s3o — em geral por parte de fundagdes internacionais — para que os
centros de pesquisa realizassem intervencdes praticas em suas areas de
estudo, implicando operacdes a que o Cebrap néo estava acostumado e
relutava a aderir. E a normalizacio davida universitaria, com a redemo-
cratizagdo, passou a exigir de varios pesquisadores da casa uma dedica-
3o que “roubou” parte do tempo que coubera A institui¢do. Junte-se a
todos esses desafios a falta cronica de dinheiro, e podemos ter uma
idéiarazoavelmente claradas turbuléncias por que passou o Cebrap nas
décadas de 1980 e 1990. Num ambiente democratico e de esquerda
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isso também significou uma série infindavel de reunides e discussdes,
de dar inveja a qualquer velho militante comunista.

111

Foi em meio a essa situacio de intensos debates sobre aidentidade e
avocagio do Cebrap que atravessamos uma conjuntura politicadas mais
ricas dos tltimos tempos: o final das votacdes da Constituinte de 1988,
adiscussdoemtornodo presidencialismoedo parlamentarismo (ou, até
mesmo, sobre avoltada monarquia), as primeiras eleicdes livres desde o
golpe militar de 1064 etc. Todas essas questdes geraram grandes deba-
tes dentro dainstituicio, desde as mais formais — realizadas no audit6-
rio da casa — aquelas que rolavam soltas nos corredores e no café, sem
falar nas frequientes intervencdes publicas de cebrapianos naimprensae
em outros meios de comunicacio. Houve estremecimentos de velhas
amizades, bate-bocas inflamados e um clima constante de entusiasmo.
Parecia que daquela vez as coisas podiam mudar pra valer. De todo
modo, sobrevivemos todos, com algumas relagdes pessoais meio arra-
nhadas, migoas e uma histéria rumorosa sob os pés.

Porém uma outra dindmica aos poucos se sobrepés a todas as
demais, a0 menos no Cebrap: a crescente polarizagio da vida politica
nacional entre 0 PT de Lula e 0o PSDB de Mario Covas e Fernando Henri-
que Cardoso. O Cebrap tinha sido fundado por pesquisadores que tam-
bém estavam na origem daqueles que se tornaram os dois mais impor-
tantes partidos nacionais e, até pela proximidade pessoal, essa divisdo
politica rachou a casa de alto a baixo — nio necessariamente no meio,
poisolado petistasempre foi mais numeroso. Uma coisa é se entregar ao
debate politico com adversarios distantes, com quem s6 cruzamos nas
paginas de um jornal e em quem s pensamos como entidade abstrataa
encarnar posigoes tedricas contrarias, que cumpre enfraquecer com
argumentos, torneios verbais ou mordacidades. Outra coisa é topar com
o alvo de artigos inflamados no corredor do local de trabalho, com os
olhos ainda meio inchados pela noite de mau sono.

Num pais em que — como comentou certa vez um pesquisador ale-
m3o que andou pelo Cebrap — se tem a impressio de que as pessoas
estdo numa mesa de bar quando discutem politica e que discutem ardo-
rosamente politica quando se encontram em torno de algumas garrafas
de cerveja, a praticade discussio levada a cabo na institui¢o teria muito
aensinar. De alguma maneira, a inversdo apontada acima — um desdo-
bramento da boa e velha informalidade nacional — ganhou entre nés
uma versio elevada: por convivermos todos num mesmo ambiente de
trabalho, tornaram-se inevitaveis as susceptibilidades pessoais feridas,
mas nio me lembro, em nenhum momento, de que as divergéncias
tenham conduzido a rompimentos irreversiveis ou, o que seria pior, a
conspiragio para por para fora da institui¢do os adversarios politicos.
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Salvo engano, todas as revistas que tiveram alguma relevincia navida
cultural e politica se apoiaram em grupos mais ou menos informais que
davamvida e personalidade as publica¢des. Do Les Temps Modernes a Civi-
lizagdo Brasileira, todas eram animadas pela associacdo de pessoas que
tinham algo em comum a dizer e fizeram dessa aproximagcio uma forma
de ampliar seus horizontes e de dar maior ressonancia a suas opinides. E
averdade disso pode ser confirmada pelas préprias publicacdes mencio-
nadas atras. O Les Temps Modernes continuou a existir depois do afasta-
mentode Sartre, Merleau-Ponty, Michel Leiris, Simone de Beauvoir, entre
outros, mas decididamente perdeu muito de sua relevancia. E a tentativa
mais “profissionalizada” de relancar a Civilizagdo Brasileiva ja em tempos
de abertura democratica ndo teve a receptividade esperada.

Poucas revistas politico-culturais brasileiras chegaram aos 2.5 anos,
seéquehouvealgumaoutra. Semdavida,arelativalongevidade de Novos
Estudos se deve ao apoio que sempre recebeu do Cebrap (e, em menor
escala, de agéncias como a Finep,0 CNPq e a Fapesp). No entanto, o que
de fato garantiu e garante o seu interesse e sua pertinéncia foi esse clima
de debate, de engajamento e de respeito democratico que, sumaria-
mente, descrevi atras.

Novos Estudos sempre foi concebida e pautada por um comité edito-
rial composto por pesquisadores da casa e intelectuais “de fora” que
mantinham relacdes mais ou menos estreitas com o Cebrap. Mas as
discussdes nacionais e internacionais que mobilizavam a institui¢io
inevitavelmente invadiam as reunides do comité editorial da revista,
ganhando entdo novas vozes, pela participacio daqueles que ndo fre-
qlientavam sistematicamente a casa. Talvez ndo me equivoque ao afir-
mar que éramos todos de esquerda. S6 que “ser de esquerda” ja adqui-
rira uma conotacdo tdo vaga que mal se podia vislumbrar os seus
contornos. Seja como for, todos os membros mais ativos do conselho
da revista tinham um compromisso forte com mudancas que condu-
zissem a uma maior igualdade social no Brasil. Ou seja, o esforco
comum estava em saber quais anélises e praticas se revelariam real-
mente “de esquerda”.

Esse engajamento fez toda a diferenca na configuracdo que Novos
Estudos adquiriu nessas 75 edi¢des. Basta folhear os nimeros editados
para se convencer da capacidade de seu comité editorial para detectar
quase todas as questdes relevantes que se discutiam dentro e forado pais
— daeconomiaaliteratura. Haaltos e baixos, edi¢des melhores e piores,
mas dificilmente deixaremos de encontrar varios ensaios de interesse
numa edicdo de Novos Estudos. E estou convencido que foi a heterogenei-
dadeeoespirito democratico — com um horizonte comum — dos inte-
lectuais que compuseram e compdem o comité editorial de Novos Estudos
que permitiu ndo apenas a riqueza tematica da revista como sua sobre-
vivéncia editorial.
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A diferenca entre grupo e grupelho talvez resida no fato de que os
grupelhos — ndo necessariamente pequenos agrupamentos — tendem
amoldar os fatos de maneira a caber no esquema teérico que os une, em
lugar de se abrirem realmente as mudancas histéricas, refazendo seus
parimetros & medida que deixam de dar conta da realidade em que pre-
tendem intervir.

O conselho editorial de Novos Estudos — e mesmo o Cebrap — consti-
tuia um grupo. E se Giannotti — um intelectual que bate duro mas que
também assimila golpes com um fair play admiravel — procurava combi-
nar a compreensdo de uma légica prdtica da ordem capitalista & atencdo as
mais comezinhas inflexdes da conjuntura politica e cultural, Chico de Oli-
veira — talvez mais um capoeirista do que um boxeur —, trilhando um
caminho semelhante ao de Giannotti, acrescentava a essa busca um pessi-
mismo realista de quem conhecera de perto as piores oligarquias no Nor-
destebrasileiro.Enuncavinenhumdosdois falar pelas costas do outro coi-
sas que ndo se diziam de frente. Tratava-se talvez de dois “otimismos”
diversos. Ambos ansiosos por ver um pais melhorado. S6 que Chico de
Oliveira deixava-se cutucar mais pelos espetos do capital, enquanto Gian-
notti privilegiava as frestas que a dindmica econdmica deixava entrever.

Giannotti — que foi a pessoa que me convidou a editar Novos Estudos
— sempre teve enorme dificuldade com reunides ou seminérios longos,
oque nuncaocultou. Porvezes, se desculpava e passavaarodarem torno
da mesa em que nos reuniamos. De certa maneira essa impaciéncia se
transpunha para o seu raciocinio, na dnsia de vislumbrar alternativas ao
finalismo meio imobilista do velho marxismo. Chico de Oliveira infali-
velmente fazia uma sesta ap6s o almoco, deitado no carpete de seu escri-
tério, tendo apenas um travesseirinho de macela a lhe dar conforto. Era
de esperar que tivesse mais paciéncia com o processo histérico.

Luiz Felipe de Alencastro, que entrou no Cebrap na segunda metade
dadécadade1980,davaaimpressdo de ter sido formado na instituicdo,
tal a sua afinidade com o projeto do “velho” Cebrap. Na sua boca, o elo-
gio supremo era a expressdo “grande brasileiro”. Ela podia se aplicar a
Joaquim Nabuco ou Celso Furtado,embora pesquisadores da casa tam-
bém merecessem a honraria. Sua meméria privilegiada, de par com uma
grande atengio ao presente e uma longa permanéncia fora do pais como
exilado, fazia com que seu raciocinio se movesse de Angola a Recife, de
Berlim a Argel. E a revista sempre se valeu dessa sua versatilidade. Scho-
lar rigoroso, era a0 mesmo tempo um publicista do século XIx, a tercar
armas na imprensa com uma retérica aprendida nos anos passados na
Franca. Tinha um caderninho em que acumulava expressdes amealha-
das nolongo convivio com manuscritos. E porvezes nio se sabia bem se
aplicava aqueles termos para tornar mais atraentes seus artigos, ou se
certas catilinarias ou anélises nio passavam de pretexto para porem cir-

culacdo termos por que nutria grande estima.
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Roberto Schwarz era um dos “de fora” que mais colaboravam com
Novos Estudos. Trazia artigos, sugeria pautas, levantava aspectos da vida
nacional que deveriam ser discutidos. Falava pouco e, quando falava,
pontuava suas intervencio com siléncios elasticos, sempre acompanha-
dosporumolhardistante que buscava na parede da salade reunides uma
superficie neutra que ajudasse a diagramar seus raciocinios. A altura do
ombro, mantinha os dedos fechados, as pontas encostadas umas nas
outras, como que antecipando a convergéncia de idéias que ainda per-
maneciam algo distantes na tela branca que mirava. Aos poucos as pau-
sas diminuiam e a proximidade antecipada pelos dedos fechados em
cunha se deixava formular. A retérica nunca foi seu forte e cada formula-
¢o fazia supor um real esfor¢o de raciocinio. Sempre se preocupou em
trazer para arevista questdes internacionais que ampliavam o horizonte
das discussdes nacionais. Sempre disse abertamente o que pensava e
também ndo era de falar por tras. Sabia também bater duro, ouvir argu-
mentos igualmente asperos e, ao final das reunides, restituir um clima
que praticamente punha entre parénteses as diatribes passadas.
Flavio Pierucci, Maria Herminia Tavares de Almeida, Ruth Cardoso
e Vilmar Faria — pessoas muito diferentes entre si — se pautavam por
uma conduta mais cuidadosa, 0 que néo significava, nem de longe,
comodismo ou vacilacdo. Procuravam priorizar estudos que dessem
conta de questdes mais especificas e solidamente argumentadas. Com
Ruth Cardoso aprendi a grandeza que o menosprezado bom senso pode
adquirir:a coragem de dar de ombros para esquemas bem armados e no
entanto totalmente alheios a realidade.
Custei ame aproximar de Vilmar Faria, mineiro arisco e muito amo-
roso. Talvez ndo tenha conhecido ninguém a quem os problemas nacio-
nais amargurassem tdo intimamente. Conhecia como poucos as parti-
cularidades socioldgicas do pais e conseguia aproximar os temas mais
dispares — antes de ele revelar sua afinidade, bem entendido: novelas de
TV e fecundidade, sofisticacdes estatisticas e pessoas solitarias. Para
quem trazia a amargura na alma surpreende a sua ilimitada generosi-
dade.Vilmar parecia torcer paraque suaajudafosse solicitada. Eentdo se
entregava completamente d empreitada. Foi o que fez quando participou
do governo Fernando Henrique Cardoso. Infelizmente ndo pode nos
aj udar mais’. [1] Escusadodizerque essesretratos
Ricardo Terra e eu — mais jovens naquele ninho de coracdes vetera- sentimentais ndo tém a menor pre-
tensdo de explicar as complexas for-
nos — tentdvamos aparar arestas, encontrar saidas em momentos de mulacbes tesricas dos intelectuais
impasse, embora meu temperamento pouco sereno muitas vezes tenha esbogados afetivamente.

dificultado a tarefa, 0 que jamais ocorria com Ricardo.

\%

Nunca foi facil conquistar para uma publicagdo como Novos Estudos
uma visibilidade muito ampla. O pais nio criou essa tradicéo, os suple-

mentos culturais dos jornais didrios muitas vezes preencheram essa
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lacunacomdignidade e aenorme forca daindastria cultural num pais de
pouca tradicio letrada dificilmente revertera essas dificuldades. Camus

izia que nos nossos dias era preciso imaginar Sisifo feliz. Nao saberia
d d Sisifo feliz. N b
dizer ao certo se ¢ esse 0 nosso caso. Poucos de nés porém se sentem a
gosto com pedras ao pé da montanha.
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