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RESUMO

Este ensaio analisa como uma questio particular — a
irrupcao de focos de poder politico entre os antigos Tupi da costa brasilica — foi tratada de modo entrelacado por
Pierre Clastres e por Héléne Clastres. Ainda que a reflexdo da segunda deva muito ao projeto de antropologia poli-
tica do primeiro, objetiva-se tragar tanto as convergéncias como os afastamentos entre os autores, de modo a propor
novas dire¢des para o debate por eles iniciado. Nesse sentido, pretende-se avaliar os desenvolvimentos mais recen-
tes da etnologia centrada nos povos tupi-guarani, antigos e atuais.
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ABSTRACT

This article analyses how a particular question — the irrup-
tion of political power focuses among the ancient brazilian coastal Tupi — was treated both by Pierre Clastres and
Hélene Clastres. Although her reflection continues the project for a political Anthropology, proposed by him, it is
important to point out both the agreements and disagreements between the authors, in order to draw new directions
to the debate they have initiated. In this sense, one intend to evaluate the most recent developments of the Tupi-
Guarani anthropology, considering peoples of the past, but also of the present time.
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Nossa existéncia estd doente, achy, por se desenrolar sob o signo do Um.

Pensamento de um sabio guarani, parafraseado por Pierre Clastres

Os escritos de Pierre Clastres e Héléne Clastres,
entre as décadas de 1960 e 1970, conectam-se de modo intrigante.
De certo modo, é possivel afirmar que o livro dela, A terra sem mal: o
profetismo tupi, de 1975, desenvolve e estende, por meio de um caso
particular, a tese sustentada nas duas coletdneas de ensaios dele, 4
sociedade contra o Estado, de 1974, e Arqueologia da violéncia, de 1980,
ambas dedicadas a pesquisas de antropologia politica. Em poucas
palavras, esta tese consiste na idéia de que determinadas sociedades
nio-ocidentais — e, mais especificamente, as amerindias — detém
mecanismos para conjurar ou mesmo prevenir-se contraa emergén-

NOVOS ESTUDOS 83 EMARCO 2009 I (29



cia de um poder politico separado, o Estado. Isso ndo significa que
elas sejam sociedades “sem” Estado, mas antes “contra o Estado”;
“sociedades primitivas” nio porque anteriores as “civilizadas”, e sim
porque fundadas numa recusa ativa'.

Héléne Clastres, atendo-se ao estudo de populagdes tupi-gua-
rani, no passado e no presente, identificou esses mecanismos num
fendmeno por assim dizer religioso designado “profetismo”; feno-
meno sustentado por uma série de concepgdes relativas a condi¢io
humana e 4 socialidade e por um impulso de evasio, de busca por
territorios desconhecidos muitas vezes designados como “terra
sem mal”, lugar onde a ordem social como que se inverte>. Ao de-
brugar-se sobre esse tema, Héléne atinou para um ponto delicado
naobrade Pierre Clastres, qual seja, a relagdo entre o que costuma-
mos chamar de o “politico” e 0 “religioso” e, mais especificamente,
amaneiracomo esta se estabelece entre certas populacdes delingua
tupi-guarani que, ao longo dos séculos XV e XVI, parecem ter se
deparado com a ameaca de irrupcio de uma espécie de poder poli-
tico separado, e, atualmente, parecem elaborar uma séria reflexio
sobre a possibilidade de seu préprio desaparecimento. 4 terra sem
mal constitui uma analise aprofundada de como uma religido pode
se converter num mecanismo de resisténcia a0 mesmo tempo on-
toldgica e politica, combater um ideal de transcendéncia aderindo
aum projeto de imanéncia.

O intento deste ensaio ndo é oferecer uma interpretagio do con-
junto da obra de cada um destes autores. Trata-se aqui de extrair
do conjunto de ensaios de P. Clastres e do livro de H. Clastres3 uma
reflexdo interessante sobre a articulagido entre o “politico” e o “reli-
gioso”, tendo em vista tanto as convergéncias como os afastamen-
tos entre um e outro autor. As interpretacdes de ambos néo fazem
propriamente um sistema, elas permitem, o que é mais estimulan-
te, 0 estabelecimento de uma reciprocidade métua, de uma série de
conexdes significativas que ndo podem ser dissociadas do embate
do pensamento dos autores com a etnografia dos povos indigenas
sul-americanos, a qual se dedicaram por muito tempo. Pierre e Hé-
léne Clastres foram um casal. Viveram juntos experiéncias de campo
entre os Guayaki e os Guarani — ambos delingua tupi-guarani —e,
depois, entre os Yanomami do norte-amazdnico. (P. Clastres tam-
bém esteve em 1966 e 1968 entre os Chulupi do Chaco paraguaio.)
Todas essas experiéncias foram fundamentais para a elaboragdo de
seus problemas tedricos extraidos de primeiros estudos em filoso-
fia. Nesse sentido, se eles partiram as terras baixas da América do
Sul com problemas filoséficos precisos, foram se transformando a
medida que se deparavam com os problemas postos pelas popula-
cdesestudadas.Aidéiada “sociedade contrao Estado” em P. Clastres
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[1] Essa translagio do “sem” para o
“contra” o Estado é no que consiste
a “revolucdo copernicana” embuti-
da no projeto de antropologia de P.
Clastres. Ver a enunciagio dessa “re-
volugdo” em Clastres, P. “Copérnico e
os selvagens”. In: A sociedade contra o
Estado: pesquisas de antropologia politi-
ca [doravante SCE]. Sao Paulo: Cosac
Naify, 2003 [1974]. Ver uma exegese
desse projeto em Cardoso, Sergio. A
critica da antropologia politica na obra
de Pierre Clastres. Sio Paulo: tese de
doutorado, FFLCH/USP,1989.

[2] Eduardo Viveiros de Castro re-
conhece no trabalho H. Clastres uma
contribui¢do decisiva para o estudo
das metafisicas guarani. Em Arawe-
té, os deuses canibais (Rio de Janeiro:
Zahar/Anpocs, 1986), ele volta ao
material dos antigos Tupi da costa
e propde uma comparagao entre 0s
Guarani e os Araweté para atingir o
que se poderia chamar de uma me-
tafisica tupi-guarani mais ampla e

trans-histérica.

[3] Clastres, H. La terre sans mal: le
prophétisme tupi-guarani [doravante
TSM). Paris: Editions du Seuil, 1975.



[4] Atenho-me, neste artigo, mais
propriamente nas duas coletaneas
de ensaios do autor — SCE, op. cit.;
e Arqueologia da violéncia. Sao Pau-
lo: Cosac Naify, 2004 [doravante
AV]. Clastres publicou também um
livto em forma de cronica sobre os
Guayaki: Crénicas dos indios Guayaki.
Sio Paulo: Editora 34,1995 [1972]. E
também dois livros sobre mitologia
e cantos — A fala sagrada: cantos sa-
grados dos indios Guarani. Campinas:
Papirus, 1990 [1974]; e Mythologie des
indiens Chulupi. Louvain/Paris: Pee-
ters, 1992; este altimo foi preparado
por H. Clastres e Michel Catry depois
damorte de P. Clastres.

[s] Prado]r., Bento. “Lembrancas e
reflexdes sobre Pierre Clastres” (en-
trevista a Piero de Camargo Leirner
e Luiz Henrique de Toledo). In: Clas-
tres, P, AV, op. cit.

[6] “Trocaepoder:afilosofiadache-
fia amerindia”. In: Clastres, P., SCE,

op.cit.

[7] Arelagio entre poder é linguagem
é retomada no pequeno ensaio “O de-
ver da palavra” [1973]. In: Clastres, P,
SCE, op.cit.“O dever da palavrado che-
fe, esse fluxo constante de palavravazia
que ele deve a tribo, conclui P. Clastres,
é a sua divida infinita, a garantia que
proibequeohomem de palavrasetorne
homem de poder” (p.172).

decerto surgiu de um momento de “livre cogitacdo” combinado a
uma leitura critica das etnografias disponiveis sobre povos das ter-
ras baixas. N3o obstante, a complexificacio dessa idéia forte depen-
deueaindadepende dessa série de encontros etnograficos; e é nesse
ponto que se manifesta o valor propriamente antropolégico do con-
junto dos ensaios deste autor+. Como argumenta Bento Prado Jr., a
obradeP.Clastres lanca interroga¢des essenciais “que ndo poderiam
emergir sendo da experiéncia etnogréﬁca, e que 530 inacessiveis a
um airmchair philosopher”s.

Pierre Clastres debrugou-se especialmente sobre o campo da
filosofia politica, o que lhe possibilitou formular um projeto de an-
tropologia politica ndo mais centrado na idéia do Estado como fim
de todo desenvolvimento social — tese evolucionista ndo de todo
descartada pelos funcionalistas britdnicos —, mas sim nos meca-
nismos capazes de manter a indivisdo social que fundamenta toda
“sociedade primitiva”. Héléne Clastres, de sua parte, deteve-se no
terreno dos estudos de religido, desenvolvendo uma antropologia
religiosa, baseada na apreensdo cuidadosa de concep¢des e meta-
fisicas indigenas. Ela acabou por contribuir ao projeto da antropo-
logia politica ao demonstrar que, no caso tupi-guarani, o profetis-
mo, como “religido némade”, constitui um mecanismo crucial para
impedir a emergéncia muitas vezes iminente de um aparelho de
Estado, impulsionando de maneira radical a “sociedade primitiva”
para fora dela mesma.

Tomemos porum instante a tese central de P. Clastres,aquela que
afirma que toda “sociedade primitiva” é contra o Estado. Ela retine
duas teses subordinadas e complementares, desenvolvidas em fases
diferentes do pensamento do autor. A primeira esta fundamentada
no que ele denomina “filosofia da chefia amerindia”. Essa formu-
lagdo aparece em um ensaio de 1962, publicado um ano antes da
primeira experiéncia de campo com os Guayaki, e estd baseada no
cotejodaetnografiasobre os povos das terras baixas sul-americanas,
nada abundante na época®. P. Clastres traca o retrato do chefe ame-
rindio tipico, aquele que ocupa uma posicéo politica esvaziada, ja
que destituido de poder pelo grupo que 14 o instalou. O chefe ame-
rindio situa-se numa relagdo de poder que acaba por inverter-se,
pois se & primeira vista ele rompe com a rede de troca matrimonial
estabelecida, tomando para si mais esposas do que os demais, deve
ser generoso e, sobretudo, mostrar sua competéncia no campo da
oratéria. A sua fala delimita a sua funco, porém deve ser esvaziada
detodopoderde mandoedecisdo,detoda capacidade comunicativa,
tornando-se puro valor7. O “contra o Estado” é identificado, assim,
ao processo pelo qual o grupo inverte o vetor da relacio de poder,
neutralizando a acio do chefe.
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Ja em um ensaio posterior, de 1977, P. Clastres desloca o foco da
chefiaa guerra e, nesse sentido, de uma posicdo vazia — uma nega-
tividade — para uma forca ativa — uma positividade®. Se a “socie- [8] “Arqueologia de violéncia: a

,

dade primitiva” é “contra o Estado”, isso ocorre também porque ela guerra nas sociedades primitivas”.

In: Clastres, P., AV, op.cit.
7 ” ’ ~ 7
€ Ppara-a-guerra A guerrae o que garante a fragmerltagao continua

do espago social, impedindo a formacio de grandes aglomerados
populacionais e extensas redes de troca que acabam propiciando
movimentos de centralizagdo politica. E 0 que mantém a légica da
multiplicidade, a possibilidade de cada comunidade diferenciar-se
das demais, resistindo a sedu¢do da unidade. E nesse sentido que
Gilles Deleuze e Félix Guattari elaboram, em consonincia com o
. «“ 74 . ” :
pensamento de P. Clastres, o conceito de “méaquina de guerra”, dia-
grama de forcas capaz de impedir a cristalizacdo de unidades poli-
ticas e a realizacdo da forma-Estado, que transcenderia o tecido das
relagées sociais?. A guerraaquese refere P.Clastres nio é o momento [o] Deleuze, Gilles e Guattari, Felix.
“1227 — Traité de nomadologie: la

dabatalha, mas sim, nesses termos,umadisposi¢io a segmentarida- _ )
machine de guerre”. In: Milles pla-

de de tipO HeXiVel, a mlblgﬁo de pOdereS estaveis. teaux: capitalisme et schizophrénie 2.
Paris: Editions de Minuit, 1980.Vale

. . . . S lembrar que P. Clastres e H. Clastres
mentos politicos concretos —adindmicadealiancaseinimizades —e foram alunos de Deleuze.

Essa disposi¢do pode ser colhida a0 mesmo tempo em agencia-

no pensamento — a recusa da Unidade num sentido mais largo.
O discurso exegetico dos grandes xamas ou sabios guarani daatua-
lidade, apresentados em alguns ensaios de P. Clastres, e também de
H.Clastres, podem ser compreendidos comovetores dessamaquina
de guerra. Os cantos desses xamis aparecem como veiculo pelo qual
a aversio ao Um é declarada, como enunciacio de um mundo onde
tudo é liberdade. Nesse sentido, o tema da terra sem mal revela-se
complementar ao impulso guerreiro: ambos constituem forgas ou
maquinas que impedem a emergéncia do poder politico. No caso
dos Guarani atuais, conhecidos pelas suas longas migracdes, a guer-
ra deixou ha muito tempo de ser praticada, devido talvez a pressio
colonial ejesuita. Ja abusca da terra sem mal passou a ter como obs-
taculo a expansio ndo-indigena do territério e mesmo as situagdes
de encapsulamento por ela estimuladas.

Segundo P. Clastres, os Guarani atuais teriam conseguido resis-
tir aos séculos da Conquista, mantendo-se fiéis aos saberes de seus
antigos; no entanto, sua liberdade politica expressa pelo movimento
incessante em busca da terra sem mal teria resvalado num fervor reli-
gioso, aliando o deslocamento espacial ao espiritual, obtido por meio
de uma disciplina litdrgica e corporal. Os cantos xamanicos guarani
sdo, para P. Clastres, signo a0 mesmo tempo de uma resisténcia e da
consciéncia de um desaparecimento inexoravel. Com a ajuda de Héle-
ne e de Léon Cadogan, compilador do Ayvu Rapyta, P. Clastres organi-
zou uma coletdnea de cantos e narrativas, intitulando-a A fala sagrada,
publicada em 1974. Em seu texto, que serve de comentario aos textos
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[10] Os temas explorados em A fala
sagrada podem ser reencontrados
em “Os profetas daselva” e “Do Um
sem o Miltiplo”.In: Clastres, P., SCE,
op.cit.

[11] E possivel verificar aqui a topica
do “apodrecimento” de uma socieda-
de, como enunciada por P. Clastres,
Crénicas dos indios Guayaki, op. cit.

[12] Em uma nota de pé de pagina
do ensaio “Infortinio do guerreiro
selvagem” (In: Clastres, P., AV, op.
cit.), o editor da revista Libre inseriu
uma anotagio de P. Clastres, na qual
ele revela a preparacao de um novo
plano de pesquisa, que teria como
foco justamente as possibilidades
de emergéncia do poder politico se-
parado a partir do campo da guerra e
da figura de chefes guerreiros, entre
eles, os morubixabas tupi da época
da Conquista.

indigenas entdo reunidos, o autor apontou as principais linhas do que
vem a ser essa metafisica guarani®. Caberia a Héléne Clastres apro-
fundar os estudos sobre os Guarani, e conecta-los, embora nio dire-
tamente, a0 tema da “sociedade contra o Estado”. EmA terra sem mal, a
autora segue a intui¢io de que haveriauma continuidade entre os karai
dos Tupie Guarani antigos e os xamds guarani atuais. Se os primeiros
viviam num mundo permeado pela guerra, os Gltimos teriam feito da
religido proféticae suarigidez éticao sentido de suavida.Aterrasemmal
é,portanto,um estudo que buscaaliar o cotejo de fontes histéricas dos
séculos XVI e XVII, que diz respeito aos Tupi da costa brasilica e aos
Guarani do Paraguai, a experiéncia etnograficacom os Mbya e Chiripa
atuais, vinculada a leitura de outras etnografias sobre os povos Guara-
nido presente,comoaquelas produzidas por Curt Nimuendaju (sobre
os Apapokuva) e Le6n Cadogan (sobre os Mby4) ou compiladas por
Alfred Métraux (entre outros, sobre os Guarayo e Chiriguano).

Se os Mbya e Chiripa atuais vivenciam, segundo P. e H. Clastres,
aiminéncia de seu préprio desaparecimento devido as conseqién-
cias funestas do avanco do mundo dos brancos™, os Tupi e Guarani
antigos viviam, nas vésperas da Conquista, uma situa¢do um tanto
diversa, mas igualmente inquietante. Eles haviam crescido numeri-
camente e se expandido, tanto ao longo costa como pelo interior, na
direcdo dos Andes. Isso poderia surtir transformagdes significati-
vas em sua estrutura politica: surgiam novos lideres, cada vez mais
dotados de prestigio, gléria e magnitude, mostrando-se capazes
de reunir ao seu redor muitos seguidores e como que esbogando a
cristalizagio de unidades regionais antes desconhecidas. Em pou-
cas palavras, a “sociedade primitiva” teria esbarrado em um limite
consideravel. Reside nesse ponto o lugar intrigante desses povos
tupi-guarani do passado no pensamento de P. e H. Clastres: eles re-
presentam o caso-limite de uma “sociedade primitiva”, ou seja, eles
complexificam o modelo da “sociedade contra o Estado”. Partindo
ambos de uma interrogacdo indigesta — teriam mesmo os povos tupi-
guarani dos séculos XVI e XVIT vislumbrado a emergéncia de um poder poli-
tico separado? — P. e H. Clastres deparam-se com solucdes diversas,
que cabe aqui divisar.

P. Clastres morreu num acidente de automével em 1977 nio
pode aprofundar a reflexdo que havia iniciado, em seus tltimos en-
saios, sobre a possivel emergénciado Estado entre os amerindios'.
H. Clastres, de sua parte, ndo voltou as reflexdes da antropologia
politica depois do final dos anos de 1970, concentrando-se em es-
tudos focados exclusivamente no campo religioso, como mitolo-
gias, embate entre sistemas monoteistas e politeistas etc. Ambos
deixaram, portanto, essa analise aberta. Diante desse fato, é pos-
sivel afirmar que as reflexdes de P. e H. Clastres aqui iluminadas
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sdo complementares e passiveis de serem conectadas, mas deixam
muitas lacunas com relagdo ao problema aqui examinado. Se em P.
Clastres temos uma teoria forte da chefia e da guerra amerindias,
e uma teoria fraca do profetismo tupi, em H. Clastres observamos
como que uma inversdo: uma teoria forte do profetismo tupi e uma
teoria fraca da chefia e da guerra amerindias sempre manifestadas
no caso tupi. Quando me refiro a teoria, ndo quero dizer “teoria
geral”, mas “teoria etnogréfica”, construida em consonancia com
as teorias ou filosofias nativas, mas que nio se confunde com elas,
pois é resultado de um didlogos. Em suma, trata-se de uma teoria [13] Sobre o desenvolvimento daidéia
de “teoria etnografica”, cf. Goldman,

da teoria dos amerindios, o que impede separar, num estudo como : , Gold
Marcio. “Alteridade e experiéncia:an-

este, 0 pensamento dos autores do pensamento daqueles através tropologia e teoria etnografica”. Etno-

dos quais esses autores pensam. grdfica, vol. X, n®1,2006, pp. 16173,

Para Goldman, a teoria etnogréfica,

expressdo que aparece ja em B. Ma-

UMA ESTRANHA REVIRAVOLTA DAS COISAS linowsld, é o que permite escapar da
oposi¢do entre teoria nativa e teoria

antropologica, entre crencas indige-
Comecemos por Pierre Clastres, que permaneceu por muito tempo nas e saber-explicagio do clentista.
intrigado com aquilo que lhe diziam as fontes histéricas sobre os Tupi
e Guarani dos primeiros séculos da Conquista. Estes eram retratados
como diante de um grande crescimento demografico — suas aldeias
passavam a ser muito populosas, chegando a cerca de 2 mil habitan-
tes —ea proliferacdo de chefes de guerra e profetas dotados de grande
destreza em reunir em torno de si seguidores. Como ja salientado, P.
Clastres entrevé nesse quadro um afastamento significativo com rela-
¢do a0 modelo da “sociedade primitiva”.
Num verbete preparado para o Diciondrio de mitologias e religides, de
1981, ele oferece um panorama etnografico do continente, trazendo
pela primeira vez uma reflexdo mais geral e sistematica sobre a ques-

tdo religiosa, sempre conectada a problematica politica. Em linhas [14] Clastres, P., “Mitos e ritos dos
indios da América do Sul”. In: AV,

gerais, P. Clastres evidencia nas “sociedades primitivas” um paralelo o

entre dispersdo do poder politico e do sagrado, nenhum deles sen-
do instituidos, uma vez que permanecem imanentes. O autor toma
como contra-exemplo de uma religido primitiva aquela que pode ser
vislumbrada no Altiplano e que se apresenta sob a forma classica da
triade “templo-culto-sacerdote”, sustentando que, se a religido dos
povos andinos é uma religido agréria, é preciso compreender como es-
ta se transformou em uma religido de Estado, e isso é possivel por meio
da consideragio do desenvolvimento, no periodo de consolidacio do
Império Inca, de certos cultos especiais. Assim, sistema imperial e
religido oficial seriam termos inextrincaveis, ambos mecanismos de-
cisivos de “sobrecodifica¢do”, como aludidos por Deleuze e Guattari
em Milles plateaux. O século XV teria sido, nos Andes, um momento
importante de inovacéo politica — a dominagio dos Inca —, e teria
sido entdo, acrescenta P. Clastres, que se estabeleceram os cultos de

134 RELIGIAO NOMADE OU GERME DO ESTADO? BRENATO SZTUTMAN



Estado, tais como aqueles oferecidos ao deus Sol (Inti) e a Viracocha,
figura antropomoérfica transformada em “deus tribal”. O culto a Vira-
cocha nio consistia em algo popular, designando “algo mais abstrato,
mais esotérico, menos enraizado no mundo sensivel que os cultos

[15] Tbidem, p.127. populares”s. Nio por acaso, derrotado o Império, dava-se termo tam-
bém a tais cultos.

Nesse mesmo texto, P Clastres ndo seatémadicotomiausual entre
povos das terras altas (“com Estado”) e povos das terras baixas (“con-
trao Estado”), tendo em vista a posicao dos povos tupi-guarani numa
espécie de zona de transi¢do, zona limite da “sociedade primitiva”,
uma vez que a sua religido parecia sofrer os efeitos, nos séculos XVI e
XVII, de uma certa transformacéo politica:

Com efeito, constata-se que certo niimero de etnias, que pertencem ao
modelo “primitivo” cldssico tanto por seu modo de produgdo quanto por suas
instituigdes politicas, afasta-se desse modelo precisamente pelas formas ina-
bituais ou mesmo enigmaticas que adquirem seu pensamento e sua prdtica
religiosos: afastamento levado ao extremo pelas tribos tupi-guarani, cuja

[16] Ibidem, p. 99. etnografia religiosa exige uma explanagdo especial*®.

Essediagnostico “enigmatico” com relagdo aos antigos povos tupi-
guarani atravessa os escritos de P. Clastres e acaba por constituir uma
inquietacdo recorrente em sua obra,umavez que seapresenta,comoja
salientado, um caso no qual a “sociedade primitiva” deve enfrentar-se
com o seu limite.

E num ensaio anterior publicado em 1963, “Independéncia e exo-
gamia”, que P. Clastres lanca pela primeira vez o problema da trans-
formagio da sociedade dos antigos Tupi e Guarani, atinando para as-
pectos propriamente sociopoliticos. Mediante a comparacio com as

[17] Aimagem da “sociedade primiti- sociedades atuais da florestaamazdnica, propriamente “primitivas”?,
va” ideal é, sobretudo, a dos Yanoma-

: lo,a do o autor vislumbra entre os antigos povos tupi-guarani um lento de
mi,que P.Clastres pddevisitar duran-

te os anos de 1970, a0 lado de Jacques trabalho de forcas centripetas e unificantes que transformava grupos
Lizot. Ver, a esse respeito, Clastres, P.,

il ol o, locais dispersos em grandes aglomerados (de quatro a oito casas co-
munais), cada qual dotadade um subchefe que, de sua parte, deveria se
reportaraum chefelocal, geralmente escolhido devido ao seu prestigio
extraido da guerra. Note-se que D. Clastres vai de encontro as teses
arqueoldgicas e etno-histéricas correntes em sua época, que alegam
queas sociedades do passado eram mais complexase, portanto, “invo-
luiram” devido 2 acdo da Conquista. Para ele,0 mesmo “Ser” primitivo
atravessa os tempos, nao sem correr riscos. O mau encontro nio seria,
assim, mero resultado da Conquista, ja que as transformacdes politi-
cas dos antigos Tupi-Guarani comegaram a se processar antes mesmo
da chegada dos colonizadores. O que elas revelam é o avivamento de

certas tendéncias centripetas:
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Os Tupi, particularmente os da costa brasileira, revelam pois uma nitida
tendéncia d constituigdo de sistemas politicos amplos com chefias podero-
sas, cuja estrutura deveria ser analisada; de fato, ao estender-se, o campo de
aplicagdo de uma autoridade central suscita conflitos agudos com os peque-
nos poderes locars; surge entdo a questdo sobre a natureza das relagdes entre
chefia principal e subchefias: por exemplo, entre o “Rei” Quoniambec e os
“veizinhos, seus vassalos®. (18] Clastres, 2, SCE, op. cit., p.o1.

Apesardetodaasuainquietagio, P. Clastres jamais dedicouumes-
tudo aprofundado para analisar essas “chefias poderosas” que se dis-
tanciavam do modelo da chefiaimpotente delineado por ele no ensaio
de 1962, tampouco demonstrou um interesse por sistemas politicos
supostamente complexos, como os tais “proto-Estados” revelados
pelos arquedlogos e etno-historiadores em regides como a circum-
Caribe e avarzeaamazdnica. No que diz respeito ao material dos anti-
gos Tupi e Guarani, o autor precisaria desconfiar um pouco mais das
fontes que manuseava, pois elas insistiam em projetar o ideario poli-
tico da época em que estavam inscritas. Voltarei a esse ponto adiante.
Por ora, gostaria de tecer algumas consideragdes sobre o problema da
demografia, uma vez que P. Clastres toma, em todos os ensaios entdo
citados, 0 aumento populacional como um fator importante, para ndo
dizer crucial, para a emergéncia do Estado. Em “Elementos de demo-
grafiaamerindia”, de 1973, ele assinala que

[... ] entre o guia de um bando de cacadores ndmades guayaki de 15 a 30
pessoas ou o chefe de um partido de um centena de guerreiros no Chaco, e os
grandes mburuvicha [referéncia aos morubixabas dos Guarani antigos),
os lideres tupi-guarani que levavam ao combate exércitos de vdrios milhares
de homens, hd uma diferenga radical, uma diferenga de natureza®. [10] Thidem, p.114.

O autor j4 havia relativizado esse forte determinismo em ensaios
anteriores como “Independéncia e exogamia”, em que demonstra a
vitalidade de um sistema segmentar apesar das fortes tendéncias cen-
tripetas entre os antigos Tupi e Guarani. Em “O retorno das luzes”, de
1977 respondendo &s criticas de Pierre Birnbaum, que o acusa justa-
mente de “determinismo demografico”, P. Clastres escreve em tom de
blague, indicando que seu pensamento opera de modo diverso:

Seria um verdadeiro alivio se pudéssemos, com um iinico salto, pas-
sar do crescimento demogrdfico d instituigdo do Estado, teriamos tempo
de nos ocupar de outra coisa. Infelizmente, as coisas ndo sdo tdo simples.
Substituir o materialismo econdmico por um materialismo demogrifico?
A pivdmide ainda continuaria apoiada em sua ponta. O que é certo, em
contrapartida, é que etndlogos, historiadores e demdgrafos durante mui-
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to tempo partilharam uma natureza falsa, a saber: que a populagdo das
sociedades primitivas era necessariamente pequena, estdvel, inerte. Pes-
quisas recentes demonstram o contrdrio: a demografia primitiva evolui
e, 0 mais das vezes, no sentido do crescimento. De minha parte, eu tentei
mostrar que, em certas condigdes, o demogrdfico ndo pode ter efeitos sobre
0 socioldgico, e que esse pardmetro deve, de modo igual aos outros (ndo
mais, mas ndo menos), ser levado em conta se quisermos determinar as
condicoes de possibilidade de mudanca da sociedade primitiva. Dai uma
[20] Clastres, 2, AV, op.cit., p. 206. dedugdo do Estado...>°.

O que Clastres quer restituir é a reflexdo sobre a mudanca quando
oassunto éadinidmica sociopolitica indigena. Para ele, é preciso com-
preender as condi¢des de possibilidade de certas transformacdes que
podem significar o mau encontro, o Estado.

No final de A sociedade contra o Estado, de 1974, ele volta mais uma
vez a0 “enigma” dos antigos Tupi e Guarani, desta vez para introduzir
a problematica religiosa dentro desse quadro sociopolitico. Diante
da suposta centralizagio politica que os grandes chefes de guerra en-
gendravam, eclodiam movimentos proféticos conduzidos pelos karai,
profetas ouxamds, que pregavam o abandono das regras de parentesco
e de alianca e a busca imediata da terra sem mal. Lideres de grandes
migra¢des, que contavam com a adesdo de membros de diferentes gru-
pos locais, porvezesinimigos entre si,esses profetas acabavam muitas
vezes por se tornar lideres politicos, agregando muitos seguidores e
dando forma a novos coletivos:

Eis uma sociedade primitiva que, atravessada, ameagada pela irresisti-
vel ascensdo dos chefes, suscita em simesma e liberaforgas capazes, mesmo ao
prego de um quase suicidio coletivo, de fazer fracassar a dindmica da chefa,
de impediro movimento que poderia levard transformagdo dos chefes emreis
portadores de leis. De um lado, os chefes; do outro, e contra eles, os profetas:
tal é, tragado segundo suas linhas essenciais, o quadro da sociedade tupi-
guarani no final do século XV. E a “mdaquina” profética funcionava perfeita-
mente bem, uma vez que os karai eram capazes de se fazer seguir por massas
surpreendentes de indios fanatizados, diviamos hoje, pelas palavras desses

[21] Clastres, P, SCE, op.cit., p. 233. homens, a ponto de acompanhd-los até na morte>"

P. Clastres entrevé nesses movimentos proféticos a formagio
de um germe de poder politico, capaz de por em xeque a existén-
cia do “mundo exemplar tupi-guarani”. Os profetas assumiam
para si uma prerrogativa eminentemente politica, qual seja, reunir
membros de grupos locais diversos em torno de um ideal comum.
Eles acabavam, assim, por se tornar espécies de rivais dos chefes
de guerra, que também ganhavam destaque num dmbito supralo-
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cal, designado nas fontes como “provincias”. Se os chefes de guerra
seduziam pelos seus feitos, objetivados em seu renome e em suas
marcas corporais, os profetas atraiam o interesse dos indigenas
pela sua eloqiéncia, capaz de antecipar os fatos e dar forma espa-
cialaum destino esperado,a terra sem mal. Os primeiros operavam
no plano das relagdes de parentesco e de afinidade, fomentando,
assim, o campo da inimizade. J4 os Gltimos, desprendiam-se desse
plano de relacdes e regras sociais, possuindo livre trinsito entre
provincias inimigas e, portanto, sendo capazes de reunir gente de
diferentes blocos de alianga, inimigos entre si. Prossigamos com o
raciocinio do autor:

Oqueisso querdizer? Os profetas, armados apenas de seus logos, podiam
determinar uma “mobilizagdo” dos indios, podiam realizar essa coisa im-
possivel na sociedade primitiva:unificar na migragdo religiosa a diversidade
miiltipla das tribos. Eles conseguiram realizar, de um sé golpe, o “programa”
dos chefes! Armadilha da histéria? Fatalidade que apesar de tudo consagra
a prdpria sociedade primitiva a dependéncia? Néo se sabe. Mas, em todo o
caso, o ato insurrecional dos profetas contra os chefes conferia aos primeiros,
por uma estranha reviravolta das coisas, infinitamente mais poder do
que os segundos detinham. Entdo talvez seja preciso retificar a idéia da pa-
lavra como oposto da violéncia. Se o chefe selvagem é obrigado a um dever
da palavra inocente, a sociedade primitiva pode também, evidentemente
em condicoes determinadas, se voltar para a escuta de uma outra palavra,
esquecendo que essa palavra é dita como um comando:é a palavra profética.
No discurso dos profetas jaz talvez em germe o discurso do poder, e sob os
tragos do condutor de homens que diz o desejo dos homens se dissimula talvez
afigura silenciosa do Déspota®>. [22] Ibidem, pp. 23334, grifos meus.

Estamos, com P. Clastres, diante de um mundo virado do avesso.
Como um mecanismo de pulverizagio pode dar origem a uma nova
unidade? Comoa palavra,antitese davioléncia, pode desenvolvero seu
germe? A palavra profética, libertaria, perdia a sua inocéncia, fazendo-
se comando. Se a palavra do chefe de “Troca e poder” é destituida de
significado, é puro valor, perdeu a capacidade de comunicar-se e surtir
efeito sobre a agio de outrem, 0 mesmo nio pode ser dito da palavra
do karai,que induz pessoas de distintas proveniéncias a0 movimento.
Se o chefe ndo é ouvido, é feito prisioneiro do grupo, o profeta, que se
liberta do grupo por um desejo de evasio, de superagio das condicdes
impostas pela sociedade, seduz pela sua eloqtiéncia.

O profetismo nascia de um registro religioso, guiando-se pela
promessa de uma metamorfose divina capaz de livrar os homens dos
infortinios dados pela sua condigdo. P. Clastres, em textos como
“Profetas da selva”, de 1970, e A fala sagrada, de 1974, reencontra o
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mesmo desejo de metamorfose entre os lideres proféticos dos Gua-
rani Mbya e Chiripa atuais, que jamais se cansam de impelira todos
a buscar a terra sem mal, seja em deslocamentos espaciais, seja em
rituais, via cantos e dancas. No entanto, se entre os Mbya e Chiripa
esse desejo espelha o tragico reconhecimento da fratura inevitavel
do mundo social, ndo restando nada a fazer sendo entregar-se ao
ascetismo, entre os antigos Tupiisso se converte na possibilidade de
refundacio desse mundo,o que faz despontarum paradoxo. O autor
identifica no discurso dos antigos karai uma ruptura com o discurso
“tradicional”, realizado em defesa das regras que fundamentam a
“sociedade primitiva”. Os karai propunham o abandono das regras
sociais, do parentesco da alianca e do trabalho em nome da busca
da terra sem mal, onde os homens voltariam a viver como os seres
celestiais. Mas ao se voltar contra a propria sociedade, pergunta-se
P.Clastres, eles ndo estariam abrindo espaco paraa irrup¢io daquilo
que ela mesmo nega? Residiria af a passagem para uma sociedade
com Estado ou simplesmente o sintoma de uma crise supostamente
irresolvel? Como vemos, a questdo ganha densidade.

Palavra profética, poder dessa palavra: teriamos nela o lugar origindrio
do poder, o comego do Estado no Verbo? Profetas conquistadores das almas
antes de serem senhores dos homens? Talvez. Mas, mesmo na experiéncia
extrema do profetismo (porque sem diivida a sociedade tupi-guarani tinha
atingido por razdes demogrdficas ou outras os limites extremos que determi-
nam uma sociedade como sociedade primitiva), o que os selvagens nos mos-
tram é o esforco permanente paraimpedir os chefes de serem chefes, é arecusa
da unificagdo, é o trabalho de conjuragdo do Um, do Estado. A histdria dos
povos sem histdria é, dir-se-d com ao menos tanta verdade, a histéria de sua

(23] Ibidem, p.234. [uta contra o Estados.

O profetismo dos Tupi e Guarani antigos é retratado como uma
“experiéncia extrema’, qual seja, um movimento desesperado contra
fendmenos indesejados, que colocam limites & “sociedade primitiva”,
tornando manifestas tendéncias centripetas latentes. Ora, se ele ini-
ciavacomo resisténciaaessas tendéncias, culminava por realiza-las de
modo ainda mais radical. Se ele principiava como conjura¢io das uni-
dades esbocadas ou impostas, como desterritorializacdo, terminava
pelaproposicdo deumanovaunidade,dotadade maioramplitude, por
uma espécie de reterritorializa¢io. O profetismo é apresentado, entio,
como reflexo de uma sociedade ameacada, em vias de destruicio; e é
sob essa ameaca que habitaria o germe do infortanio.

Tais intuicdes, que ndo deixam de soar precipitadas, jamais
foram desenvolvidas de modo sistematico pelo autor, que muitas
vezes tratou do problema da emergéncia do poder politico como
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“mistério” ou “enigma” e que nunca tomou os antigos Tupi da costa
tampouco os antigos Guarani do Paraguai como objetos de estudo
propriamente ditos. Além disso, P. Clastres ndo desconfiou sufi-
cientemente dos relatos que langavam proje¢des por vezes fanta-
siosas sobre os chefes tupie sua “jurisdi¢do”, contou com projecdes
pouco precisas sobre a demografia antes da Conquista, produziu
elucubra¢des pouco aprofundadas sobre uma suposta estrutura de
linhagens tupi, e prestou pouca aten¢o a constitui¢ao das lide-
rangas religiosas4. Apesar disso, a enunciacio desse “mistério” ou
“enigma" parece decisiva,ouso insistir, paraacompreensao daobra
deste autor, visto que abre para uma reflexdo sobre os limites do
modelo da “sociedade primitiva”. Ora, se esta é mesmo “contra o
Estado” é preciso saber, entdo, onde estd — e o que ¢, afinal — este
“Estado” e, nesse sentido, conceber como possivel a sua irrupco.
Comojasuscitado no texto de 1963, adiferenca entre esses antigos
Tupi e Guarani e outros povos amerindios, mais “adequados” ao
modelo, pode ser muito menos de naturezado que de grau, pode ser
devido a uma maior sensibilidade — ou vertigem — dos primeiros
em relacio a historias.

0 PONTO EM QUE ESTOURA A CONTRADICAO

Em um ensaio posterior a La terre sans mal, Héléne Clastres ale-
ga que é preciso “conceber a religido [indigena] positivamente, fora
de seus deuses e os deuses fora de seus cultos”2¢. Diferente do Al-
tiplano, nas terras baixas sul-americanas, nio haveria nem idolos,
nem deuses, mas apenas idéias, confirmando a tese de que a religido
como fendmeno mais amplo nio se reduz a aspectos institucionais
tampouco a transcendéncia, mas pode revelar-se como filosofia da
imanéncia. A religido, nesses termos, ndo estaria em relacio de re-
presenta¢do com a estrutura social; ela seria, de sua parte, lugar para
uma utopia ou fabula¢io, que projeta um espaco fora do espaco ou
um tempo fora do tempo. A autora lanca aqui uma interpretagio
ndo-durkheimiana da religido, decisiva para o argumento da terra
sem mal como revés de toda a ordem.

H. Clastres distingue entre a religido “ndmade” ou “profética”
dos povos tupi-guarani e as “religides de Estado”. As primeiras sio,
pordefinicio, negadoras do Estado,impelindo ao movimento,como
amigragio eadispersdo paraimpediracristaliza¢io de unidades es-
taveis, das quais possa brotar uma totalidade transcendente. Se ndo
ha deus transcendente, é possivel afirmar que haja, nessas religides,
deuses imanentes, que ndo se relacionam com os homens em chave de
veneragiao, mas que, como sugeriu Viveiros de Castro em sua sinte-
se sobre as cosmologias tupi-guarani, ja sdo o destino de todos os
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[24] Para uma critica as incongruén-
cias presentes na analise de P. Clas-
tres, cf. Fausto, Carlos. “Fragmentos
de histéria e cultura tupinamba: da
etnologia como instrumento critico
do conhecimento etno-histérico”.
In: Carneiro da Cunha, M. (org.).
Histéria dos indios no Brasil. Sio Paulo:
Companhia das Letras, 1992.

[25] Seria, com efeito, essa a con-
clusio de Fausto (op. cit.), quando
conclui que a estrutura tupi-guarani
é fortemente aberta ao evento.

[26] Clastres, H. “La religion sans les
dieux:les chroniqueurs duXVI€siécle
devant les Sauvages d’Amérique du
Sud”. In: Schmidt, Francis (ed.).
L’impensable polythéisme: études
d’historiographie religieuse. Paris: Edi-
tions des Archives Contemporains,

1988,p.6.



[27] Viveiros de Castro, Araweté, op.
cit.

[28]Idem. “O marmore e a murta:
sobre a inconstincia da alma sel-
vagem”. In: A inconstincia da alma
selvagem e outros ensaios de antropo-
logia. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2002
[1992],p.217.

[29] Como propde Fausto (op. cit.),
seria importante distinguir entre
um profetismo “latente” e um pro-
fetismo “manifesto” que se turva em
movimento. Ele desenvolve a idéia
de H. Clastres de que os movimentos
migrat6rios tém sua condi¢io de pos-
sibilidade numa religido némade.

homens?7. As religides de Estado, de sua parte, véem-se comprome-
tidas com um projeto de unidade, sdo religides-para-o-politico, e ndo
mais contra ele. Seus deuses sdo transcendentes ou mesmo reduzi-
dos aum sé Deus, simbolo maximo da transcendéncia, que cumpre
apartar o mundo divino do mundo humano. A discussdo que Vivei-
ros de Castro propde sobre o problema da crenca entre os antigos
Tupiencontra-se com essa idéia de uma religido imanente. Segundo
o autor, este problema é tanto epistémico como politico: a inconstancia
dos indigenas surpreendia os padres em seu trabalho de catequese
e fazia com que eles se perguntassem por que, apesar de se dizerem
crentes, permaneciam incrédulos.

Aqui estd: os selvagens ndo créem em nada porque ndo adoram nada.
E ndo adoram nada, porque obedecem a ninguém. A auséncia de poder
centralizado ndo dificultava apenas logisticamente a conversdo |....]; ela
a dificultava, acima de tudo, logicamente. Os brasis ndo podiam adorar e
servir a um Deus soberano porque ndo tinham soberanos nem serviam a
alguém. Sua inconstincia decorria, portanto, da auséncia da situagdo: “ndo
hd quem os obrigue a obedecer...”. Crer é obedecer, lembra-nos Paul Veyne
(1983:44); é curvar-se d verdade revelada, adorar o foco de onde emana,
venerar os representantess,

Diferente de P. Clastres, H. Clastres se atém exclusivamente ao
caso tupi-guarani, tomando o profetismo — movimento de busca,
préprio ou figurado, da terra sem mal — como ntcleo duro de uma
filosofia social e politica que atravessa os tempos e que viaja literal-
mente no espaco, que passa dos Tupi e Guarani dos séculos XVI e
XVII aos Guarani atuais. Diferente também de P. Clastres, a autora
ndo vé no profetismo tupi a fonte de irrup¢ao do poder politico, mas
sim a vitalidade de uma “religido némade” que se opde freqiiente-
mente a ele, e que tende a se tornar mais aguda conforme ele ameaca
emergir>°. Mas, como ja salientado, esta ndo é simplesmente “contra
o Estado”, funda-se sobretudo numavontade de evasio, de renunciar
as regras sociais para alcancar uma qualidade divina perdida, uma
vontade, enfim, de metamorfosear-se em deus. Nesse sentido, H.
Clastres vé a filosofia politica tupi encompassada por uma filosofia
mais ampla que se pergunta pelo Ser dessas sociedades, e esse Ser,
como desenvolvera Viveiros de Castro mais tarde, é sobretudo Devir,
negacio do principio de identidade.

Areligido profética tupi — “religido ndmade” — ¢, paraela, fun-
damental no delineamento de um agenciamento politico, estando
naorigem das migracdes em dire¢do & terra sem mal, capazes de im-
pedir o crescimento em demasia das aldeias, baseadas numa eco-
nomia agricola sedentaria, bem como de evitar que a influéncia de
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certos lideres em ascensdo aproxime-se de uma relacdo de mando
e de um poder de decisdo. O profetismo ¢é, para a autora, o lugar da
liberdade.Ele ndo é revolucionario, pois arevolugdoja seriaumaes-
tratégia para tomar o poder, e ndo paranega-lo. O que P. Clastres viu
num determinado momento de sua obra como uma “estranha revi-
ravolta das coisas”, como um “enigma” — essa conversdo de uma
lideranga religiosa em lideranga politica — H. Clastres viu como
grave contradi¢do inscrita no social, uma vez que, entre os grupos
tupi-guarani, a fungdo profética, associada as migracdes e a busca
daterrasemmal,ndo seriade modoalgum compativel coma fungio
politica, associada a chefia e a processos de territorializagio. Ao se
tornar um lider politico, a0 conformar um novo coletivo, o profeta
perderia o seu carater negador, deixaria de agir em favor da religido
némade, Cujo compromisso é com o movimento, para compactuar
com um projeto de unidade que bem poderia culminar na emer-
géncia de um poder separado, um proto-Estado ou Estado. Nas
palavras da autora,

Alguns caraibas foram efetivamente chefes de uma provincia. Ora,

o estatuto de chefe é incompativel com o estatuto de karai. Sem divida,

sobretudo no Quinhentos, eram raros aqueles que acumulavam as duas

fungdes. E possivel que eles nem existissem antes da Conquista. No Seis-
centos, no entanto, era possivel encontrar alguns deles (como Pacamon).

A poténcia deles se devia, de forma abusada, d reunido dos dois poderes

que, todavia, deixavam de estar no mesmo plano: o poder religioso era,

ali, necessariamente subordinado ao politicos°. [30] Clastres, H., TSM, op. cit., p. 55,

grifos meus.

O profeta feito chefe, o chefe-profeta, figura que prolifera, por ex-
emplo, nos relatos dos capuchinhos franceses na ilha do Maranhdo
(Franga Equinocial), no século XVII, é para H. Clastres uma excecdo
e, pior,uma expressio contraditéria. Ele seria menos um personagem
da religido profética do que o resultado de uma perversio histérica,
no caso, o confinamento de uma massa de migrantes numa regido
geograficamente circunscrita marcada pela alianca politica entre cer-
tos franceses e chefes tupi.

A autora vislumbra entre os Tupi e Guarani antigos uma separa-
¢do necessariaentre dois “poderes” de natureza diversa, o “politico”
e o “religioso”, que atua no sentido de impedir a emergéncia de um
poder politico separado e transcendente, baseado na coercio e no
mando. Nesse ponto, ela nio se distancia de P. Clastres, no que toca
ao projeto de uma nova antropologia politica: os indigenas con-
hecem os perigos do Estado, por isso evitam o seu aparecimento. E
0s povos tupi-guarani o fazem, acrescentaela, ndo permitindoa con-
densacio de papéis, tais os de chefe (“tradicional” ou “de guerra”) e
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[31] Ibidem, grifos meus.

[32] H. Clastres parece sobreesti-
mar o valor da patrifiliacdo para os
grupos Tupi da costa, pois apesar de
haver uma forte ideologia de que a
concepgio se deve sobretudo ao pai,
nio haveria como provar a operagao
de linhagens como grupos corpora-
dos. Para uma revisao da questio da
filiagio tupi-guarani, tocando inclu-
sive o problema dos Tupi antigos, cf.
Fausto, C. “De primos e sobrinhas:
terminologia e alianca entre os Pa-
rakana (Tupi) do Para”. In: Viveiros
de Castro (org.). Antropologia do
parentesco: estudos amerindios. Rio de
Janeiro: Editora da UFR],1995.

os de profeta (grande xam3, lider das migracdes). A idéia mesma de
um “chefe-profeta”, a conjun¢io dos planos politicos e religiosos,
seria para os Tupi uma forma de contradi¢do a um sé tempo on-
tolégica e socioldgica. Continuemos com a autora:

Ao se tornar chefe, deixa-se de ser completamente profeta: mais ex-
atamente, conserva-se o prestigio e a poténcia, mas se perde o status. Um
chefe ndo possui, e ndo pode possuir, o privilégio do “livre-trinsito” por
entre provincias entre siinimigas, pois ele é aquele que decide as expedides
guerreiras, aquele por meio de quem as comunidades se definem como alia-
das ou inimigas. Ele dificilmente saberia manter-se alheio das aliangas
politicas, sendo aquele que precisamente as encarna. No mais, ele ndo pode
estar alheio a comunidade, cuja administragdo é responsabilidade sua,
tampouco d sua rede de parentesco. Um chefe ocupa sempre uma posigdo
precisa no espago e no tempo, pois ser chefe é pertencer a uma linhagem
privilegiada (a chefia é hereditdria), é governar uma aldesa e ali residir.
Por conseguinte, a ambigiiidade coextensiva do personagem dos karai,
como homens-deus, era levada até o extremo, ou seja, até a contradigdo,
umavez que esses acediam d chefia.

O conflito de forcas antagonicas, que se desenrolava entre os Tupi
e Guarani antigos, é tomado, por H. Clastres, como caos sdcio-légico.
Se o profetismo como religido reside em valores como a mobilidade
social,arupturacomoslacos de parentesco eabuscadaterrasem mal —
o profeta, nesse sentido, é um desgarrado —, a chefia como alicerce do
dominio politico consiste em valores como certo sedentarismo, lacos
de parentesco e aliancas com outros grupos locais, o que passa pelo
casamento e pelo ritual. O profetismo opera uma desterritorializacéo,
a chefia é o lugar mesmo da territorializagdo. A terra sem mal é, nesse
jogo de oposicdes, o negativo da sociedade humana organizada pe-
los lagos de parentesco, lacos que H. Clastres interpreta como sendo
de “filiagao"32. O profeta, embora marcado por isso que ela chama de
uma “ambigiiidade co-extensiva”, é um antichefe por exceléncia, pois
se revela uma figura do movimento perpétuo, nao pode parar. Ele ndo
precisa fazer-se visivel para ser controlado, afinal ninguém pode fazé-
lo, seu comércio é com o invisivel, 0o mundo dos seres celestiais. Com-
preende-se, sob esses termos, que um assim chamado chefe-profeta,
fortemente descrito nos relatos seiscentistas, venha a constituir uma
contradigdo: ele (re)cria o politico — a possibilidade do Um, mesmo
que sufocada pelos mecanismos conjuratérios — a partir de algo por
definicdo contra o poder politico.

Seidealmente, para esses povos tupi antigos, o “politico” e o “re-
ligioso” ndo podem se tocar, na pratica, isso ndo deixa de ocorrer,
resultando formas inesperadas, o que causa perplexidade na auto-
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ra. Teria a realidade indigena, prenhe de “ambigiiidades”, resvalado
numaimensa contradicdo? Tudo se passacomo se forcas centrifugas
passassem a buscar, em determinadas circunstancias, uma espécie
de cristalizagdo, como se o que era uma linha de fuga aparecesse
como principio segmentar, podendo redundar até mesmo em uma
espécie de enrijecimento. Que pensar, entio, da relacdo entre o “po-
litico” e 0 “religioso” nessas paisagens? Nio seria prudente, talvez,
abandonarumaidéiarigida (ou molar) de contradi¢io, para apostar
naidéia (molecular) de relagdo, passagem ou transformagdo, que mobi-
liza eventos e figuras subjetivas paradoxais? Para continuar com os
termos deleuze-guattarianos, a desterritorializa¢do propiciada pela
religido ndo pode resvalar em reterritorializacdo? Nio seria a figura
desselider profético o préprio lugar dessa transformacéo, a propriado-
bradura entre um e outro dominio33?

Aoposicio que H. Clastres opera entre religido — fuga, evasio —
e politica — segmentagio, Estado — traduz-se em outra, por ela
proposta,entre profetismo emessianismo. O profetismo seriauma
forma “pura”, propriamente indigena e, portanto, independente e
anterior a Conquista. Ele encerra uma filosofia social baseada no
mito da terra sem mal e na idéia de que é possivel aceder a um “es-
paco forado espaco”, ondejando é preciso trabalhar paraviver, pois
reina a abundancia, onde as regras de troca e casamento sio aboli-
das e onde, enfim, 0s homens recuperam a imortalidade tornando-
se, eles também, deuses. Essa filosofia é, segundo a autora, a causa
propriamente dita das freqiientes migra¢des empreendidas pelos
povos tupi-guarani, do presente e do passado, e que nada mais séo
do que a recusa a fixidez, a0 sedentarismo e & conformagao de uni-
dades.Em suma, o profetismo estaria mais presente nos movimen-
tos migratérios do que nos assim chamados “surtos messianicos”,
que eclodem prioritariamente como reacio a dominagio colonial.
H. Clastres propde essa distingdo tendo em vista o emprego algo
fluido do termo “messianismo” por Alfred Métraux que, no entan-
to, jadistinguia entre movimentos “puramente indigenas” e outros
por assim dizer “misturados”, resultantes muitas vezes do encon-
tro com o cristianismo e de respostas ao poder colonial. Ainda que
dotados de uma roupagem religiosa, nio poderiam ser descritos
como profetismos justamente por sobreporem ao motivo religioso
(a busca da terra sem mal) o motivo politico, a insurgéncia contra
aos europeus e uma certa busca pelo poder, evidenciada pela emer-
géncia de figuras de grande influéncia, tais os chefes-profetas’. O
messianismo ndo seria, para a autora, mais do que o resultado de
um mal-estar colonial, mantendo-se na origem de rebelides ou de
novas religides, advindas de sociedades que se véem sob o signo da
propria destruicdoss.
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[33] Deleuze e Guattari sugerem que
é proprio da religido como méaquina
de guerra compensar a desterritoria-
lizacdo especifica que ela efetua por
uma reterritorializacdo espiritual ou
mesmo fisica. Para pensar esse movi-
mento,os autores passam do exemplo
do profetismo tupi, oferecido por P.e
H. Clastres, a idéia da guerra santa,
tdo presente no islamismo. “Quando
a religido se constitui em maquina
de guerra, ela mobiliza e libera uma
carga formidavel de nomadismo ou
de desterritorializagio absoluta,
ela transforma o migrante némade
que lhe acompanha ou o némade
potencial em passe de devir, enfim
ela devolve contra a forma-Estado o
seu sonho de um Estado absoluto. E
essa devolugdo ndo pertence menos a
“esséncia” dareligido que este sonho”
(Milles plateaux, op. cit., p. 476).

[34] Nota-se curiosamente queatese
de doutorado defendida por Héléne
Clastres, em 1973, tinha como titulo

La terre sans mal: le messianisme tupi.

[35] Os exemplos de messianismos
ndo tupi suscitados por H. Clastres
— os cargo-cults melanésios, as ghost
dances norte-americanas, entre ou-
tros — tém como emblema principal

o combate a dominacio colonial.



[36] H. Clastres faz referéncia ao
artigo “Les hommes-dieux chez les
Chiriguano”, no qual Alfred Métraux
se refere a certos personagens que
buscavam “reviver” mitos durante o

periodo da colonizagdo.

[37] Noelli, Francisco da Silva. “As hi-
poteses sobre o centro de origem e as
rotas de expansdo dos Tupi”. Revista
deAntropologia,vol.39,n°2,1996, pp.
7-53.Cf.tambémaréplica de Eduardo
Viveiros de Castro: “Comentarios ao
artigo de Francisco Noelli”, ibidem.

[38] Melia, Bartomeu. El Guarani
conquistado y reducido: ensayos de et-
nohistoria. Asuncién: Universidad
Catdlica,1988.

[39] Pompa, Cristina. Religido como
tradugdo: missiondrios, tupi e tapuia
no Brasil colonial. Bauru, SP: Edusc,
2004.

[40] Sobre essa discussio, ver Sztut-
man, Renato. O profeta e o principal: a
agdo politica amerindia e seus persona-
gens. Sdo Paulo: tese de doutorado,
Universidade de Sao Paulo, 2005.

H. Clastres refere-se mais detidamente a certos movimentos gua-
rani, espalhados em diversos periodos histéricos, para demonstrar
que o motivo da “terra sem mal” teria sido muitas vezes vencido por
uma seducdo do poder politico,0 que ndo se deviaa recuperagiodeum
passado, mas sobretudo ao processo de desagregacio ocasionado pela
Conquista. Repreendendo mais uma vez as anélises de Métraux, no
caso, sobre os Chiriguano (subgrupo guarani) do piemonte bolivia-
no, H. Clastres evidencia que aqueles profetas (“homens-deus”) nio
pretendiam mais evadir, mas principalmente tornar-se novos chefes:
nesse exato MOMento a sua agao turvava-se em messianismo, desna-
turava-se3°. A figura dos chefes-profetas, esses lideres a um s tempo
politicos e religiosos, representaria, para a autora, 0 ponto ‘em que
estoura a contradi¢io”, aimagem mesma do horror.

Tais conclusdes, é importante ressaltar, foram criticadas por au-
tores que desenvolveram abordagens mais proximas da arqueologia
e da histéria. Francisco Noelli, baseado nos dados de José Brochado,
acusa o “determinismo religioso” em H. Clastres ao propor que as
migracdes dos antigos Tupi e Guarani eram menos devidas a uma
necessidade de evasdo que a um movimento de expansio, ou seja,
territorializacdo aguda, implicando, entre outras coisas, a expulsio
de povos ndo-tupi. Nesse sentido, elas seriam tanto guerreiras como
politicas3.Ja Bartomeu Meli4, pautando-se na tradugio literal da ex-
pressdo yvy mard'ey — a referida terra sem mal — como “solo intac-
to”, pelo padre Antonio Ruiz de Montoya, conclui que a “linguagem
mistica” das migracGes teria advindo em boa parte do contato com
os missionarios3®. Esse argumento é recuperado por Cristina Pompa,
paraquemo “profetismo tupi” é uma “ficcdo” produzida por Métraux
e H. Clastres. Tudo o que pode ser descortinado a partir de um cotejo
rigoroso das fontes ¢, segundo Pompa, um movimento de negociagio
entre indigenas e missionarios que resultaria nesses profetismos ou
messianismos, entdo novamente reunidos, dada a impossibilidade
desuspenderahistoria parase referiraum tempo anteriora Conquis-
ta39. Apesar da pertinéncia de muitas de suas ressalvas, sobretudo no
que diz respeito ao rigor no tratamento dos dados pré-histéricos e
histéricos, esses autores pdem em xeque a possibilidade de refletir
sobre a duragio de certos principios comuns aos povos antigos e atuais.
Ao conferirum peso grande demais ao impacto da Conquistae buscar
explicacdes sempre exteriores a0 universo nativo, eles acabam por se
afastar em demasia dos discursos indigenas. Ora, a virtude do traba-
lho de H. Clastres é evidenciar que, apesar da descontinuidade das
formas sociais e dos contextos histéricos coloniais e pés-coloniais, é
possivel atingir um nivel mais profundo e extrair principios de uma
filosofiacomum,oque ébemdiverso de operar por meio deuma “pro-
jecdo etnoldgica” sobre realidade histérica4e.
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H.Clastres faz referéncia, entre os Guarani antigos,ao movimen-
to encabe¢ado por Obera, em 1579, relatado por Lozano, e 4 histéria
de Guiravera, relatada no século XVII por Montoya. No primeiro
caso, um chefe reconhecido como “mago” convencia os indios a lhe
darem apoio em uma revolta contra os espanhdis. A autora desig-
na Obera como “charlatdo”, uma espécie de “profeta enganador”,
que ndo pode ser comparado aqueles que conduziam as migragdes
a terra sem mal. Ao sair das caracteristicas do “personagem”, so-
bre o qual teria insistido Métraux, para adentrar os meandros do
“evento”, ela descortina lutas de prestigio e rivalidades politicas. No
segundo caso, uma célebre alianga entre Guarani e jesuitas contra
os colonizadores espanhois, na provincia de Tayaoba, produzia uma
guerra entre mburuvicha (chefes de guerra) e karai (profetas), ambas
as figuras engajadas nessa busca pelo poder.

A relativa abunddncia [entre os Guarani antigos] de chefes-profetas
significa que, nessa regido, o processo de transformagdo do poder (vimos que
o cardter ambiguo do karai o torna possivel e previsivel) jd estava em curso.
Estando é mais do que uma hipétese que nos permitiria, ao menos, descobrir
uma légica nos eventos®.

Em suma, os chefes-profetas no seriam mais do que um sin-
toma de uma crise profunda no seio da sociedade guarani que, aos
poucos, se “desnaturava”, abdicava da liberdade em nome de um de-
sejo de sujei¢do. Profetas levantavam-se contra chefes de guerra que,
de sua parte, buscavam desmascarar profetas: eis uma trama que se
repetiria em outros momentos da histéria colonial. De modo geral,
ambos entregavam-se & competi¢do por prestigio e poder politico, e
a sociedade ja ndo tinha for¢as o suficiente para barra-los, visto que
teria ingressado num processo de autocorrosdo. Nesse jogo, padres
catdlicos também tornavam-se profetas, prometendo libertar os in-
dios das encomiendas e assegurando que a terra sem mal poderia ser
alcancada apds a morte desde que fossem cumpridas as regras mo-
rais estabelecidas pela missdo. As reducdes jesuitas e suas “cidades”
faziam despontar, assim, “uma forma de poder politico em dire¢io
ao qual as sociedades guarani tendiam, mas que ndo tinham conse-
guido realizar por ter desenvolvido, com o profetismo, uma religido
que arecusava’4?,

H. Clastres desenvolve, assim, uma leitura pessimista e fatalista
dos movimentos messianicos, sobretudo os mais recentes: eles nio
fariam mais do que sucumbir &s tramas do poder politico. E preciso
lembrar que, se o profetismo constituiria 0 elemento nuclear das reli-
gides tupi-guarani, esse elogio ao deslocamento, o messianismo seria
gerado na Conquista e, nesse sentido, operaria um desvio em direcio
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[41] Clastres, H., TSM, op.cit., p. 98.

[42] Ibidem, 99. Como sugere John
Monteiro, tendo em vista as enco-
miendas e as invasdes dos paulistas,
areducdo jesuita podia significar, di-
ferentemente do que propés H. Clas-
tres,um “espaco paraaliberdade”. Li-
berdade, no entanto, pensada como
seguranca e ndo como capacidade
de desenvolver as potencialidades
humanas (Monteiro, John. “Os Gua-
rani e a historia do Brasil meridional,
séculos XVI-XVIII”. In: Carneiro da
Cunha, op.cit., p.490).



ao Estado. Ele seria o proprio “mau encontro”, algo irremediavel por-
queirreversivel. Mas umavez encontramos um ponto de convergéncia
com o pensamento de P. Clastres, para quem a perda da liberdade no
43 P.Clastresinspira-seem Etienne permite um movimento comvolta®. Se o profetismo apresenta o limi-
de la Boétie para tecer essas conside-

te da “sociedade primitiva”, o messianismo consiste em sua abolicéo,

ragdes acerca do carater irreversivel .
do “mau encontro”, que é o sucumbir pois apaga a recusa sobre a qual aquele se move.
a servidio voluntaria, ao Estado, ao

a servid. nea Segundo H. Clastres, o profetismo dificilmente poderia sobreviver
inominavel (cf. “Liberdade, mau en- . - . . . .
contro, inominavel” [1976]. In: AV, a Conquista, a ndo ser de modo simbélico, para anunciar um destino
op-€it.). deaniquila¢io. Os Guarani atuais, confinados aum territério restrito,
teriam, segundo aautora, tomado consciéncia dessa iminente ameaca
sofrida pela sua sociedade. A unica saida por eles vislumbrada teria
sido, pois, transcender, pelo ritual, pela danga, pela reza e pela ado-
¢do de uma conduta moral rigida (um ascetismo individual), o plano

mundano da experiéncia.

O obstdculo insuperdvel é a divida que desde entdo os habita [os Gua-
rani]. Com o declinio de sua sociedade, apaga-se pouco a pouco a crenga:
aqueles que podem se dizer os iiltimos ndo o ignoram, nem que o seu discurso

[44] Clastres, H., TSM, op.cit., p.140. ndo tem mais nada a dizer sendo para anunciar o seu proprio ﬁm44.

Ao passar dos antigos Tupi e Guarani para a consideracio de um
povo atual, que ela mesmo conheceu, H. Clastres perfaz um esfor-
co para reencontrar uma religido ou filosofia julgada perdida, e sua
conclusdo consiste em alertar que a negociagdo entre o ideal “primi-
tivo” daliberdade e a presenca, em algum nivel, do poder politico —
que emerge de dentro ou é imposto de fora — é impossivel. Diante
da desnaturagio, restaria apenas o canto triste dos Guarani Mbya
e Chiripa do Paraguai, que anuncia a morte do mundo e que nio
encontra outra op¢io sendo a de buscar a terra sem mal em desloca-
mentos constantes e na submissdo a uma ética cotidiana ascética,
capaz de fazer suportar essa espera pelo tempo em que os “escolhi-
dos”, 0s Guarani, hio de recuperara perfei¢io divina perdidaem sua
experiéncia naterra ma, yvy mba’e megua.

Nioobstanteoretratode H. Clastres, se pensarmos queessa “cons-
ciéncia do fim” se arrasta durante anos a fio — os Guarani nio desa-
pareceram, muito pelo contrario, continuam movendo-se sem cessar
por entre um vasto territdrio, que une os campos paraguaios a cidade
de S3o Paulo — podemos talvez analisar de outra maneira, ou seja, que
o profetismo pode, a0 seu modo, estar atrelado & fundagdo ou a refun-
dacdo de uma — outra? — vida mundana. A idéia de que o modo de
ser Guarani est4 fortemente atrelada ao ascetismo e ao fatalismo pode
serquestionada por meio deetnografias recentes. Conforme Elizabeth
Pissolato, porexemplo, entre os Mbya do litoral do Sudeste brasileiro,
abuscada “terrasemmal” é
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(... Juma busca, no limite, de vida terrena, que se faz a cada dia e que se ex-
pressa na imagem de uma terra limitrofe entre céu e terra. [...] O ascetismo
é aqui menos uma prdtica voltada para a superagdo desta vida, com a pas-
sagem para um outro dominio, e mats um exercicio didrio de controle sobre o
que é proprio dela, a corrupgdo’s.

H. Clastres toma o profetismo guarani pelo carater de negagio
deste mundo, tendo em vista 0 mundo “perfeito” dos deuses. No
entanto, ela perde de vista muitas vezes a face positiva, a capacidade
de construir a vida nessa terra. A evasio nio seria tio avessa assim
a expansdo, nem a desterritorializa¢do impediria necessariamente
uma reterritorializacdo. Ao enfatizar a contradigdo entre o “politico”
e o “religioso”, H. Clastres deixa de lado a comunicagio efetiva en-
tre esses dois dominios que tendem a se retroalimentar. Ora, entre
os antigos Tupi, o profetismo, como insistem Carneiro da Cunha e
Viveiros de Castro, ndo poderia ser pensado como em oposicdo dia-
metral aos valores guerreiros como parece propor muitas vezes H.
Clastres. E preciso lembrar que todo profeta eratambém um guerrei-
ro ou ex-guerreiro, e toda recusa da ordem por ele empreendida era
também uma forma de refundar a ordem. Nesse sentido, a imagem
da temporalidade tupi que vem a cabeca é a de um espiral46. Entre
os Guarani atuais, o profetismo, como nota alias H. Clastres, é tanto
uma recusa desse mundo no desejo de devir-deus, o que ganha ex-
pressdo no conceito de aguye — traduzido por ela como “perfeicéo”,
“completude” —, como a necessidade de estreitar os lagos sociais
e recriar uma relacdo designada pelos indigenas como mborayu —
traduzido como “amor” ou “reciprocidade”#”. Em outras palavras,
o profetismo guarani é um movimento tanto de fuga como de con-
servacio, pois é preciso atingir o mundo dos deuses por meio, in-
clusive, de uma énfase nas obrigacdes sociais. Se as migracdes, que
ressaltam da religido profética desses povos, atuais e antigos, desfa-
zem coletivos — promovem fissdes, evasdes, fragmentagées, estaoa
servico da légica faccionalista —, elas também os fazem, ainda que
emoutro plano.Amassa migratéria que recusalagos de parentesco e
afinidade encontra, por provisério que seja,um repouso, uma pausa,
e 0s movimentos proféticos, se nio dissipados ou detidos, podem
dar origem a novas formagdes sociopoliticas bem como a rituais ou
cultos especificos. Eles sdo, nesse sentido, vetores criadores de for-
mas, tanto cerimoniais como sociopoliticas48.

FIGURAS DO MOVIMENTO, ENTRE CHEFIA E POESIA

Héléne Clastres apresenta o profetismo tupi como contrapon-
to a0 movimento de centralizacdo politica, engendrado sobretudo
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[45] Pissolato, Elizabeth. “Mobilida-
de, pessoa e vida breve: revisitando o
tema da terra sem mal a partir de uma
etnografia atual entre grupos mbya
no sudeste do Brasil”. Estudios Lati-
noamericanos, n® 24, p.244,2004; pp.
237-245.

[46]Carneiro da Cunha e Viveiros
de Castro. “Vinganca e temporali-
dade: os Tupinamba”. Journal de la
Société des Américanistes, n° 71,1985,
Pp-191-208.

[47] Seria possivel traduzir mborayu
por “convivialidade”, no sentido
atribuido por Joanna Overing (“In-
troduction”. In: Overing, J. e Passes,
A. [eds.]. The anthropology of love and
anger: the aesthetics of conviviality in
native Amazonia. Londres, Routled-
ge, 2000). Uma discussido sobre o
sentido desse conceito guarani pode
ser encontrada também num artigo
recente de Carlos Fausto, em que
ele avalia a relacio entre Guarani e
missionarios (“Se Deus fosse jaguar:
canibalismo e cristianismo entre os
Guarani do Paraguai”. Mana, vol. 11,
n°2,2005, pp.385-418).

[48] Essa interpretacdo, que distende
oargumento de H. Clastres, pode ser
encontrada em Sztutman, op.cit.



pelos chefes de guerra que, em alguns casos, se apresentavam como
chefes-profetas. Sobre esses personagens, ela nio diz muito; diz
apenas que eram figuras que acumulam prestigio por meio da guer-
ra e/ou doxamanismo e que, por isso, se destacavam em um dmbito
ndo mais unicamente local, mas supralocal, chegando a exercer sua
influéncia sobre toda uma “provincia”. Entre essas figuras — for-
tes e célebres — estavam, entre outros, Japiacu, descrito por Claude
d’Abbeville no Maranhéo, e Cunhambebe, descrito por André The-
vet e Hans Staden no litoral brasilico. E Pierre Clastres quem vai
retomar a questdo dos grandes guerreiros, ao se interrogar, em seus
Gltimos escritos, sobre a passagem da sociedade-para-a-guerra para
uma sociedade de guerreiros, marcada pela diferenciagio interna e que
poderia fazer-se palco — mas ndo necessariamente — para o de-
senvolvimento de um poder politico transcendente. Ndo obstante,
o material disponivel sobre os Tupi antigos é deixado 4 margem,
cedendo espaco para uma reflexdo mais atenta sobre as sociedades
hierarquizadas do Chaco recente, tais como os Chulupi-Nivacle, os
Guaykuru e os Abipones.

Em “O infortanio do guerreiro selvagem”, publicado postuma-
mente em 1977, Clastres segue a indaga¢io tecida em uma nota de pé
de pagina, ao final deArqueologia davioléncia, o seu célebre estudo sobre
aguerra primitiva:

Qual serd o destino das sociedades primitivas que se deixam levar pela
mdquina guerreira? Ao permitir a autonomia do grupo dos guerreiros em
relagdo d comunidade, a dindmica da guerra traria em si o visco da divisdo
social? Interrogagdes essenciais, pois por detrds delas delineia-se a questdo
transcendental: em quais condigdes pode a divisdo social aparecer nas so-
ciedades indivisas? A essas e outras questoes tentaremos responder por uma

[49]Clastres, P, AV, op. cit., p. 270, série de estudos que o presente texto inaugurao.
n.14.

Como vemos, delineia-se um novo projeto de investigacdo, que
recuperaa interrogacio indigesta do final deA sociedade contra o Estado,
destavez dizendo respeito a relacio entre guerrae divisdo social,o que
aponta novamente um paradoxo.

Em “Infortanio do guerreiro selvagem”, P. Clastres examina a
configuracdo, sobretudo entre os povos chaquenhos,deumaelitede
guerreiros em buscadeumaespéciede glériapessoal. Ora,0 queim-
pede queeles constituam umaverdadeira corporacdo, fazendo-os se
destacar sobremaneira das demais partes da populagio, é o fato de
que acabam por morrer cedo; s30, por isso, seres-para-a-morte. Essa
imagem porassimdizer poéticado guerreiro do Chaco como fadado
aumamorte prematura — “o guerreiro esta,em suaesséncia, conde-

[50] Ibidem, p. 208. nado a fuga para frente”s° — é o que permite a esse povo permanecer
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primitivo, indiviso. Em outras palavras, a sociedade chaquenha ¢, 20
seu modo, contra os guerreiros, 0 que significa afirmar que ela atua no
sentido de impedir que eles acumulem gléria, que transformem o
seu prestigio — reten¢do de um grande nimero de nomes, troféus,
influéncia etc. — em poder propriamente politico, poder de mando
e decisdo.

O mundo chaquenho viveria, pois, nessa tensdo constante entre a
negacio do poder politico e a exaltacdo da subjetividade do guerreiro,
em que se inscreve a possibilidade de transcendéncia em relacio ao
coletivo. Nas palavras de P. Clastres:

De antemdo, o guerreiro estd condenado d morte pela sociedade: ndo
hd boa fortuna para o guerreiro selvagem, somente a certeza do inforti-
nio. Mas por que é assim? E porque o guerreiro poderia trazer o infor-
tiinio d sociedade, nela introduzindo o germe da divisdo, tornando-se
drgdo separado do poder. Eis o mecanismo de defesa que a sociedade
primitiva instala para afastar o risco do qual o guerreiro, como tal, é
portador: avida do corpo social indiviso em troca da morte do guerreiro.
Aqui se explicita o texto da lei tribal: a sociedade primitiva ¢, em seu
ser, sociedade-para-a-guerra; ela é ao mesmo tempo, e pelas mesmas
razées, sociedade contra o guerreirost [51] Ibidem, p.307.

Temos, assim, um caso bastante interessante de uma sociedade
caracterizada pela sua disposi¢do hierarquica, que deve lidar com
esse germe do poder politico, ou seja, com a iminéncia do “grande
acidente”, a emergéncia do Estado. P. Clastres vé no Chaco a pas-
sagem da operacdo permanente da maquina de guerra, que esta na
base da “sociedade primitiva” e que em si mesmo néo pode engen-
drar a divisdo, para a guerra efetiva permanente, na qual se desta-
cam certas figuras avidas pela gléria pessoal, estas sim a origem
potencial da desigualdade. Um quadro nio muito distinto poderia
ser obtido entre os Tupi e Guarani dos séculos XVI e XVII, entre os
quais despontam os tais chefes de guerrae avertigem cede lugar por
vezes 4 eXpansao.

E possivel conceber um diélogo, no interior da obra de P. Clastres,
entre o guerreiro chaquenho, revelado pela sua paixio pela guerra e
pelo perigo, isto é, por forcas claramente anti-sociais, com os cacado-
res aché guayaki, visto que todos eles véem-se engajados numa espécie
de movimento de singularizacdo que ndo deixa de ser uma espécie de
fuga em relagdo a vida em coletividade. O grande guerreiro chaque-
nho — o kaanoklé chulupi — nio é qualquer guerreiro, mas aquele que
escalpa os inimigos e, assim, acumula para si nomes, marcas e troféus.
Ea partir desses indices que ele confirma seu prestigio e se destacados
demais. Como indica P. Clastres, ndo é todo guerreiro que quer escal-
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par, mas apenas aqueles que buscam a gléria, que desejam destacar-se
e para tanto se mostram dispostos a arriscar a propriavida. Em menor
grau, os cagadores guayaki buscam diferenciar-se pelos seus cantos
solitarios, “hinos de sua liberdade”, odes a si mesmos, cujo objetivo
deixa de ser servir a comunicaco e a troca para se tornar um escape
[52] Clastres, ., “O arco o cesto”. anti-social, uma remodula¢io da subjetividades>. Ambos, guerreiros
10:SCE,op.cit chulupi e cacadores guayaki, no afd de ir de encontro as regras que
fundam a vida social, de rejeitar a obrigacdo da troca, buscam a liber-
dade em sua prépria soliddo. No caso dos primeiros, o infortanio —a
[53] Clastres, P., AV, op.cit, p.304. “vizinhanca tragicacoma morte”s3 —é justamente o0 preco a ser pago
pelo gozo efémero da gléria.

Guerra pelo prestigio, [6gica da gléria:a que grau iiltimo de bravura elas
podem levar o guerreiro? De que a natureza é faganha que proporciona mais
gldria porserinsupem’vel?E afaganha individual,é o ato guerreiro que, so-
zinho, var atacar o acampamento dos adversdrios, que se iguala, nesse de-
safio maior no qual se inscreve a desigualdade mais absoluta, a toda forca de
seus companheiros, que reivindica e afirma a superioridade sobre o conjunto
dos inimigos. Sozinho contra todos:tal é o ponto culminante da escalada
na faganha. Aqui quase ndo conta habilidade do guerreiro experiente, seu
senso da astiicia lhe é de poucavalia a partir do momento em que estd pronto
paraagir, nesse face aface que tem a seu favor apenas a esmagadora surpresa

[54] Tbidem, p. 301, grifos do autor. da presenga solitdrias+.

O guerreiro chaquenho manifesta uma vontade de no se reduzir
ao social. Ele quer extrair da guerra, esse fluxo de forgas anti-sociais, a
sua gléria. Ao se banhar no perigo, ele torna-se também perigoso, pois
é alguém que deseja separar-se. Ndo seria equivocado afirmar que o
que une o cacador guayaki, o guerreiro chaquenho e também o pro-
feta tupi é justamente esse aspecto solitario e anti-social, esse ato de
colocar-se no exterior da sociedade, de fazer valer sua subjetividade
contra o projeto social. Mas se o canto dos cagadores guayaki nio faz
mais do que manifestar uma subjetividade rebelde, as investidas dos
guerreiros chaquenhos e a eloqiiéncia dos profetas tupi representam
um perigo significativo dado pela possibilidade deuma separa¢io. Em
“Infortinio do guerreiro selvagem”, . Clastres vé-se novamente as
voltas com um “surpreendente paradoxo”. Assim como o profetismo
tupi, evocado no final deA sociedade contra o Estado, a guerra chaquenha
parece conter algo como um germe do poder politico. Ora, o paradoxo
reside no fato de que a guerra é reconhecida pelo autor como mecanis-
mo que assegura a liberdade, ndo os grilhdes.

A guerra traz dentro dela, portanto, o perigo da divisdo do corpo social ho-
mogéneo dasociedade primitiva. Surpreendente paradoxo:porumlado,aguerra
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permite d comunidade primitiva perseveraremseu ser indiviso;por outro, revela-
se como o fundamento possivel da divisio em Senhores e Siiditos. A sociedade
primitiva como tal obedece a uma l6gica da indivisio, a guerra tende a substitui-
la por uma légica da divisdoss. [55] Thidem, p. 208.

Decorre das analises de P. Clastres que o profetismo e a guer-
ra amerindias podem ser pensados como forcas paradoxais, como
“méquinas de guerra” no sentido deleuze-guattariano. Suponho
que seja possivel generalizar para os amerindios o que P. Clastres
avistou em poucos exemplos etnogréficos, sobretudo nos exemplos
tupi e chaquenhos, antigos e atuais. A guerra permite que a socieda-
de persevere em sua indivisdo interna: as comunidades mantém-se
independentes umas das outras,impedindo a formacio deum gran-
de bloco de aliangas que acabaria redundando em um fortalecimento
de tendéncias centripetas. Atua, em suma, como uma forca centri-
fuga, impondo resisténcia a formacdo de centros. Ndo obstante, ela
contém em si, como toda linha de fuga, o perigo da divisio, que re-
side na possibilidade de formag¢do de um corpo de guerreiros avidos
por gléria e como que magnificados por seus atos e pelas relagdes que
conseguem angariar. Com o profetismo algo préximo se observa.
Um discurso que impele a0 movimento é desta vez responsavel por
migracdes que fracionam coletivos populosos e muitas vezes sob
a influéncia de chefes de guerra dotados de grande prestigio. Do
mesmo modo, vemos aqui operar um vetor centrifugo. No entanto,
aquele que profere o discurso daevasio serevelalogo capaz de reunir
em torno de si um bom nimero de seguidores, membros de grupos
aliados ouinimigos. Isso porque sua palavra, ao contrario da palavra
de um chefe de paz, perde toda a inocéncia e passa surtir efeitos so-
breaaciodeoutrem.Percebe-se,assim, que paracompreender como
funciona uma sociedade “contra o Estado” é preciso encara-la ao
mesmo tempo como “propriedade de maquinas sociais primitivas”
e sob o0 angulo das “figuras subjetivas que a acompanham”. Nessa
perspectiva, concluem Tania Lima e Marcio Goldman, “os selvagens,
ganhando uma subjetividade geralmente excluida das analises an-
tropolégicas, estdo vivos, tém paixdes, sdo ativos, e a indivisio da
sociedade selvagem aparece como uma pratica politica deles”se. [56]Lima, Tania e Goldman, Mar-
Seaguerraeo profetismo sdo forgas indispensaveis paraa cons- :"‘,“,Pie,,”e Clastres, etnlogo da
mérica”. Sexta Feira, n° 6, 2001,
titui¢do da “sociedade primitiva”, elas s3o, a0 menos em principio, PP. 291311
forcas anti-sociais no sentido de que inibem redes de troca. Em Ar-
queologia da violéncia, P. Clastres define a guerra como freio para o
estabelecimento de trocas. Em consonincia com as reflexdes de H.
Clastres, ele conclui, em varios momentos, que o profetismo tupi
consiste numa critica da condicdo social do homem, dada pela ne-
cessidade de intercambiar mulheres, bens e palavras. Se cabe a guer-
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raapenas limitar esse intercimbio, propiciando assim a autonomia

de cada comunidade e um pequeno ciclo de aliados, cabe ao profe-
[57] Cf.Carneiroda Cunhae Viveiros tismo tupi uma tarefa mais radical ou mesmo “fundamentalista”s7:
de Castro, op.cit. o rompimento com avida social, a evasio em busca da terra sem mal
e de um devir-deus. A liberdade significaria, nesse sentido, a possi-
bilidade de desatamento dos lacos sociais.

O guerreiro e o profeta sio ambos figuras anti-sociais, perten-
cem a exterioridade e, por isso mesmo, oferecem perigo. Em seu
direcionamento para fora eles podem obter gléria, prestigio e mag-
nitude. Por meio de sua braveza, um guerreiro glorioso ouum corpo
de guerreiros gloriosos podem sobrepor-se aos demais e cooptar
suas a¢des, podem também propiciar a origem de um complexo de
chefias e subchefias de guerra hierarquizadas que clamam poralgu-
ma centraliza¢do. Por meio da palavra eloqiiente, um karai reconhe-
cido pode reunir em torno de si um nimero imenso de seguidores
que, por sua vez, podem constituir um novo tipo de coletivo e até
conformar uma espécie de culto. Um karai pode dar origem, entdo,
a novas formas por vezes distanciadas das formas modelares da
“sociedade primitiva”, fazendo-se assim lider ndo apenas religioso,
mas também politico.

E preciso refletir em que medida essa magnificacdo e proliferacio
de guerreiros e profetas significam a possibilidade de emergéncia de
um poder separado. Lembremos que em “InfortGnio do guerreiro
selvagem”, P. Clastres apresenta essa corporificagdo dos guerreiros
Chulupi como algo comumente fadado ao fracasso. Em outras pala-
Vvras, 0s guerreiros chaquenhos raramente conseguiriam converter
suainclinacdo a exterioridade na produ¢io de uma interioridade. Eles
agem solitariamente e, ademais, vivem com a morte & sua frente. Algo
proximo se passa entre os karai. Se eles sdo apresentados no posfacio
de1974 como germe de um poder despdtico, passam a ser associados,
nos textos seguintes do autor, aos xamds guarani da atualidade, figu-
ras que, apesar de sua fun¢io politica que caberia melhor qualificar,
estdo menos proximas da imagem de virtuosos chefes de guerra do
que de fildsofos as voltas com o fim de seu préprio mundo.

Sistematizando o conhecimento sobre os povos tupi-guarani,
disponivel até entdo, o que inclui os seus estudos e os de Héléne, .
Clastres discorre, em “Mitos e ritos dos indios da América do Sul”,
sobre a descontinuidade entre pajés e karai, os primeiros atendo-se
ao mundo da cura e da feitigaria, os tltimos revelando-se detentores
de um conhecimento elaborado e de uma fala eloqtente. Diferen-
te dos pajés, os karai passam por um longo processo de iniciacdo,
que supde reclusdes, jejuns, abstinéncias, entre outras disciplinas
corporais. Pierre e Héléne Clastres veriam na oposi¢do entre pajés
e karai algo como um dualismo entre o que Stephen Hugh-Jones
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designa como xamanismo “horizontal” e xamanismo “vertical”, o
primeiro sendo mais facilmente encontrado nas terras baixas daatu-
alidade do que o segundoSS.Ainda que esse dualismo ndo possa ser
tomado demodorigido, ospa’i(sébios, grandes xamas) dos Guarani
Mbya e Chiripa descritos pelos Clastres estio mais préximos dos
karai do que dos pajés, sao “mais profetas do que pajés|...], as vezes
médicos, mas ndo necessariamente”s. Cultivam um conhecimento
preciso extraido de um corpus mitolégico, desenvolvem uma pala-
vra eloqtiente manifestada sobretudo por meio de cantos e, ainda,
mostram-se aptos ndo apenas em conduzir migracdes, mas também
em cuidar da coletividade. Nesse sentido, eles esbarram numa fun-
cdo politica, sdo espécies de lideres politico-religiosos. A verticali-
zagdo que promovem no campo do xamanismo diz respeito a sua
capacidade de produzir exegeses metafisicas a partir de temas mi-
tolégicos e, assim, engendrar “falas duras”, discursos que impelem
outras pessoas a0 movimento. Esses profetas guarani imprimem ao
corpus mitolégico uma reflexdo mais pessoal, tomando como foco a
condicio humana e a possibilidade de sua superagdo. Ora, se toda
mitologia carrega em si uma filosofia virtual, se sempre oferece um
comentario sobre a natureza do poder, cabe aos pa’i interpretar, por
meio dos mitos, as proprias situagoes vividas e, entio, agiree,

P. Clastres encontra na arte oratdria dos pa’s a passagem da narra-
3o mitoldgica para uma reflexdo propriamente metafisica. Assim, a
transformagio do pajé em profeta, ou “sabio”, transborda o seu sentido
politico, passando a dizer respeito a uma relagio particular com o co-
nhecimento. Em uma obra mais poética do que cientifica, e com certa
aspiracio filosofica, como 0 é Afalasagrada, o autor reflete sobre o corpus
mitoldgico guarani, identificando ali menos a profusdo de versdes, que
marca a mitologia amerindia em geral, do que o desenvolvimento de
um pensamento propriamente reflexivo. A diferenca de Lévi-Strauss,
que nas Mitolégicas chega a lamentar os momentos de passagem do
mito  filosofia, P. Clastres detecta, nas belas palavras dos profetas gua-
rani,a constitui¢io de um pensamento que interroga o “mundo eainfe-
licidadedo mundo, colocando aquestiodas causas: porque os homens
s30 humanos demais?”%. O objeto dareflexio dos pai seria, com efeito,
a condicdo humana: os Guarani querem ser deuses — pois ja o foram
e 0 serdo — mas ainda sio homens. E porque sabem que podem ante-
cipar-se como deuses que eles, os “Gltimos homens”, os “adornados”,
lancam-se aum trabalho ritual intenso:entregam-se a danca, arezae ao
cauim para atingir, por meio da trilha desenhada na bruma do tabaco,
o mundo de 14, 0 mundo da perfei¢do. O autor lanca luz sobre o relato
de um informante para demonstrar a possibilidade de extrair dessas
palavras eloqiientes, povoadas de metéforas, um pensamento efetivo
sobre a ordem do mundo e sobre a origem do “mal”:
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va” [1970].In:SCE, op. cit., p.179.
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Ele [o informante] deixava progressivamente o terreno do mito para se
abandonar a uma reflexdo sobre o mito, a uma interrogagdo a propésito de seu
sentido, a um verdadeiro trabalho de interpretagdo através do qual tentava res-
ponder d questdo que se colocam, até a obsessdo, os Guarani: onde estd o mal, de
onde vem a felicidade? Eis o que profere, em uma fresca noite de inverno, na sua
flovesta do Paraguai, junto a uma fogueira que ativava pensativamente de vez
em quando: As coisas em sua totalidade sdo uma. E, para nds, que nio haviamos
desejado isso, elas sdo mds.” Ele reunta, assim, o mal desse mundo ruim e a razdo
desse mal; a infelicidade da condicdo dos habitantes desse mundo e a origem de
sua infelicidade. E porque a totalidade das coisas que compem o mundo pode se
dizersegundo o Um e ndo segundo o Mitltiplo que o mal estd inscrito nasuperficie
do mundo. E quanto a nés, os adornados, ndo é esse mundo que desejdvamos, ndo
somos culpados, sofremos o destino do peso do Um:0 Mal é o Um; nossa existén-

[62] Ibidem, p.14. cia estd doente, achy, por se desenrolar sob o signo do Um®.

Clastres extrai desse discursoumaversio da filosofiaamerindiada
“sociedade contra o Estado”. Ora, se essa filosofia permanece virtual
namaior parte dos povos amerindios, ela ganhauma formulagio espe-
cificacom os pa’is guarani, que se apropriam de um saber coletivo para
constituir a sua interpretaciao do mundo e, mais importante, para agir
sobre 0 mundo. E assim que eles interpretam a “crise”, muitas vezes
provocada pelo contato com o mundo dos brancos — os jurud —, sob
o signo do cataclismo, e formulam alternativas sob o signo da evasio,
do deslocamento continuo, vertical e horizontal.

A palavra dos pa’i, dada como exegese da mitologia, ndo é mais a
palavra esvaziada do chefe titular, ela é antes de tudo metafisica que
produz movimento. O pa’i é decerto um lider religioso que pode vir a
assumir uma funcio politica, mas isso ndo significa que ele constitua
uma ameaca para o funcionamento do “contra o Estado”. O mesmo
talvez pudesse ser dito sobre os karai de outrora. Creio que o proble-
ma trazido pelos antigos Tupi e Guarani e pelos Guarani atuais para
antropologia politica de P. Clastres ndo é o de exemplificar a passa-
gem de uma “sociedade primitiva” para uma sociedade “com Estado”,
tampouco o de atestar a morte mesma de uma sociedade. O problema
é encontrar nesses povos os limites do que P. Clastres chamou de “so-
ciedade primitiva”. Tratar desses limites ndo é conceber o seu fim ou
desnaturacio. E pensar o entrelacamento de linhas de forca heterogé-
neas no interior dela, e isso ndo deve servisto como exclusividade dos
povos tupi-guarani, ainda que eles se empenhem de modo exemplar
para mostrar que a “sociedade primitiva” vive constantemente o seu
revés, e & nesse revés que se constitui.

Tanto Pierre como Héléne Clastres sio claros quando eviden-
ciam o radicalismo posto no profetismo tupi: é preciso romper com
as regras sociais, com o0 modo de produg¢do econémica e com a ter-
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ritorialidade vigente; é preciso evadir e encontrar, enfim, o lugar em
que os homens se experimentam como deuses, como se fosse pos-
sivel chegar d terra da abunddncia sem passar pela prova da morte. Como
sugeriu H. Clastres, estamos diante de uma “antropodicéia”, na qual
oshumanos, fartos davidaem sociedade, queremrecobrar o que per-
deram, isto é, sua divindade. Se entre os Araweté, como indica Vivei-
ros de Castro, isso s6 é mesmo possivel com a morte fisica, entre os
antigos Tupi-Guaranieentre os Guaraniatuais, essaqualidade pode
ser reencontrada no espago. Mas os profetas, eles mesmos gerados
nesse movimento de resisténcia, sabem que a desterritorializacéo
que eles efetuam em termos absolutos é impossivel, pode redundar
na propria morte. Figuras do movimento realizam uma reterritoria-
lizagdo jamais absoluta, conformando uma pausa que permite esta-
belecer mais uma vez as regras sociais, o modo de produgio econ6-
mico e a territorialidade. Retiram dessa poténcia negadora da qual
eles mesmos brotam a matéria para uma reconstrucio.

Em suma, o profetismo leva a “sociedade primitiva” ao seu limite,
desnuda o seu revés, e o profeta a restabelece, constituindo-a sempre
como um estado precario, um estado limite. O profetismo seria, nes-
se sentido, a melhor expressio da “maquina de guerra”, que mobiliza
for¢as anti-sociais, antitroquistas, de modo a permitir a existéncia da
“sociedade primitiva”, que vive sempre “no limite”, porque esta entre
um estado anti-social, aquele no qual os humanos se experimentam
incessantemente como seres celestiais, miticos, e o préprio Estado,
este poder separado. Se a “sociedade primitiva” é, para falar como De-
leuze, Guattari e Viveiros de Castro, um “entre”, isso se da porque ela
n3o é uma Sociedade no sentido durkheimiano e transcendente do
termo, ela é um conjunto de relacdes e for¢as imanentes®.

O profetismo tupi seria, nesta releitura algo heterodoxa de Pierre e
Heléne Clastres, a radicaliza¢io da guerra, e o profeta, a radicalizagdo
do guerreiro, visto que se torna capaz de converter a violéncia em pa-
lavra potente. Nio haveria aqui, a despeito do que imaginaram estes
autores, contradi¢ao entre o religioso e 0 guerreiro, mas sim co-ex-
tensio, entrelacamento entre ambos. Tampouco haveria contradi¢io
entre o religioso e o politico, ja que o Gltimo se faz, nessas paisagens,
a partir dessa exterioridade que fundamenta tanto o religioso como
o guerreiro. Os profetas e os guerreiros selvagens, figuras do exterior
e do movimento, ao assumirem fungdes politicas, fazem-se figuras-
limite da “sociedade primitiva”. Para que eles pudessem se constituir
no germe de um poder separado seria preciso um enrijecimento muito
forte, algo muito improvéavel se analisarmos as disposi¢des tupi e, de
modo mais geral,amerindias. Entre o devir puro dareligido proféticae
apolitica purado aparelho de Estado e do motor colonial revela-se um
espaco paramatizes e cristaliza¢des que, longe de apontarem uma res-
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socialidade, termo usado por Marilyn
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sobre a obra de P. Clastres, nio se
trata mais de falar em sociedade, mas
sim em “socialidade contra o Estado”
(Barbosa, Gustavo. “A socialidade
contra o Estado: a antropologia de
Pierre Clastres”. Revista de Antropolo-

gia,vol.47,n° 22,2004, pp. 52976).



sonancia capaz de instaurar um poder politico substantivo, indicam
um processo dindmico e povoado por vetores de reversibilidade.
Chefes de guerrae chefes profetas decerto existiram entre os Tupie
Guarani dos séculos XVI e XVII. Os segundos, sujeitos as mais diver-
sas variagdes, devem ser vistos menos como déspotas emergentes do
que como lideres politicos-religosos, tomados & imagem dos pa’i gua-
ranidaatualidade,isto é, menos comohomens de Estado do que como
filésofos ou— porque ndo? — poetas, poetas da selva, cujos cantos ve-
mos transcritos por entre os belos ensaios de Pierre e Héléne Clastres.
O queasreflexdes destes autores nos ensinam, ainda que eles mesmos
tenham incorrido em certas proje¢des, como aquelas aqui apontadas,
é que para pensar, ou melhor, experimentar um outro pensamento e
uma outra pratica é preciso abandonar certas imagisticas carregadas
pelo universo de sentido no qual fomos adestrados. Chefes de paz,
chefes de guerra, profetas, lideres politico-religiosos, grandes xamas,
tais como 0s vimos passear por essas paginas, nio se deixario capturar
assim tdo facilmente pelas nossas filosofias e praticas politicas. Sera

Recebido para publicacio preciso reinventar modos de descri¢do e conceitos. Pierre e Héléne

em 10 de fevereiro de 2009. Clastres iniciaram a tarefa, cabe a outros continua-la.
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