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RESUMO

Este artigo procura dimensionar a importância de Corola 

(2000), de Claudia Roquette‑Pinto, no quadro da poesia contemporânea. A partir de elementos que compõem as figu‑

rações e as ambigüidades sintáticas de seu lirismo simulado, identifica‑se a peculiaridade da voz feminina que, confina‑

da na cena de um jardim, fala nos poemas. A análise textual mostra o funcionamento conflituoso das fantasias de 

autodestruição e o estudo do medo como componentes essenciais de uma poesia que expressa em toda a sua atualida‑

de a experiência de um corpo que não quer morrer.
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Claudia Roquette‑Pinto

abstract

This article tries to situate the importance of Corola (2000), 

by Claudia Roquette‑Pinto. Starting from elements that organize the figurations and ambiguities of its simulated lyri‑

cism, it identifies the peculiarity of the feminine voice that, imprisoned in the scene of a garden, speaks in the poems. 

The textual analysis shows the mechanisms of fantasies of self‑destruction and the study of fear as essential elements 

of a poetry that expresses the experience of a body that does not want to die.

keywords: Contemporary poetry; Feminine poetry; Trauma; Claudia 

Roquette‑Pinto
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Corola, de Claudia Roquette‑Pinto, se abre com o se‑
guinte texto sem título:

o dia inteiro perseguindo uma idéia:
vagalumes tontos contra a teia
das especulações, e nenhuma
floração, nem ao menos
um botão incipiente
no recorte da janela
empresta foco ao hipotético jardim.
Longe daqui, de mim
(mais para dentro)
desço no poço de silêncio
que em gerúndio vara madrugadas
ora branco (como lábios de espanto)
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[1]	 Roquette‑Pinto, Claudia. Co-
rola. São Paulo: Ateliê, 2000, p. 17. A 
partir daqui a indicação dos poemas 
deste livro será feita por C seguido do 
respectivo número da página.

[2]	 As “formas improváveis” per‑
tencem a “Campo de Flores” (um 
dos poemas mais apreciados de Claro 
enigma) e comparecem como epígra‑
fe a Corola: “Onde não há jardim, as 
flores nascem de um/secreto inves‑
timento em formas improváveis”. 
No secreto lirismo drummondiano 
a promessa de jardim é enunciada 
numa gradação de negativas, de con‑
flitos e lutas, que afirmam inequivo‑
camente a completude de um proces‑
so de conhecimento por via amorosa: 
“Deus me deu um amor no tempo de 
madureza,/quando os frutos ou não 
são colhidos ou sabem a verme.”. 
Em tom grave de balanço, o tema da 
criação estéril domina a reflexão de 
Drummond sobre o amor tardio, mas 
também não deixa de ser uma figura‑
ção do presente em que a esterilidade 
do amor parece ser da mesma maté‑
ria do desencanto e do tédio com os 
acontecimentos, tal como assumiu 
em Claro enigma. A floração de “for‑
mas improváveis” compõe o sucedâ‑
neo de natureza externa e interna em 
que se refugia o poeta. Mesmo impro‑
váveis suas referências são claras — 
psicológica e historicamente — den‑
tro de uma representação inteiriça 
de uma consciência negativa. Vale 
lembrar que Claudia Roquete‑Pinto 
não se apropria desses temas ou téc‑
nicas para glosá‑los, uma vez que está 
ciente do quanto a poderosa subjeti‑
vidade drummondiana é inviável nas 
circunstâncias atuais. Corola teste‑
munha a inviabilidade de um sujeito 
capaz de delinear os terrenos do eu e 
do outro, da intimidade e da socieda‑
de e ainda dizer classicamente a hora 
histórica de seu desmoronamento, 
ou fracasso. Nesse caso, ou noutros 
de diálogos diretos ou indiretos, a 
autora de Corola tem noção de que a 
sua própria consciência crítica é es‑
pecífica, limitada a seus materiais, a 
seus processos de composição, o que 
lhe diminui a envergadura, sem com‑
prometer a qualidade de sua poesia.

ora negro (como cego, como
medo atado à garganta) 
segura apenas por um fio, frágil e físsil,
ínfimo ao infinito,
mínimo onde o superlativo esbarra
e é tudo de que disponho
até dispensar o sonho de um chão provável
até que meus pés se cravem
no rosto desta última flor.1

Os versos iniciais deste poema declaram que nada há a ser contem‑
plado e representado. Nem flores, nem natureza, apenas conjeturas ima‑
géticas em negativo, apesar de Corola ser um livro que retoma elementos 
tradicionais do lirismo e cultiva a exuberância de um jardim cheio de 
flores, folhagens, bichinhos e zumbidos. Mesmo que tenha a aparência 
eventual de um locus amoenus, esse jardim se anuncia desde as primeiras 
linhas por meio de “formas improváveis”, isto é, formas negativas me‑
nos reconhecíveis, que não oferecem maior expectativa de germinar ou 
florir2. Embora o primeiro verso seja uma afirmação prosaica e rotineira, 
o que vem a seguir são complicações imaginárias do que é aí afirmado, 
interceptadas pelo ritmo quebrado e suspensivo dos versos. E no mesmo 
fluxo em que a paisagem se desrealiza, o sujeito declara a nulidade do 
próprio foco de observação num lusco‑fusco progressivo. O recorte da 
janela, que seria um enquadramento referencial, surge esvaziado de sua 
função de abertura para o mundo, ou de limiar entre interior e exterior. 
Contudo, sua existência é indicativa de que há um observador, mesmo 
que precário, há uma fala carente de algo maior, que se situa além, e há 
uma situação emocional limitada (confinada?) que impede a plenitu‑
de da visão do “hipotético jardim”. O verso de abertura resumiria uma 
tentativa de esforço intelectual, ou de exposição conceitual, sob cujo 
impulso o poema se encadeia. Houve um demorado período de elucu‑
brações ao longo das horas do dia em que a concentração física e mental 
não alcança uma formulação conceitual ou argumentativa satisfatória. 
O poema, pode‑se dizer, seria o fruto decepcionante dessa concentra‑
ção, ameaçada por termos negativos (nenhuma floração, nem ao me‑
nos um botão, incipiente, hipotético jardim). Isso é o que particulariza 
esse exercício de introspecção um tanto forçado, ou sofrido, que, mesmo 
assim, vem à tona por meio de processos figurativos eminentemente vi‑
suais, acentuados por um tratamento imagético tão intenso e excitado 
quanto os procedimentos de dissolução referencial e indeterminação 
sintática e semântica — dilemas sensório‑perceptivos reforçados a cada 
linha. É uma constatação de impasse mental demonstrada porém por 
meio de uma figuração de movimento, tensão interior e provação sen‑
sorial. Como em muitos poemas do livro, as circunstâncias de limitação 
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[3]	 Tradicionalmente a anfibolia é 
a construção dúbia ou obscura, tida 
nos antigos tratados de retórica e 
gramáticas como um defeito de elo‑
cução ou estilo. Anfibólico é o duplo 
sentido de uma proposição que pro‑
duz ambigüidade ou erro por impre‑
cisão contextual, sintática ou frasal, 
ou então, falta de pontuação, como 
por exemplo em “devorando o tigre o 
leão” em que não se sabe quem devora 
ou quem é devorado; ou, no exemplo 
citado por Aristóteles da resposta do 
oráculo aos que quiseram saber se 
Creso venceria Ciro: “Atravessado o 
Hális, Creso será causa da ruína de 
um grande império”, na qual se vatici‑
na a queda do próprio Creso e não sua 
vitória. Este duplo sentido anfibólico 
pode ser involuntário ou intencional, 
mas apresenta sempre uma imper‑
feição denotativa. No primeiro caso, 
o defeito de expressão impede que a 
inteligibilidade seja imediata ou recu‑
perável; no segundo, a ambigüidade 
produz efeitos de hesitação, suspen‑
são de sentido ou chiste. Portanto, 
os embaraços da anfibolia quebram a 
univocidade e podem ser funcionais, 
como por exemplo na prática forense, 
na oratória ou na linguagem dos adi‑
vinhos, ou alcançar dignidade artísti‑
ca de uma técnica como na poesia do 
Barroco. Acreditamos que, por incidir 
no plano da denotação, a anfibolia di‑
ferencia‑se da ambigüidade moderna 
que se apóia principalmente na cono‑
tação para produzir mistério poético. 
Em Corola, Claudia Roquette‑Pinto 
explora a equivocidade do sentido em 
cada verso ou no todo do enunciado, 
podendo encadear o conjunto frasal 
pelo equívoco que provoca tensão ou 
incerteza, cuja palpabilidade material 
trava o fluxo da leitura. A recorrência 
desse procedimento se dá curiosa‑
mente num livro como Corola, em 
que sua poesia adquiriu maior im‑
pulso narrativo e clareza enunciativa, 
atenuando o sensorialismo aguçado 
das obras anteriores, muito marcadas 
pelo abuso do jogo de formas. Aqui, 
as construções anfibólicas, além de 
um certo nonsense, exigem decisão 
interpretativa, o que assinala o custo 
psíquico das situações descritas, a fal‑
ta de garantias da enunciação, a im‑
potência opressiva, a opacidade das 
determinações e o arbítrio dramático 
da situação discursiva neste jardim. 
Por isso, a anfibolia não se dissocia 
em Corola de situações de excitação, 
pressão mental e violência. Muitos 
dos seus efeitos são devidos ao corte 
do verso, à sonoridade e à bifurcação 

física, que acentuam a imobilização do sujeito, seja por apatia ou torpor, 
aflição ou paralisia, contrastam com a vertigem visual incontrolável em 
que ele se engolfa.

Apesar de suas ambigüidades frasais, o poema enuncia um impul‑
so narrativo completo, quase diríamos linear, que pede paráfrase. Após 
o primeiro ponto, desencadeia‑se um segundo movimento que explo‑
ra outro ângulo de visão, agora centrado no desamparo de um eu que, 
para replicar à dificuldade de expressão, age se dirigindo a outro lugar. 
Espaço e auto‑reflexão são figurados como um sorvedouro em que o 
desejo de distância de si mesmo, ou de sua própria contemplação, se 
indetermina objetiva e vertiginosamente (aumenta/encolhe), uma vez 
que o longe é o próximo e o fora está dentro:

Longe daqui, de mim 
(mais para dentro)
desço no poço de silêncio […]

Assumido o fracasso da longa jornada de perseguição a uma idéia 
(poema? identidade? imagem?), chega‑se a um lugar difícil de ima‑
ginar, sintaticamente fabricado, designado aliás por uma metáfora 
comum (“poço de silêncio”), o qual vai sendo demarcado por dêiticos 
que materializam a indeterminação de um espaço onírico e noturno: o 
desejo de outro lugar se materializa na quietude de um poço como se 
estivéssemos no curso embrionário de uma narrativa. Esse movimen‑
to já recebe um tratamento sintático tortuoso e simultaneísta, inclusi‑
ve pela progressiva sobrecarga da materialidade sonora e acentual que 
toma a seqüência sincopada das linhas. Se há o desejo de deslocar o 
foco para longe do lugar em que se está — ou “de mim” —, o impasse 
narrado nasce da figuração criada por meio de uma dubiedade sintá‑
tica da mesma família da anfibolia: o movimento para mais longe no 
espaço e no tempo aprofunda a entrada paradoxal em si mesma (é uma 
mulher que fala) e no oco deste lugar3. O contexto verbal torna‑se vivo 
e dramático, figurando então a fragilidade e a agonia de quem experi‑
menta situações de limite, inclusive os da linguagem, pois o recolhi‑
mento no silêncio do poço é o que deflagra imagística e pitorescamen‑
te a descida. O silêncio vira o conduto de uma queda. A ambigüidade 
sintática — que daqui por diante será onipresente em Corola — serve 
para manter distância irônica e dramatizar as forças paradoxais que 
atuam sobre o impulso de auto‑representação, revelando na descida 
relações perversas do sujeito consigo mesmo e seu radical desamparo.

A indeterminação da descrição é fabricada por meio de muitos ele‑
mentos que se precipitam no segundo movimento, aí interceptando o 
relato da queda (ou mergulho em si mesma). Claudia Roquette‑Pinto 
inventou um tipo diferente de colagem por meio da transcrição em itá‑
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denotativa, que explodem a seguran‑
ça de uma estrutura verbal única, em‑
pregando a surpresa da linha seguin‑
te como elemento desestabilizador 
do verso anterior.

lico, como é o caso dos símiles parentéticos que reiteram o significado 
escondido de “branco” e “negro” com ironia e expressões fixas banais 
(lábio de espanto, cego, medo atado à garganta) à maneira de legendas de 
histórias em quadrinhos ou clichês para situações de violência ou tor‑
tura. A partir de Corola ela praticou esse tipo de colagem de materiais 
arbitrários ou enxertos tirados de outros textos, partes de frases ou 
expressões, destacados pelo itálico, com a intenção de comentar 
(ou minar) a univocidade do fluxo lírico do poema pela intromissão 
de outras vozes. Salvo engano, esse termo de comparação intempesti‑
vo ou gratuito funciona como uma paródia de intertexto, sobrepondo 
à linha do poema uma segunda superfície (uma camada textual estra‑
nha, de outro lugar e outro tempo) que deixa exposta a artificialidade 
da montagem. Ao fim de Margem de manobra, livro em que essa técnica 
se expandiu, ela acrescentou uma lista das citações dos itálicos, identi‑
ficando as fontes de onde as extraiu, sem trazer porém esclarecimento 
algum, exceto bibliográfico. Tal procedimento pode suscitar muitas 
indagações sobre o sentido dessas rubricas externas, contrabandea‑
das ao acaso de leituras na forma de comentários em off, ou sinais de 
reações diretas e indevidas àquilo que acabou de ser escrito que, assim, 
perde a imediatez. Isto significaria mais um atestado da impotência 
do eu lírico ou, ao contrário, uma prova do abuso das referências in‑
tertextuais na poesia contemporânea? De qualquer modo, tais intro‑
missões desconfiam do virtuosismo poético e da espetacularização 
de imagens proliferantes, da qual a poesia de sua geração tem sido usei‑
ra e vezeira e a que a própria Claudia não escapou. O uso anômalo 
das associações analógicas (ou da metáfora em particular) também 
aparece na transformação levemente grotesca de figuras gramaticais 
em imagem, como “[…]silêncio que em gerúndio vara madrugadas”, 
ou o “superlativo” que amplifica a insignificância do “tudo” com que 
conta o sujeito do poema — pois o “e é tudo de que disponho”, de 
tão insignificante, anula qualquer escala de tamanho. Acrescente‑se a 
essa função imagética atribuída a categorias gramaticais uma intenção 
(desajeitadamente humorística?) de duplicar a referência à escrita e à 
linguagem. Outro recurso de indeterminação é a exacerbação sono‑
ra — talvez o mais importante. Ela pode ocorrer na justeza uníssona 
da rima “jardim”/“de mim” que enlaça os dois movimentos do poe‑
ma e sonoriza a intersecção dos espaços exterior e interior no intuito 
de desestabilizar a circunscrição clara do dentro e do fora, do longe e 
do perto; ou pode explodir numa sucessão de ressonâncias sonoras, 
um explícito reforço de tonicidade, como nos versos “segura apenas 
por um fio, frágil e físsil,/ínfimo ao infinito,/mínimo […]”. Não custa 
lembrar que o rigor de construção sonorista não se apóia no desenho 
sonoro das linhas (ou versos) à maneira da figuratividade da poesia 
concreta, ou seja, não há em Corola intenção icônica ou isomórfica 
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[4]	 Claudia Roquette‑Pinto acredita 
mais no rigor do dizer do que no rigor 
da construção, ou nos seus termos, 
“sem o feroz feitiço/do exato […]”, o 
que coincide de alguma maneira com 
uma “estética anti‑artefato”, se tomar‑
mos emprestada a expressão de um 
crítico norte‑americano para contexto 
bem diverso. É por isso que Corola não 
ostenta a lógica construtiva, ou seus 
processos formais, como troféus, como 
atestado de inteligência artística ou 
artesanal do artífice. Antes pressupõe 
alguma margem de arbitrariedade, ou 
irracionalidade, nos encadeamentos 
sonoro‑semânticos, demonstrando 
talvez insatisfação com a exposição 
dos processos construtivos. O rigor do 
seu dizer no entanto aparece na sono‑
ridade estridente, na sintaxe difícil e 
bloqueadora, na surpresa e mesmo no 
absurdo vocabular (que chegava nos 
livros anteriores a resvalar pelo pre‑
ciosismo). Para ela, a fluência lírica não 
deve escoar, mesmo sendo os poemas 
engrenados por encadeamentos que 
impõem obstáculos à formulação dos 
pensamentos. Não assume, portanto, 
uma formulação mais conceitual ou 
ensaística, à maneira de John Ashbery 
ou Jorrie Graham; ao contrário, seus 
poemas projetam uma figuração sen‑
sorial sempre lacônica, enunciada por 
truncamentos, ambivalências e silên‑
cios que interpelam recorrentemente o 
leitor sobre o sentido (incerto) de sua 
procura — exigindo esforço de leitura 
e logo pedindo trabalho de interpre‑
tação. Nas passagens em que o senso‑
rialismo se explicita pela alta concen‑
tração de efeitos sonoros, o gosto da 
ressonância desanda em semântica um 
tanto sibilina, à beira de trocadilhescos 
jogos de palavras em que o som leva 
vantagem sobre o sentido — ver por 
exemplo, “o que não fala” e “não no 
sono” (C, respectivamente pp. 33 e 37).

[5]	 Noutro poema esse fio que se 
estica é o próprio fio da respiração — 
ver “dentro do pescoço”, C 49.

[6]	 Vários desses procedimentos 
de condensação tempo‑espacial, in‑
certeza sintático‑descritiva, fusão de 
linguagem figurada em linguagem 
denotativa, e vice‑versa, que reapare‑
cem dentro do contexto bem preciso 
de um episódio de violência urbana, 
em “Sítio” (Margem de manobra. Rio 
de Janeiro: Aeroplano, 2005), foram 
estudados por Iumna Maria Simon 
em “Situação de ‘Sítio’”. Novos Es-
tudos Cebrap, São Paulo, nº 82, nov. 
2008, pp. 151‑65.

— as paronomásias não fazem uma mímica sonora a partir do sig‑
nificante, pois sua materialidade exorbita, sem imitar na superfície 
a essência do significado. Por vários momentos, tal sobreexcitação 
dos elementos materiais da linguagem pauta o campo semântico do 
poema e interfere até no andamento narrativo dos versos, deixando a 
coerência verbal em aberto, ao acaso da escrita, exposta ao descontro‑
le da expressão e ao não‑fechamento do todo, sem qualquer apreço 
pela exibição geométrica ou funcional da construção4.

Na vertigem da descida, neste segundo movimento, a mu‑
lher‑que‑fala ainda parece enredada na teia de especulações e, por isso, 
talvez se veja como uma aranha presa a um fio fraco, pouco seguro, 
sob ameaça de rompimento5. É, no entanto, com esse fio que pretende 
concluir o trajeto vertical. O alvo da descida é dúbio: “até dispensar o 
sonho de um chão provável” significa a hipótese de se chegar ao chão 
que se espera, e é quase certo, comprovando os indícios que se tinha, 
ou então, desistir de vez do desejo ou da possibilidade de tocar o fun‑
do. Todavia há boas indicações de que seus pés tocam violentamente o 
fundo, ou melhor, batem numa superfície: a surpresa é que no choque 
se atinge a única florescência do jardim. Uma flor que é dita a última 
porque é a que restou, mas que tem rosto como uma pessoa (como as 
rosas de e. e. cummings tinham mãos no céu que ele imaginou para a 
sua mãe). Mais do que tocar, seus pés penetram, perfuram como pre‑
gos essa superfície, tão delicada como se de flor. O verso “no rosto 
desta última flor.” pode também ser tratado como linha de chegada em 
que o sujeito da descida fala de dentro desta última flor, em fusão com 
ela, num encontro brutal e amoroso.

Como se vê, quase todos os elementos do itinerário são incertos, 
de uma irrealidade propriamente fantasmagórica, acentuada pela obs‑
cura ambigüidade das construções verbais e pela descrição apoiada no 
enredamento sonoro e sintático. Claudia carrega no jogo de dissolu‑
ções do que é objetivo e do que é subjetivo, do que é concreto e do que 
é abstração, do que é conceitual e do que é sensorial, deixando nítida 
uma anedota ou pequeno relato6. Ocorre que as referências mais explí‑
citas logo se transformam em imagens, ou então, como em “poço de si‑
lêncio”, é a imagem que, ao contrário, oferece maior definição ou (se for 
possível) concretude, talvez por um movimento fóbico ou paranóico 
da escrita insegura e carente. As referências do poema não são efetivas 
ou continuamente firmes — a sintaxe as torna equívocas, interferindo 
igualmente no sentido da frase e no teor da imagem. Pode‑se dizer 
mesmo que a sua descrição a cada fim de verso desencadeia uma onda 
de metamorfoses mínimas que asseguram o ritmo da vertigem. Após 
o fracasso do primeiro movimento, o sujeito empreende “mais para 
dentro” um mergulho em si mesmo, numa espécie de reação a seu pró‑
prio fracasso. A “última flor”, trunfo dessa procura, é figurada por um 
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[7]	 Corola pode ser lido como um 
poema longo, feito de 48 fragmen‑
tos que interagem, se comentam e se 
dispõem numa constelação de resso‑
nâncias e retomadas. Cada texto vale, 
não obstante, como um espasmo, 
preso ao próprio fluxo e ali encerrado, 
composto de dois ou três períodos de 
intercalações, paradas ou síncopes, 
que se subdividem em muitas linhas 
de reações, percepções ou imagens 
que prismaticamente lhe desenham o 
sentido. Os dois ou três períodos que 
formam o todo relacionam‑se às vezes 
por espelhamento, às vezes por con‑
tradição, complementando o período 
inicial noutro plano; nalguns casos 
as transições com mudança de fôlego 
de um período para outro são dema‑
siado obscuras e negligenciam o todo 
(ver, por exemplo, C 45 e C 87). O es‑
paço em branco não tem importância 
estrutural, pois o que se privilegia é o 
fluxo — e também a frase como fluxo 
passível de ser interrompido e mutila‑
do. Os poemas de Corola não possuem 
divisão estrófica; a única exceção é 
“sob o fermento do sol, as coisas” 
(C 25); inclusive “o torneado hábil 
das palavras” (C 109), que é um so‑
neto freqüentemente regular (forma 
bastante utilizada pela autora em Os 
dias gagos, de 1992, para realçar a po‑
laridade de convencionalismo e des‑
controle), não apresenta estrofação. O 
mesmo tratamento formal e imagético 
também vaza de uma página a outra, 
à maneira de variações, sem que fique 
clara a continuidade ou articulação 
entre cada momento. A presença do 
jardim (ou de arranjos florais) ocupa 
mais ou menos metade do livro, e a 
figura da queda, uma quarta parte, seja 
tratada diretamente, seja em imagens 
associadas e subsidiárias. Na ordena‑
ção do livro, há manchas de assuntos 
que se sobrepõem aos já citados como 
o mundo da casa, amor/sexo, violên‑
cia, ou, menos marcantes: sono, dias 
iguais, escuro. A mais espalhada é a 
mancha dos poemas metalingüísticos 
— textos que direta ou indiretamente 
se voltam para a palavra, a escrita, a 
página e dramatizam os componen‑
tes textuais. Contamos ao todo cerca 
de dezoito poemas, sendo metade de 
metapoemas ostensivos, outra me‑
tade mais discreta; de acordo com o 
critério, esse conjunto pode ser maior, 
se incluirmos por exemplo as metá‑
foras musicais como elementos de 
auto‑referência. Todavia existe ainda 
um bloco (que se concentra no terço fi‑
nal) de poemas soltos que lidam com o 
espaço externo ao jardim (lembranças, 

ato de violência — a voz que fala penetra este outro ser e é penetrada 
por ele, quando seu corpo desaba sobre a flor. A imagem mais íntima 
recolhida da introspecção é uma figuração de violência no centro de 
um encontro (ou seria para a poeta o poema que afinal escreveu?). O 
que concluir de tantas equivocidades verbais e imagéticas desta che‑
gada abrupta que tanto pode ser o relato de uma salvação quanto de 
uma destruição?

Páginas adiante, estamos à beira de outra “última flor”, a qual não 
nasce de uma situação de queda mas de uma leitura7:

Imóvel, vertiginosa,
de fora a dentro me inclino
(os clarões se aproximam)
rede em riste
sobre o rosto daquela flor
— a única que existe.8

Embora a passagem pertença a um poema de atmosfera lírica con‑
vencional, os sentimentos de uma tarde passada na natureza se en‑
caminham para a vertigem do encontro de outra flor, desta feita sem 
o périplo da procura. O poema retifica a cadeia imagética de “o dia 
inteiro perseguindo…” e a retoma no cenário (“paisagem, organizada 
e fria”) mais definido de um sítio (ou grande jardim), sob a conjunção 
cósmica de um céu “entre a chuva e a indiferença” e o sol (“pai do meu 
desconforto”) encoberto. A flor aparentemente concreta — e única — 
está aí também como aparição de uma imagem anterior, tirada de outro 
lugar. Que pode ser referência a “o dia inteiro perseguindo…” tanto 
quanto à flor amarela em que pousou a borboleta de um poema de 
Wordsworth, citada poucas linhas acima: “flagro o que aflora/(borbo‑
leta de Wordsworth,/mas bem mais que meia hora).”9. No primeiro 
caso estava‑se numa relação de íntima proximidade com o “rosto des‑
ta última flor”, alcançada pela auto‑procura em queda do sujeito; no 
segundo, “sobre o rosto daquela flor/ a única que existe.”, a distância 
dêitica índica que se está mencionando uma flor diurna e livresca — 
“that yellow flower”. Esta, sobre a qual a figura se inclina, entre clarões 
(relâmpagos? focos de luz? raios de sol?) surge na sua magnífica uni‑
cidade à maneira de uma iluminação, sem espelhar todavia o sujeito 
que a contempla.

Voltando a “o dia inteiro…”: sua “última flor” serve de arrimo 
para sustar a queda de quem por um triz vai ao fundo do poço, ao mes‑
mo tempo que é objeto de um gesto de agressão, isto é, ela, flor, é es‑
magada. A fantasia de queda, feita de encadeamentos e metamorfoses, 
de qualquer modo finda com o encontro de algo concreto: o referente 
de que se fala, objeto da procura vertical. Fica evidente a sugestão de 

12_simon_p214a235.indd   220 26/11/09   18:57



NOVOS ESTUDOS  85 ❙❙ NOVEMBRO 2009    221

doenças, férias), cujas conexões com o 
núcleo central não são claras, embora 
a voz‑que‑fala, figurantes e situações 
de opressão o sejam. Corola como um 
todo parece incompleto e solto, em‑
bora seu obsessivo e subliminar enca‑
deamento paire como horizonte que 
virtualmente pode organizar a leitura. 
Esta é a sua diferença em relação, por 
exemplo, a livros com uma estrutura‑
ção serial e combinatória mais firme 
como A educação pela pedra.

[8]	 “nada”, C 23.

[9]	 “To a Butterfly” é o poema de 
Wordsworth: “I’ve watched you now 
a full half‑hour,/Self‑poised upon 
that yellow flower”. Curiosamente 
nesses anos a poesia brasileira assis‑
tiu a uma revoada de borboletas wor‑
dsworthianas. Quem lançou a moda 
foi Carlito Azevedo em As banhistas 
(1993) com “O monograma turqui”, 
em que a referência à borboleta fazia 
parte de uma trama de acaso objetivo, 
explicativa de seu modo de conce‑
ber a intertextualidade e também de 
ironizar a poesia da experiência (ro‑
mântica ou não) que busca num fato 
definido no espaço e no tempo um 
fundamento anterior à linguagem. A 
anedota era a seguinte: o poeta (acoli‑
tado de uma musa) via o monograma 
turqui de uma borboleta presa a uma 
persiana; tempos depois, já pratica‑
mente esquecido o fato, num livro de 
Wordsworth aberto por acaso, outra 
borboleta surgia, com o mesmo mo‑
nograma, em toda sua desafiadora 
e desejada imobilidade. O poema 
relata de que modo um episódio da 
“vida besta” nascia, imprimindo na 
memória e no texto uma significação 
duradoura, com sua inesquecível aura 
esteticista. O acontecimento genuí‑
no — conclui — é quase imperceptível, 
dá‑se numa escala ínfima do tempo, 
mas por isso desencadeia uma revolu‑
ção, a qual só vem a ocorrer se não ti‑
ver causa direta ou processo substan‑
cial, revolucionando, justamente por 
desconhecer a causalidade, uma vida 
inteira (como o bater de asas de uma 
borboleta na China, segundo a teoria 
do caos, provoca maremotos noutro 
continente). Carlito estava também 
sugerindo uma noção de intertextu‑
alidade fundada na sociabilidade en‑
tre poetas que recriam o mesmo mito 
e retomam as imagens do poeta seu 
vizinho: a expressividade da emoção 
refeita pelo sujeito da contemplação 
lírica do Romantismo cede lugar ao 
desejo de imobilizar‑se (tal qual uma 

que o sujeito se vê como flor, talvez numa paródia da representação da 
mulher como ser inefável e delicado, de beleza efêmera, mas também é 
um episódio de autopunição do corpo que se sacrifica e sacrifica o ou‑
tro10. Este tem rosto como algo humano e cravos como o Crucificado, o 
que propõe alguma reciprocidade de compaixão e afeto, como se afinal 
alguém reagisse à voz em queda. O que não se sabe é se é uma chegada a 
si mesma (com ressonâncias talvez místicas ou psicopatológicas) ou a 
descoberta objetiva do outro, como ponto de convergência da queda — 
fora do controle da voz que fala. Mas a flor é por sua vez um semblante 
da natureza que espelha aquele que fala e lhe devolve, no choque 
violento, a própria imagem — a “última flor” é uma auto‑referência e 
metáfora do poema que, numa escrita sem garantias, insiste na busca 
de uma expressão possível11.

Numa passagem justamente famosa pela exatidão literária e be‑
leza da síntese, Gilda de Mello e Souza relaciona certa miopia da vi‑
são feminina à posição social da mulher, corrente até certa altura do 
século XX: “Não será difícil apontar na literatura feminina a vocação 
da minúcia, o apego ao detalhe sensível na transcrição do real, caracte‑
rísticas que, segundo Simone de Beauvoir, derivam da posição social 
da mulher. Ligada aos objetos e deles dependendo, presa ao tempo, 
em cujo ritmo se sabe fisiologicamente inscrita, a mulher desenvolve 
um temperamento concreto e terreno, movendo‑se como coisa num 
universo de coisas, como fração de tempo num universo temporal. A 
sua é uma vida refletida, sem valores, sem iniciativa, sem acontecimen‑
tos de relevo, e os episódios insignificantes que a compõem, de certo 
modo só ganham sentido no passado, quando a memória, selecionan‑
do o que o presente agrupou sem escolha, fixa dois ou três momentos 
que se destacam em primeiro plano. Assim, o universo feminino é um 
universo de lembrança ou de espera, tudo vivendo, não de um senti‑
do imanente mas de um valor atribuído. E como não lhe permitem a 
paisagem que se desdobra para lá da janela aberta, a mulher procura 
sentido no espaço confinado em que a vida se encerra: o quarto com os 
objetos, o jardim com as flores, o passeio curto que se dá até o rio ou a 
cerca. A visão que constrói é por isso uma visão de míope, e no terre‑
no que o olhar baixo abrange, as coisas muito próximas adquirem uma 
luminosa nitidez de contornos”12. A autora refere‑se ao confinamento 
da experiência social feminina em outros tempos, porque no nosso, 
como sabemos, a mulher conquistou maior autonomia em relação à 
autoridade masculina e, livre do confinamento, pôde se realizar dentro 
das possibilidades (limitadas) oferecidas pelo mercado de trabalho. 
De toda maneira, a autora de O tupi e o alaúde está descrevendo as de‑
formações de um mundinho compensatório gerado pela segregação e 
pela subalternidade, onde a mulher ainda assim pode se dedicar a seus 
sentimentos e a seus interesses. São condicionamentos de largo al‑
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obra de arte?) como uma borbole‑
ta para sempre pousada no tempo. 
Versos de “To a Butterfly”, usados na 
epígrafe de As banhistas, reafirmam 
esse propósito. É bem provável que 
o poema de Claudia Roquette‑Pinto 
esteja dialogando com tal referência 
e fazendo concessão ao correio inter‑
textual daqueles dias.

[10]	 A labilidade da imagem “flor” 
pode ser atestada por “Mira”: aí ela é 
objeto explícito da violência da escrita, 
é a caneta de quem escreve que explode 
a cabeça (humana) da flor, à maneira 
da criança alvejada em “Sítio” (ver os 
dois poemas em Margem de manobra, 
pp. 13 e 11 respectivamente). Na ordem 
deste livro, “Mira” lhe segue, espe‑
lhando‑o em registro metalingüístico: 
o poema precisa ser destruído, a flor, 
arruinada, o que intensifica a vulnera‑
bilidade do sujeito no núcleo de suas 
imagens associadas.

[11]	  Ver “últimas flores” em Zona 
de sombra (2ª edição. Rio de Janeiro: 
7Letras, 2000, p. 53), para a evolução 
dessa imagem. Ainda tratada como 
imagem pictural, a impressão de que‑
da, ou vertigem, aí se refere basica‑
mente à contemplação de uma pintu‑
ra de rosas, animada pelos contrastes 
de formas e cores. O olhar de quem a 
admira, indeciso entre figura e fundo, 
deve acabar ferido pela matéria admi‑
rada — a sugestão deste significado 
pode valer para a violência de “o dia 
inteiro perseguindo…”.

[12]	 Mello e Souza, Gilda de. “O ver‑
tiginoso relance”. In: Exercícios de lei-
tura. São Paulo: Duas Cidades, 1980, 
p. 79. O texto trata de um romance de 
Clarice Lispector e foi originalmente 
publicado em 1963.

cance que, talvez modificados, sobreviveram às conquistas sociais do 
assalariamento e aos movimentos de emancipação e defesa dos seus 
direitos. A miopia feminina seria uma construção histórico‑cultural 
que permite à mulher defender sua própria experiência e afirmar as 
peculiaridades das limitações sofridas na reclusão. A visão míope 
se transporia para a linguagem artística e literária e acabaria mesmo 
plasmando sua capacidade de organizar esteticamente o testemunho 
nascido de poucos e próximos elementos em espaços caseiros e fecha‑
dos, sem a desenvoltura do conhecimento masculino da vida exterior. 
Na descrição de Gilda de Mello e Souza é precisamente na estreiteza 
da visão feminina, correlata ao mundo de relações diretas e pessoais do 
patriarcalismo e do casamento burguês, que se esboça uma resposta 
da mulher à consciência reificada no tempo e no espaço, ainda que ela 
se movimente “como coisa no universo das coisas”. A miopia se alça a 
veículo de expressão e extravasamento para essa consciência, sem dei‑
xar de ser uma efetiva e coagida possibilidade de liberdade existencial 
(defendida aqui talvez na contracorrente das teses de Simone de Beauvoir 
em O segundo sexo, que privilegiava a libertação revolucionária).

Aplicar a miopia do olhar feminino à vida contemporânea como 
uma técnica artística, ainda por cima desestabilizada pela textualidade 
auto‑referida, tem muitas implicações, e inegável ousadia: o jardim 
de Corola faz essa transposição. Temos de entender a especificidade 
da posição de uma poeta como Claudia Roquette‑Pinto, que, escre‑
vendo depois do feminismo, num momento de falência do impulso 
utópico e descrença crônica nas possibilidades de superação do sis‑
tema produtivo em que vivemos, incorpora a miopia do olhar para 
examinar a estreiteza e a opacidade da vida contemporânea — que já 
não são as mesmas a que se referia Gilda de Mello e Souza, marcadas 
hoje pela generalização da forma‑mercadoria com empobrecimento 
da experiência, abstração do trabalho e formas cada vez mais fictícias 
de sociabilidade. Se a visão míope retoma a experiência histórica da 
vida feminina, atualizada e modificada pela indeterminação da escrita, 
torna‑se por sua vez um instrumento para analisar os vários tipos de 
confinamento contemporâneo, inclusive os que envolvem situações 
de insegurança e medo. Curiosamente, a imaginação ligada à experiên‑
cia de ser coisa entre coisas, com suas implicações de manipulação, 
violência, sujeição, tendo sido matéria privilegiada para a subjetivida‑
de feminina, pode também se alçar a imaginação de todos — homens e 
mulheres que enfrentam a vida na sociedade administrada, colonizada 
pela mercadoria e pela mídia. Mais do que marca de gênero, a diminui‑
ção do campo de visão corresponderia ao estreitamento contemporâ‑
neo da experiência, que tende a privilegiar o apego aos detalhes próxi‑
mos (contornos nítidos de coisas miúdas sem plano de conjunto), o 
mergulho no presente como uma plenitude sem escape ou a sensação 
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inelutável de repetição sem mudança. A alienação perceptiva é uma ex‑
periência prática à qual os poetas presentemente se agarram para falar 
de seus próprios sentimentos, de suas vidas, internalizando uma 
visualidade em que o objeto visto sobrepuja a visão do sujeito, cuja 
potência de revelação diminui e sai rebaixada. Se não for uma ilação 
exorbitante, a poesia brasileira contemporânea sofre toda ela, direta 
ou indiretamente, da mesma visualidade míope. Mas como tirarmos 
proveito do excurso de Gilda de Mello e Souza para descrever as novas 
formas de confinamento, limitação da vida, grandeza alucinante do 
que está perto, ou a espera de um acontecimento, em Corola?

Voltar ao jardim, a um espaço ornamental de quietude, referido 
ao âmbito da mais convencional feminilidade lírica, pode à primeira 
vista denotar, da parte de autora descomprometida com qualquer tra‑
dicionalismo ou sentimentalismo, um impulso paródico ou mesmo 
escárnio. A volta em Corola a esse tópico se não chega a tanto não de‑
monstra todavia complacência com uma sensibilidade delicada e sen‑
sual, entretecendo intimismos a pretexto de uma erotização expan‑
siva. Ademais, o cenário intencionalmente kitsch do jardim e dessas 
reminiscências líricas, cheio de implicações grotescas e algo perversas, 
registra as insatisfações da autora com a tradicional mitologia da poe‑
sia feminina e também com as críticas do feminismo a essa mitologia 
de símbolos atemporais. Em seus poemas se desconhece, por exem‑
plo, o tom confessional veemente da mulher liberada e a imaginação 
heróica, tão característica da fase militante do feminismo, da mulher 
como sujeito ativo e manipulador que investe contra a linguagem do 
opressor. Claudia Roquette‑Pinto, ao contrário, guarda vários estereó‑
tipos da feminilidade, incluída a “corola” do título, tais como uma 
demasia de referências a flores, aos espinhos do sofrimento e da dor, 
ao perfume das rosas, à camurça das pétalas, aos tons vermelhos da 
rosa e do vestido, ou ao quarto de veludo. São traços ainda daquela 
visualidade míope que, segundo Gilda de Mello e Souza, faz vibrar os 
detalhes miúdos das situações vividas e transcreve a experiência con‑
creta dos objetos e do tempo num registro exageradamente sensível, 
mas sem que nada disso se converta, neste caso, em trunfo de uma 
identidade conquistada (ou de uma subjetividade gloriosa). Tanto que 
há passagens em Corola em que se expõe o interior de uma casa bur‑
guesa, com seu padrão suntuário de classe, oprimindo e asfixiando o 
cotidiano “desta flor desperdiçada”, dia a dia despetalada, como por 
exemplo em “dali e seu relógio que escorria”. É “— por onde escapar?” 
a pergunta que o poema formula, para se desdobrar em outras reações 
e cadeias associativas que mais acentuam o fechamento do horizon‑
te do que anunciam uma mínima possibilidade de saída (C 71). Ou 
então, inúmeras tentativas de meditação sobre o universo feminino 
ou doméstico (um pouco à maneira de Sylvia Plath), com referências 
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[13]	 Até agora a crítica não se deteve 
nas afinidades da poesia de Claudia 
Roquette‑Pinto com a de Sylvia Pla‑
th, graças à qual, podemos sugerir, 
ela disciplinou sua expressão — o 
que, por exemplo, é visível num poe
ma muito bom como “escrita,”, 
C 77. À parte o alto grau de sarcasmo 
e agressividade plathianos, Claudia 
emprega a mesma visão fora de escala 
(miopia?) de uma percepção intensa, 
capaz de deformar os objetos e a cena e 
aumentar fisicamente os sentimentos. 
Sylvia Plath desenvolveu uma casa de 
espelhos deformantes para situações 
banais e cotidianas — uma figuração 
cruel da coisificação feminina nos seus 
afazeres e afetos que comenta sua ex‑
periência imediata e biográfica com 
uma expressividade que pode raiar 
pelo patológico. Para ressaltar esse 
grotesco também se apropria idiossin‑
crasicamente dos mitos clássicos para 
comentar episódios de sua vida — o 
que não é freqüente na poeta brasi‑
leira. Compare‑se por exemplo “na 
maternidade” (de Os dias gagos, p. 35) 
com os poemas da norte‑americana 
que descrevem a vivência hospitalar e o 
parto, para ressaltar o quanto Claudia 
Roquette‑Pinto se diferencia pelo con‑
fessionalismo discretíssimo, expres‑
sividade pouco agressiva e baixa en‑
fatização do grotesco familiar. Ainda 
assim, em ambas, as imagens e proso‑
popéias transformam os sentimentos 
em seres (ou coisas) animados, dan‑
do‑lhes uma realidade nervosa, e algo 
hipertrófica, em que os processos inte‑
riores competem por assim dizer com a 
figuração desgovernada da natureza e 
do mundo. As duas usam com alguma 
ironia as fórmulas românticas de êx‑
tase, embora a norte‑americana as ex‑
plore com contundência em contexto 
psicológico definido. A artificialidade 
da sintaxe tem na autora de Corola um 
papel mais acentuado, dispensando 
talvez por isso a dramatização às vezes 
alegórica de personagens e vozes com 
que Plath configura o dramatismo 
explícito de seus poemas. Claudia lhe 
dedicou um artigo, “Completamente 
Plath”, no tablóide Verve que criou nos 
anos de 1980, onde também traduziu 
o poema “Os manequins de Munique” 
(Rio de Janeiro, nº 14, ago. 1988).

explícitas a situações corriqueiras, aos pertences do lar (prataria, bor‑
dados, persianas, tapete, alfinetes, caixas, impressora), a espaços in‑
ternos da casa (com destaque para o “quarto de veludo” com o “espelho 
mudo” — definido como o espaço em que a poesia não penetra) e à 
rotina da vida em família (é o “aquário de amabilidade” do poema há 
pouco mencionado?), às vezes misturando afeto, asfixia e sarcasmo13. 
Não faltam elementos realistas e prosaicos sobre uma vida no interior 
de uma casa, com presença intermitente de família, filhos, um casal, 
problemas, doença, sonhos, cujas referências no entanto se dissolvem 
no fluxo intercorrente de uma escrita destrutiva. Nenhuma referência 
porém tem força suficiente para constituir um imaginário psicológico 
ou romanesco — aliás são razoavelmente banais, muitas delas per‑
manecendo no paradigma da insatisfação feminina (burguesa?), da 
incompreensão amorosa, do cansaço das gestualidades rituais como 
“buquê de promessas”, “choro no travesseiro” ou “delícia da derrota”.

A mulher‑que‑fala — a figura mais presente nos poemas —, que 
aparece como um simulacro de voz lírica, é ainda menos configura‑
da. Nunca a voz implica supremacia do eu e de seu depoimento bio‑
gráfico ou confessional; jamais oferece os álibis do que é vivido e as 
ilusões da presença, embora possamos sugerir o quanto seu exercício 
de meditação se alimenta do jogo com espaço e tempo e da confusão 
entre referências e figuras de linguagem. Dela, sabemos que vive em 
permanente situação de não‑liberdade, vulnerável ao que vê, toca e es‑
cuta, inclusive a seus próprios pensamentos e desejos, empurrada por 
medos e ansiedades a processos constantes de descida, afundamento 
e fracasso. Vive num instante sem força, entre apatia e mudez, num 
estado cuja síntese possível bem poderia ser: “Vertigem ciclotímica de 
anular‑se” (“o princípio da poesia”, C 53). Mesmo identificável como 
mulher no jardim e no desamparo de pensamentos e palavras, esta voz 
não permite uma projeção subjetiva consistente, a despeito de possuir, 
é inegável, virtualidade lírica. O conteúdo dessa voz é emoção associa‑
da a situações que desafiam seu núcleo interior, com a característica 
que possui de se deixar levar pela imaginação, esboçar o processo do 
pensamento e enunciá‑lo em meio a hesitações. É um foco responsá‑
vel pelas passagens de sofrimento e angústia em que continuamen‑
te se enreda, modulando o imaginário de suas provações em meio à 
vertigem e à dissolução — mas sem nenhum poder efetivo, porque 
está permanentemente em estado de alienação perceptiva. Parece tão 
incerta das condições em que é emitida, em situações que não domi‑
na, que podemos caracterizá‑la como um método de busca; a emoção 
que se testa não é liberatória nem exultante, tampouco sua ostentação 
chega a ser um triunfo pessoal. Corola acompanha o oscilograma des‑
sa voz em muitas situações existenciais ou fantasias verbais de quem 
quer se expressar, deseja contato, sofre de ansiedade referencial, mas 
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[14]	 “que luz azul é esta que recli‑
na”, C 95.

[15]	 “amor‑emaranhado, labi‑
rinto”, C 27.

teme sobretudo a iminência da própria desaparição. Talvez coubesse 
à perfeição para defini‑la o verso de um poema bastante incompreen‑
sível: “Refém do instante em que escrevo,” (“sob o fermento do sol, 
as coisas”, C 26). Pois no espaço interno os dias são iguais e repetidos 
— gestos ou ações que mal se esboçam fazem eco à atmosfera pesada 
e insatisfatória que cerca o sujeito residualmente lírico. Outras vezes, 
o curso dos dias se confunde com uma relação amorosa que fracassa, 
tal qual as idéias que não vêm e a insatisfação com a escrita, levando na 
derrocada o conjunto completo de símbolos da poeta:

Afrouxam‑se os meus braços e a rapina
do coração se afrouxa
frente à boca imensamente muda
na tarde igual a todas as outras.
Igual. Sem um mínimo enlace
entre rosa e rumo
no rio onde rolam as coisas fáceis.14

A despeito da impregnação de elementos tradicionais ou estereoti‑
pados da lírica, em seus cenários propiciadores, e no recesso de um 
interior, parece‑nos no entanto que em Corola estamos diante de uma 
estratégia deliberada e verbalmente artificial de lirismo simulado.

Especifiquemos os termos dessa simulação que ocorre no espaço 
de um jardim referencialmente indeterminado — verdadeiro campo de 
provas de um sujeito à procura de expressão, a qual é vezes sem conta 
desacreditada e traída. O sujeito, em toda a sua precariedade, que habi‑
ta esses poemas, insiste em se expressar, mas a sua contemplação foge, 
sempre às vésperas de um abismo interior ou exterior, que em geral 
corresponde ao corte do verso. Rondando o jardim, há um quadro mais 
amplo que não se conhece bem, e os poemas de Corola são um tanto la‑
cunares nessa matéria. Fora do alcance do sujeito existe um limiar qual‑
quer para o exterior, cujos ruídos lhe chegam e cujo movimento imagina, 
seja de dentro da casa seja no jardim (“sirenes cantam lá fora”). Como 
na lírica tradicional, a natureza está sempre a se imiscuir, embora possa 
ser tanto reverenciada (com um hino como “árvore de fogo, chama 
negra”, C 29), quanto comparecer como ameaça torturante, mesmo 
que a sua aparência seja a de uma flora e fauna de cartoon com cigarras, 
grilos, sapos — laboriosos e ensurdecedores. A cena, a paisagem (“um 
deserto de cintilações espontâneas”15) ou o hipotético jardim têm uma 
existência incerta ou mutável: a natureza ainda pode ser o concreto na 
iminência de tantas instabilidades ou aflições do sujeito, podendo até se 
insurgir como símbolo ou arquétipo neste tempo de completa falência 
referencial. Do seu lado originam‑se impressões visuais e sonoras for‑
tíssimas em sua instantaneidade, imagens em cadeia, conceitualizações 
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[16]	“a orla branca”, C 91.

[17]	 Apesar da intensidade figu‑
rativa de Corola, pode‑se dizer que 
esta não é uma poesia propriamente 
metafórica, uma vez que se apóia so‑
bretudo no intrincamento sintático, 
quase sem operar por transposição 
ou substituição de sentido, mas por 
deslizamentos, usando e descartan‑
do figuras, ou imagens, para inventar 
um dizer em que a própria poeta não 
confia, como vimos em “o dia intei‑
ro perseguindo…”. Digamos que as 
metáforas comparecem aí como parte 
de uma procura encaminhada sinta‑
ticamente por meio de dilemas sen‑
sório‑perceptivos, capazes de expor, 
criar nexos e narrar, não se entregan‑
do ao poder, próprio à metáfora, de 
dar a ver e inventar um mundo novo 
e à parte. Claudia Roquette‑Pinto já 
não acredita na transfiguração po‑
ética, preferindo que a linguagem e 
a figuração — a realidade própria 
do poema — fiquem expostas tanto 
como materialidade do texto quanto 
fonte de angústia e insatisfação.

[18]	“se cada hora tivesse”, C 81.

[19]	 “ao leitor, em visita”. Saxífraga. 
Rio de Janeiro: Salamandra, 1993, p. 27.

interrompidas, descrições fulminantes — a natureza é geratriz perma‑
nente de dilemas sensório‑perceptivos, que são os principais aconteci‑
mentos desse livro. Assim, os poemas explodem, nervosos, em reações 
de espanto, medo, mal‑estar, que invadem a cena inteira do jardim — 
extrapolando o campo visual, limitado, de quem o descreve. A miopia 
maximiza o que está esvaziado de potência digamos reveladora, ao mes‑
mo tempo que se submete ao choque de processos físicos, emocionais e 
intelectuais sem controle. Os sentidos perderam sua autonomia porque 
aqui as qualidades sensoriais dos eventos e das relações entre as coisas 
submetem e ferem a visão, desafiando o pensamento e a palavra. Num 
poemeto bastante lírico, a visão de um copo‑de‑leite do canteiro destrói 
e consome a paisagem inteira, pois o ar atemoriza com sua garra e a luz 
está no encalço de tudo o que está vivo e perece16. O foco de quem olha 
não domina ao certo o que é visto: as raras referências, a despeito de pos‑
suírem concretude imagética ou metafórica, dissolvem‑se num proces‑
so de desestabilizações progressivas, de que a indeterminação sintática 
e a imprecisão anfibólica são o motor17. Salvo engano, é o que rouba a 
possibilidade desse sujeito, sempre referido por suas fraquezas, impedi‑
mentos e derrotas, se constituir plenamente. A figuração do jardim está 
sempre assombrada pela consciência negativa de um empreendimento 
falhado (“um jardim que foi perdido”, “rosas que desistiram”, “pétalas de 
nula pertinência”, “pólen do nada”, “botão de fracasso”). A despeito da 
simulação de lirismo, aí tudo é negação e nulidade: o sujeito sequer vem 
à tona, o pensamento é branco ou perigoso, a mente é superfície nula, o 
olho é cego, surdo e mudo, as flores estúpidas, as coisas despovoadas, as 
idéias ruins e desmoronam.

Pois Corola é uma suíte de quedas, uma cenografia ininterrupta de 
desmoronamentos que ocorrem dentro e fora do eu, em que até as pa‑
lavras estão “caindo entre camélias no jardim que foi perdido”18. São 
movimentos cansativos e repetitivos que instauram um sensualismo 
sadomasoquista, cujas alusões à sexualidade reprimida se mesclam à 
indiferença, monotonia e passividade, podendo desencadear estados de 
crispação, soluços “em branco” e gritos contidos. Num poema mais an‑
tigo de Saxífraga, Claudia Roquette‑Pinto antecipava desajeitadamente 
elementos dessa poética da queda que seriam desdobrados por Corola — 
a diferença está em que ela ainda precisava explicitar que a queda ceno‑
gráfica era um momento de autoconsciência poética (cabralina?):

— cuida apenas de não abolir a queda —
o que resta esta
queda construída

a isto diga:
poema19
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[20]	Roquette‑Pinto. Os dias gagos. 
Rio de Janeiro: s.e., 1992, p. 41.

[21]	 Ver em Saxífraga, entre outros, 
“”bananas, cacho”, “modo poético”, 
“pêndulo” e “presença”, respectiva‑
mente pp. 18, 8, 21, 29. E, de modo 
mais autoconsciente, que tematiza a 
própria vertigem como escrita, “spa‑
ce‑writing”, p. 26.

[22]	“snap‑shot (claude monet)”, Sa-
xífraga, p. 20.

[23]	“ele”, Saxífraga, p. 33.

[24]	Curiosamente, em Zona de sombra 
a queda aparece bem menos. Este é um 
livro de expressão turbulenta, cheio de 
zonas de perdição sensorialista. Mui‑
tos poemas são verdadeiros testes de 
intensidade perceptual, o que talvez 
assinale que a autora já estava interes‑
sada no testemunho dos sentidos e do 
corpo em perigo, ou sob ameaça. Esta‑
va, noutras palavras, experimentando 
modos de relatar processos de destrui‑
ção da percepção numa textualidade 
exacerbada e intensa.

Ao apresentar o programa da queda nesse poema, “ao leitor, em vi‑
sita”, a construção arrevesada convoca o leitor a pensar em vertical e 
experimentar o efeito da poesia como surfe, assalto, sono, amor físico 
ou colapso (cardápio de opções acessíveis a um poeta contemporâ‑
neo), os quais, em toda a gama de implicações, precisam comparecer 
no dispositivo da coisa escrita. Se fosse possível esboçar uma genea‑
logia da forma‑queda na poesia de Claudia Roquette‑Pinto, teríamos 
de sugerir que ela é uma verdadeira fixação sua desde Os dias gagos, em 
que a fisicalidade do corpo que cai valia só como imagem e não como 
elemento estruturante: “e caímos no silêncio feito um tombo”20. Passa 
a queda a ser imitada pelo raso isomorfismo das tmeses, que sobejam 
em Saxífraga, movimentando o corte do verso, impulsionando uma 
sintaxe ansiosa, escorregadia, sempre aquém do sentido que pretende 
formular, a despeito da obviedade do impulso ideográfico21. Contudo, 
pouco a pouco, a queda lhe serve para transcrever a trajetória do olhar 
em direção a seu objeto — a ação de olhar não atinge o alvo porque, 
antes, falha, e tomba. Logo esse movimento também imita o gesto 
de quem se olha no espelho e quer se fundir com a própria imagem, que 
nunca alcança. O próprio ato de contemplar indica queda, inclusive 
diante de uma tela excessivamente próxima, cujos detalhes atraem 
e forçam o mergulho: “quando foi que eu saí daquele rosto/e do olhar 
redondo: olho‑poço/em que me debruço (tombo) agora?”22. A queda 
torna‑se ilustração do ato de pensar sobretudo pela violência da desci‑
da, ou flutuação, em desafio à gravidade e ao corpo, assim como o foco 
de atenção do desejo se torna outro conduto de queda, que transpõe 
com rapidez o jogo amoroso em dilemas sensório‑perceptivos. De um 
homem, por exemplo, se diz que é uma “noite vertical”23, o que pode 
anunciar a vertigem erótica de um cair. Claudia transformará o dispo‑
sitivo da queda num campo de batalha de olhares, desejos, intenções, 
excitações, decepções, recalques, que se condensam em formas está‑
veis, quase paradas, no entanto repentinamente levadas à vertigem. 
Corola foi o livro em que ela realizou com maestria destrutiva essa 
construção‑em‑queda (que prossegue na primeira seção, “Margem 
de manobra”, do livro de igual título, publicado em seguida)24. Cair 
também condensa a energia e a aceleração de uma relação com o espaço 
que se torna tempo, ressaltando o vazio, a passividade de uma vida 
manipulada, a pressão de acontecimentos que estão além da janela e 
sobre os quais não se tem controle nem domínio. Portanto esta é, no 
nosso modo de ver, uma figura da alienação contemporânea que funde 
temporalidades da experiência interior e exterior, concreto e abstrato, 
fisicalidade e conceito, sensorialidade e pensamento, paralisia e movi‑
mento, destruição e salvação.

Por que o refúgio no jardim, como uma estação de isolamento? Ou 
a temporada no lugar ameno serve antes para desencadear todo tipo 
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[25]	Aqui e ali o imaginário de auto‑
destruição (queda inclusa) pode insi‑
nuar a possibilidade de uma violência 
ontológica: a violência constitui o ser 
e permeia as relações amorosas, a lin‑
guagem e os fluxos vitais, vida é vio‑
lência. Nossa leitura prefere ao con‑
trário interpretar a violência a partir 
da experiência histórica e social que 
não só formou psicologia e sensibi‑
lidade contemporâneas (sobretudo 
na atualidade das grandes cidades), 
como dá consistência ao conjunto 
das especulações imagéticas do livro.

[26]	“amor‑emaranhado, labi‑
rinto”, C 27.

de fantasia de autodestruição ou sensações de desamparo? O jardim 
não está fora do mundo, e nele, seja pela imaginação, seja pelas pala‑
vras, correm‑se todos os riscos25. Corola, como vimos, recalca a expe‑
riência urbana, que quase não aparece nas suas páginas, embora ela 
seja constitutiva do ensimesmamento simulado cujo voltar‑se para 
dentro é uma paródia de subjetivismo, tantos são os constrangimen‑
tos externos que motivaram a solidão. Mas é aí em isolamento que 
a aceleração psíquica adquire a envergadura assustadora e imagética 
que conhecemos, o que assegura de certa maneira sua universalização. 
As operações verbais ressaltam a absoluta normalidade da vida prote‑
gida, em estado de guerra interior mesmo fora do espaço conturbado 
da cidade. Os dilemas sensório‑perceptivos asseguram a fantasma‑
goria do mundo por meio de um particular regime de representação 
que revela a aceleração da pressão das coisas sobre o sujeito, cuja pas‑
sividade aumenta diante da espetacularização de pequenos detalhes e 
ocorrências imperceptíveis. A voz‑que‑fala em Corola sugere mesmo 
que a penitência neste espaço fechado faz proliferarem o medo e o de‑
sespero. Por exemplo, a certa altura, concebendo‑se como uma Ariad‑
ne no labirinto amoroso (mas que desconhece quem segura na outra 
ponta o seu fio), ela diz:

Dos pés na grama me ergue um calafrio,
e tudo é muro, palavra que não acende
neste anelo em que me enredo.26

Sensações físicas de pés nus na grama ainda são possíveis na clausu‑
ra, embora o que é natural já esteja tingido pelo arrepio do medo que 
é o que lhe dá vida e existência, associando‑se por isso à palavra que 
falha e à confusão do próprio desejo (ou da própria respiração) que 
se enovela. O mundo representado constitui um autêntico dilema 
sensório‑perceptivo, como aqui o sensualismo físico (pés na gra‑
ma) se confunde com sentimentos mais precisos (tudo é muro) para 
atestar pela fantasmagoria visual que autoconsciência e insufici‑
ência desta autoconsciência (“palavra que não acende/neste anelo 
em que me enredo.”) estão juntas na pulsação de uma respiração 
curta (ou de um desejo que se apaga). A fantasia verbal da escrita, que 
lhe dá movimento e visualidade, aparentemente liberatória e evasi‑
va, acaba enredando seus dados elocutórios e referenciais, como no 
caso dessa sensação de emparedamento que, ao erguer uma barreira 
metafórica (“e tudo é muro,”), empareda também como muro con‑
creto, assim por diante. Em suma, os acontecimentos são escópicos, 
feitos de surpresa e nonsense, em ritmos abruptos quase sempre sem 
explicação e intermitentes, o que não permite ao sujeito uma cons‑
ciência estável do que lhe ocorre.
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[27]	“suspenso na rede do sono na 
tarde indecisa”, C 19.

Mesmo assim, em sua labilidade sensorial e perceptual, esses di‑
lemas valem por um simulacro de concretude: são a única realidade 
palpável no jardim, tal qual a “última flor”. Por isso, o corpo que, por 
assim dizer, é a bússola impreterível nessa instabilidade geral e sintá‑
tica, parece só adquirir concretude quando vivencia a perda da própria 
referência, ou então, enquanto está sofrendo ameaça violenta de desa‑
parecer por morte, vida ou pelo encontro com outro corpo (três alter‑
nativas lançadas na agonia de outro dilema sensório‑perceptivo em 
“suspenso na rede do sono na tarde indecisa”). A miséria psíquica 
da vida reduzida à passividade e à inércia é formulada com beleza nes‑
ses versos que expõem a técnica figurativa, ou a disciplina mimética, 
da visualidade de Corola:

o corpo em seu torpor não acredita
sequer na hipótese de um corpo.27

A voz filia‑se a um corpo, mas a corporeidade — até ela — é uma con‑
jetura imaginária do próprio corpo ou uma possibilidade escópica 
em que ele, destituído de liberdade e autonomia como em regime 
prisional, não confia nas suas sensações: até ele, o corpo, é um dile‑
ma. Torpor é tudo o que, cansado, o corpo colhe como agente e vítima 
dessas aventuras no “poço de silêncio”, cujos contatos para conhecer 
fazem sofrer, sem saber o que sofre, mas sempre impelido a sofrer 
mais para chegar a ser. Conhecer é sempre uma provação que ameaça 
pelos sentidos o sujeito, impondo a grandeza do que é percebido, 
ou sentido, como algo (ou queda) que fere e magoa, mas que pode 
desatar o pensamento e a palavra, embora também possa anular o 
sujeito. O poema é portanto em maior ou menor intensidade uma 
paráfrase do trauma dessa completa vulnerabilidade, dramatizada 
pela narrativa dos dilemas sensório‑perceptivos. É por isso que o 
corpo em repouso, numa passagem da vigília para o sono — nesse 
poema que é o segundo do livro —, tem a sua existência ferreteada 
pela anulação. Talvez não seja correto designar esse processo como 
desrealização, pois a violência dos sentidos, o processo intelectual e 
narrativo aí implicado, tudo isso colabora para que o corpo não seja 
de todo abolido e subsista como referência ansiosamente buscada 
— rarefeita e incerta. Afinal, os dilemas sensório‑perceptivos im‑
põem um regime de representação em que as referências continuam 
valendo, inclusive possuindo capacidade de criar nexos narrativos, 
a despeito da trama de rarefação e incerteza. No caso do dilema do 
corpo, ou do corpo como dilema visual, a imagem hipotética que 
o anula está por sua vez afirmando ainda que ele é ponderável 
como fonte (ou origem) de sensações e a sua oscilação referencial 
provavelmente é devida a pavor, cansaço, espoliação, degradação ou 
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[28]	C 49.

autocompreensão do que se passa com a própria impotência. Se é 
ele, corpo, que “não acredita/sequer”, é evidente que sua desreali‑
zação referencial não foi completa, e a corporeidade que lhe resta 
desencadeia um processo inverso de autoconsciência, que combate 
por sua vez a própria irrealidade. Tal como o corpo, a flor ou a queda 
são fantasias referenciais obsessivas que testam limiares de supor‑
tabilidade em situações de violência, entorpecimento, asfixia, perda 
dos sentidos, somatizados em imagens de reações corpóreas. Assim, 
o corpo quebra o feitiço da virtualidade dessas sucessivas figuras 
sonoras e imagéticas que parecem nunca tocar nada de real ou con‑
creto; na imaginação de Corola o corpo subsiste, tem concreção, em 
meio aos espasmos desta textualidade em abismo, pois a abstração 
crescente a que ele está submetido o maltrata e é fonte de sofrimen‑
to. Ao contrário da metapoesia praticada de uns anos para cá, que 
explora o espetáculo da perda de referência e se compraz com seus 
efeitos esteticistas, a ansiedade referencial em Corola dramatiza, sob 
o signo de insatisfação e dor, a angústia psicológica e física da perda 
das relações com o mundo, em lugar de simplesmente se regozijar 
com o fato de que o aparelho da representação está abalado. Aqui a 
perda referencial ocorre num quadro inomeado de regressão e vio‑
lência, de miséria psíquica, a partir da experiência de um corpo que 
não quer morrer, cujos dilemas sensório‑perceptivos possuem teor 
de realidade para além da indeterminação textual com que, de ime‑
diato, se expõem ao leitor. Claudia Roquette‑Pinto estuda o custo 
dessa perda e descreve, do ângulo de um sujeito sob ameaça, a ace‑
leração da ansiedade referencial como intensificação da consciência 
e/ou perda desta.

Vejamos dois poemas que são criptogramas ou adivinhas que ex‑
ploram situações de terror e a intimidade recorrente com elas:

dentro do pescoço
o poço, vazio,
caindo intempestivamente
até que o fio
da expiração se estique
o ar arrebente o dique
do que insiste em ser
oco, ainda um pouco
mais, reluta
frente à onda absoluta
de agulhas de luz que infesta
como insetos a uma fruta, o peito
— como o fogo a uma floresta.28
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[29]	C 59.

[30]	Sem intenção de aproximar au‑
toras tão diversas, embora focadas na 
violência e no amor, lembramos que 
Sarah Kane numa entrevista declara 
que a autodestruição é um momento 
em que se pode recuperar a lucidez e 
a consciência numa sociedade que 
trabalha para obstá‑las e, então, con‑
ta o caso de uma mulher que tentou 
inúmeras vezes o suicídio: “A loucura 
tem que ver, para mim, com este fosso 
que existe, e só tem uma oportunida‑
de para recuperar aquilo a que cha‑
mamos razão quando se volta a estar 
ligado a si próprio, espiritualmente, 
fisicamente, emocionalmente. […] É 
assim, de um outro ponto de vista, 
que eu entendo aquelas pessoas que 
arrancam a própria pele. Conheci há 
pouco tempo uma mulher que tinha 
tomado inúmeras overdoses e que 
já se tinha tentado suicidar de todas 
as maneiras imagináveis. Tem uma 
enorme cicatriz aqui [aponta para 
o pescoço], cicatrizes aqui [os pul‑
sos], mas, por absurdo que pareça, 
ela está mais perto de si própria do 
que a maior parte das pessoas que eu 
conheço. Acredito que, no momento 
em que ela corta os pulsos ou toma a 
overdose, se encontra muito ligada 
a si própria e quer continuar a viver. 
E por isso vai para o hospital. A sua 
vida é uma seqüência infindável de 
tentativas de suicídio que ela aborta.” 
(“Cingir‑se à verdade. Conversa de 
Nils Tabert com Sarah Kane”. Artis-
tas Unidos Revista, Lisboa, nº 5, out. 
2001, p. 58). Embora não se inscreva 
no universo da depressão e da loucura 
medicalizada, a angústia da queda e a 
internação no jardim de Corola lidam 
igualmente, sem traço de naturalis‑
mo, com o custo interior desse tipo de 
lucidez e sobrevivência.

não a garganta
— o grito, cortado
canta.
Mais do que a boca,
a voz, rouca, amordaça.
O corpo,
presença que se perdeu
como uma roupa rasga.
Nudez fechando
pétala por pétala forrada
do espinho
que não conhece como seu.29

A fantasmagoria da queda, que dilacera o corpo (sem espetáculo 
de abjeção), implica mudança de respiração, a qual indicia destruição 
e canto (ou seja, o próprio poema). Os dilemas sensório‑perceptivos 
nos dois casos mostram como, resguardados pelo recesso do jardim, a 
dor, o pânico e os impulsos de autodestruição se instauram à guisa de 
uma tortura metódica e rotineira. É nesse quadro de miséria psíqui‑
ca, de vida recolhida num espaço social estreito, à distância da cidade, 
com exclusão do outro, que se desencadeiam sensações de inseguran‑
ça, pânico e queda, em imagens sucessivas e auto‑anuladoras, que co‑
nhecemos de sobra. A guerra interior alastra‑se, levando consigo, na 
vertical, os símbolos criados e destruídos com estridência ao longo 
do livro. Em “dentro do pescoço” algo desaba interiormente sob 
o frêmito de um vagalhão de luz que fere, comparável à queimada de 
uma floresta ou à infestação de uma fruta por insetos (os elementos da 
natureza, cuja aparente objetividade anunciaria alguma generalização, 
são porém metafóricos termos de comparação); o corpo que cai é toda‑
via um corpo vazio, impulsionado por sua inexistência. Do interior ao 
oco, do ar ao ser, da expiração à onda de luz — a respiração empurra de 
dentro para fora, assim como a pressão do luzeiro exterior invade com 
estardalhaço o peito. Num período único mas recortado e quebradiço, 
o poema é justamente a luta entre ar e luz, até que esta vença, com sua 
infestação de varejeira (êxtase? morte? iluminação?), a fragilidade de 
um ser vazio e sem fôlego — temeroso diante de tudo. A aparente fi‑
guração da morte prolonga a verticalidade de algo que se desmancha e 
parece corresponder ritualmente à vida vazia que somatiza um grande 
medo, ou que engole em seco o terror experimentado. Não há especi‑
ficação do que sufoca a voz, o corpo e a escrita, mas há um cair inexo‑
rável acompanhado pelo pulso ofegante. Os cortes de fim de verso e as 
interrupções sintáticas acentuam a incerteza dessa pulsação que, em 
parte, é de morte, em parte, de vida que recomeça30. A voz‑que‑fala vem 
de um corpo que não quer morrer e tenta se recompor, reencontrando a 
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[31]	 Não é fácil a intelecção da ima‑
gem dessa corola aparentemente 
exposta, delicadamente escondida 
ou encoberta por um elemento que a 
maltrata, a machuca, mas lhe perma‑
nece estranho, excluído da natureza 
que a constitui, embora reapareça 
noutras passagens o mesmo proces‑
so: “Menos no reduto/onde o luto 
resiste,/essa flor que dói,/não pára de 
se abrir.”, C 89.

[32]	Adiante em Corola escutamos 
outro grito cortado (“e rasga a tarde 
esticada com um grito”, C 97), só que 
de um tronco em contato com o “can‑
to” de uma serra abatendo um euca‑
lipto. Traços humanos e natureza 
vegetal fundem‑se à intensidade do 
sofrimento como na imagem da flor.

si mesmo e um fiapo qualquer de expressão e ar. Este ritmo, contraria‑
mente ao encadeamento sintático que obriga o sentido a se bifurcar ou 
a se desfazer a cada retomada, representa aqui um impulso primário de 
ansiedade referencial — vai ao encontro da terra e da natureza, embora 
o que aí tenha feição concreta, como insetos, frutas, fogo e floresta, 
esteja metaforicamente à véspera de infestação ou apodrecimento.

Em “não a garganta” o motivo da flor retorna, agora como a desco‑
berta de uma flor íntima que disfarça ou amortece a tortura do próprio 
espinho. Corpo e flor parecem inextricáveis: a flor assume a função de 
invólucro do corpo, como se para protegê‑lo e acolchoar a queda, mas seu 
fundo é falso e fustiga a ferida com o espinho oculto — real e metafórico. 
Embora nessa partitura de imagens tudo seja escorregadio e tenha um 
quê de nonsense: o grito está cortado, não a garganta que o solta; a voz 
amordaça a boca; o corpo rasga como uma roupa velha; a nudez o cobre 
e protege; pétalas são subterfúgio do espinho. Na equação desse poe‑
ma quase mudo, a proteção da flor é a dor, a exposição da nudez oclui, o 
mais protegido e íntimo é desconhecido. A nudez pode conotar morte, 
anunciada por grito e voz que nem sequer são emitidos, porque o corpo 
“se perdeu”, dando em pedaços tudo a ver numa espécie de mímica ou 
gesticulacão gráfica, que é o texto que lemos31. A figura da flor surge con‑
vertida numa espécie de amuleto que contém o grito, forrado de espinho, 
resguardado por pétalas, com a consciência de que o grito canta e a fala 
amordaça (esta hierarquia de impedimentos mereceria interpretação). 
Partes do corpo estão mutiladas e desmembradas, enquanto o canto, 
que poderia anunciar alívio para tal sofrimento, constata que o corpo 
está reduzido à condição vegetal de ignorância do próprio espinho. Frag‑
mentos se reúnem nesse amuleto poético: uma corola que, fechada por 
dentro, defende e protege, incorporando os malefícios se for junto ao 
corpo. Aqui a corola é sinal de fechamento e exposição da própria dor, 
imagem proibida e objeto de defesa, num estado de regressão em que o 
próprio corpo, ao mesmo tempo que a reproduz continuamente, confia 
que ele, só ele, é o que, mesmo mutilado, pode proteger. Tais elementos 
paradoxais estão deslocados de sua função prosaica e corriqueira, mas, 
ainda assim, é claro o significado de dor, medo e sofrimento, para aventar 
o desejo de salvação na destruição. Poderíamos acrescentar que na repe‑
tição compulsiva de um acting‑out não sabemos se quem fala é vítima ou 
solidário com a vítima, se o simulacro de voz enuncia perdas próprias 
ou — também é possível — se o sentimento pela perda do outro encobre 
o próprio trauma. O grito associado ao canto (e ao poema) reintroduz a 
presença da metapoesia em meio às traumáticas “formas improváveis” 
desse jardim32. Constatamos, e não foram poucas as vezes, que Corola 
está tão lotado de referências metalingüísticas quanto de elementos 
da natureza, porém tal auto‑reflexividade é impotente para esclarecer 
ou especificar a rotina carcerária dos sentimentos e da imaginação da 

12_simon_p214a235.indd   232 26/11/09   18:57



NOVOS ESTUDOS  85 ❙❙ NOVEMBRO 2009    233

[33]	“por que você me abando‑
na”, C 31.

voz‑que‑fala. A metapoesia não oferece mais qualquer suplemento crí‑
tico ao poeta e ao poema, que a funde à sua figuração de tortura. Nesse 
livro, a peculiaridade da metalinguagem é seu estatuto eminentemente 
narrativo: quase sempre as referências ao poema, à escrita ou à lingua‑
gem contam estórias, estão incorporadas à trama de sufocação e queda. 
Os dois textos são reiterações de imagens de um sofrimento intérmino, 
de um presente de insatisfação, ou são exercícios de imaginação rituali‑
zada da própria morte, envoltas por culpa, compaixão, sadomasoquis‑
mo e autopunição — tudo isso dentro da mesma trajetória vertical de 
revelação e êxtase.

Corola encena o fracasso dessa vida rotineiramente protegida, 
emaranhada nos círculos devastadores de autotortura, compulsão ao 
pânico e respiração difícil e curta, que especificam o sentimento de 
vulnerabilidade total numa sociedade acuada — que pode ser a nossa. 
Cabe‑nos observar que, em sentido inverso à ilusão segregacionista 
da classe dominante brasileira, desde os anos de 1980 isolada em con‑
domínios fechados e em enclaves fortificados, com policiamento pri‑
vado, equipamento de segurança e vigilância, grades e muros — todos 
os tipos de muros e grades — para se proteger da cidade e do caos das 
ruas e, sobretudo, para manter afastados pobres e desvalidos, o sujeito 
de Corola se descobre na clausura de seu jardim cada vez mais vulnerá‑
vel e desprotegido, à mercê de si e de seus medos, entregue a fantasias 
contínuas de autodestruição e desmoronamento.

Curiosamente, neste universo sem pontos de apoio e referentes 
claros, em meio ao desamparo total, é reservado eventualmente à po‑
esia como conceito um teor de positividade que parece idealizar sua 
potência de iluminação, capaz de tirar o poeta do cotidiano enclausu‑
rado, do rasteiro dos dias, como nesses versos dedicados “à poesia”:

Sem a sua luz, o que me resta?
Palmilhar às cegas
um quarto de veludo
onde o espelho, mudo, assiste
à fuga do que reflete.33

A voz‑que‑fala neste poema não está recalcando as condições concretas 
de seu canto — em que a poesia não entra. Supõe‑se que a reflexão se faz 
na ausência dela, permitindo porém que a poesia seja apostrofada ainda 
uma vez como uma figura ou uma pessoa (tratada por “você”). Na vida 
sem poesia, as rosas desistiram, as hortênsias são maiores e mais vivas 
que homens, tudo escorre até no mais plano, o que brota nasce amedron‑
tado e mudo (todas imagens do mesmo poema). Aí a auto‑reflexividade 
do lirismo simulado não lança qualquer discurso sobre a poesia ou sobre 
a beleza, ao contrário, atribui ao poema, como uma personagem da casa 
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[34]	“escrita,”, C 77.

ou do jardim, a função de restabelecer contato e transitividade para im‑
pedir a morte ou uma vida de aflições. Em qualquer das posições que a 
voz ocupe no seu relato (na descida, na subida, no plano ou às cegas), fa‑
la‑se de dentro de uma situação de impotência e desamparo com parcos 
recursos de expressão. O artifício narrativo que recoloca a poesia numa 
situação dramática (ou melodramática), tão básica quanto esta, mani‑
festa desconfiança dos procedimentos metapoéticos que costumam 
assinalar a moderna crise da representação, pois agora a explicitação do 
próprio fazer poético já não qualifica a radicalidade construtiva de um 
texto, ou o teor de pensamento nele contido. Nalgum cubículo herméti‑
co, conhecemos o enjôo e a insatisfação de uma voz‑que‑fala a partir do 
privilégio social de sua classe, protegida num quarto de veludo burguês, 
ou então, como no poema anterior, protegida pela própria couraça de 
pétalas que a maltrata sem parar. Claudia Roquette‑Pinto não confia nas 
exibições de lucidez e auto‑referência dos processos de construção, nem 
cultiva a obra artisticamente pura ou perfeita: de que lhe adianta a sufi‑
ciência (masculina?) de um texto feito de pura autoconsciência? Por isso, 
o programa de rigor construtivo inaugurado na poesia brasileira por João 
Cabral perde a efetividade e já não tem lição ética a dar num momento 
em que é premente denunciar a regressão em curso e sua violência sobre 
o corpo, o eu e o poema.

Digamos que no sistema nervoso de Corola o metapoema não passa 
de um capítulo entre outros de um conjunto de impotências vivas e com‑
pulsivas, mas que pode merecer uma figuração dramática ou uma narra‑
tiva. Ainda assim, não fugindo à regra da tradição moderna, a apóstrofe 
compensa a ausência de um interlocutor poético pela invocação explícita 
(mas neste caso não menos enigmática) da própria poesia e da escrita 
como única ou última salvação. Todavia o poema que cumpre essa voca‑
ção mais que terapêutica, afirmativa, tal qual a flor em sua mutabilidade 
e contradição, está, também ele, fadado ao fracasso e à destruição:

escrita,
é sempre você quem me resgata
do limiar do iminente nada
que borbulha
em camadas de pensamentos perigosos
e palavras,
cepas resistentes à droga da vida.34

A escrita produz uma floração teimosa de palavras e “pensamentos 
perigosos” que salva, a despeito de ser o borbulhar de um nada avas‑
salador. Essa outra floração (“cepas resistentes à droga da vida”) tem 
traços humanos em seu dom de amparar, é resistente e forte porque 
conseguiu sobreviver à vida e nem a deixou tocá‑la. Mas estas cepas 
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[35]	“o azul neófito próximo ao vio‑
leta”, C 51.

[36]	“o náufrago”, C 111.

[37]	 Talvez coubesse discutir se esses 
dois poemas colocados estrategica‑
mente como fecho de Corola não sim‑
plificam em demasia a complexidade 
formal dos movimentos dominantes 
no livro, reduzindo‑os aos termos 
tradicionais da negatividade de uma 
poética mallarmeana do naufrágio 
e da pureza. De qualquer maneira, o 
problema existe, pois o fecho da tra‑
jetória tem uma monumentalização 
exemplar, alheia às instabilidades do 
lirismo simulado. Noutras palavras, 
Claudia Roquette‑Pinto recorre nestes 
dois textos ao heroísmo da forma sem 
reportar a metapoesia às fantasias de 
autodestruição e ao estudo do medo.

vivem porque aboliram a vida ou têm um princípio ativo que protege 
contra a vida e seu entorpecer? Aliás, esta poderia ser tomada como 
uma definição dúbia do que é a escrita e a poesia em Corola. A escrita 
(ou o poema) que salva da nulidade da experiência portanto é ela tam‑
bém um fator de aniquilamento. Destruição que, nos versos seguintes, 
se descobre sem transição no seio de uma família (?), numa festa do dia 
das mães; só que a mãe reverenciada quase não respira com seu escul‑
tural “sorriso do enforcado”, como um boneco de desfile. Um mesmo 
impulso de sofrimento percorre os planos do poema e do cotidiano, 
que, apesar de desencontrados, reforçam o sentimento de que é preci‑
so distância desse jardim e dessa casa. Daí advém a invocação afirma‑
tiva da escrita naquelas linhas iniciais, cuja ironia demonstra a inuti‑
lidade da autoconsciência poética em separado do melodrama dessa 
internação, onde o que conta é o estudo do medo e da cota interior de 
sofrimento. Relidos no seu intrincamento anfibólico, esses versos que 
apresentam o poema como resgate e salvação também o apresentam 
paradoxalmente como uma criação feita de nada, feita de pensamentos 
perigosos, tendente à autodestruição, tais quais essas cepas que tiram 
de seu sobreviver um antídoto contra a vida. Noutro lugar, uma cor 
fraquinha (o azul neófito) joga‑se em si mesma (ou dentro do peito 
de quem a contempla), cabendo às palavras, em cujas bordas ela se 
prende, “tentando não morrer”, conterem a queda35.

Adiante, talvez de modo conclusivo, a poesia é definida como “o 
hiato de titubeio”, enquanto a voz–que‑fala, aí identificada como náu‑
fraga, admite, entre ânsia e esperança, que escreve por natural compul‑
são, mesmo sabendo a semente de anulação contida no seu ato:

Até isso que formulo
Se esboroa e se anula
agora que o enuncio.36

O fracasso já anunciado obliquamente na abertura do livro, após reite‑
rados desmentidos e afirmações, consuma‑se por assim dizer nos dois 
poemas finais, “o torneado hábil das palavras” e “o náufrago”, 
que assumem com elevação a derrota e a desistência, como se o percur‑
so de Corola fosse uma viagem que não deu certo, ilustrando a vocação 
da poesia para a perda e a auto‑imagem do poeta como um náufrago a 
contemplar sua luta contra tudo que é fugidio. Os poemas todos são 
fruto do engano e o próprio ato da enunciação é destruidor, restando ao 
poeta‑náufrago esperar, entre consolado e heróico, a própria extinção37.

Iumna Maria Simon é professora de Teoria Literária e Literatura Comparada na Universidade de 
São Paulo. Sobre a poesia de Cláudia Roquette‑Pinto já publicou “Situação de Sítio” em Novos Estu‑
dos Cebrap, nº 82, nov. 2008.
Vinicius Dantas é poeta, ensaísta e tradutor.

Recebido para publicação  
em 10 de agosto de 2009.

NOVOS ESTUDOS
CEBRAP

85, novembro 2009
pp. 215-235

12_simon_p214a235.indd   235 26/11/09   18:57




