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ABSTRACT

The author offers a reading of Austerlitz in which the complex

play of references and correspondences between W. G. Sebald’s novel and 19th Century European literature themes and
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[1] Sebald morreu num acidente de
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arquitetural que discutiremos mais
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Serd a escrivaninha o lugar dos fantasmas?
W. G. Sebald, Austerlitz

Parece que tudo ou quase tudo ja foi dito sobre a obra
de Sebald, cuja escrita tdo singular, inspirada inteiramente pela ver-
gonha e pela tristeza, ndo deixa de fascinar o publico e de chamar a
atencdo de comentaristas do mundo inteiro. A forca de atracio de
seus textos se explica apenas em parte por sua qualidade estilistica
e esforco continuo de reconstituir o alemio pré-nazismo;ela resulta
antes de tudo de um compromisso tdo delicado quanto profundo
com as vitimas da Shoah, de uma vontade de saber e de dizer, de
penetrar nos recantos mais sombrios da histéria do século XX, von-
tade ainda mais masoquista pelo fato de o préprio Sebald ser filho
de um simpatizante de Hitler. Em Austerlitz, a Gltima obra do escritor
e seu verdadeiro testamento espiritual’, que hesitamos em chamar de
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romance,a determinagio sebaldianatoma propor¢des quase suicidas,
e isto a despeito das precau¢des do autor em ndo se expor demais, de
se esconder nio somente atrds de um narrador que se parece com ele,
mas, ainda, atras do protagonistajudeu, Austerlitz, que tomara o lugar
donarradore cujavoz terminaré por se confundircoma propriavoz do
autor2. (Com efeito, muitas das observacdes que o narrador empresta a
seu protagonista correspondem mais a propria poética sebaldiana e, de
uma maneirageral,a suavisiode mundo.) Além do que, Austerlitz dar3,
ao longo de sua narra¢io, a palavra a outros narradores ou narradoras,
de modo que ha um efeito de reflexos infinitos (mise en abyme) da nar-
rativa, bem apropriado a esta busca do inexprimivel.

Resumamos brevemente a biografia do protagonista — que nio
é nem heréi nem anti-heréi, mas antes uma testemunha da histéria
contemporanea — tal como elaé revelada progressivamente, a medida
que o texto avanga.

Jacques Austerlitz é um sobrevivente da Shoah que por muitos
anos ignorou seu nomeverdadeiro, suaidentidadee suas origens, pois
foiacolhido,ouadotado, muitojovem porum pregador britanico e sua
esposa. Quando o narrador, um jovem aleméo radicado na Inglaterra
e dez anos mais novo que ele, o conhece na estagio central de Antuér-
pia, na Bélgica, Austerlitz esta realizando uma pesquisa em histériada
arquitetura e demonstra conhecimentos assombrosos sobre 0 assun-
to. Neste momento, no inicio do romance, datado de junho de 1967,
nem o protagonista nem o narrador sabem que ele éde origemjudaica,
a0 passo que o narrador conhece muito bem suas proprias origens e
sofre com elas, sobretudo quando ele faz a visita, recomendada por
seu interlocutor, ao Forte de Breendonk, o que ele associa, ao entrar
no cdmodo onde os soldados da SS torturavam seus prisioneiros, s
praticas de higiene de seu pai, 0s “temores” de sua primeira infancias.

Ao longo de cinquenta paginas que contam diversos encontros do
narrador com Austerlitz, nio sabemos de nada sobre a vida deste 1l-
timo, mas ficamos sabendo muito sobre suas opinides em relacio ao
funcionamento, ou melhor, ao carater disfuncional da arquitetura na
era capitalista: das grandes estacGes de trem urbanas as concepg¢des
de cidade operaria ideal, passando pelo monstruoso palacio de justi¢a
em Bruxelas, primeiro exemplo, segundo Austerlitz, do monumenta-
lismo burgués — o Gltimo, que figurara no final do livro, serda Grande
Biblioteca do presidente francés de faradnica meméria.

E apenas trinta anos depois do primeiro encontro, em dezembro
de1996,queonarradoresbarra poracaso, perto de outraestacio, des-
tavez londrina, com seu herdi, cujo rastro ele tinha perdido nos anos
de 1970. L4, num hotel perto da Liverpool Street Station, Austerlitz
lhe informa que havia abandonado seus estudos de arquitetura e se
pde a contar-lhe 0 que aprendeu nesse meio tempo a respeito da pré-
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[2] Como todos os livros de Sebald,
Austerlitz esta entre os antipodas
do romance polifénico descrito por
Bakhtin. Poderiamos falar de uma
narra¢io monocérdia em varias vo-
zes. O fato de uma fotografia, que
Austerlitz diz haver tirado em Tere-
zin e reproduzido no texto (p.186),
ter sido na verdade tirada pelo autor
e mostrar seu proprio reflexo é um
indicio revelador desta fusdo das ins-
tincias narrativas. Outro exemplo:
o famoso “diz fulano diz sicrano diz

beltrano” com que tanto brincamos.

[3] Sebald, W. G. Austerlitz. Trad.
José Marcos Macedo. Sio Paulo:
Companhia das Letras, 2008, p. 29.



pria biografia. Biografia cheia de peripécias e mistérios, de catastrofes
esquecidas, ou recalcadas, das quais algumas voltam a superficie soba
forma de crises existenciais, periodos de depressio, desejos suicidas,
ataques de panico ou de paranoia etc. Entretanto, sua nova pesquisa
sobre o tempo que perdeu vai chegar, surpreendentemente, a resulta-
dos concretos, pois Austerlitz terminara por reencontrar o rastro de
suas origens, seu lugar de nascimento, Praga, e até o endereco de sua
mae, cuja melhor amiga, Vera — que em 1995 ainda mora no mesmo
lugarem que moravaem1938, e que, como vizinha, na época trabalha-
va como baba —, lhe revelara seu destino tragico. Levada e confinada
pelos nazistas em Terezin (Theresienstadt), depois de ter enviado o
filho Gnico em um dos Gltimos transportes de criancas para Londres,
asvésperas da guerra,a mie seria deportada, em 1944, paraum campo
de exterminio no Leste.

Desse momento emdiante,Austerlitz passard seutempoa procura
dos vestigios da mie em Terezin, assim como dos vestigios do pai em
Paris, onde termina sua narrativa, num bistrd no boulevard Auguste
Blanqui. E daestacio que tem seu proprio nome, a sinistra estagio de
Austerlitz, que o protagonista parte para os Pirineus, depois de des-
cobrir que seu pai, Maximilien, esteve internado, como tantos judeus
alemies, no campo de Gurs. Despedindo-se do narrador, a0 qual havia
oferecido, um pouco antes,ainica foto que possuia de sua mée, ele lhe
entrega as chaves de sua casa em Londres, a qual, segundo acabara de
descobrir, dava para um velho cemitério judaico. A sua tera sido uma
odisseia sem retorno, sua procura do tempo perdido seré feita sob o
signo do irreparavel, do Unwiederbringliches.

Se os textos de Sebald sio extremamente dificeis de resumir e de
memorizar, Austerlitz é, sob este aspecto, sem duvida o mais dificil, por
ser constituido de um sistema de remissdes, de alusdes e de corres-
pondéncias cuja l6gica poética se adivinha antes de compreendé-la,
se é que chegamos a compreendé-la. Ao lado de Austerlitz, os grandes
textos da modernidade parisiense, sobretudo aqueles do Segundo
Império, que Sebald, professor de literatura europeia e grande leitor
de Benjamin, conhece de perto, parecem praticar jogos de analogias,
de correspondéncias e de coincidéncias quase translicidas. Em meu

(4] Oehler, Dolf. Ovelho mundo desce livro sobre Junho de 1848, O velho mundo desce aos infernos4, apresen-
aos infernos. Sao Paulo: Companhia . . . . , .
das Letras, 1990, tei 0 axioma que preside a estes jogos de balango entre o intimo e 0

politico, formulados e aplicados pelos escritores mais diversos, como
Baudelaire, Flaubert ou Heine de um lado, e Alphonse Toussenel ou
Alexandre Herzen de outro. O axioma talvez tenha sido resumido
da maneira mais atraente na autobiografia de Herzen. Isso porque a

[5] Herzen apud Oehler, Le spleen vida dele é a sua perfeita ilustracdo: “O que vemos na grande cena dos
contre l'oubli. Juin 1848. Trad. G. Peti-

tdemange e S. Cornille. Paris: Payot,

1996, p.148. em cada recanto da vida privada”s. Assim, os amores do anti-heré6i de

acontecimentos politicos se repete sempre sob forma microscdpica
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A educagdo sentimental repetem ou até mesmo antecipam os acasos da
histéria da Segunda Republica, da mesma forma que as desventuras
amorosas do “eu” poético de As flores do mal correspondem mais ou
menos visivelmente aos choques e aos desastres da histéria de 1848.
Para dar uma ideia da maneira como Sebald utiliza este material
modernista, esbocarei algumas das variacdes em Austerlitz do motivo
da passante. E 6bvio que, a0 compor seus proprios quadros — pari-
sienses ou simplesmente urbanos (Stidtebilder) — Sebald lembra-se
de seus predecessores franceses do século x1x, de Balzac a Proust, pas-
sando por Baudelaire e Flaubert, assim como André Breton, Georges
Perec e Claude Simon. Isto ndo impede que a versdo emblematica
deste motivo se encontre no soneto dos Quadros parisienses, dos quais
Benjamin propds uma leitura que marcaré profundamente nossa ge-
racdo — aminhae, portanto, a de Sebald. Segundo Benjamin, a tripla
descoberta do soneto “A uma passante” reside na invengao de uma
espécie de amor & primeira vista especificamente citadino, que supde
uma nova experiéncia da circulacdo urbana. A passante baudelairiana
tem a multiddo parisiense como suporte necessario, é a multiddo que
aleva, que a empurra em direcdo a0 homem exaltado, eletrizado pelo
encontro. A multiddo ¢, pois, o catalisador indispensavel da epifania
erética. Contudo, estamesmaepifania coincide com o choque dadesa-
pari¢do do objeto tdo espontaneamente e tio violentamente desejado.
Benjamin deduz disso, com sua prodigiosa clarividéncia, que “o arre-
batamento desse habitante da cidade ndo é tanto um amor a primeira
quanto a tltima vista”®. Escavando ainda mais as intuicdes benjami-
nianas, chamei a atencdo da critica para a dimensao ou, convém dizer
mais precisamente, para o potencial alegérico do poemabaudelariano.
Potencial que seanunciadesde o primeiroverso— “Aruaemtornoera
um frenético alarido” —, 0 que pode remeterauma situagio cotidiana,
banal da circulacio urbana (como a frase final de O veredito de Kafka),
mas igualmente a um cenario de motim ou revolugdo?”. No segundo
caso, a bela desconhecida “nobre com sua perna de estatua”, cujo olho
parece um “céu livido onde aflora a ventania”, assume, por um efeito
de superposicdo, diria Sebald, uma aura alegérica, lembrando tanto A
liberdade sobre as barricadas de Delacroix, grande pintor da vida moder-
na, como as numerosas alegorias republicanas na obra de Daumier,
umdosartistas preferidos de Baudelaire. O encontro demasiado breve
com a beleza de “dor majestosa” pode, neste caso, fazer pensar no en-
contro com a Histdria, a0 qual a geracio de 1848 faltou irremediavel-
mente, crispada que estava diante da face augusta da Reptblica, a qual
um amigo de Baudelaire, o chansonnier Pierre Dupont, tinha, depois
dos sangrentos dias de junho de 1848, atribuido uma face de Medusa?.
Seja a apari¢do da bela desconhecida na multidio de Paris de or-
dem puramente privada ou seja ela politica, gracas ao uso refinado,
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[6] Benjamin, Walter. Charles Bau-
delaire:um lirico no auge do capitalismo.
Trad. José Carlos Martins Barbosa e
Hemerson Alves Batista. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1994, p.43.

[7]1 Cf. Oehler. “Os recursos da ale-
goria: A uma passante”. Lectures de
Baudelaire. Les Fleurs duMal. St. Mur-
phy:Presse Universitaires de Rennes,
2002, pp.57-68.

[8] Cf.de Duponto poema “O canto
do voto”: “Faz ver, desmanchando o
ardil:/O Republica! A estes perver-
sos/Tua grande face de Medusa/No
meio de clardes vermelhos!”.



[9] Cf.ofinaldocap. XXV deOprin-
cipe: “Tenho para mim que é melhor
ser impetuoso que prudente: porque
a fortuna é mulher, e é preciso, caso
se queira manté-la submissa, dobra-
laeforca-la. Deresto,vé-se queelase
deixa vencer mais por estes que por
aqueles que procedem friamente; no
entanto, na condicio de mulher, ela
é sempre amiga dos jovens, os quais
530 menos respeitosos, mais ferozes
e, com maior audacia,a comandam”.
Citado de Opere di Niccolo Machivelli.
Florenca: Niccolo Conti, 1820, vol.
1V, p.367 [Ed. bras.: O principe. Trad.
Mauricio Santana Dias. Sio Paulo:
Companhia das Letras, 2010, p.
134]. Lembro que Baudelaire proje-
tava um dialogo entre Maquiavel e

Condorecet.

[10] Sebald, op.cit., p.129.

[11] Ibidem,p.129.

talvez clandestino, da alegoria, o denominador comum do drama
contadoem “Auma passante” é exatamente aimpoténciado homem
num momento decisivo: incapaz de aproveitar a ocasiio que o acaso
da rua lhe apresenta, ele corre para a derrota por falta de propési-
to e audacia. Baudelaire teria inscrito no seu quadro parisiense uma
alusdo ao famoso adagio de Maquiavel, segundo o qual a fortuna
é de um sexo que cede apenas a violéncia e que repele todo aquele
que nio sabe ousar?? Nesse caso, a passante parisiense encarnaria
uma alegoria dupla: a da Fortuna e da Liberdade. Lido de tal modo,
o soneto seria uma versio camuflada e aprofundada dos poemas do
ciclo Revolta, comecando por “A negacio de Sdo Pedro”, que Benja-
min associava a figura de Auguste Blanqui.

II

Ora, a constelagido da passante que se teria amado e que se deixa
passar por impoténcia, aparece varias vezes, bastante discretamente, é
verdade, nos relatos autobiograficos de Austerlitz. A passagem mais sur-
preendente figura no relato, datado — indiretamente — de 19 de marco
de 1997 de uma crise que Austerlitz atravessou apds sua aposentadoria
antecipadadauniversidade.No fimdestacrise, quandoele ndo consegue
mais nem escrever nem ler — e que lembra aquela de Lord Chandos —
ele se entrega a um noctambulismo londrino. Ao voltar de suas excur-
sdes noturnas lhe acontece “de julgar reconhecer [...] um rosto, que me
era familiar de umaépoca muitodistante”, portanto aquele de “uma pas-
sante com umvestido dos anos 30 que baixa a vista ao passar por mim”.
E o protagonista continua: “Era em momentos de particular fraqueza,
quando eu acreditava ndo poder mais seguir em frente, que me vinham
tais alucinagdes. As vezes me parecia que o rumor da cidade morria ao
meu redor, que o trafego fluia em siléncio pela rua ou que alguém me
puxava pela manga”°. Sebald parece esbocar nessas poucas linhas uma
variacdo em prosa do soneto parisiense, variacdo em que a diferencaleva
vantagem sobre a analogia, a0 mesmo tempo em que se alimenta dela.

O que constitui um acontecimento memoravel na existéncia do
narradoreheréido sonetobaudelairiano (“Queluz...eanoiteapds! —
Efémera beldade/Cujos olhos me fazem nascer outravez,”) nio passa
de um fenémeno patoldgico para o sondmbulo de Londres, este ju-
deu que ndo sabe que é judeu, que explica na mesma passagem que
ele teria sido vérias vezes vitima deste género de perturbagdes: “Tive
muitas dessas experiéncias na Liverpool Street Station, paraa qual eu
era sempre irresistivelmente atraido nas minhas caminhadas”. Se a
alucinacdo — aquela da mie subitamente reaparecida — toma o lugar
da alegoria — aquela da Liberdade que se deixa desaparecer na noite
dotempo—,é porqueentre1848 e1997 houve duas guerras mundiais
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ea Shoah, traumatismos bem diversamente dramaticos, bem diversa-
mente devastadores, infligidos a0 homem pela Histéria. Notem que a
estacdo de trem, que Baudelaire curiosamente néo admite na sua po-
esia parisiense, assim como ndo admite a fotografia'?, toma o lugar da
rua no relato de Austerlitz, e que 0 banho de multiddo que Baudelaire
inventou como o melhor remédio contra o spleen ndo provoca nada
além de enfado ou desgosto no heréi sebaldiano. Vejam, sobre esse
aspecto, a extraordinaria descri¢io que Austerlitz faz de seu passeio
nazonade pedestres de Nuremberg, onde ele olha aborrecido o “povo
alemio que passava por mim sem cessar”, visivelmente inconscien-
te de sua pesada heranca nazista, descri¢do que é concluida com uma
cena grotesca:uma velhinha, com chapéu tirolés, lhe dando de esmola
amoeda de um marco alemio com a efigie de Adenauer!®.

Ha outras passagens no livro de Sebald em que o motivo da pas-
sante vem & tona, muitas vezes de maneira singularmente deformada,
transposta para o dominio do fantasmagérico. Tentando imaginar
a fisionomia de sua mie ou recuperar uma imagem dela, Austerlitz
inventa, por assim dizer, seu proprio filme sobre Terezin, ja que ndo
consegue obter uma cdpia do filme de propaganda nazista, Der Fiihrer
schenkt den Juden eine Stadt [O Fihrer presenteia os judeus com uma
cidade]. Neste filme imaginario ele pde em cena uma nova versio do
encontro com a passante da estagao de trem:

E me imaginava também, disse Austerlitz, vendo-a andar pela rua com
um vestido de verdo e um casaco leve de gabardine: em meio a um grupo de
moradores do gueto que saia para dar uma volta, ela é a iinica que se dirigia
amimese aproximava passo a passo, até que afinal, como eu supunha sentir,
ela saia do filme e se dissolvia em mim™.

A passante fusional, cujo fim trigico Austerlitz conhece, é evocada
aqui porum tipo detécnicade autossugestdo. Seu encontro tem mais
de alucinacio do que aquele com a bela desconhecida do soneto de As

flores do mal, cujo luto fez mais de um intérprete pensar em Mme. Au-

pick, a vitiva Baudelaire e mie do poeta. A impoténcia do homem no
poema explicar-se-ia, segundo uma leitura psicanalitica, por essa co-
notacdo incestuosa do desejo masculino. Na alucinacio de Austerlitz,
seesbogaum tipo de fusio coma mie desaparecida,o que sugere quea
impoténcia do narrador tem aver com a impossibilidade de cumpriro
luto de sua mae deportada, cujaimagem lhe escapa para sempre.

Ao contrario de muitos autores que romancearam assuntos rela-
tivos a Shoah, Sebald nio joga com o voyeurismo do publico, e tem
horror ao amalgama da histéria dos campos de exterminio com cenas
de amor mais ou menos sentimentais e apimentadas, ou escabrosas,
ao modo, por exemplo, de Bernhard Schlink ou Jonathan Littell. Sua
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[12] A ferrovia e a fotografia sio ain-
da demasiado ligadas a ideologia do
progresso no tempo de Baudelaire,
ideologia a qual o poeta é alérgi-
co. Em A vida parisiense, de Jacques
Offenbach, segundo Benjamin, a
primeira peca de teatro que se passa
numa esta¢io de trem, a estacgio é
o lugar de chegada do turista avido
de prazer (cf. Benjamin. Passagens.
Belo Horizonte/Sio Paulo: Editora
da UFMG/Imprensa Oficial, 2006,
p.966). Cem anos mais tarde as es-
tagdes de trem serdo vistas como os
lugares onde se decide o destino dos
judeus: deporta¢io ou salvamento.
Visto assim, Austerlitz é uma respos-

tamelancélica a Offenbach.

[13] Sebald, op.cit., p.219.

[14] Ibidem, pp.238-39.



[15] Ha também o remorso pelas
palavras ndo ditas em circunstancias
datadas — novembro de 1968, agosto
de1972.

[16] Austerlitz é 0 nome do perso-
nagem que procede a circuncisao do
sobrinho de Kafka em Praga, descrita

numa nota do Didrio de 24/12/1911.

[17] Cf. Missac, Pierre, “Walter
Benjamin na Biblioteca Nacional,
Paris”. Neue Rundschau, n° 1,1985,
pp- 174-97. Sebald faz alusdo a
Benjamim, citando as lembrangas
nostalgicas de seu heréi: “[...] asala
da ctpula, com os seus abajures de
porcelana verde que difundiam uma
luz tdo agradavel e serena, esta de-
serta, os livros foram retirados das
estantes que se seguiam em forma de
circulo e osleitores, que antes sesen-
tavam a escrivaninhas numeradas
com tarjetas de esmalte, em contato
préximo com seu vizinho e em silenciosa
harmonia com aqueles que o precede-
ram, parecem ter se dispersado aos
quatro ventos” (Sebald, op. cit., pp.
266-67, grifos meus).

idiossincrasia vai tao longe que ele priva o romance ou a prosa narra-
tiva de um elemento essencial: o relato amoroso, a aventura erdtica.
Como tantos heréis sebaldianos, Austerlitz parece ndo conheceroutra
paixdo além da intelectual. No entanto, ha vestigios de uma intriga
amorosa,quese multiplicamao fimdolivro.Intrigaamorosaquetinha
comegado— ficamos sabendoa pagina254 [natraducdobrasileira] —
no final dos anos de 1950, quando Austerlitz, jovem pesquisador tra-
balhando naBiblioteca Nacional de Paris, conheceu umafrequentado-
ra de nome proustiano, Marie de Verneuil, que o havia abordado por
escrito no departamento de manuscritos e tentado cativar este jovem
triste com conversas sobre seu trabalho, isto é, sobre a histdria da ar-
quitetura. Essa relacdo intermitente, da qual Austerlitz fala tanto com
discri¢io como com pathos, ndo se concretiza literalmente pela falta de
disponibilidade libidinosa da parte do jovem estrangeiro. O que resta
de discurso amoroso no relato de Austerlitz parece se alimentar de
lembrancas de leituras, de certos motivos baudelairianos — o “tarde
demais! nunca talvez!” da Passante's poderia servir de leitmotif ao texto
sebaldiano — assim como das lembrangas do Didrio de Kafka (ao qual
oheréideve seunome)*: foi parairaMarienbad — onde Katka e Felice
Bauer passaram,em julho de 1916, dez dias no hotel Osborne-Belmo-
ral, 0 que Austerlitz e suaamiga ignoram e que Sebald finge ignorar —
que Marie de Verneuil convidou Austetlitz, para cura-lo, quer dizer,
libera-lo de suas inibicdes e de seu isolamento. Ele conhecera bem
mais tarde, tarde demais talvez, a causa profunda de seu revés amoro-
so em Marienbad, no dia de seu 382 aniversario no quarto 38 do Ho-
tel Palace: seus pais o haviam levado, em 1938, a Marienbad, ao hotel
Osborne-Belmoral,imortalizado pelo casal tragico de noivos de Praga
e de Berlim. Dito de outro modo, Sebald, na sua astacia narrativa, quer
que caiba ao leitor descobrir que seu herdi repete em Marienbad, em
1972, sem se dar conta e por outras razdes histéricas, o fiasco amoroso
de seu antigo concidadio, o Dr. Kafka.

III

Que tudo “continue assim”, isto é a catdstrofe.
W. Benjamin, “Parque central”.

E é a mesma astlcia narrativa que faz Sebald aparentemente es-
quecer que Austerlitz, ao trabalhar na Biblioteca Nacional da rue Ri-
chelieu, ocupa o lugar de Walter Benjamin, leitor emblematico desta
biblioteca, onde passou a parte mais tranquila de seu tempo de exilio
eonde depositou, antes de escapar para Marseille, os manuscritos que
pertenciam ao projeto do livro sobre as passagens parisienses e
também os do projeto sobre Baudelaire?.
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Como frequentador da Biblioteca Nacional da rue Richelieu,
Austerlitz é sucessor, sendo herdeiro, de Benjamin, que havia escrito
numa carta a Horkheimer, em Nova York, datada de 15 de dezembro
de 1939: “Nada no mundo, para mim, poderia substituir a Bibliote-
ca Nacional”8 (isto para justificar suas hesitacdes em deixar Paris e (18] Benjamim, W. Gesammelte Bricfe.
Bd. VI, 1038-1040. Frankfurt am Main:

aceleraras medidas paraaobten¢io de umvisto para os Estados Uni-
Suhrkamp, 2000, p. 373. Para Ben-

dos). Noinicio de seu exilio parisiense e de sua correspondéncia com jamin, a biblioteca — mais do que o
navio — é o verdadeiro emblema da

Adorno, ele tinha expressado, numa carta a este ltimo, o desejo de avio — cove o

. . . L . » cidade: “Paris é uma biblioteca atra-

introduzir seu amigo aos segredos da Biblioteca Nacional: “Ela com- vessada pelo Sena”.

porta, de fato, uma das salas de biblioteca mais curiosas da Terra, e ai

se trabalha como num cenario de dpera”*. Empoleirado no alto do [10] Adorno, Th. W. ¢ Benjamin.

belvedere da torre sudeste da Biblioteca Mitterrand, Austerlitz, que Correpondances 1928-1940. Paris:

. ] ] ] ] Gallimard, 2006, p.35(Cartade 9 de

supostamente ignora tudo sobre sua filiagdo com o leitor Benjamin, marco de1934).

recorda-se de seus préprios achados de jovem leitor, durante o inver-

no de 1959, nesta sala, abandonada depois em proveito da Grande

Biblioteca. Ora, o livro Paris, seus drgdos, suas fungdes, sua vida na segunda

metade do século x1x,de Maxime du Camp,do qual sua melancolia pare-

ce lhe recordar uma passagem, é um livro que Benjamin tinha desco-

berto e citadovinte anos antes de Austerlitz, e a passagem de que este

se lembra ¢, na verdade, o famoso texto de Paul Bourget consagrado

a Du Camp, citado longamente por Benjamin no seu Baudelaire, ao

qual nem Austerlitz, que se lembra desta reminiscéncia na sua tltima

conversa com o narrador — que acontece num bistré do boulevard

Auguste Blanqui —, nem o autor fazem referéncia>°. Se Austerlitz, [20]Comparem-se as passagens res-

no seu relato, qualifica o livro de Du Camp como “crucial para meus pectivas do Baudelaire de Benjamin
] N o ] (op.cit., pp. 84-5) eAusterlitz (op. cit.,

préprios trabalhos”?, adivinha-se 0 jogo de esconde-esconde do pré- p-279).

prio Sebald: é sem nenhuma davida o texto no qual este se baseou ,

. ) [21] Sebald, op.cit., p.277.

para escrever a passagem relativa a Du Camp, a saber, o Baudelaire

de Benjamin, e talvez, mais precisamente, o capitulo intitulado “A

modernidade” — que foi decisivo para o empreendimento sebal-

diano, especialmente Austerlitz. O relato da visdo repentina sobre a

Pont-Neuf, que teriainspirado ao grandeviajante Du Camp aideiade

sua obra monumental, est4 ai encaixado numa reflexdo sobre a con-

cepcdo baudelairiana da modernidade. No coragdo desta, hé observa-

~ ’ . ~ g M ”

¢des um pouco elipticas, mas tio profundas sobre “O Cisne”, poema

urbano fundador, que descortina, por meio de uma pratica moderna

daalegoria, o que Benjamin chama de “a precariedade da grande cida-

de”>2. Esta claro, do meu ponto de vista, que Sebald, alias, Austerlitz, [22] Benjamin, Charles Baudelaire,

retoma por conta propria as teses que Benjamin apresenta sobre “O Op-citp- 81

Cisne”.E ele também solta o suspiro melancélico: “Foi-se a velha Pa-

ris” (“O Cisne”,v.7),onde, como diz Benjamin, “a deploragio do que

existiu” vai junto com “a auséncia de esperanca pelo futuro”2. Onde [23] Ibidem, p. 81

Baudelaire, em “O Cisne”, opde a Paris roméntica e boémia, desa-

parecida gragas ao embelezamento estratégico do prefeito Haussmann,
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[24] Haveria uma alusdo as cumplici-
dades do presidente com os atores de
Vichy? Penso que Mitterand néo foi
questionado sozinho.

[25] Sebald, op.cit., p.279.

[26]Ibidem, p.272.

[27] Cf. minha prépria leitura de
“O Cisne”: “Ein hermetischer So-
zialist. Zur Baudelaire-Kontroverse
zwischen Walter Benjamin und Bert
Brecht”. Diskussion Deutsch,26/1975,
PP- 569-84 (reproduzido em H. En-
gelhardt e D. Mettler (eds.), Baude-
laive. Die Blumen des Bésen. Frankfurt:
Suhrkamp, 1988, pp. 215-75. Eu havia
sugerido uma associacdo da imagem
do passaro revoltado com o nome e a

figura de Blanqui.

[28] Sebald, op.cit., p. 271.

ao Novo Louvre do Segundo Império, Austerlitz/Sebald opde, com
o apoio das fotografias, a idilica Biblioteca Nacional da rue Richelieu
a barbara e gigantesca Pseudo-Biblioteca do Presidente Mitterrand,
cujo nome, no entanto, ndo é pronunciado nesta amarga filipica,
como o nome de Napoledo 111 ndo o é em “O Cisne”. Em compensa-
¢do,umaimplicacdo particularmente perturbadorado tituloAusterlitz
e do nome de seu protagonista fazendo referéncia a um crime cole-
tivo do qual foi palco o bairro de Austerlitz, sob a ocupagdo nazista,
a saber, o crime da perseguicio, espoliagdo e deportacio dos judeus,
que foi quase apagado pela construcio desse monumento da cultura
pés-moderna. Os sarcasmos que o autor faz Austerlitz e um biblio-
tecario dizerem, que revelam os lados secretos dessa histéria, culmi-
nam nesse resumo laconico24:

[...] onde eles foram parar, isso hoje ninguém mais diz saber, pois o fato é que
toda a histdriafoisepultadano sentido mais literal do termo sob os fundamen-
tos da Grande Bibliothéque do nosso presidente faradnico, disse Lemoines.

Novo Carrossel e Novo Louvre em Baudelaire, Grande Biblioteca
em Sebald: dois exemplos de uma arquitetura “faradnica”, quer dizer,
totalitaria, servindo para recalcar dois crimes coletivos — a repressao
de 1848 a1851 no caso de “O Cisne”, a politica antissemita do Reich e
de seus colaboradores franceses em Austerlitz —, a oferecer o genero-
so perddo cultural dando acesso ao “tesouro de toda a nossa heranca
literaria”2¢, para citar, a semelhanga do préprio Austerlitz, o jargéo do
eterno filisteu burocrata. (Pelo jogo de remissdes internas, 0 autor nos
deixa compreender que o jargdo cultural oficial de hoje ndo esté tdo
distante do estilo fascista, como gostariamos de crer.)

Diante de uma verdadeira rede de correspondéncias que o autor
de Austerlitz elabora com os Quadros parisienses de Baudelaire, por meio
da leitura proposta por Benjamin, o leitor prevenido nio se espantara
muito quando se deparar, na propria descri¢io da Grande Biblioteca,
com algumas alusdes obliquas a “O Cisne” baudelairiano.

Na praga do Carrossel o poeta — ou 0 eu do poema — se identi-
fica com o passaro “que escapara enfim ao cativeiro” (v. 17), exilado
ele também em plena Paris e evocando o relampago revolucionario®7.
Quanto a Austerlitz, este se coloca na pele das arvores encerradas no
retingulo formado pelas quatro torres da nova biblioteca. Ele as con-
sidera vitimas do homem, da politica, “trazidas da floresta de Bord,
ndo sei de que modo, para esse local de exilio”, o que faz pensar em
“O Cisne”, assim como a reflexdo seguinte de Austerlitz em relacdo
a “[essas] arvores, algumas das quais talvez ainda pensem em sua
patria normanda”?8, tipo de variante dos belos versos evocando aim-
potente revolta do cisne:
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Junto a um regato seco, a ave, o bico abrindo,

No pé banhava as asas cheias de afli¢do,

E dizia, a evocar o lago de onde viera;

%gua, quando cairds?quando soards, trovdo?”*9

Se Baudelaire encerra seu poema invocando “uma lembranga an-
tiga me ressoa infinda”, “a alma exilada 2 sombra de uma faia” (v. 49),
Austerlitz registra sem pathos a queda dos passaros, a quem a floresta
exilada no interior do edificio abominado foi fatals.

O que mais chama a aten¢io nesta aproximagio do romance de
Sebald com os Quadros parisienses é que o procedimento sebaldiano
de alegorizacio da arquitetura — ao qual remete 4 imagem da “deusa
dos tempos passados” na proximidade do impressionante relégio da
estacdo de Antuérpias’ — se acha prefigurado numa estrofe célebre de
“OCisne”,daqual Benjamin escolhera um hemistiquio como epigrafe
do capitulo “Baudelaire ou as ruas de Paris” de suas Passagens:

Paris muda! Mas nada em minha nostalgia
Mudou! Novos paldcios, andaimes, lajedos,
Velhos subiirbios, tudo em mim é alegoria,

E essas lembrangas pesam mais do que rochedos>>

Observem que o poeta de “O Cisne” ndo se permite perceber as
numerosas alegorias oficiais que ornamentam o Novo Louvre de Na-
poledo . Elas sdo fruto damesmainspiracio daquelas sobreafachada
da estacdo de Antuérpia comentadas por Austerlitz: alegorias glorifl-
cando “asdivindades do século XIx— a minera¢do,ainddstria, o trans-
porte, 0 comércio e o capital”33. O portal norte do Louvre mostrando a
Inteligéncia e o Trabalho a servio da Frangas+.

Acrescentemos que nio é certamente por acaso que Austerlitz se
encontra com o narrador no bistr Le Havane, no boulevard Auguste
Blanqui (que é nomeado cinco vezes) para lhe fazer as Gltimas confi-
déncias. Trata-se da rua onde Blanqui habitara no final davida, até sua
morte, “cujo nome com som de bronze, quase apagado pela socialde-
mocracia, fez tremer o século passado” como Benjamin constata nas
suas Teses sobre o conceito de histéria, que Sebald estudou com afincos.
Benjamin associa em varios lugares de seu Baudelaire e de Passagens a
figurado poetaado revolucionario, sendo a passagem mais conhecida
aquela que fecha o capitulo “A modernidade”:

Porém, mais profundas que a diversidade entre ambos eram suas
afinidades — a teimosia e a impaciéncia, a forga de indignagdo e a do
édio e também a impoténcia, quinhdo de ambos... Num trecho famoso,
Baudelaire se despede de um mundo onde “a agdo ndo é airmd do sonho”.
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[29] Grifo meu. Baudelaire, “O Cisne”.
As flores do mal. Trad. Ivan Junqueira.

Rio deJaneiro: Nova Fronteira, 1985.

[30] Sebald, op.cit., pp. 271ss.

[31] Ibidem,p.12.0 olharalegorizan-
tedeAusterlitzlembra o de Benjamin,
que transforma uma simples atenden-
te de caixa em “quadro vivo, alegoria
da caixa” (Cf. Passagens, op. cit.).

[32] Baudelaire, “O Cisne”, op. cit.,
WV.29-32.

[33] Sebald, op.cit.,p.14.

[34] Cf. Oehler, Terrenos vulcanicos.
Trad. Samuel Titan Jr e outros. Sdo
Paulo: Cosac Naify, 2004, p.124.

[35] Eu mesmo traduzi para o fran-
cés o excerto da décima segunda tese
de Benjamin. Sobre as leituras ben-
jaminianas de Sebald, ver Hutchin-
son, Ben. W. G. Sebald: Die dialektis-
che Imagination. Berlim: De Gruyter,
2009, pp.35-6. Blanqui também fez
comparagdes entre a megalomania
urbanistica de Napoledo I1I e a dos
farads, o que Benjamin registrou na
se¢io “Haussmanizacdo, lutas de

", “

barricadas”: “Quando a construgdo
avanga, tudo avanca, diz um adagio
popular que se tornou um axioma
econdmico. Nessa logica, cem pira-
mides de Quéops, elevando-se jun-
tas até as nuvens, atestariam uma
superabundéncia de prosperidade.
Calculo singular” (A. Blanqui apud
Benjamin. Passagens. Belo Horizon-
te/S3o Paulo: Editora da UFMG/Im-
prensa Oficial, 2006, p.183).



[36] Benjamin, Charles Baudelaire,
op.cit.p.98.

[37] Ndo & por acaso que Benjamin
insiste sobre “a solidio de Baudelaire
easoliddo de Blanqui”, ele a conhece
bem, sobretudo a partir de 1933.

[38] “Em algum ponto do passado,
pensei, eu devo ter cometido um erro
e agora vivo uma vida que ndo é a mi-
nha”, se diz Austerlitz no momento
mesmo em que estd mais perto da
passante tio desejada (Sebald, op.
cit., p.208).

[39] Sebald, op.cit.,p. 250.

[40]Benjamin, Passagens, op. cit. p.
984.
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Seu sonho ndo era tdo solitdrio quanto ele podia crer. A agdo de Blanqui
foi a irmd do sonho de Baudelaire. Os dois estdo juntos, eles sdo as mdos
juntas sobre a pedra sob a qual Napoledo 111 tinha enterrado as esperan-
¢as dos combatentes de junho3e.

Austerlitz é apresentado como um grande solitario, o que apro-
xima Sebald de Baudelaire e Blanqui, assim como do préprio Benja-
min’7; Austerlitz é um solitario cuja for¢a de indignacdo explode ao
final de uma vida traumatizada pela Histéria, dedicada ao fracasso,
fracasso que ele erroneamente cré ser o resultado de um erro pessoals®.
Aprocuradeum pai,cujodestino hipotético parece com o de Benjamin
(“ele rumara para o sul a pé sobre os Pirineus e desapareceraem algum
lugarduranteafuga”3?), vai terminar ou ndo nosiléncio que aparece no
texto depois de Austerlitz partir da estacdo que leva seu nome na dire-
¢ao do campo de Gurs nos Pireneus,onde o pai foraantes aprisionado.

O fimabruptodo tltimolivro de Sebald tem algo muito inquietan-
te. Leva-nos a pensar na constatagio lapidar de Benjamin a propésito
do tltimo poema de As flores do mal, “A Viagem”: “A Gltima viagem do
flAneur: a Morte. Sua destinacio: o Novo”4°. No entanto, Austerlitz,
que parece impregnado da filosofia da histéria de Blanqui, autor de 4
eternidade pelos astros, ndo parece mais acreditar no Novo messianico,
ndo mais que seu inventor Sebald.
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