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[1]	 A interpretação das culturas foi 
traduzido para cerca de vinte línguas; 
Cultura e razão prática foi traduzido 
ao menos para o alemão, espanhol, 
francês, italiano e português. Mas A 
invenção da cultura é a primeira tradu-
ção do livro de Wagner. Além disso, o 
livro praticamente não foi resenhado 
ao ser publicado. Duas exceções — 
cuja incompreensão e má vontade 
para com o autor fazem beirar o ridí-
culo — são: Beattie. J. “Roy Wagner: 
the invention of culture”. Rain, vol. 13, 
1976, p. 10; e Blacking, J. “Wagner, 
Roy. The invention of culture”.  
Man, vol. 11, nº. 4, New Series, 1976, 
pp. 607-8.
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Há três modos de abordar A invenção da cultura: enfatizar a originali‑
dade quase absoluta do livro, seu caráter intempestivo; inventariar 
suas dívidas para com os autores a ele contemporâneos ou para com 
aqueles de um passado recente ou remoto; tentar, enfim, um equilí‑
brio judicioso entre a primeira e a segunda opções. Por diversas razões 
escolhi deliberadamente a primeira alternativa.

Deste ponto de vista, poderíamos observar inicialmente que a pri‑
meira edição de A invenção da cultura, em 1975, é quase simultânea a de 
dois outros livros de antropólogos norte‑americanos que marcaram 
a antropologia contemporânea: A interpretação das culturas, de Clifford 
Geertz, e Cultura e razão prática, de Marshall Sahlins — publicados, res‑
pectivamente, em 1973 e 1976. O destino desses três livros, contudo, 
continua sendo muito diferente. Afinal, os dois últimos conheceram 
uma difusão e um sucesso que o primeiro mal começa a experimentar 
e que dificilmente terá em grau comparável. No Brasil, por exemplo, o 
livro de Geertz foi traduzido, ainda que parcialmente, em 1978, e o de 
Sahlins em 19791. E até hoje é raro encontrar um programa de curso de 
teoria antropológica que não os inclua na bibliografia.

A invenção da cultura, por outro lado, teve que esperar 35 anos para 
receber sua tradução, em ótima iniciativa da editora Cosac Naify e belo 
trabalho de tradução de Marcela Coelho de Souza e Alexandre Morales. 
Com efeito, é quase inevitável especular sobre qual teria sido o destino 
da antropologia brasileira se o livro de Wagner tivesse sido traduzido 
ainda na década de 1970 e os outros dois não. Talvez não estivésse‑
mos ensinando uma antropologia tão afastada do que efetivamente 
se faz na disciplina hoje em dia; talvez tivéssemos resistido melhor ao 
imperialismo das análises construcionistas ou desconstrucionistas 
que apelam para o eterno poder e as inevitáveis manipulações ocultas 
atrás de qualquer situação; talvez nada tivesse acontecido… De toda 
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[2]	 Sahlins, M. Culture and practical 
reason. Chicago: The University of 
Chicago Press, 1976, p. 121.

[3]	 Geertz, C. The interpretation of 
cultures. Nova York: Basic Books, 
1973, p. 359.

[4]	 Sahlins, op. cit., pp. 122-3.

forma, o que não é fácil imaginar é a tradução dos livros de Geertz e 
Sahlins 35 anos depois de terem sido originalmente publicados.

A “mensagem” desses livros parece tão adaptada ao momento em 
que foram escritos que é difícil concebê‑los em outro contexto qualquer. 
Afinal, nos dois casos se tratava, em breves palavras, de salvar o cultu‑
ralismo daquilo que sempre foi o que poderíamos chamar seu melhor 
inimigo, a saber, o reducionismo naturalista. Ou seja, aquilo sem o que 
a antropologia cultural simplesmente não pode funcionar, na medida 
em que lhe faltaria esse seu “outro”, aquele que define, equivocada‑
mente sem dúvida, o que a cultura elabora, interpreta, simboliza ou 
transcende — a natureza.

Observemos também, ainda que de passagem, que esse natura‑
lismo se apresentava, tanto a Geertz como a Sahlins, sob uma dupla 
forma. De um lado, as antropologias ditas ecológicas ou materialis‑
tas, que ambos simplesmente recusam; de outro, uma versão muito 
mais complicada, sofisticada e, talvez, inesperada, o estruturalis‑
mo levistraussiano. Afinal, apenas dois anos antes da publicação  
do livro de Geertz, Lévi‑Strauss havia concluído sua mitológica 
tetralogia — em que a demonstração da incrível sofisticação de que 
era capaz o pensamento indígena parecia anular qualquer possibi‑
lidade de redução — com um livro significativamente intitulado 
O homem nu, que conclui com a peremptória afirmativa de que, no 
final das contas, tudo não passa do produto da atividade do cérebro 
humano, ele mesmo produto de um complexo processo de evolução 
natural: higher naturalism2, como definiu Sahlins; hypermodern intel‑
lectualism, nas palavras de Geertz3. Mas, se Geertz parece simples‑
mente recusar a alternativa levistraussiana buscando refúgio numa 
hermenêutica que invariavelmente funciona como saída sofisticada 
para os que não gostam da noção de estrutura, a reação de Sahlins 
é diferente. Oriundo, ele próprio, de uma tradição antropológica 
materialista e neoevolucionista, um estágio em Paris o fez imagi‑
nar a possibilidade de, por assim dizer, embutir o estruturalismo no 
culturalismo, fazendo das “estruturas da mente” os “instrumentos 
da cultura”, não sua “condição”4, e da própria estrutura apenas uma 
parte da cultura e da história.

O livro de Wagner segue um caminho bem diferente, seja em 
relação ao interpretativismo geertziano, seja em face do culturalis‑
mo estruturalizado de Sahlins. Tão diferente que podemos ter hoje 
a sensação de que não são apenas um ou dois anos para mais ou para 
menos que separam A invenção da cultura desses dois outros livros, mas 
algo como meio século! De fato, se A interpretação das culturas e Cultura 
e razão prática soam hoje como anúncio do fim (no duplo sentido de 
acabamento e de término) de uma antropologia fin de siècle (século xx), 
A Invenção da cultura parece anunciar o início de outra coisa, que pode‑
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[5]	 Como escreveu com humor 
James Wafer, podemos ter saudades 
“do paraíso perdido da antropologia, 
quando era possível distinguir um 
tique de uma piscadela, e piscadelas 
reais daquelas de brincadeira” (The 
taste of  blood: spirit possession in 
Brazilian candomblé. Philadelphia: 
University of Pennsylvania Press, 
1991, p. 117).

ríamos imaginar como uma das possibilidades abertas para a antro‑
pologia do século xxi.

A esse respeito, talvez valha a pena observar que os leitmotifs cen‑
trais das obras de Geertz e Sahlins — a interpretação e a simbolização, 
respectivamente — não deixam de ser evocados por Wagner, ainda 
que para preparar outras reflexões. Assim, desde o início do livro,  
a “interpretação” aparece na forma da “moderna cultura interpretati‑
va americana” (p. 10), tema que será desenvolvido no item “A magia  
da propaganda” (pp. 107‑19) do capítulo 3 de modo evidentemen‑
te bem distinto daquele de Geertz. Pois aquilo que este trata como 
um dispositivo metodológico que apenas prolonga e torna mais 
sofisticado um procedimento inerente a qualquer cultura humana  
(a “interpretação”, justamente) será analisado por Wagner como uma 
singularidade de uma cultura particular, a “norte‑americana”. Em ter‑
mos mais precisos, pode bem ser que a interpretação seja um modo 
universal de lidar com o mundo e com a sociedade, mas o problema 
é que essa generalidade não nos diz nada sobre seu funcionamento 
em situações concretas e específicas. Isso significa, claro, que ela pode 
perfeitamente operar de acordo com a mecânica básica dos disposi‑
tivos chamados etnocêntricos: implementar como universal aquilo 
que é uma característica particular da cultura do próprio antropólogo. 
Neste caso, como insiste Wagner, tentando tornar cada vez mais trans‑
parente o caráter convencional da cultura em que vivemos. Ou, o que 
dá no mesmo, fomentando o desejo de nos tornarmos autoconscien‑
tes daquilo que, não obstante, sustentamos que nos determina. Na 
antropologia, sabemos bem onde tudo isso foi parar, na nossa versão 
particular do “pós‑modernismo”, e não é casual que tenham sido alu‑
nos ou discípulos infiéis de Geertz os que lançaram a moda entre nós5.

Antes de nos determos um pouco no chamado pós‑modernismo 
antropológico, contudo, observemos que também a oposição entre 
“razão prática” e “razão cultural”, que estrutura o livro de Sahlins, é de 
algum modo retomada em A invenção da cultura. No entanto, ao contrá‑
rio do estilo épico de Sahlins, que opõe as duas razões quase como o 
diabo ao bom deus, Wagner sublinha o fato de que as duas variedades 
de antropologia derivadas dessa oposição compartilham um mesmo 
solo ou, ao menos, uma necessidade comum. Pois se as antropologias 
naturalistas ou naturalizantes (analisadas no item “Controlando a 
cultura”, pp. 214‑20, cap. 6) atribuem uma ordem tão determinada e 
tão determinante à natureza, o efeito (a “contra‑invenção”) dessa atri‑
buição é estabelecer um rigoroso controle sobre a cultura, eliminando 
tudo o que esta pode ter de criativo e indeterminado. Por outro lado 
(como exposto no item “Controlando a natureza”, pp. 221‑29, cap. 
6), mas de modo simétrico, as antropologias culturalistas (e nada 
impede que as duas variedades possam coexistir em doses variáveis) 
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[6]	 Na verdade, tanto Geertz (nasci-
do em 1926 e falecido em 2006) 
como Sahlins (nascido em 1930) são 
seniores em relação a Wagner, que nas-
ceu em 1938.

atribuirão todo ou quase todo poder de determinação à cultura, de tal 
forma que o controle incidirá agora do lado da natureza, cujo poder e 
indeterminação poderão aparecer doravante como meros limites da 
própria cultura.

Nem interpretação, nem simbolização, o conceito central do livro 
de Wagner, claro, é o de invenção. Mas neste ponto é preciso ter cau‑
tela. Como observa Martin Holbraad, na ótima “orelha” escrita para 
a edição brasileira, o termo “invenção” tem o mau hábito de desper‑
tar uma série de associações de ideias, todas igualmente inadequadas 
para a compreensão correta do sentido do conceito wagneriano. Grosso 
modo, podemos dizer que, ao ouvir a palavra “invenção”, somos quase 
invariável e inevitavelmente conduzidos a noções como a de “artifí‑
cio”, no mau sentido da palavra, ou seja, como aquilo que é “artificial” 
e se opõe ao “real”. Na definição do dicionário Houaiss, “invenção” 
é “coisa imaginada que se dá como verdadeira; invencionice, fantasia”; 
“coisa imaginada de modo astucioso, frequentemente com objetivos 
escusos”; ou “o que não pertence ao mundo real; imaginação, fábula, 
ficção, engano”. Claro que também é “imaginação produtiva ou cria‑
dora, capacidade criativa; inventividade, inventiva”; e “faculdade de 
criar, de conceber algo novo ou de pôr em prática, de executar uma 
ideia, uma concepção; criação”.

Por razões que próprio Wagner esclarece, os antropólogos pare‑
cem preferir as definições negativas às positivas. Assim, quando se 
fala na “invenção das tradições”, imagina‑se imediatamente que estas 
são “falsas”, no sentido de não corresponderem à história que con‑
tam de si mesmas, e que certamente foram engendradas por alguém 
com objetivos pouco confessáveis. Talvez seja por isso que no curto 
post scriptum que escreveu para a edição brasileira, Wagner observe, de 
forma curiosa, que “em certo sentido, a invenção não é absolutamente 
um processo inventivo, mas um processo de obviação” (p. 240). Pois 
se em 1975 ou 1981 não era possível imaginar a direção que a compre‑
ensão da noção de invenção tomaria, em 2010 sabemos exatamen‑
te como as coisas se passaram. E isso ainda que A invenção da cultura 
chame a atenção para o fato de que as “tradições são tão dependentes 
de contínua reinvenção quanto as idiossincrasias, detalhes e cacoetes” 
(p. 94). O que significa que “invenção” e “inovação” não são a mesma 
coisa (p. 77) que toda tradição é inventada e que, em uma expressão 
como “invenção das tradições”, o primeiro termo (processo de inven‑
ção) deveria ser muito mais importante do que o segundo (o que aca‑
bou sendo inventado).

Adiante veremos como liberar a noção de invenção de seu esta‑
tuto crítico. Mas, antes, se vale a pena distinguir com clareza o pen‑
samento de Roy Wagner daquele dos mais importantes antropólo‑
gos norte‑americanos mais ou menos a ele contemporâneos6, isso 
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[7]	 Clifford, James e Marcus, 
George (orgs.). Writing culture: the 
poetics and politics of  ethnography. 
Berkeley: University of California 
Press, 1986, p. 2.

[8]	 Achebe, Chinua. Home and exile. 
Nova York, Anchor Books, 2000, p. 33.

[9]	 Como escreveu Michel Foucault, 
“a antropologia se enraíza, com efeito, 
numa possibilidade que pertence 
exclusivamente à história de nossa cul-
tura, mais ainda, a sua relação funda-
mental com toda a história, e que lhe 
permite ligar-se às outras sociedades 
sob o modo da pura teoria” (Les mots et 
les choses: une archéologie des sciences 
humaines. Paris: puf, 1966, p. 388).

também é verdade em relação àquilo que se seguiu à publicação de 
A invenção da cultura na antropologia norte‑americana. Como se sabe, 
esta tem a fama de ter passado por uma profunda revolução a partir 
de meados da década de 1980, quando a publicação de Writing culture 
anunciou o advento do pós‑modernismo na antropologia. Salvo enga‑
no, A invenção da cultura é citado apenas uma vez nesse livro, logo na 
“Introdução”, de James Clifford7. E o é justamente, e apenas, para opor 
a noção de “invenção” à de “representação” — ou seja, para ilustrar o 
ponto central de Writing culture, o de que as etnografias que os antropó‑
logos escrevem são obras de ficção, não representações da realidade. É 
o sentido crítico da noção de invenção que opera, só que agora dotado 
de uma aparente positividade que não possuía.

De todo modo, não se trata aqui de tentar ressuscitar os mortos, 
nem o pós‑modernismo antropológico, nem as críticas tradicionais 
que a ele foram dirigidas. Um quarto de século depois, creio que o 
melhor que se pode dizer dos chamados pós‑modernos é que foram 
capazes de levantar algumas questões realmente importantes, ainda 
que não tenham oferecido respostas interessantes para nenhuma 
delas! Isso provavelmente porque seus objetivos nunca foram os de 
responder ao que quer que fosse, mas, como se dizia, de adotar uma 
postura “irônica”, quer dizer, a daqueles que ao menos sabem que 
nada sabem ou podem saber com certeza. Postura responsável, tal‑
vez, pela incapacidade última de transformar a “crítica da representa‑
ção” e o anúncio do caráter inevitavelmente ficcional da etnografia em 
um novo começo para a antropologia. Afinal, como escreveu o autor 
nigeriano Chinua Achebe, embora toda “ficção seja indubitavelmente 
fictícia, ela também pode ser verdadeira ou falsa, não com a verdade 
ou a falsidade de um noticiário, mas em relação a sua imparcialidade, 
intenção, integridade” 8.

Esse novo começo exigia reunir de forma mais consistente a críti‑
ca da representação como forma de conhecimento e forma de poder. 
Ou seja, exigia renunciar à representação não porque é falsa ou ficcio‑
nal, nem mesmo porque é sempre uma relação de poder que concede a 
alguém o direito de representar outrem, mas sim porque a represen‑
tação faz parte do conjunto de prolongamentos das relações de poder 
que o Ocidente capitalista estabeleceu dentro do texto antropológico 
com as demais sociedades do planeta9. É justamente o reconheci‑
mento do caráter imanente das relações estabelecidas pelo poder com 
o texto antropológico que teria podido abrir linhas de fuga para o 
antropólogo escritor, uma vez que ele estaria às voltas com as relações 
de poder no espaço parcialmente sob seu controle, o próprio texto 
antropológico. Nesse sentido, teria sido possível levantar uma ques‑
tão ao mesmo tempo epistemológica, ética e política: como proceder 
de modo a não reproduzir, no plano da produção de conhecimento 
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antropológico, as relações de dominação a que os grupos com quem 
os antropólogos trabalham se acham submetidos?

Para isso, não era necessário ter ido muito longe. Bastaria ter conec‑
tado a crítica da antropologia enquanto representação com aque‑
la, pouco mais antiga, que criticava o saber antropológico expondo 
suas relações de dependência para com o empreendimento colonia‑
lista. Não no sentido megalomaníaco que faria da antropologia um 
saber fundamental para o colonialismo, mas, como sustentou Talal 
Asad10, no sentido em que o colonialismo é importante demais para a 
antropologia, obrigando‑a, consequentemente, a buscar romper essa 
dependência política, ética e epistemológica:

A antropologia histórica espelhava a ideologia dos impérios coloniais 
e supra‑étnicos tardios da Grã‑Bretanha, da França, de países da Europa 
Central e outros (esses impérios quase que literalmente “fizeram” 
a evolução e a difusão Culturais como política pública). A antro‑
pologia sistêmica refletia a urgência racional da mobilização de guerra e o 
Estado‑nação econômico (p. 231, grifos meus).

Mas se a atenção a esta relação entre escolas e conceitos antropo‑
lógicos com os empreendimentos colonialistas e imperialistas (esta‑
belecida aqui de uma forma que poderíamos qualificar de imanente 
ou intrínseca) demonstra, creio, o interesse de Wagner na questão 
levantada por Asad, o trecho que se segue mostra que a linha de fuga 
por ele traçada segue uma trajetória bem diferente daquela esboçada 
na coletânea organizada pelo segundo11:

A curiosa “evolução” através da qual cada um dos sucessivos episódios 
paradigmáticos conduziu a si mesmo no sentido da obviação e contradição de 
seus pressupostos originais fornece a evidência mais convincente da natureza 
da antropologia como disciplina acadêmica. Trata‑se de uma ação de con‑
tenção contra a relatividade, uma espécie de fixativo teórico que erige insight 
introspectivo em teoria culturalmente corroborativa (pp. 231‑232).

Wagner aposta, pois, na radicalização do poder subversivo da 
prática etnográfica da antropologia — e não na análise das próprias 
relações entre a antropologia e o colonialismo ou o imperialismo — 
como meio capaz de romper com a dependência da primeira em face 
dos segundos.

Nesse sentido, o problema central do pós‑modernismo antropo‑
lógico, como Wagner mostrou em uma resenha pouco conhecida que 
escreveu sobre Writing culture12, é a pretensão de “fazer com a etnografia 
o que uma antropologia mais segura de si e menos cínica (a ‘Grande 
Teoria’, como se diz) fez com a teoria — desenvolver poderosos e deci‑
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sivos cânones de compreensão”. Ou seja, introjetar na própria etno‑
grafia os mecanismos de controle em geral empregados pela teoria. 
Assim, se o antropólogo tradicional opera como uma espécie de crítico 
do fato — no sentido do crítico de arte que tenta mostrar que, por 
maior que seja a novidade aparente do que está sendo apresentado, 
“tudo já foi dito antes” (p. 235) e na verdade não está acontecendo 
nada —, o antropólogo pós‑moderno pode ser entendido como o crí‑
tico de um “teatro do fato”, utilizado a “autoridade” (“a peça dentro da 
peça”, como a define Wagner) como meio de controle adicional. Nem 
as ideias, nem os fatos devem ter o poder de espantar ninguém!

Para traçar essa linha de fuga, Wagner foi obrigado, em primeiro 
lugar, a redefinir, ou a redirecionar, tanto a noção de invenção como 
a de cultura. É por isso que cada palavra do título deste livro — 
incluindo o artigo e a preposição — são fundamentais e devem ser 
bem compreendidas. Para começar, o que significa “invenção” em A 
invenção da cultura?

No início de O que é a filosofia, Deleuze e Guattari13, após definirem 
provisoriamente essa atividade como “a arte de formar, de inventar, de 
fabricar conceitos”, e de argumentarem que os conceitos, na verdade, 
“não são necessariamente formas, achados ou produtos”, concluem 
que “a filosofia, mais rigorosamente, é a disciplina que consiste em 
criar conceitos”. Eu arriscaria dizer que no livro de Wagner a noção de 
invenção deve ser entendida rigorosamente no sentido estabelecido 
por Deleuze e Guattari para a noção de criação14.

Isso significa que a “invenção” de Wagner não consiste nem na 
imposição de uma forma ativa externa a uma matéria inerte, nem da 
descoberta de uma pura novidade, nem na fabricação de um produto 
final a partir de uma matéria‑prima qualquer. Isso a afasta dos modelos 
mais recorrentes utilizados no Ocidente para pensar o ato de criação: 
o modelo hilemórfico grego15, o judaico‑cristão da criação ex nihilo, o 
modelo capitalista de produção e da propriedade16. A invenção wagne‑
riana é, antes, da ordem da metamorfose contínua, como acontece na 
imensa maioria das cosmogonias estudadas pelos antropólogos, em 
que as forças, o mundo e os seres são sempre criados e recriados a partir 
de algo preexistente. Ponto que acarreta uma série de consequências.

A primeira é o fato de que esse conceito de invenção‑criação tem 
mais a ver com arte do que com ciência e técnicas. Não é por acaso 
que a pintura de Bruegel, Rembrandt, Rubens e Vermeer, a poesia de 
Morgenstern e Rilke, a música de Beethoven, Haydn, Mozart e o jazz 
aparecem ao longo do livro como meios de explicação da atividade 
do antropólogo. Pois esta atividade é definida justamente em termos 
de sua criatividade, termo que gera o título do segundo capítulo (“A 
cultura como criatividade”) e que aparece, direta ou correlatamente, 
mais de cem vezes ao longo do texto. A particularidade da antro‑
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pologia é que a criatividade do antropólogo depende de outra (e de 
outrem): aquela das pessoas com quem escolheu conviver duran‑
te um período de sua vida. Aqui tocamos num ponto fundamental, 
pois o reconhecimento da criatividade daqueles que “estudam” é, 
para Wagner, condição de possibilidade da prática antropológica. 
Mais do que isso, o antropólogo deve estar preparado e disposto a 
assumir duas premissas: reconhecer naqueles que estuda o mesmo 
nível de criatividade que crê possuir; não assimilar a forma, ou o “esti‑
lo”, de criatividade que encontra no campo com aquele com o qual 
está acostumado e que ele próprio pratica.

Wagner é, assim, o primeiro a propor um verdadeiro construti‑
vismo para a antropologia. Ou, pelo menos, a elaborar o acabamento 
daquele há muito estabelecido por Malinowski ao anunciar o trabalho 
de campo como o único procedimento adequado para a antropologia 
então “moderna”. Foi ainda em 1935 que ele sustentou que esse traba‑
lho de campo seria, sobretudo, uma atividade construtiva ou criativa, 
uma vez que os fatos etnográficos “não existem”, sendo preciso, por‑
tanto, um “método para a descoberta de fatos invisíveis por meio da 
inferência construtiva”17 — posição que, infelizmente, não parece ter 
tido muito eco ao longo da história da disciplina.

A esse respeito, mais uma vez, é preciso atenção. O construti‑
vismo wagneriano (e já o malinowskiano) tem pouco ou nada a ver 
com a ladainha pseudo politizadora do famigerado construcionismo 
social. Este, como se sabe, dedica‑se a afirmar o caráter “socialmen‑
te construído” do que quer que seja (das relações de parentesco aos 
genes e planetas), mas concede um estranho direito de exceção a seus 
próprios procedimentos, bem como àquilo a que atribui o papel de 
grande arquiteto, a saber, as relações sociais e políticas que apenas o 
analista tem a miraculosa capacidade de enxergar. Assim, não pode 
haver dúvidas de que os agentes sociais passam todo seu tempo cons‑
truindo, mas, infelizmente, não são capazes de perceber que estão 
construindo, “naturalizando” e “essencializando”, como se diz, tudo 
o que pensam encontrar pelo caminho, mas que, na verdade, foram 
eles mesmos que fizeram. Cabe ao analista, então, “desconstruir” 
essas ilusões, o que faz com que, estranhamente, construcionismo 
social e desconstrucionismo queiram dizer exatamente a mesma 
coisa. Durkheim ao menos sabia o que é essa “sociedade” que tudo 
cria mas que é, ela própria, incriada: Deus — e nada poderia ser mais 
diferente da ideia de uma invenção criativa da cultura. É por isso, 
aliás, que “trabalho de campo é trabalho no campo” (p. 49).

No entanto, há os que pensam que a posição de Wagner coinci‑
de com esse fetichismo generalizado do qual apenas o antropólogo 
está isento, essa espécie de “criacionismo de pobre”, como o definiu 
Latour18. O problema é que quando se supõe que a cultura a ser estu‑

[17]	 Malinowski, B. Coral gardens and 
their magic. Londres: George Allen & 
Unwin, 1935, vol. 1, p. 317.

[18]	Latour, B. Petite réflexion sur le 
culte moderne des dieux faitiches. Paris: 
Synthélabo, 1996, p. 101.
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[19]	Como escreveu Marilyn Stra
thern, “etnografias são construções 
analíticas de acadêmicos; os povos 
que eles estudam não. Faz parte do 
exercício antropológico reconhecer 
que a criatividade desses povos é 
maior do que o que pode ser com
preendido por qualquer análise” 
(op. cit., p. xii).

[20]	“A monotonia que encontramos 
em escolas de missão, em campos de 
refugiados e às vezes em aldeias ‘acul-
turadas’ é sintomática não da ausên-
cia de ‘Cultura’, mas da ausência de 
sua própria antítese — aquela 
‘magia’, aquela imagem insolente de 
ousadia e invenção que faz cultura, 
precipitando suas regularidades na 
medida em que falha em superá-las 
por completo” (p. 146). Ou seja, o que 
falta nesses lugares é vida, e o antro-
pólogo deveria falar em desvitaliza-
ção no lugar de aculturação.

dada pelo antropólogo é “socialmente construída”, não apenas “a 
invenção da cultura” se torna uma “invencionice” como, por vezes, 
os próprios nativos passam por ter sido “socialmente construídos” 
por um antropólogo interesseiro19. Para isso, claro, é preciso ima‑
ginar um “nativo‑em‑si” (por exemplo, os Daribi das Terras Altas 
da Papua Nova Guiné, que Wagner estudou, ou os Bororo do Brasil 
Central) absolutamente impenetrável para a nossa compreensão — 
a qual, não obstante, se torna surpreendentemente poderosa e cla‑
rividente quando se trata de determinar os verdadeiros motivos e 
causas sociais e políticas que levaram o antropólogo a “construir” 
os nativos desta ou daquela forma.

Wagner, no entanto, jamais afirma que o antropólogo inventa a 
cultura, porque não há nada para ver ou porque é incapaz de com‑
preender o que pensa que vê. O problema é outro, é que há coisas 
demais para serem vistas, ideias demais para serem compreendidas 
e muito pouco tempo para fazê‑lo. O antropólogo faz o que pode, 
inventando a cultura para tentar conferir um mínimo de ordem e 
inteligibilidade lá onde a plenitude da vida as dispensa completa‑
mente. Nesse sentido, Wagner é provavelmente o primeiro antro‑
pólogo a fazer da vida (e não da evolução, história, função, estrutura, 
cognição…) o referente último do trabalho antropológico. Além de 
fundar o construtivismo em antropologia, ele também funda uma 
espécie de vitalismo antropológico20.

O construtivismo, no entanto, só pode funcionar se for completo e 
generalizado, e a obrigação do antropólogo é que sua criação faça apa‑
recer a criatividade da qual ela mesma depende (a sua própria) e, prin‑
cipalmente, a das pessoas com quem trabalha. Ele se assemelha, assim, 
a um desses demiurgos das mitologias que estuda, aqueles que criam 
um mundo lá onde outro mundo já existia e sempre existiu. Nesse 
processo, há duas tentações às quais deve resistir: imaginar que está 
apenas “representando” o que existe em si e por si mesmo; pretender 
estar criando a partir do nada.

Em ambos os casos a criatividade daqueles que estudamos é recu‑
sada. No primeiro — que corresponde, grosso modo, às antropologias 
que Wagner designa como “diacrônica” ou “histórica” e “sincrônicas” 
ou “sistêmicas” (p. 230) —, essa recusa se disfarça sob uma aparente 
afirmação. Afinal, se os antropólogos nada fazem além de representar 
as outras culturas, apenas as pessoas que aí vivem podem ser as res‑
ponsáveis por elas. O problema é que essas antropologias só afirmam 
tal criatividade para negá‑la, ao atribuírem papel determinante a forças 
que as pessoas não conhecem e não controlam: evolução, ordem, fun‑
ção, sentido, inconsciente ou o que quer que seja. No segundo caso — 
que corresponde mais ou menos aos pós‑modernismos, construcio‑
nismos e desconstrucionismos dos últimos anos —, estaríamos às 
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[21]	Que, como se sabe, corresponde 
a um estilo pautado unicamente 
pelo esforço de manter com rigor 
intransigente as regras e as técnicas 
das academias de formação. Qual
quer semelhança com a antropolo-
gia contemporânea não é mera coin-
cidência (ver p. 228).

[22]	Ver Strathern, “The nice thing 
about culture is that everyone has it”. 
In: Shifting contexts: transformations in 
anthropological knowledge. Londres, 
Routledge, pp. 153-76, 1995.

voltas com uma recusa ainda mais absoluta: a criatividade nativa é 
vista como uma espécie de quimera à qual simplesmente não pode‑
mos ter acesso. Inconscientes num caso, incognoscíveis no outro, 
o papel dos nativos é servir de modelo para um academicismo21 da 
representação ou de pretexto para um pessimismo da ficção. Ambos 
nos livram de todos os riscos, nos deixam intactos e incólumes, mas, 
ao mesmo tempo, incapazes de sermos afetados, modificados, ou seja, 
impossibilitados de pensar:

O passo crucial — que é simultaneamente ético e teórico — consiste em 
permanecer fiel às implicações de nossa pressuposição da cultura. Se nossa 
cultura é criativa, então as “culturas” que estudamos, assim como outros 
casos desse fenômeno, também têm de sê‑lo. Pois toda vez que fazemos com 
que outros se tornem parte de uma “realidade” que inventamos sozinhos, 
negando‑lhes sua criatividade ao usurpar seu direito de criar, usamos essas 
pessoas e seu modo de vida e as tornamos subservientes a nós (p. 46).

Se a criatividade é um fenômenos geral, ainda que se manifeste 
sempre sob determinados estilos, o antropólogo lida com um tipo 
particular de invenção, a “da cultura”. Em 1975, não seria difícil dizer 
da cultura o que Descartes dizia do bom senso: que é a coisa mais bem 
dividida do mundo22. A invenção, por outro lado, parecia privilégio de 
poucos (nós mesmos, na verdade). Trinta e cinco anos depois, as coi‑
sas parecem ter se modificado. A invenção, no mau sentido da palavra, 
claro, parece estar em toda parte, e a cultura (ou a tradição) só existe 
porque é uma invenção de nativos e/ou de antropólogos defendendo 
seus próprios interesses.

De certo modo, Wagner já havia invertido o quadro. É a invenção, 
no bom sentido de criatividade, que constitui o plano de consistência 
de todos os humanos (e talvez não só deles); a invenção da cultura, 
por outro lado, corresponde a um episódio histórico (cultural) muito 
específico, ocorrido em certo momento da história do mundo ociden‑
tal. É nesse sentido que poderíamos dizer que Wagner elabora uma 
noção de cultura propriamente cultural, ao estabelecer que dela faz 
parte intrínseca e constitutiva a explicitação de que a noção de cultura 
é ela mesma um artefato cultural, ou seja, produto de um ponto de vista 
cultural específico — o nosso.

O ponto fundamental, contudo, é que a origem “ocidental” da 
noção não é um atestado de impotência ou malignidade, mas apenas 
o signo de um trabalho a ser continuamente realizado. Assim, que 
nossa noção de cultura derive da de “cultivo” e que, mais tarde, tenha 
recebido seu sentido “sala de ópera” (pp. 53‑4), só se torna um proble‑
ma quando interrompemos o processo de derivação ou “metaforiza‑
ção” (p. 54), literalizando um sentido que é sempre local, transitório 
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[23]	A alternativa seria o silêncio ou a 
autocontemplação. Como escreveu 
Strathern, “o fato de não existir lugar 
fora de uma cultura exceto em outras 
culturas” levanta um problema “téc-
nico: como criar uma consciência de 
mundos sociais diferentes quando 
tudo o que se tem à disposição são 
termos que pertencem ao nosso 
mundo” (“Out of context: the persu-
asive fictions of anthropology”. 
Current Anthropology, vol. 28, nº 3, 
1987, pp. 251-281, p. 256).

[24]	Schneider, D. American kinship: a 
cultural account. New Jersey: Prentice-
Hall, 1968.

e instável. Cada um pensa e fala com as palavras e as categorias de que 
dispõe, e a grande questão é como proceder de modo que elas sejam 
capazes de dizer mais, ou outra coisa, do que o de costume, mantendo, 
não obstante, sua inteligibilidade23.

Aqui devemos retroceder um pouco. O brevíssimo quadro da 
moderna antropologia culturalista norte‑americana esboçado no 
início desta resenha deixou intencionalmente de fora aquele que é 
certamente a mais importante “influência” sobre Wagner, seu orien‑
tador no doutorado David Schneider, a quem A invenção da cultura é 
dedicado. Ao lado de Geertz e Sahlins, Schneider completa a trinca de 
autores que de algum modo acabam (no duplo sentido da palavra) o 
culturalismo antropológico. Ora, o ponto fundamental do principal 
trabalho de Schneider24 — e nisso reside, creio, sua originalidade em 
relação a todos os demais culturalistas — consiste em sustentar que 
ainda que seja inevitável investigar outras culturas a partir de catego‑
rias da nossa (o parentesco, no caso), isso não pode nos fazer imagi‑
nar que nossas categorias sejam universais. Assim, e ao contrário do 
que muitos imaginam, não creio que o livro de Schneider simples‑
mente condene o estudo antropológico do parentesco por ser este, 
afinal, uma “categoria ocidental” (qual não seria?). Trata‑se, antes, de 
utilizar o parentesco de um modo que Wagner designará por “analó‑
gico” (ver, por exemplo, pp. 41‑45). É nesse sentido que A invenção da 
cultura pode ser lido como uma extensão da proposta de Schneider: 
por que nos determos no parentesco uma vez que a própria noção de 
cultura também é exclusivamente “nossa”?

Mais uma vez, isso não significa condenar a antropologia por ser 
um empreendimento ocidental. Ela certamente o é, mas a questão é o 
que se pode fazer a partir dessa constatação. Assim, vimos que a noção 
de cultura como cultivo foi analogicamente estendida à de cultura “sala 
de ópera”, o que permite imaginar que a noção antropológica de cultu‑
ra consiste numa nova extensão analógica:

O uso antropológico de “cultura” constitui uma metaforização ulte‑
rior, se não uma democratização, dessa acepção essencialmente elitista e 
aristocrática. Ele equivale a uma extensão abstrata da noção de domes‑
ticação e refinamento humanos do indivíduo para o coletivo, de modo que 
podemos falar de cultura como controle, refinamento e aperfeiçoamen‑
to gerais do homem por ele mesmo, em lugar da conspicuidade de um só 
homem nesse aspecto (p. 54).

Um dos argumentos centrais subjacentes em A invenção da cultura é 
que tanto as mudanças históricas (como as que os críticos da antropo‑
logia colonial enfatizavam) como as teóricas (de que tanto gostavam 
os pós‑modernos) exigem uma nova extensão do conceito de cultura, 
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extensão que seja capaz de conectá‑lo com o de invenção‑criação, reco‑
nhecendo assim nas “culturas” uma criatividade cuja universalidade, 
no entanto, não possa apagar as singularidades dos estilos locais.

Esse mecanismo de extensão do significado é o que Wagner deno‑
mina metáfora, alegoria ou, mais usualmente, analogia, e corresponde, 
também, à “diferenciação”. O procedimento analógico deve obedecer a 
três princípios fundamentais. Primeiro, só pode operar num campo de 
diferenças, o que significa que, evidentemente, só precisamos de ana‑
logias quando nos defrontamos com situações à primeira vista irredu‑
tíveis às que nos são habituais — ou seja, analogia não é sinônimo de 
semelhança. Em segundo lugar, nenhum dos dois termos colocados 
em relação pela analogia deve estar situado em um plano superior ao 
outro, como se o primeiro fosse capaz de revelar a verdade oculta do 
segundo — analogia não significa explicação. Por fim, os dois termos 
devem ser afetados pelo processo, de tal modo que o conceito ociden‑
tal de cultura, por exemplo, tem que ser ao menos ligeiramente subver‑
tido quando serve de analogia para a vida nativa — o que significa que 
a analogia é da ordem da relação: “a ideia de ‘relação’ é importante aqui 
pois é mais apropriada à conciliação de duas entidades ou pontos de 
vista equivalentes do que noções como ‘análise’ ou ‘exame’, com suas 
pretensões de objetividade absoluta” (p. 29).

É nesse sentido que a cultura só pode ser inventada em situações 
de “choque cultural” (p. 34), choque que, paradoxalmente, preexiste 
à própria cultura; e é por isso, também, que “todo ser humano é um 
‘antropólogo’, um inventor de cultura” (p. 76) em situações de ininte‑
ligibilidade primeira. Isso significa, ao mesmo tempo — ponto impor‑
tante a fim de evitar a tradicional húbris antropológica —, que todo 
antropólogo é apenas um ser humano, operando em condições mais 
ou menos especiais. Ao contrário da nossa tradicional pretensão, o 
máximo a que o podemos almejar é viver em dois (ou mais) mundos ou 
modos de vida diferentes, mas não entre as culturas, como se fôssemos 
capazes de transcendê‑las:

Assim é que gradualmente, no curso do trabalho de campo, ele pró‑
prio se torna o elo entre culturas por força de sua vivência em ambas; e é 
esse “conhecimento” e essa competência que ele mobiliza ao descrever e 
explicar a cultura estudada. “Cultura”, nesse sentido, traça um sinal de 
igualdade invisível entre o conhecedor (que vem a conhecer a si próprio) 
e o conhecido (que constitui uma comunidade de conhecedores) (p. 30).

É por isso, enfim, que o estatuto da noção de cultura ao longo de  
A invenção da cultura é muito complexo, uma vez que Wagner parece defi‑
ni‑lo de diferentes modos ou, para ser mais preciso, encará‑lo de dife‑
rentes ângulos. Ele aparece ora em sentido forte, ora em sentido fraco,  
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o que não significa, de modo algum, que o primeiro seja melhor que o 
segundo. A “cultura” começa sendo definida como o que todo mundo 
tem; depois, como o que só nós temos e que os outros só têm porque 
nós a colocamos lá; mais tarde como aquilo que ninguém tem; e, por 
fim, como aquilo que todo mundo tem porque a cria em situações rela‑
cionais específicas. Nos termos do próprio Wagner, a cultura começa 
como dada e passa para a ordem do feito — primeiro como falsa inven‑
ção e depois, enfim, como invenção‑criação.

Passemos, então, ao “da”, que separa “invenção” e “cultura”. Nossos 
hábitos acadêmicos são tão arraigados que podem nos fazer imaginar 
que esse partícula poderia significar apenas que é a cultura que é inven‑
tada. Se isso fosse verdade, contudo, todo o livro perderia o sentido, 
pois seu ponto central é justamente mostrar que a invenção da cultu‑
ra é inseparável daquilo que a cultura inventa. A cultura “inventada” 
corresponde, basicamente, ao que Wagner denomina “convenção”; a 
cultura “inventante” ao que ele chama de “diferenciação” — talvez os 
conceitos centrais do livro.

Convenção e diferenciação constituem, em primeiro lugar, os dois 
mecanismos básicos da semiótica particular adotada por Wagner. 
Nesse sentido, ponto crucial, não constituem dois “tipos” de coisas, 
mas as duas faces da mesma realidade (ver p. 88). Simbolizar é sem‑
pre utilizar de forma “diferenciada” símbolos que fazem parte de uma 
“convenção”, e é apenas o peso respectivo de cada procedimento em 
cada ato simbólico que varia. É por isso que “a distinção [é] mais com‑
plicada do que dicotomias simplistas do tipo ‘progressista‑conserva‑
dor’, apropriadamente parodiadas por Marshall Sahlins na expressão 
‘the West and the Rest’” (p. 16).

Por outro lado, quando nós confrontamos nossa própria cultura ou, 
para ser mais preciso, a “moderna cultura interpretativa norte‑ame‑
ricana”, com os Daribi — ou com qualquer conjunto que Wagner 
designa alternadamente com combinações dos substantivos classes, 
grupos, povos, sociedades, tradições, e dos adjetivos camponeses, tra‑
balhadoras, étnicas, não racionalistas, religiosos, tribais —, nós temos 
a sensação que o investimento no convencional e no diferenciante 
muda de lugar. Assim, tendemos a imaginar que nossas regras são 
puramente convencionais, aquilo que fazemos e, consequentemente, 
o domínio que está sob nossa responsabilidade (p. 19) e onde inves‑
tiremos nossa criatividade. Mas os Daribi e muitos outros parecem 
imaginar o contrário, a saber, que este reino, para nós convencional e 
feito, é da ordem do dado. Até aí, convenhamos, não há muita novidade: 
a imagem de primitivos vivendo sob o império de uma tradição que 
consideram transcendente é muito antiga. O que faz de Roy Wagner 
o mais original dos antropólogos desde Lévi‑Strauss é ter colocado 
a questão que faltava: onde, então, esses “primitivos” investem sua 
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[25]	P. Griffiths. “Improvisation”. In: 
D. Arnold, Dictionnaire encyclopédique 
de la musique. Paris: Robert Lafont, 
1988.

criatividade? Num enorme esforço para se singularizar diante de uma 
convenção dada, é a resposta.

Isso traz enormes consequências. Enquanto o Ocidente foi cons‑
truindo, ao longo dos séculos, a hipótese (que toma como dado) de 
uma natureza “lá fora” e, no entanto, controlável (p. 225), os Daribi, 
os Bororo e outros parecem preferir o “‘mundo como hipótese’, que 
nunca se submete às exigências rigorosas da ‘prova’ ou legitimação 
final, um mundo não científico” (p. 171). Mas, de novo, não há necessi‑
dade de querer enxergar aqui mais um grande divisor:

O homem é tantas coisas que se fica tentado a apresentá‑lo em trajes 
particularmente bizarros, só para mostrar o que ele é capaz de fazer […]. 
E no entanto tudo o que ele é ele também não é, pois sua mais constante 
natureza não é a de ser, mas a de devir (pp. 212‑3).

Tudo isso pode parecer meio estranho, mas é, na verdade, bem 
simples. A “improvisação”, define o Dictionnaire encyclopédique de la 
musique25, é a “execução musical criada na medida em que é tocada”, 
ou “a composição ou performance livre inesperada de uma passagem 
musical, em geral de acordo com certas normas estilísticas mas livre 
das características prescritivas de um texto musical específico”, como 
prefere a Britannica. Se nós, “de forma consciente e intencional, ‘faze‑
mos’ a distinção entre o que é inato e o que é artificial ao articular os 
controles de uma Cultura coletiva, convencional”, “o que dizer daque‑
les povos que convencionalmente ‘fazem’ o particular e o incidental, 
cujas vidas parecem ser uma espécie de improvisação contínua?” (pp. 
142‑3), e onde os controles

[…] não são Cultura; não são pensados para serem “executados” ou 
seguidos como um “código”, mas para serem usados como a base da 
improvisação inventiva […]. Os controles são temas para interpretação 
e variação — um pouco ao modo do jazz, que vive da constante improvi‑
sação de seu tema (pp. 144‑5).

A aproximação com a música permite levantar, ainda, três pontos 
complementares. Primeiro, nem tudo é permitido, e as improvisações 
têm que ser levadas a sério pelos outros, ou seja, não podem perder 
suas relações com a convenção. Pois elas também podem se tornar, 
como exclamou o grande pianista de jazz Thelonius Monk ao inter‑
romper uma sessão de improvisação, wrong mistakes (ver p. 139, para 
os “erros necessários” para a invenção da personalidade). Segundo, o 
fato de que tanto a noção de estilo como a de interpretação devem ser 
entendidas, em Wagner, mais no sentido musical do que culturalista 
ou hermenêutico dos termos. Um bom músico é capaz de tocar em 
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[26]	Como escreveu Strathern, “a 
interpretação deve manter estáveis os 
objetos de reflexão pelo tempo sufi-
ciente para que possam ser úteis” 
(“Cutting the network”. Journal of the 
Royal Anthropological Institute, vol. 2, 
nº 3, 1996, pp. 517-35, p. 522).

mais de um estilo e de “interpretar” uma obra de diferentes maneiras. 
A “oposição” entre culturas convencionais e diferenciantes, ou entre 
os norte‑americanos e os daribi, serve apenas para estabilizar provi‑
soriamente a tensão dialética existente em todo processo de simbo‑
lização, e só deve ser sustentada enquanto rende alguma coisa. Mas 
ela também pode ser estabilizada no interior de uma cultura, de um 
indivíduo ou de um ato simbólico singular se isso for interessante26.

Por fim, é curioso que, em inglês, improvisation também se diga 
extemporization, que, em português, nos leva a “extemporâneo” e 
“intempestivo”, quer dizer, a Nietzsche. Não é à toa que as últimas 
palavras de A invenção a cultura — “demasiado humana” — sejam 
deste autor, citado apenas mais uma vez no livro (pp. 141). Há alguma 
coisa no pensamento de Nietzsche sobre a cultura como máquina de 
repressão da vida, e sobre a criatividade como única forma de esca‑
par disso, que ecoa no livro de Wagner. Claro que este, antropólogo, 
adverte para o fato de que é a antropologia que pode funcionar como 
máquina de repressão na medida em que converte a vida em cultura. 
Se essa conversão é inevitável — uma vez que o antropólogo precisa 
dela para tornar a vida que escolheu viver entre outras pessoas vivível, 
e, depois, inteligível —, cabe a ele inventar uma noção de cultura que 
combata ativamente sua pulsão repressora. Questão que não pode ser 
resolvida de uma vez por todas e que, por isso, nos obriga a estarmos 
sempre às voltas com ela. Nesse sentido, o livro poderia se chamar 
“Diferenciação da convencionalização” — ou vice‑versa!

Para terminar com o título, resta o pequeno artigo definido “a” — 
mas mesmo ele é fundamental. Na sua ausência, o título poderia suge‑
rir uma generalidade do processo de invenção que Wagner pretende 
a todo custo evitar. O “a” responde justamente pelo caráter abstrato 
do conceito de invenção da cultura, mas abstrato no sentido preci‑
so de que apenas assinala uma condição que pode ser preenchida de 
diferentes maneiras, uma vez que cada invenção é sempre efetuada de 
acordo com um estilo particular:

E porque a percepção e a compreensão dos outros só podem proce‑
der mediante uma espécie de analogia, conhecendo‑os por meio de uma 
extensão do familiar, cada estilo de criatividade é também um estilo de 
entendimento (p. 61).

É nessa chave que deve ser entendido o capital trecho acerca do 
que Wagner denomina “antropologia reversa” (pp. 67‑72), que ele 
ilustra com o exemplo do culto da carga melanésio. Trata‑se, de um 
lado, de imaginar simetricamente a literalização das “metáforas da 
civilização industrial moderna do ponto de vista das sociedades tri‑
bais” (p. 69); e, de outro, de entender esse “gênero pragmático de 
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antropologia” (p. 71) — uma vez que ele evidentemente não assu‑
mirá a forma de uma disciplina acadêmica, constituindo, antes, um 
análogo desta — no sentido em que se fala de “engenharia reversa”. 
Ou seja, da desmontagem de uma caixa‑preta (no caso, a própria 
antropologia que praticamos) não apenas no intuito de desvendar 
seus mecanismos de funcionamento, mas, principalmente, de se 
tornar capaz de reconstituí‑los. Em suma, a antropologia reversa 
praticada por outras sociedades explicita para nós os mecanismos 
que empregamos de forma implícita e, às vezes, inconfessável27.

Para concluir, poderíamos dizer que A invenção da cultura segue seus 
próprios pressupostos em um grau muito superior à maioria das obras. 
O livro é percorrido por uma série de contrastes dialéticos que o autor 
tem o cuidado de definir como parte de uma dialética que não almeja 
qualquer síntese (p. 96): contraste entre concepções de cultura (cap. 2), 
modos de simbolização (cap. 3), formas de subjetividade (cap. 4), esti‑
los de socialidade (cap. 5), teorias antropológicas (cap. 6), entre outros. 
A ideia de síntese parece ser uma das grandes ameaças ao pensamento 
isoladas por Wagner. Afinal, a pretensão às grandes sínteses — ou a 
denúncia das falsas, tanto faz — é apenas uma “estratégia de ‘proteger  
a antropologia de si mesma’” (p. 227), defendendo‑a da relatividade 
que ela mesmo revela quando é capaz de “analisar a motivação humana 
em um nível radical” (p. 13). O primeiro capítulo do livro elabora justa‑
mente essa distância que separa a relatividade ameaçadora que a antro‑
pologia revela do “relativismo” que professa, relativismo que é a primei‑
ra forma de controle da própria relatividade, uma vez que, como escre‑
veu Roland Barthes, “logo se detém no coração inalterável das coisas: é 
uma segurança, não uma perturbação”28. Para um espírito mais sisudo, 
“o fim da antropologia sintética” (p. 229), ou do “sintesismo” (234), 
com que Wagner encerra o livro, bem poderia ser entendido como o fim 
da própria antropologia. Mas, como a A invenção da cultura não se cansa 
de demonstrar, todo fim é a ocasião da invenção de um novo começo. 
Creio que nisso consiste a aposta de Roy Wagner.

* * *

Espero que o Wagner que inventei seja suficientemente flexível 
para escapar de uma convencionalização demasiado rápida. Porque 
ninguém precisa se iludir: mesmo autores tão criativos quando ele 
não deixam de ser incessantemente “contrainventados” na forma con‑
vencional de algo como um neo‑Durkheim, cujos conceitos e ideias 
seriam capazes de dar conta do que quer que seja e a quem devemos 
devoção respeitosa. Antes de “aplicá‑lo” ali e acolá, convém meditar 
sobre a nova forma de conexão entre fatos e teorias que pensamen‑
tos como o de Wagner nos convidam a imaginar. Certamente, coisas 
e ideias não são nem a mesma coisa — nem a mesma ideia. Mas isso 
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não significa que as relações entre elas sejam da ordem da hierarquia 
vertical, com umas, não importa quais, sendo mais importantes do 
que as outras. Sua relação, como diria Guattari, é transversal; para um 
antropólogo, a questão é como traçar transversalmente as relações 
entre o que aprendeu na academia e aquilo que viu e que seus amigos 
lhe ensinaram no campo. Só assim, creio, poderemos responder com 
um “não” definitivo quando nossos amigos levantarem a questão que 
os daribi propuseram a Wagner: “vocês antropólogos, podem se casar 
com gente do governo e com missionários?”.

Marcio Goldman é Professor Associado do Programa de Pós‑Graduação em Antropologia 

Social, Museu Nacional, Universidade Federal do Rio de Janeiro e pesquisador do CNPq e da Faperj.




