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RESUMO

A cena teatral paulista na década de 1960 foi marcada poruma

estreita articulacdo entre cultura e politica e por mudancas na composicéo social do palco. O artigo examina como as dra-

maturgas Leilah Assumpcdo e Consuelo de Castro miraram as experiéncias desconcertantes das protagonistas femininas e

os impasses de toda ordem que as condensavam — materiais, profissionais, sexuais, éticos — e, no lugar de encapsularem

as personagens no quadro estreito da chamada condigdo das mulheres, encenaram, em pegas como Fala baixo sendo eu grito

efiﬂor dapele, relacdes de género.

PALAVRAS-CHAVE: teatro paulista — década de 1960; relagdes de

género; Leilah Assumpgio; Consuelo de Castro.

ABSTRACT

Dramaturgyin Sdo Paulointhe1960swas marked byaclosearti-

culation of culture and politics and by changes in the social composition of the stage. The article examines how playwrights

Leilah Assumpcio and Consuelo de Castro addressed the bewildering experiences of their female protagonists and the obsta-

cles theyfaced — material, professional, sexual, ethical —and, instead of isolating their characters in the narrow frame of the so

called “women’s condition”, how they sought to stage, in plays such as Fala baixo sendo eu grito and A | florda pele, gender relations.
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[1] Cf. Schorske, Carl. Viena fin-
-de-siécle. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 1993, p.40.

[2] A estimativa de Alexandre Du-
mas filho de que as apresentacdes
teatrais no século XIX podiam atingir
mais de 1500 pessoas a cada espeta-
culo diz muito sobre o alcance dessa

arte nos palcos das grandes cidades
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Arte social, arte coletiva, arte da representagio, insepa-
ravel da vida urbana e da sociabilidade multifacetada, o teatro em Sio
Paulo converteu-se em laboratério voluntario e compulsério dos so-
nhos acalentados pelas camadas médias e pelas elites. Ele deu forma a
assuntos que pulsavam, antecipou comportamentos que se tornaram
emblematicos, forneceu régua e compasso para enquadrar as transfor-
macdes em cursoe,quando acensuraea perseguicio politicaaos setores
de esquerda tornaram-se mais violentas com a ditadura militar instau-
rada em 1964, 0 palco virou um reduto da resisténcia. Comprovando,
assim, a tese de que a dramaturgia é “a forma literaria mais adequada a
esferadaacdo e, portanto, & ética e a politica”. A formulacio do historia-
dor Carl Schorske é potencializada na enunciagio do escritor Alexandre
Dumas, filho: “no teatro somos sempre trés”. Desdobrada, elada avera
singularidade do espetaculo quando contrastada a pratica da leitura. Si-
lencioso, o livro “fala baixo parauma Gnica pessoa”.Ja o teatro, arremata
o escritor, “procede da tribuna e da praca pablica”.

NOVOS ESTUDOS 97 ENOVEMBRO 2013 I (49



Assim,ndo éaleatdrio que a sociedade encenada no palco encontre
em certos contextos tamanha ressonancia na sociedade real do publi-
co3. Tal foi o caso do teatro na metrépole paulista. A dramaturgia de
Jorge Andrade (1922-1980) e Gianfrancesco Guarnieri (1934-2006)
sintetizou representagdes inquietantes de uma sociedade em fogo
morto sobre a qual sobrevinha a lufada de energias impulsionadas
pelos grupos emergentes. Enquanto Jorge Andrade remexeu as feri-
das dos abastados de ontem, Guarnieri fabricou uma classe operaria
povoada pelo ideario dos setores médios em ascensio*. A derrocada
da economia cafeeira engolfou proprietarios, linhagens, estilos de
vida, critérios de prestigio, valores e certezas; a génese da metrépole
espicagou a imaginagio social, criou linguagens, produziu novos en-
frentamentos e utopias. A cena teatral paulista, antenada com as trans-
formagGes em curso, abrigou o adeus a civilizagdo do café e exaltou a
sociedade urbano-industrial. Nos palcos da cidade, ganharam trata-
mento renovado as vicissitudes dos setores médios; a ascensio dos
imigrantes, cuja presenga em sucessivas levas migratdrias conformou
a paisagem social e urbana da metrépole em expansio; a experiéncia
da classe operaria; as transformacGes nas relacdes de género; o impac-
to davida urbana nos costumes e nas relagdes familiares.

Improvavel, quase inconcebivel, seria um encontro entre Maria-
zinha Mendonca de Morais e Verénica. Modesta e bem-comportada,
Mariazinha esforcava-se para estar sempre impecavel em seu unifor-
me do dia a dia, um tailleur discreto. Cumpria com zelo as obriga¢des:
a pontualidade no escritério, o pagamento das prestacdes do Mappin
e da quitinete, adquirida com as economias feitas ao longo de cinco
anosde trabalho, transcorrido em ritmo estafante,das 7as19 horas. O
sonho da casa propria, materializado no apartamento diminuto, valeu
apena porque, segundo ela, além da seguranca, iria garantir-lhe o futu-
ro. Mas antes da mudanga, na pensio para mogas em que residia, Ma-
riazinha contornava a soliddo com o auxilio da televisio ligada (Hebe
Camargo era um de seus programas preferidos) e dos devaneios. Se
pudesse teria feito filosofia. Matéria que lhe parecia a mais adequada
para dar conta de sua personalidade mistica. O raciocinio complexo,
do qual se sentia portadora, era expresso quase sempre em voz alta,
para si mesma e para os objetos que compunham o mobiliario de seu
quarto: o relégio de parede que herdara do pai, o criado-mudo,a cama
e o armario. Todos eles decorados com baldes e lacarotes do mesmo
tipo que usava para enfeitar os cachinhos dos cabelos na hora de
dormir. Quando pequena, ela cabia dentro dos méveis. Adulta, os in-
terrogava para saber se foram eles que cresceram ou elaque diminuira.
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europeias — Paris, Londres, Viena e
Berlim. Como mostra o historiador
Christophe Chatle, as pecas de suces-
so da época difundiram novas repre-
sentag¢des sociais muito antes e muito
além das camadas que tinham acesso
a literatura. Romances com tiragens
em torno de 100 mil exemplares s6
apareceram no final do século XIX.
Ja as pecas representadas mais de
cem vezes para grandes plateias eram
frequentes desde os anos 1850. Prin-
cipal entretenimento do século XIX,
o teatro esteve desde sempre na mira
da censura. E por muito tempo. Na
Franca ela s6 foi abolidaem1906,em
Berlim e Viena perdurouaté o final da
Primeira Guerra. E na Inglaterra, tao
liberal no plano politico, ela se esten-
deu até a década de 1960. Tamanha
ingeréncia do Estado e dos censores
é proporcional ao efeito de real pro-
duzido pela encenacéo no palco, bem
mais duradouro que o suscitado pela
leitura solitaria de um livro. Cf. Char-
le, Christophe. A génese da sociedade
do espetdculo. Sio Paulo: Companhia
das Letras, 2012. Ver também o prefa-
cio que escrevi para esse livro, “Intro-
ducdo a edicdo brasileira. Sociedade

em cena”, pp.9-18.

[3] Para o aprofundamento desse
pressuposto, enfeixado pela relagao
entre cidade, teatro, publico e socie-
dade, ver Auerbach, Erich. “La cour
e la ville” (In: Ensaios de literatura
ocidental. Sao Paulo: Duas Cidades/
Ed.34,2007); Schorske, Carl. “Grace
and the word: Austria’s two cultures
and their modern fate” (In: Thinking
with history: explorations in the passage
to modernism. Princeton University
Press, 1998); Charle, Christophe.
Théétres en capitales (Paris: Albin Mi-
chel, 2008) e A génese da sociedade do
espetdculo (op.cit.); e Pontes, Heloisa.
Intérpretes da metrépole (Sio Paulo:
Edusp/Fapesp, 2010).

[4] Cf.Pontes, Heloisa e Miceli, Ser-
gio. “Memoéria e utopia na cena tea-
tral”. Sociologia & Antropologia, vol. 2,
n.4,2012, pp.241-63.



A davida sobre o tamanho real das coisas — dela, dos méveis, do mun-
do — embaralhava-se com a perplexidade espicagada pelo escapismo.
Nas palavras de Mariazinha, “eu pensava que as pessoas passavam o
dia inteiro pensando em mim” — dai 0 apuro no traje e 0 comporta-
mento comedido. Mas elas “ndo sabiam que eu existia”.

Verdnica, ao contrario, nio tinha dvida sobre o impacto de sua
presenca navida dos que lhe eram préximos: o pai, 0 amante, a mulher
e a filha dele, o colega e amigo de faculdade. Jovem, rica, bem-nascida,
ela passou quatro anos de sua adolescéncia perambulando sozinha
pela Europa, mas sustentada pela mesada da familia. A saida precoce
de casa, motivada por uma briga violenta com o pai, permitiu-lhe uma
profusdo de experiéncias num registro pouco usual, na época, para as
mocgas de sua classe. De volta ao Brasil, ingressou na Escola de Arte
Dramatica. Queria ser atriz. Gostava de escrever, de dancar, de sapa-
tinho italiano, de roupas francesas, de passar os dias na piscina, de
tomar uisque escocés, de se insurgir contra o mundo burgués do qual
fazia parte. Gostava especialmente de namorar o professor de drama-
turgia, com quem manteve por trés anos uma intensa e conturbada
relagio amorosa. Vinte e dois anos mais velho que ela, ex-militante do
Partido Comunista, o professor e amante sonhava com o teatro, mas
tirava seu sustento, da mulher e da filha, das novelas mediocres, espi-
chadas a contragosto por pressdo da televisio.

Enquanto Mariazinha se enredava nos devaneios com a ajuda dos
objetos de seu quarto, Verdnica aprontava todas com o suporte da ir-
reveréncia, da ironia temperada com melancolia, da recusa das con-
vengdes,daindisciplina, dainteligénciaferina,da bebida. Familia para
ela era uma questdo de crenca e, no caso da sua, um lixo. Na peca que
escreveu com o amigo da faculdade — e que ndo chegou a ser montada

— aintengio de ambos era incendiar a televisio, a sagrada familia, os
preconceitos de raca, o conceito de certo e errado. Ndo queriam go-
verno de espécie alguma, nem proletariado, nem burgués, nem catdli-
co. “Nao vai sobrar nada” — avisou-nos Verdnica. A arma? O humor
caustico e desativado. Ofélia fingia-se de louca na versio “totalmente
porra-louca de Hamlet”, que estavam escrevendo. Shakespeare foi sé
o comego. Pretendiam liquidar também com Séfocles. “No que o Edi-
po descobre que comeu a propria mée, ndo fica desesperado néo, fica
felicissimo.Comegaaler Freud parajustificar o incesto. Pede amdeem
casamento e se casam na Catedral da Sé,cantando ‘mamae, mamae, tu

m

ésarazio dos meus dias’” — esclareceu Verdnica.
O gozo era uma experiéncia desconhecida para Mariazinha. Ape-
G ” G ~ - . . .7 [ . ”
sarde “tentar”, ela “ndo conseguia”. Virgem, tida ja como “solteirona”,
ela foi surpreendida uma noite com a entrada de um homem armado
no quartodo pensionato. Se real ou ficticia, nio sabemos ao certo, mas

ndo restam davidas de que o acontecimento insdlito precipitou um
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passeio imaginario pela cidade, feito com o recurso da alucinacio, da

vivéncia por procuracio, do didlogo crispado, do desmonte da conten-
cdo e da convencido. Temerosa e recatada de inicio, furiosa e convul-
sionada ao final, Mariazinha gritou, falou palavrio e recuou quando o

intrusodisse que sd alevariaao apartamento dele se fosse para “trepar”
e ndo para ouvir disco ou aguentar a “ondinha” dela. Impiedoso, ele

teria dito: “E vocé acha que o bonitdo aqui vai perder tempo com um

bagulho como vocé?”. Descontrolada, ela insistiu que era “inteligen-
tissima, independente, intelectual bonita” e, aos gritos, suplicou-lhe:
“Minta! Minta! Minta! Que é um solitario que talvez se case comigo.
Eu sou boa de cama! Mente que quer casar comigo”.

Os desejos de Veronica, ao contrario, passavam longe do casamen-
to edafamilia. Seu tormento tinha pouco aver com a sexualidade. Nes-
se dominio parecia realizada. O que adilacera eram os citmes que sen-
tiado professoreamante, a tensio que modulavaarelagio deambos,a
admira¢io misturada ao amor, ao rancor e ao desprezo que nutria por
ele, a recusa obstinada do estilo e dos designios da feminilidade con-
vencional. A informacio de que abortara apds uma briga violenta com
o pai, seguida pela firia que alevou a quebrar tudo que encontrou pela
frente e pela tentativa fracassada de incendiar a casa, ela transmitiu
a0 amante, NO apartamento que Usavam para se encontrar, sem mui-
ta inflexdo na voz, como se relatasse um acontecimento visto de fora.
Valeu-se da ironia para caracterizar o “dramalhdo perfeito” que vivera,
enquanto ele, desesperado com seu sumico por mais de uma semana,
procurara por ela, sem sucesso, em toda parte: na faculdade, na poli-
cia, nos hospitais. Aténito com o relato e com a expressio estranha de
alheamento que tomara conta dela, ele se inteirou horrorizado sobre o
que sucedera em sua auséncia: a bofetada que ela recebeu do pai, a ten-
tativamalograda de esquivar-se dela; os vinte e quatro degraus que ela
rolaraescada abaixo, 0 aborto involuntario, mas desejado, que deu fim
ao filho que elando queria tere que ele s¢ entdo veio a saber que existia.

A saplica de Mariazinha para que o homem que invadira o pen-
sionato se casasse com ela foi formulada, como vimos, no decorrer do
passeio imaginario que ambos fizeram pelas ruas da cidade enquan-
to corriam ao redor do quarto. O ritmo frenético dessa deambulacio
acompanhou a excitacio progressiva e o desvario deambos. A medida
que Mariazinha soltou a voz e explicitou os desejos recalcados, eles
principiaram a quebrar com furia todos os objetos do quarto. E s6 pa-
raram quando a angustia entrelacada a alucinagio instalou-se como
sentimento dominante. O homem anunciou, entio, que ia embora e
que a levaria com ele. Tremendo, desesperada e balbuciante ela disse
que ndo, enquanto os lagarotes que emolduravam os méveis e seus ca-
belos se desfaziam ao som do estouro de baldes, do ruido crescente do
radio e da televisdo. Seguiu-se um siléncio denso, quebrado pela voz

152 MARIAZINHA E VERONICA BHELOISA PONTES



[5] Parauma visdo abrangente des-
sa articulacdo e suas implicagdes,
ver de Marcelo Ridenti: Em busca do
povo brasileiro. Rio de Janeiro: Record,
2000; “Caleidoscopio da cultura
brasileira: 1964-2000". In: Miceli,
Sergio e Pontes, Heloisa (orgs.). Cul-
tura e sociedade (Brasil e Argentina).

Sao Paulo: Edusp (no prelo).

[6] Cf. Napolitano, Marcos. “A
arte engajada e seus publicos,
1955-1968”. Estudos Histéricos,n2 28,
2001. Para uma visdo abrangente das
transformacdes culturais em curso no
petiodo, ver Ortiz, Renato.A moderna
tradigdo brasileira. Sio Paulo: Brasi-

liense,1988.

de uma mulher, vinda de fora, anunciando o adiantado da hora (7h)

que levaria Mariazinha a perder o ponto. Ela despertou aos berros. Pe-
diu socorro, chamou pela policia e gritou que tinha um ladro dentro

do quarto. Foi a tltima noticia que se teve dela.

O altimo ato de Verdnica foi também um pedido mudo de socorro,
precedido pela certeza de sua inutilidade. Em meio a mais uma discus-
sdo crispadacom o professoreamante, eladecretavaa falénciade tudo:
da relacdo de ambos, da familia, do progresso, da civilizacio — con-
densada num conjunto heterdclito de objetos, como o liquidificador
Walita, 0 Modess, a nave Apolo 11, a arma quimica Napalm, o apresen-
tador de televisio Chacrinha — enquanto atirava os livros, a maquina
de escrever e os papéis ao chdo. Em seguida, berrou e caiu gemendo
como um animal. Assustadissimo, o professor e amante abragou-a e
ela se deixou beijar; de inicio como uma menina e depois como uma
mulheradultae decidida. Animada, elalhe propds que fizesse naquela
noite tudo o que ela pedisse, comecando pelo ensaio do finalzinho da
pega que ela terminara de escrever com 0 amigo da faculdade. Ele faria
uma das personagens e ela a outra, mas a dire¢io da cena desta vez se-
riadela. Séria e convicta, ela o instruiu para ficar de costas, quieto, sem
emitir nenhumjuizo criticocomo erade seu feitio, por personalidadee
deverdeoficio (professorde dramaturgia e escritor de novela). A deixa
para ele sevirar e entrar em cena — no papel de Hamlet, no momento
em que o principe dinamarqués monologa sobre o ser e 0 ndo ser —
seria um gemido de dor, que ela, no papel de Ofélia, emitiria como se
estivesse sendo esfaqueada.

Obediente, ele seguia a orientacéo. Enquanto ela, com os olhos vi-
drados como se estivesse mirando fixamente o publico, mencionavaa
inutilidade de suaviolénciaeavontade de partilhardanica tarefaque
lhe parecia ter ainda algum sentido: incendiar o lixo que tomara conta
de tudo. Mas nem isso estava mais ao seu alcance. “Ha um espido em
mim que ndo consente que eu viva”. O duplo suicidio, da personagem e
da atriz, diante da plateia imaginéria e de costas para a personagem in-
terpretada pelo amante, foi a Gltima noticia que tivemos de Verdnica.

2

A cena teatral paulista, na década de 1960, foi marcada por uma
estreitaarticulagio entre cultura e politicas. A criacdo de novos grupos,
aconsolidacdo do Oficinae do Teatro de Arena, a expansio do pablico
jovem, universitario e de esquerda, a sedimentag¢do do “conceito de
engajamento artistico de esquerda”®, a estreia de novos dramaturgos,
tudo isso, somado, alterou a composicdo social do palco e pos de es-
canteio o teatro de repertério que, por quase duas décadas, imperara
na metrépole. Temas como o adultério, a angtstia e a liberdade, dis-
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cutidos até entdo em registro metafisico e de maneira elevada, numa

linguagem préxima “ao portugués de escola”?, pareciam assuntos de

um passado longinquo. A combinacio entre “a cena ‘rebaixada’ e um

publico ativista”®, somada  introducio de novas tematicas e de no-
vas maneiras de dizé-las, teve um efeito extraordinario no palco e um

acolhimento vibrante do pablico engajado. O teatro ecoava e aum s6

tempo vocalizava a “relativa hegemonia cultural da esquerda”. Ele era

um dos termdmetros a medir a alta temperatura cultural do pais, que
“estava irreconhecivelmente inteligente”?, apesar da ditadura militar
instauradaem 1964.

Quatro anos mais tarde — ap6s a decretagdo do Ato Institucional
n. 5 (Al5) em dezembro de 1968, pela junta militar que comandava
o pais — as forcas repressivas e conservadoras, impulsionadas pela
censura, pela ampliacdo das persegui¢des politicas e pela suspensio
da liberdade de imprensa, ndo mediram esfor¢os para desmontar a
hegemonia cultural da esquerda e liquidar o sonho da revolucéo aca-
lentado por uma parcela expressiva da juventude engajada. O teatro
acompanhou de perto a ferocidade desse desmonte e sempre que pos-
sivel contornou a censura com o recurso da burla e dalinguagem cifra-
da. Os censores ndo davam trégua e os dramaturgos faziam das tripas
coragdo para manter um controle minimo sobre o que escreviam®. E
ainda que a censura tenha sido inclemente, impedindo a montagem
das pecas ou retirando outras de cena, ela deixou passar assuntos,
temas e maneiras inusitadas de aborda-los. Ao que tudo indica por
incapacidade e cegueira para perceber a novidade em curso, como as
trazidas por Mariazinha e Verdnica e pelo universo social que confir-
mou a existéncia de ambas.

Elas de fato nunca se encontraram. Mas foram vistas juntas, qua-
selado alado, nos palcos da metrépole pelo publico jovem que con-
tinuou a buscar refrega na cultura. Jovens, inquietas e destemidas
eram também as criadoras de Mariazinha e Verénica, as dramatur-
gas Leilah Assumpcio (1943) e Consuelo de Castro (1946). Leilah
Assumpgao tinha 26 anos quando sua pega Fala baixo sendo eu grito
foi montada e Mariazinha se fez conhecida pelo pblico™. Consuelo
de Castro, a autora de/iﬂor dapele, tinha 23 anos quando Verénica, a
protagonista da pega, encarou uma plateia real'>. A notoriedade de
Mariazinha e Verdnica deve-se a destreza de suas autoras na carpin-
taria da dramaturgia. E também as intérpretes que lhes deram vida:
Marilia Pera e Miriam Mehler.

Pega de um Gnico ato, Fala baixo sendo eu grito centra-se em duas
personagens (Mariazinha e 0 Homem, sem nome definido), encer-
radas em um mesmo lugar (um quarto de pensio). A agio transcorre
em uma Gnica noite. A habilidade da autora reside em multiplicar o
espaco dramatico, como mostra Elza Cunha de Vincenzo,
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[7] Cf.Schwarz, Roberto. “Culturae
politica,1964-68".1In: O pai de familia
e outros estudos. Rio de Janeiro: Paz e
Terra, 1978, p. 81.

[8] Ibidem.

[o] Ibidem,p.69.

[10] Uma das taticas usadas pelos au-
tores para contornar os censores era
colocar “muitos palavrdes nas pegas,
para a hora da ‘barganha’. E assim
trocavamos, muitas vezes, sete pala—
vrdes da pesada e nove médios, que
cortavamos, pela liberacdo de uma
frase que consideravamos de real
importancia”. Cf. Assumpgao, Leilah.
Na palma da minha mdo. Sdo Paulo:
Globo,1998,p.114.

[11] Cf. Assumpcio, Leilah. “Fala
baixo sendo eu grito”. In: Onze pecas
de Leilah Assumpgdo. Rio de Janeiro:
Casa da Palavra, 2010, pp. 95-158.

[12] Cf. Castro, Consuelo de. “A flor
da pele”. In: Urgéncia e ruptura. Sio
Paulo: Perspectiva/Secretaria de Es-
tado da Cultura, 1989, pp.119-83.



[13] Cf. Vincenzo, Elza Cunha. Um
teatro da mulher: dramaturgia feminina
no palco brasileiro contemporéneo. Sao

Paulo: Edusp/Perspectiva, 1992, p. 92.

[14] Marilia Pera estreou no palco
a0s quatro anos, em 1951, na com-
panhia de Henriette Morineau, Os
Artistas Unidos, onde trabalhavam
os pais, o ator Manoel Pera e a atriz
Dinorah Marzullo. Carioca, iniciou
a carreira no periodo em que o tea-
tro brasileiro procurava “acertar os
ponteiros” com as rotinas do teatro
moderno, tal como estabelecidas na
cena internacional. E, embora ela
ndo tenha participado diretamente
desse movimento de renovacio, foi
beneficiaria dos seus efeitos, sob o
ponto de vista das conquistas feitas
no plano da dramaturgia e da con-
cepcdo do espetaculo teatral.

[15] Para um desenvolvimento dessa
ideia, ver Pontes, Heloisa. “A burla do
género: Cacilda Becker,a Mary Stuart
de Pirassununga”. Tempo Social, vol.
16,1n°1,2004, pp. 231-62.

[16] Cf. Del Rio, Jefferson. “Leilah e
o tempo”. In: Pace, Eliana. Leilah As-
sumpgdo: a consciéncia da mulher. Sao
Paulo: Imprensa Oficial, 2007, Cole-
¢ao Aplauso, p.118.

[17] TrechosdodepoimentodeMari-
lia Pera transcritos no livro Vissi d arte
(de Marilia Pera e Flavio de Souza),
Séo Paulo: Escrituras, 1999, p. 75.

[18] Ibidem.

sem que se altere o espago fisico do palco, e o tempo se torna verdadeira

duragdo, através do puro discurso verbal, dosado com pericia entre as ru-
bricas e o didlogo. As rubricas compéem a narrativa teatral, de forma a

caracterizar a personagem central mesmo antes de sua primeira fala. Por

Mariazinha, falam os objetos de seu quarto, os baldes coloridos, os laga-
rotes, a roupa, o cabelo®.

A pega estreou no Teatro da Alianca Francesa da capital paulista
em 1969, sob adirecio de Clévis Bueno, com Marilia Pera no papel de
Mariazinha e Paulo Villaca — o0 namorado da atriz na época — inter-
pretando o homem que invade seu quarto de pensio com uma arma
na mio e que a conduz pelo passeio imaginario nacidade. Mariazinha
marcou a carreira de Marilia Pera, associada até entdo 2 atriz de mu-
sicais*4. Gracas ao mecanismo social e cultural de burla teatral — que
permite aos intérpretes, com o acordo tacito do publico, contornar
constrangimentos diversos (fisicos, sociais e de género)‘S — Marilia
Pera, entdo com 26 anos, tornou-se crivel no papel de uma solteirona.
A maquiagem que vincou os tracos de seu rosto e a postura encurvada
do corpo — em tudo contrério a leveza que Marilia adquirira como
bailarina amadora e atriz de musical — ajudaram a compor a perso-
nagem. Mas o mais importanteveio da inteligéncia e da capacidade de
intepretacio da atriz, que misturou dimensdes tragicas com registros
da comédia desataviada, para darvida a personagem patética e & “sutil
ambiguidade [do] realismo da pe¢a”. Qual seja, de que “a invasio do
estranho — grande desempenho de Paulo Villaca— podia ser apenas
fantasia de mulher carente”, premida entre o desejo de “ruptura, liber-
dade ou escapismo™®.

O entusiasmo de Marilia Pera pelo papel foi imediato. Assim que
ouviu a primeira leitura da pega ficou claro que ela “queria dizer aque-
las palavras, queria [ se] exibir fazendo aquela mulher. Ela falava coisas
que [Marilia] gostaria de falar”7. Segundo atriz,

Mariazinha era uma pessoa muito deprimida, louca para se soltar e af
chega aquele homem, um cinico, sem nenhum senso moral e acaba com o
mundo todo arrumadinho dela [...] Ela tinha a ver comigo por ter, dentro
dela, uma menina reprimida que ainda existe em mim até hoje, ndo sei se
é um defeito ou uma qualidade, mas é uma caracteristica minha. Ela tinha
um jeito “ostra”, timida, timida, timida, meiga, frdgil e isso é parecido com a
menina que eu tenho dentro de mim.Acho que foi essa a identificagdo instan-
tdnea que aconteceu entre nds duas'®.

Distanciamento eidentificacio, tais foram os recursos que Marilia
Pera utilizou para compor a personagem e transitar da comédia para
as cenas dramaticas. O impacto de sua interpretacio levava a plateia
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a chorar junto com ela a cada apresentacéo. Segundo a atriz, foi a pri-
meira vez que isso aconteceu em sua carreira. “Quando o espetaculo
terminava, eu estava com o nariz vermelho de tanto chorar, e isso foi
um passo novo para mim, apesar de [ser] um espetaculo muito engra-
cado, com momentos de fazer a plateia rolar de rir”.

Aautorada pega, Leilah Assumpcéo, estranhou quando viu o texto
montado porque “acreditava ter escrito um drama, com a Mariazinha
muito sofrida”, e ao vé-la corporificada por Marilia Pera constatou que
ela tinha virado uma tragicomédia. Intrigada, perguntou ao diretor, e
seu namorado na época, Clévis Bueno se ele achava que ela tinha se
tornado uma “comediégrafa”. A davida seguiu-se o aprendizado de
que “as grandes atrizes se apropriam dos personagens”, como fez Ma-
rilia Pera ao dosar na medida certa o seu lado tragicomico e fazer da
peca uma comédia pungente, que levava o espectador a rir “com um
sorriso trémulo que da vontade de chorar”>.

O sucesso da peca deu uma guinada na vida da atriz e da autora.
Marilia Pera ganhou o prémio mais cobicado na época pelos intérpre-
tes (0o Moliére),a projecao nacional e a “confianca em si mesma como
protagonista e produtora de seus espetaculos”>'. Leilah Assumpcéo
foi premiada pela Associacio Paulista de Criticos Teatrais. E mudou
devida. Largou 0 emprego — modelo de alta-costura, contratada pelo
costureiro de maior projecio nacional na época, Dener — e deixou o
pensionato em que vivia para morar com Clévis Bueno. Pouco tempo
depois,ambos viajaram paraa Europa, onde viveram alguns meses no
clima da contracultura e no estilo hippie, com o dinheiro que ganha-
ram com o espetaculo?2. Mas antes disso ela recebeu em grande estilo,
no Teatro Municipal, a distingio que a consagrou como dramaturga®,
oMoliérede Melhor Autorade1969.Nalembrancado criticode teatro
Jefferson Del Rios, quando o prémio foi anunciado,

[Leilah]saiudos bastidores em linha reta até o meio do palco, em seguida
avangou em direcdo d plateia. Usava minissaia e botas pretas até a metade
das pernas longas. Foi espetacular. Era a bela manequim de Dener de Abreu,
a moga de Botucatu, formada em Pedagogia, atleta de saltos ornamentais,
que se consagrava com a pega inicial, Fala baixo sendo eu grito4.

O gosto pelaescritaelaherdou da mie, que morreu jovem, quando
Leilah tinha treze anos. Ambas nasceram “num casardo sombrio cheio
de tias professoras, em Botucatu”. A primeira escola da cidade foi fun-
dada pela bisavé. O pai nasceu na fazenda do avd em Tieté, conheceu
o descenso social e tornou-se professor. Apos a morte da mie, Leilah
foi viver com a irm@ mais velha, que j4 estava casada. Saiu de 14 para
fazer o curso de pedagogia em Campinas, antes de se transferir para
a capital e dar continuidade aos estudos na Faculdade de Filosofia e
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[19] Ibidem, p.78.

[20]Todas as citacdes desse para-
grafo sio de Leilah Assumpgio e
encontram-se em Pace, Eliana. Leilah
Assumpgdo: a consciéncia da mulher,op.

cit., p.50.
[21] Cf. Pera e Souza, op.cit., p.71.

[22] A viagem a Europa naquele
periodo foi uma experiéncia “inicia-
tica” para muitos artistas importan-
tes da época. Refagio contra a perse-
guicdo acionada pela ditadura, ela foi
também um espago de aprendizado
da contracultura e da liberdade pro-
piciada pelo deslocamento. Cacilda
Becker (1921-1969),a grande atrizdo
teatro paulista, teve essa experiéncia
um ano antes de sua morte precoce,
nacompanhia doator e entdo marido
Walmor Chagas no momento em que
ambOS tentaram, sem sucesso, uma
nova reconciliagio. Aviagem, inicia-
dapelos Estados Unidos, se estendeu
pela Europa, durou trés meses e teve,
segundo Décio de Almeida Prado,um
efeito notavel sobre Cacilda. L4, ela
“fumou maconha, viu espetaculos
recentes de vanguarda e voltou mo-
dificada. Perdera o medo da pobreza”.
Cf. Prado, Décio de Almeida. Pegas,
pessoas, personagens. SAo Paulo: Com-

panhia das Letras, 1993, p.150.

[23] O sucesso de Fala baixo sendo eu
grito pode ser medido pelos prémios
que Leilah Asumpgao recebeu, pela
longevidade que a pega conheceu no
Brasil e pelas montagens que foram
feitas no exterior. Ela estreou, como
vimos, em 1969; no ano seguinte foi
montada no Rio; em 1971, em Curiti-
ba; em 1972, em Bruxelas, na Bélgica
(com essa montagem Leilah recebeu
uma Mengio Especial da Sociedade
Brasileira de Autores Teatrais pelo
recorde de permanéncia de uma peca
brasileira no exterior);em 1973, ela foi
apresentada em Belo Horizonte; em
1974, tornou a ser montada em Sdo
Paulo; em 1975, foi encenada em Pa-
ris,em 1976, estreou em Salvador,em
1977, foi montada em Buenos Aires e,
mais tarde,em Portugal e Cuba. As in-
formagdes sobre a trajetéria da peca

encontram-se em Pace, op. cit., p.53.

[24] Cf. Del Rio, op.cit., p.116.



Letras da Universidade de Sdo Paulo. Formou-se em 1964 em pedago-
gia. Nesse periodo morava num pensionato na avenida Angélica que
ndo era administrado por freiras como os outros dois em que residira
antes. Esse fato, somado aliberdade que sentia por ndo estar controla-
da diretamente pela autoridade familiar, fez do pensionato um “lugar

[25] Informagdo obtida em Pace, ideal para seviver”2s,
op. cit.

A insercdo de Leilah Assumpcio no universo teatral paulista prin-
cipiou pela atuagio como atriz figurante em Vereda da salvagdo, de Jor-
ge Andrade. A pega estreou no Teatro Brasileiro de Comédia (TBC)
em junho de 1964, trés meses depois do golpe militar. Baseada em
acontecimentos reais ocorridos no nordeste de Minas Gerais (em
Malacacheta), ela aborda com o recurso da intriga “simples e densa”

o messianismo e o fanatismo religioso que tomou conta do lugar. A

histéria “flui do crepasculo de um dia ao amanhecer do dia seguinte,

num pequeno grupo de agregados,adeptos deuma seitaem que tracos
[26] CE. Candido, Antonio. “Vereda adventistas se misturam a resquicios de catolicismo”>%. A caracteriza-
ia:ai::j:olrzl‘gzdfiz]‘s’:g;;ﬁ: ¢ao é de Antonio Candido e uma parte do material fotografico que ele

Perspectiva, 1986, p. 631. coligiu para sua tese de doutorado, Os parceiros do rio Bonito, foi repro-
duzida no programa da peca. Nas palavras de Candido,

fechados pelo latifiindio, esmagados pela miséria, privados dos elementos
minimos de realizagdo pessoal, desamparados de qualquer instrumento que
lhes permita afirmar-se no universo da propriedade e da espoliagdo — s6
resta aos agregados a saida para o transcendente. [... | Nessa atmosfera de
transe coletivo — que Jorge Andrade cria com os mais belos recursos expres-
stvos, suscitando um mundo ansioso de libertagdo — se anuncia a interven-
[27] Thidem, p. 632. ¢do da policia que vem restabelecer a ordem exterior, dos patrdes e das lers>7.

Familiarizado com a dramaturgia de Jorge Andrade e sintonizado
com os debates suscitados pela peca, Antunes Filho dirigiu o espeta-
culo com um elenco composto de vinte e trés intérpretes. Depois do
sucesso estrondoso de Os ossos do bardo, que ficou quase um ano em car-
taz no ano anterior e ajudou a levantar as financas do Teatro Brasileiro
de Comédia, n3o s6 o elenco como todos os diretamente envolvidos
com a companhia paulista, especialmente o diretor, esperavam, se ndo
amesmaadesio por parte do ptblico,a0 menos umaboa recepgio para
anova pega de Jorge Andrade. Afinal, a tematica social engajada — o
mundo agrario visto pela dtica dos dominados — estava afinada com
o clima de contestacdo politica da época. Mas era ousada demais para
o publico de extragdo burguesa que frequentava o TBC. Rela¢des sem
subterfgios entre as classes, apreendidas na chave da desigualdade,
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domando e do autoritarismo, tal como expostos por Jorge Andrade em
Vereda da salvagdo, excediam o esperado por esse ptblico. A ndo ser pelo
apoio da critica,a montagem foi um fracasso de tal ordem que liquidou
de vez os recursos da companhia, obrigando-a ao fechamento. Vereda
da salvagdo foi a Gltima peca encenada pelo TBC>8 e também a primeira
e tltima experiéncia de Leilah Assumpcéo como atriz.

O interesse de Leilah pelo palco, longe de arrefecer, ampliou-se. A
carpintaria da dramaturgia ela aprendeu nos cursos, especialmente
com Eugénio Kusnet*9, no Teatro Oficina. A ele e a0 grupo, ela deve “a
maior parte da [sua] formacdo teatral”3°. Ao clima da época e a Facul-
dade de Filosofia da Universidade de S3o Paulo, ela atribui a descober-
ta de Marx, do comunismo, da politica, filtrada na primeira peca que
escreveu, em 1964, quando ainda morava no pensionato que serviu
de ambiéncia para Vejo um vulto na janela. Inspirada na vivéncia e na
sociabilidade das mogas que residiam no pensionato, alheias, engaja-
das ou divididas pelos embates politicos, atonitas ou confiantes com
a substituicio acelerada dos valores no plano das rela¢des amorosas
e familiares, a peca, de nitido cunho autobiografico, ndo chegou a ser
montada por determinacéo da censura.

4

Prova de fogo, a primeira pega de Consuelo de Castro, conheceu des-
tino similar: foi proibida pela censura em 1968, em meio as primeiras
leituras do texto promovidas pelo Teatro Oficina. Os personagens
principais sdo jovens, universitarios, divididos pelas clivagens politi-
cas que atravessavam o movimento estudantil, s voltas com a ocupa-
cdo da Faculdade de Filosofia da USP, sediada na rua Maria Antdnia,
no tenso periodo que antecede ainvasdo do prédio por parte da policia
e a edi¢do do Ato Institucional n. 5. No decorrer da ocupagio, vém a
tona conflitos de ordem individual, relacdes amorosas, visdes de mun-
do contrastantes, experiéncias familiares distintas, um torvelinho de
emogdes e sentimentos enredados nas disputas e nas aliangas que os
estudantes travam entre si dentro da faculdade ocupada. “O entrelaca-
mento desses dois planos, o afetivo e o politico, o individual e o coleti-
vo,0 burgués e o revolucionario, d4 a peca um carater de tragicomédia
que ela desenvolve consciente e exemplarmente, indo, com igual fir-
meza,datensiodramaticad distensio farsesca”3. Aavaliacio de Décio
de Almeida Prado é corroborada pelo juizo critico de Sabato Magaldi.
Além das virtudes requeridas pela dramaturgia — dialogos incisivos
tensionados pela corda esticada do conflito —, Sabato Magaldivé em
Prova de fogo “um dos mais verdadeiros e importantes documentos
do pais”, essencial para quem desejar “entender, no futuro, o que se
passou no Brasil, de 1964 a 1968”32, Tamanho acerto dramattrgico
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[28] Como que antevendo o fim, o
programa traz um histdrico sintéti-
co da companhia e informa que ela
apresentara 144 pegas, entre 1948
(ano de sua inauguragio) até 30 de
junho de 1964. Com Vereda da salva-
¢do, cuja estreia se deu em 12 de julho,
completaria 145, ao longo de seus 16
anos de existéncia com elenco esta-
vel, dirigido de inicio por diretores
estrangeiros de nacionalidades di-
versas e, mais tarde, por brasileiros de
reputacdo e prestigio no meio, como
Flavio Rangel e Antunes Filho. Das
145 pecas encenadas, a maioria (111)
era de dramaturgos estrangeiros,
ainda que no programa de Vereda da
salvagdo haja um destaque maior para
as pecas de autores brasileiros. Estas,
em termos absolutos (34 no total), fi-
cavam em segundo lugar, logo apds as
35 pecas de autores ingleses levadas
ao palco. Ao todo, foram 8.990 re-
presentagdes — sendo 6.551 em Sdo
Paulo, 2.363 no Rio de Janeiro e 76 no
interior — e quase dois milhdes de
espectadores (1.991.128, distribuidos
da seguinte maneira: 1.332.767 em
S3o Paulo, 538.885 no Rio de Janeiro
€39.476 nointerior). Esses dados en-
contram-se transcritos no programa
de Vereda da salvagio (1964). Remeto
o leitor interessado no aprofunda-
mento da histéria do TBC ao trabalho
de Alberto Guzik, TBC: crénica de um
sonho (Sdo Paulo: Perspectiva, 1986)
eao meulivro, Intérpretes da metrépole
(op.cit.).

[29] Professor, ator e diretor russo ra-
dicado no Brasil, com ampla atuagio
no teatro paulista, Eugénio Kusnet
(1189-1975) atuou na Companhia
Maria Dela Costa, no TBC e no Teatro
de Arena, antes de integrar-se, em

1962, a0 Teatro Oficina.

[30] Cf. Assumpgio, Na palma da mi-
nha mdo, op.cit., p. 56.

[31] Cf.Prado,Décio de Almeida. “As
provas de fogo”.In: Castro, Urgénciae
ruptura, op. cit., p. 518.

[32] Cf. Magaldi, Sabato. “Um docu-
mento exemplar”. In: Castro, Urgén-

cia e ruptura, op. cit., p. 517.



[33] Ibidem, p. 516.

[34] Cf. Michalski, Yan. “Consuelo
de Castro: sempre urgente. Sem rup-
turas”. In: Castro, Urgéncia e ruptura,

op.cit., p.23.

[35] As citacdes dessa frase sdo de
Consuelo de Castro e foram retiradas
da transcricao do depoimento audio-
visual que ela concedeu, em 2006,
a0s sessenta anos, para Daisy Perel-
mutter e Luis Francisco de Carvalho,
no ambito do projeto “Meméria oral
da Biblioteca Mario de Andrade”.

[36] O primeiro contato de Consuelo
de Castro com Guilherme de Almeida
foi intermediado pela mide de uma
colega de escola, amiga da mae do
escritor, que se prontificou a levar os
poemas de Consuelo para o filho ler.
“Ele gostou e me ligou. Imagine que
chique”, nas palavras de Consuelo.
Combinaram, entdo, um encontro na
Biblioteca Municipal. Aconselhada
por ele, ela ndo parou mais de fre-
quentar a biblioteca, ndo s6 para ler,
mas para ter um lugar tranquilo para
escrever. “Na verdade — prossegue
Consuelo — ele sabia que a minha
vida era uma bagunca e que eu ndo ia
conseguir me concentrar em nenhum
outro lugar. E foi uma boa dica.” Tre-
cho do depoimento de Consuelo de
Castro para o projeto “Memoéria oral
da Biblioteca Mario de Andrade”, op.
cit., pp. 5-6.

[37] Cf.Michalski, op. cit., p.15.

e voltagem histérica devem-se a desenvoltura com que Consuelo de
Castro relaciona “o microcosmo cénico com o macrocosmo social”33.

Uma parte do acerto advém da maneira com que ela trata as pala-
vras, imprimindo “ao virtuosismo do seu dominio verbal, um aspecto
dejogo, de brincadeira intensamente ltdica, que combina muito bem
com a natureza especifica do teatro”34, esclarece o critico Yan Michal-
ski. Ciente de que “cada frase tem um tempo” e que 0 tempo é a “pedra
de toque no teatro” — se bem usado ele fisga 0 espectador e 0 enlaga
na pega, caso contrario, o faz “roncar na plateia”ss —, Consuelo tem
ainda outro trunfo na mio: a ampla intimidade com o universo social,
politico e existencial retratado em suas pecas.

Tensionada desde muito cedo pela infincia transcorrida entre Ara-
guari, cidadezinha do interior de Minas, e a vibrante metrépole paulista,
Consuelo principiou a aventura pelas letras na adolescéncia, amparada
pelo acesso a Biblioteca Municipal e pelo estimulo do modernista Gui-
lherme de Almeida, com quem discutia literatura e de quem recebeu a
primeira avaliagdo critica pelo livro de poesias que escreveu aos dezes-
seis anos, A iiltima greve, publicado pela Martins Editoras®. Dois anos de-
pois elaingressou na Faculdade de Ciéncias e Letras da Universidade de
Sé&o Paulo. Escolheu o curso de Ciéncias Sociais porque queria mudar o
mundo. Consuelo “faz parte de uma geragio que despertou para avida
adultasoboimpactodogolpe militarde1964 eteveafasedecisivadasua
formacio intelectual, existencial, civica e emocional fundamentalmente
afetada e condicionada pelas consequéncias desse golpe”s7, ocorrido no
mesmo dia da sua primeira aula na faculdade.

Inspirada pelas duas professoras que mais a marcaram, Ruth Cardo-
so e Giocanda Mussolini, Consuelo quis ser antropéloga e académica
como elas. Mas foi desaconselhada por Décio de Almeida Prado, que
ndo a considerava talhada para o oficio. O sentimento de urgéncia e de
inquietacdo que ela sentia, no entender do critico, seria mais bem canali-
zado em outra dire¢io. Ela escolheu o teatro. O interesse pela dramatur-
gia,alimentado pelasleituras, pelavivéncianacidade e pelamilitinciano
Partido Comunista, foi sedimentado no decorrer da graduagio, no pré-
dio darua Maria Antdnia, epicentro do movimento estudantil, em meio
& convivéncia com Plinio Marcos. No ltimo ano do curso, ela largou a
faculdadee se profissionalizou como publicitaria.Mas ndoaabandonou
como assunto e eixo de sua formacio,como atestaa primeira peca, Prova
defogo. Proibida pela censura, ela trouxe, porém, um notavel rendimento
simbolico paraaautora,queaosvinteedoisanosvirouuma “celebridade”
no meio teatral. Nas palavras de Consuelo,

Todos os divetores queriamfazer [apeca . Ela estava sendo montadapelo
Oficina. Estava em processo de leituras quando foi proibida pela censura
em todos os itens, af saiu nos jornais. Eu figuei muito orgulhosa, porque eu
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pensava assim: Bom, se eu, mineira, com meu jeanzinho, bota “topa-tudo". .
— a gente usava uma bota da Alpargatas, chamada “topa-tudo”, para fugir
da policia. Ela era dessa altura assim, de borracha, ninguém pegava a gente
com aquilo, a gente voava, era uma ave com aquela bota, era uma bota que
era o uniforme do pessoal da Filosofia — entdo uma menina com aquela
bota topa-tudo, aquele velho jeans desbotado, uma camisetinha e sem saber
— eu ndo sei até hoje como se mexe com revélver — entdo ser tdo perigosa, eu
falei: Gente, mas eu sou o mdximo! Eu falei para vocé no depoimento e vou
dizer aqui:eu acho que a censura foi quem mas levou a sério a dramaturgia,
foi quem nos deu o impulso. Eu devo d censura ter me explicado que era por
af, porque, se comumasimples peca eu consigo fazerumestrago destes, se eles
acham que eu posso fazer esse estrago, entdo € isso mesmo, eu quero fazer este

estrago, entdo ¢ por ai que eu vou fazer. Minha fé no teatro vem dai38. [38] Trecho do depoimento de Con-
suelo de Castro para o projeto “Me-

. . moria oral da Biblioteca Mario de
A segunda pega de Consuelo de Castro, A flor da pele, escrita um Andrade”, op. cit., p.22.

ano depois de Prova de fogo, estreou em 1969, em Sio Paulo, no teatro

Paiol. Miriam Mehler fez o papel de Verdnica; Perry Salles interpretou

Marcelo, o professor de dramaturgia, escritor de novela, casado, pai

de uma filha adolescente e amante da protagonista. Para o sucesso da

peca contribuiram a direcdo de Flavio Rangel, a atuagio dos intérpre-
tes, a tematica ventilada sem peia, o vigor do texto. O drama que leva

Verdnica ao suicidio condensa o impasse vivido por duas geracdes: a

da autora da peca e daquela que a precedeu — prensada entre as cons-
tri¢des da vida adulta, o acerto de contas com as ilusdes politicas do

passado, a aceitagio amargurada das limita¢des do presente, o acicate

da diferenca geracional, o escape da relacdo amorosa extraconjugal.

A resposta do publico foi imediata. A da critica também. Todos
os criticos importantes se manifestaram para ressaltar a forga do
espetaculo e a urdidura do texto. Entre as avalia¢des recebidas, vale
a pena destacar a de Antonio Candido. Ao contrario de Décio de
Almeida Prado, cujo treino na leitura da literatura dramatica o ca-
pacitava a imaginar de imediato o desdobramento no palco, para
Candido “o efeito da leitura depende das qualidades propriamente
literarias, desde a fatura com o que o autor constréi o desenvolvi-
mento até o recado final, que é a mensagem”9. [30] Cf. Candido, op.cit., p. 525.

Por essa raz3o, nio foram poucas as vezes em que Antonio Candi-
do se surpreendeu com “adiferencaentre o queleue o queviu;ou, pelo
contrério, a diferenga entre o que viu e o que leu depois”. Na peca de
Consuelo de Castro essa surpresa ndo se manifestou. Em 1969, quan-
do assistiu a primeira montagem de A flor da pele, ele gostou tanto que
voltou ao teatro para vé-la de novo, “porque desejava refazer a expe-
riéncia daquele choque dramatico intenso, que mantinha o pablico
num ritmo ofegante de catastrofe”. Amaneiracomo aautora “desenha
o conflito como condicdo das relacdes, das quais ele é a0 mesmo tem-
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[40]Todas as citagdes do paragrafo
s3ao de Antonio Candido e encon-
tram-se no artigo citado, pp. 525-26.

[41] Nos grupos e nos elencos, a fi-
gura da primeira atriz, remodelada
pelas concepcdes do teatro moderno,
continuou a ter grande centralidade,
mesmo quando o nome dela néo vi-
nha estampado no nome da compa-
nhia. Para a manutengio de tal cen-
tralidade, as mulheres fizeram valer a
competéncia adquirida como atrizes,
com a anuéncia e apoio de seus par-
ceiros. Nao aleatoriamente singula-
rizaram ou mesclaram seus nomes
artisticos aos de suas companhias,
como procurei mostrar em Intérpretes

da metrépole.

[42] Cf. Vincenzo, op. cit., p. XIX.
Entre os nomes isolados de autoras
com passagem pela dramaturgia
entre os decénios de 1930 a 1950,
encontram-se Maria Jacinta (Trovio
da Costa Campos), autora de Confli-
to, encenada em 1939 pela Compa-
nhia Dulcina de Moraes; Cl6 Prado,
autora de Didlogo de surdos, encenada
em 1952 pelo TBC; Rachel de Queiréz,
autora de Lampido, encenada pela
Companhia Nydia Licia-Sergio Car-
doso; e Edy Lima, autora de A farsa da
esposa perfeita, montada pelo Teatro
de Arena,em1959.

[43] Cf.Candido, op.cit., p. 525.

[44] Segundo o critico Jefferson
Del Rio, a geracdo teatral de Leilah
Assumpgio e Consuelo de Castro é
“quase toda da Universidade de Sao
Paulo — mais especificamente o
territério intenso e, no fim, perigoso
da Rua Maria Anténia. Timochen-
co Wehbi cursou Sociologia, [como
Consuelo] José Vicente de Paula fez
Filosofia, Mario Prata, Economia.
Anténio Bivar e Eloy AraGjo, que
estudaram teatro no Rio de Janeiro
e em S3o Paulo, eram a exce¢io”. Cf.

Del Rio, op. cit., pp. 117-18.

po a maldi¢do e o combustivel”; a coragem de trazer para uma peca

“modernamente anticonvencional, o punhal suicida dos dramalhdes”,
com o propdsito de sublinhar os dilemas, as angustias e os impasses
daépoca; “a capacidade de fazer sentir o que eracomuma toda uma ge-
racdo, mas expresso no plano irredutivel do que ha de mais individual
em cada um”, explicam a adeséo total que Antonio Candido sentiu
entre o texto e o espetaculo, entre o que ele viu e o que leus°. Explica
também para os que ndo o viram, mas leram o texto, o alcance da peca,
as razdes de seu impacto junto ao publico e a ressonancia que ela tem
até hoje, quarenta e quatro anos depois da primeira montagem.

Leilah Assumpcio e Consuelo de Castro tornaram-se conheci-
dasem1969.Acoincidénciadadatandoé casual.Elaregistraoinicio
da autoridade cultural das mulheres na dramaturgia, um dominio
até entdo masculino. Na divisio de trabalho que entdo sustentava
o universo teatral, as mulheres tiveram uma presenca constante e
marcante como atrizes, mas foram quase ausentes como autoras#.
Enquanto o trabalho de ator era facultado a homens e mulheres, o
da dramaturgia era privilégio ou atributo dos homens. Entre o polo
mais “feminino” da representagio, ocupado por atores e atrizes, e 0
mais “masculino” da dramaturgia, exercido pelos autores, encon-
travam-se os diretores e as ensaiadoras, com claro e diferenciado
reconhecimento para os primeiros.

Navirada da década de 1960, esse panorama se alterou. As mulhe-
res entraram na cena escrita nao mais de forma isolada e esporadica,
mas como “um conjunto de nomes de autores que, por suavez, integra
um grupo mais amplo de dramaturgos estreantes, o qual veio a ser
conhecido como o da nova dramaturgia”+2. A novidade era dupla: de
género e de procedéncia cultural e institucional. Da “inquieta repa-
blica de que a faculdade da Rua Maria Anténia era um dos centros de
irradiacdo”# — naimagem precisa de Antonio Candido para se referir
a Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras da Universidade de S3o
Paulo, antes de sua transferéncia para o campus universitario — vieram
alguns dos nomes mais expressivos da “nova dramaturgia”#4.

Mariazinha e Verdnica, as protagonistas das pegas abordadas, con-
densam uma parte importante da experiéncia social das mulheres no
periodo. Vistas de relance, elas sio muito diferentes. Mas, quando
examinadas de perto, a luz das novas experiéncias e dos novos de-
safios que se abriram no plano da sexualidade, na vida pubica e no
rearranjo das relacGes de género, elas parecem ser a face e a contraface
uma da outra. Ambas sdo impensaveis sem a experiéncia fervilhan-
te da metrépole e 0 esgarcamento em curso dos estilos dominantes
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de feminilidade e de familia. Mariazinha estava fora da universidade;
Verdnica, dentro dela. O transe imaginario de Mariazinha por alguns

dos espacos mais representativos da cidade (a Praca Roosevelt, a rua

Augusta, o cemitério da Consolagdo, o Mappin) é acompanhado pela

implosio da contengio infantilizada que a caracteriza e pela liberacio

vicaria de energias solapadas e desejos recalcados. Veronica, por sua

vez, faza primeira aparicdo em cena como jovem liberada, desafiante e

contestatéria, ciente da represalia do amante, pela ousadia que tivera

de bater na casa dele, bébada, para contar paraa mulher e a filha sobre

o caso que mantinham ha trés anos. Envergonhada e a um sé tempo

envaidecida com o que fizera, ela relata o incidente com o recurso da

ironia e o sustenido do dramalhio. Os mesmos recursos que ela usara

para sair de cena e da vida. Personagem complexa e dilacerada, Veré-
nicadéaaverodiapasio cerrado de possibilidades que interpelavam as

mulheres da geracio dela e da autora que a pds no palco.

H4, assim, uma incontornavel relacio entre as feicdes das drama-
turgas e das personagens que elas criaram. Verdnica é uma proje¢ao
ambivalente de Consuelo de Castro e dalinha de frente de sua geragio.
Mariazinha ndo é Leilah. Ela era sem graca, contida, limitada. Leilah,
ao contrario, era exuberante, inquieta, modelo de alta-costura, peda-
goga de formagio. Mas uma poderia ter sido a outra se tivessem pas-
sado pelos mesmos espacos que dividiram o destino social de ambas

— a Faculdade de Filosofia, o movimento estudantil, o teatro.

Uma rapida comparagio entre Mariazinha e Verénica, de um lado,
e Lucilia,a personagem mais pé no chao deA moratéria (1955),de Jorge
Andrade#, ajuda a tornar mais claro o protagonismo diverso que as [45] Andrade, Jorge. “A moratoria”.

In: Marta, a érvore e o reldgio. 2* ed.

trés tiveram na cena teatral da metrépole. Na peca de Jorge Andrade, os S50 Paulor Perspectiva, 086,

personagens, antes de serem caracterizados com os tragos da psicolo-

giaindividual, s3o “o Pai,a Mae, o Filho,aFilha;e os atos, pensamentos

edesejos que deles derivam, ligam-se menos & histériaisolada de cada

um do que & histéria da propriedade a que pertencem. E a perda da

fazenda que explica a revolta do pai, o fracasso do filho, a crispagio

subterrinea da filha, a desencantada abnegacdo da mae”+¢. Lucilia, a [46]Cf. Souza, Gilda de Mello. “Tea-

filha e a protagonista da peca, é a “Gnica personagem que abandona woaosul”.In: Exercicios de eitura. Sao
p ) peca, p ) q Paulo: Duas Cidades, 1980, p.114.

alamuria pela fortuna perdida e enfrenta com decisio a realidade”+.

[47] Cf. Magaldi, Sabato. “Dos bens

aosangue”.In: Andrade, Marta, a r-

da na sobrevivéncia da familia com o auxilio da maquina de costura vore ¢ o relégio, op. cit., p. 650.

Realista e avessa ao exercicio complacente do autoengano, empenha-

que lhe serviu de hobby quando menina rica e bem-vestida e que, no

momento do descenso, tornou-se a fonte de sustento da familia, Lu-

cilia expde sem meios-tons a ruina que dilacera a todos. Ela recusa a

propostado noivo paraque os pais delafossem morar com eles depois

do casamento, porque, ndo estando mais de “igual para igual”+8, isso [48] Cf. Andrade, “A moratéria”, op.
seria uma humilhacdo para o pai e para ela também. O noivo, que até €t p155-

aderrocada da familia representava muito para ela “no meio que [lhe]
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[49] Thidem, p.156. pertencia e que agora nio pertence mais”49, deixara de suscitar a pai-
x3o de antes. Ndo por vontade dele, mas dela. A consciéncia do rebai-
xamento social e a vivéncia de sentimentos ambivalentes no registro
forte do ressentimento crispado a impedem de deixar os pais para ter
uma vida prépria, a0 mesmo tempo que alevam a romper o noivado.
Familia é tudo que Verdnica ndo quer. Numa conversa ao tele-
fone com 0 amigo e colega de faculdade, ouvimos Verdnica repetir

emvoz alta:

— O exame? Deu duvidoso. Veja vocé; tudo comigo tem que ser mas ou
menos. Azar... Pois é. Posso estar gréw'da, €OmMo posso ndo estar. [...] Ndo
falei nada pro Marcelo [0 professor e amante . Ele ia dar uma de roméntico
e ia querer ter o filho. Mas eu vou rezar para dar negativo o resultado. Que
filho, Toninho. Vocé ficou louco? Pra que é que eu vou querer um filho? |....]
E jd pensou o desastre se o Marcelo resolver criar a crianga d maneira dele?
[...] O pior ndo € isso. O pior é se for menina. Nao quero nem saber. Eu jd
ndo aguento comigo |.... | Essas pilulas... Eu me atrapalho toda. Isto é que é.
Tomo tudo errado, ou entdo esqueco de tomar. Foi por isso que jd engravidei
de besta umas mil vezes jd |.... ] Eu tinha brigado com o Marcelo. Ai, joguei
o pacotinho das pilulas no lixo, em sinal de protesto. E estava na metade do
més — arremata Verdnica, aos risos, dancando 1é-1é-1é, antes de encerrar a
[s0. Cf. Castro, “A flor da pele”, op. CONVersa com o amigos°.
cit., pp.149-50.
O rompimento violento com o pai, 0 aborto involuntario, mas de-
sejado, 0 sarcasmo com que se refere a familia (a “sagradainstitui¢do”),
o desejo de por fogo em tudo sio indicadores eloquentes do protago-
nismo desvairado de Verdnica. A constatacio de que isso nio seria
mais possivel em vidalevou-a a ser protagonista da prépria morte.
Contida, carente, desengongcada, apesar do esforo diario para se
manter impecavel, Mariazinha vivia aprisionada no universo de restri-
¢Oes sociais e psiquicas da classe média rebaixada. O aceno de umavida
mais livre, propiciado pelo passeio imaginario pela cidade na compa-
nhia do homem que invadira seu quarto, é pesado na balanca oscilante
doresguardo e daentrega. Num dos momentos mais pungentes da pega,
0 homem, que nio tem nome, insiste para que continuem a “voar nas
nuvens, leves, leves”. Evasiva, ela menciona “oviaduto, o bar,o viaduto, o
bar, 0o Municipal”. Em seguida, como se estivesse encurralada, grita: “O
[51] Cf. Assumpio, Fala baixo sendo viaduto! O viaduto! O viaduto aqui na minha frente! O Viaduto™s. O
eugritos Op-cit 154 desejocifradodo suicidio é desfeito e estancado coma palavra para-raios
(o Mappin) e alembranca stbita das obrigacdes, simbolicamente enfei-
xadas no pagamento da prestagio que ela contrairajunto aloja de depar-
tamentos mais conhecida de Sao Paulo na época.
Afamilia de Mariazinha, ausente davida dela no pensionato, se mate-
rializa nos objetos e nos méveis de seu quarto, com os quais ela conversa,
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pedee concede béngio, compartilha o desconcerto diante do mundo. Em-
bora seja muito menos afirmativa que Verénica, que, além de mais jovem,
era socialmente mais elevada e existencialmente mais trunfada pelos des-
locamentose pelainscrigio emespagos que ndo lheseram franqueados (a

Europa, a casa luxuosa dos pais, a faculdade onde cursava as artes cénicas,
0 apartamento onde se encontrava com o professor e amante), Mariazi-
nha esta longe de ser apenas uma vitima passiva. Seu protagonismo ad-
vém do gradiente complexo de sentimentos, tio bem captado pela atriz

que lhe deuvida no palco e pela autora que a criou com as palavras.

O protagonismo das personagens e de suas autoras é inseparavel
daexperiéncia delas na metrépole. Sio Paulo aparece nas pegas porin-
termédio das ruas, logradouros e instituicdes que aglutinam o imag;i-
néario naépoca sobre os prazeres perigosos e transgressivos da cidade:
asruas Augusta, Aurorae Consola¢do, o Teatro Municipal,a Faculdade
de Filosofia, o Mappin. O leque social dessa geografia urbana abarca
os espacos de circulagio e sociabilidade da juventude, do sexo pago
comdinheiro,da culturadaelite,do saber contestatério e do consumo
conspicuo resumido na primeira loja de departamentos da cidade, o
Mappin, inauguradaem1913.

Desdobramento nacional dos department stores ingleses, como a
Harrods, e dos grandes magazins franceses, como o Printemps e 0 Bon
Marché, o Mappin destinava-se, de inicio, a um segmento reduzido
de mulheres privilegiadas que ndo mediam tempo, esfor¢o e dinheiro
para adquirir novas mercadorias e novos habitos de consumos2. Com [52] Para uma analise densa e origi-
nal do Mappin, na linha da histria

a deterioracdo progressiva do centro da cidade e o deslocamento das

. . . . social, ver Bonadio, Maria Claudia.
elites para outros bairros, ele foi se convertendo em uma loja para as Moda e sociabilidade: mulheres ¢ con-

camadas médias e remediadas, que, como Mariazinha, podiam pagar ;’;’:fo";:“;opze”i"aj":z;s 1920530
os sonhos de consumo com o recurso da prestagio.
No final dos anos 1960, 0 Mappin virou também presenca obrigaté-
ria na trilha urbana dos jovens politizados de classe média, em luta aber-
tacontraacensuraeaditadura. Sualocalizagio era estratégica:em frente
ao Teatro Municipal, bem no “olho” da cidade. Além dos espetaculos
culturais montados para as elites, o teatro abrigava em suas escadarias
comicios variados. “Os conchavos, os pré-conchavos e o conchavo dos

conchavos”s3, que antecediam os comicios e 0 deslocamento dos jovens [53] Cf. Depoimento de Consuelo de
Castro para o projeto “Meméria oral

. . . L A o . da Biblioteca Mario de Andrade”, op.
dado Mappin. Ali decidiam a politica, fruiam a sociabilidade, partiam e it p.48.

chegavam da Faculdade de Filosofia, da Biblioteca Municipal, dos bares,
dos cafés e dos teatros localizados nas imediacdes. Segundo Consuelo

em direcdo ao Teatro Municipal, eram finalizados nas portas da entra-

de Castro, “havia uma cumplicidade entre 0 espago e as pessoas. A cida-

de era nossa. Havia também uma sensacdo de que ela nos esconderia, de

que ela era segura”. Esse sentimento de pertencimento, de intimidade

com o espaco publico, foi rompido com a ditadura. “Ela tirou essa sen-

sacdo da gente”s* — nas palavras da dramaturga. [54] Ibidem, p.o.
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[55] Sobre a tematizacio dessas ex-
periéncias de vida pelo movimento
feminista, ver Pontes, Heloisa. Do
palco aos bastidores: 0 SOS Mulher e
as praticas feministas contempordneas.
Campinas: dissertagio de mestrado,
Departamento de Antropologia,
Unicamp, 1986. Sobre a ressignifi-
cacdo que elas sofreram na televisao,
ver Almeida, Heloisa Buarque de.
Pedagogia feminista no formato da te-
ledramaturgia, Sio Paulo, 2013 (mi-

Mariazinha e Verénica condensam as transformacdes que ocorre-
ram nacidade, nadramaturgiae naplateia, motivadas pelaalteragio da
composi¢io social do pablico e do padrio de recrutamento do aluna-
do do ensino superior no campo das humanidades. Ao contrério das
faculdades tradicionais (direito, medicina e engenharia), a Faculdade
deFilosofia, Letras e Ciéncias foi,desde o inicio,bem mais receptivaas
mocas e aos descendentes de familias imigrantes. E isso teve um efeito
visivel (e notavel) no plano cultural. A entrada em cena dos filhos da
segunda ou terceira geragio de imigrantes de variadas procedéncias,
a maneira desopilada com que os imigrantes foram tratados na dra-
maturgia de Jorge Andrade, o foco na estreia das pecas de Leilah As-
sumpgio e Consuelo de Castro, o exame detalhado das personagens
femininas que as protagonizaram em plena vigéncia dos pardmetros
de censura e repressio impostos pelo regime militar, tudo isso, quan-
doescrutinado de perto, permite recuperar a reelaboragio dramaticaa
luz dasinjuncdes de classe e de género que enredavam os personagens,
seus inventores, a sociedade em cena e a sociedade real do pablico.

Leilah e Consuelo fizeram valer os trunfos da formacio sofistica-
da recebida na Universidade de Sdo Paulo para driblar as vicissitudes
de uma cena cultural ainda hostil e reticente as pretensdes de dic¢do
e criacdo autoral das mulheres. O aprendizado misturado a sociabi-
lidade praticada por inteiro no centro de irradiacio da universidade
garantiu as jovens estreantes na dramaturgia a ousadia necessaria
para assumirem riscos na escrita (e navida). As pecas de estreia que
as tornaram conhecidas, calibradas pelo viés das marcas de classe e
de género, desarrumaram as convencdes dramaticas usuais. Em ple-
no regime militar, elas miraram as experiéncias desconcertantes das
protagonistas femininas e os impasses de toda ordem que as conden-
savam — materiais, profissionais, sexuais, éticos. Mas, no lugar de
encapsularem as personagens no quadro estreito da chamada condi-
¢ao das mulheres, elas encenaram relagdes de género. Materializadas nos
objetos, no par amoroso, nos estilos de feminilidade e masculinidade,
elas foram corporificadas também pelas personagens masculinas que
aum s6 tempo aticavam a libido, solapavam as balizas correntes do re-
lacionamento amoroso e escancaravam os limites de todos no mundo
social em transformacio convulsa retratado nos palcos.

Falabaixo sendo eugrito e A flor dapele, como ddo a entender as faiscas
insinuadas nos titulos, arriscaram inovacdes substantivas em diver-
sas frentes e dimensdes. Constituiram as protagonistas femininas
em sujeito da acdo, o retrovisor das proje¢des do espectador, 0 mével
dos dilemas éticos. Fizeram com que a tematica feminina invadisse o
cerne da trama e se convertesse em filtro privilegiado das mudangas
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sociaisem curso, prensadas entre o desgaste dos modelos tradicionais

de classe e de género, o influxo de energias represadas, o acerto de

contas com as utopias e os desacertos politicos do passado recente; 0

deslocamento da urgéncia da transformacdo para o plano das relagdes

amorosas, menos sujeitas as investidas crescentes da ditadura e da

censura. Assim como as novas carreiras universitarias nas humani-
dades impulsionaram “voca¢des” de mocas talentosas, os palcos da

metrdpole paulista forneceram régua e compasso para o desenho de

novos sujeitos e novos regimes de enunciagio. Ecoaram experiéncias

de vida que pouco tempo depois seriam abordadas com radicalidade

pelo movimento feminista e diluidas pela midia, em especial pela tele-
visdo, voltada para um publico mais amplo, segmentado e diversificado

do que aquele que frequentava os palcos da cidadess.

HELOISA PONTES é professora no departamento de Antropologia da Unicamp e pesquisadora do

Pagu — Nucleo de Estudos de Género, da mesma universidade.
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meo).Como mostraaautora, o seria-
do Malu Mulher, exibido pela Rede
Globo, trouxe “a cena uma ‘nova
mulher’ que as camadas médias ur-
banas pareciam buscar na televisio
no comego da modesta abertura do
regime militar [...] De um modo um
tanto ousado para a Rede Globo de
entdo, mas ja corriqueiro noutras
produgdes culturais mais afeitas a
elite cultural do pais, nota-se assim
uma certa transformagao no ideal de
feminilidade que passa a ser promo-

vido também nas telenovelas”.

Recebido para publicagio
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