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RESUMO

São escassas as chances de sucesso transnacional de um scholar 

periférico, por isso os casos que fogem a essa regra, como Fernando Henrique Cardoso, dão o que pensar. Contrariando 

uma visão irênica de sua trajetória, demonstramos que seus esforços para ser traduzido e lido, em meio à acirrada disputa 

pela recepção do dependentismo nos Estados Unidos, foram fulcrais para esse culminar apoteótico.
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Fernando Henrique Cardoso in the United States of 
America: The Work of a Scholar, a Scholar as Work
ABSTRACT

The chances of transnational success for a peripheral scholar 

are slim, so the cases that escape this trend, such as Fernando Henrique Cardoso, give food for thought. Contrary to a naive 

view of his trajectory, this article adresses his efforts to be translated and read, amidst the dispute over the reception of 

dependentism in us, were central to his apotheotic culmination.
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Tento […] não perder-me em mágoas sobre o 
que poderia ter sido e não fui.

Fernando Henrique Cardoso, 
Nova York, 1964

A sociologia histórica das ciências sociais converge 
em afirmar que, a despeito da irredutibilidade do universo simbó-
lico às determinações econômicas e políticas, é incontornável cons-
tatar que a dinâmica de seus intercâmbios em escala transnacional 
reproduz as assimetrias geopolíticas entre os países. Os mais di-
versos indicadores — traduções, prêmios, citometria — confirmam 
essa constatação (Sapiro, 2008; De Swaan, 2001; Heilbron, 2001, 
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Gingras, 2002). Supondo-se corretas essas análises, são escassas as 
chances de sucesso de um scholar periférico no espaço transnacio-
nal, em particular no centro dele, os Estados Unidos da América. As 
raras trajetórias que contrariaram essa tendência, como é o caso da 
de Fernando Henrique Cardoso, dão ensejo para se auscultar as pos-
sibilidades de um feito sociologicamente improvável. Por isso, este 
artigo se ocupa dele.

O coroamento estadunidense da carreira de Fernando Henri-
que Cardoso situa-se entre 1978 e 1983. Nesse quinquênio, ele foi 
agraciado com insígnias institucionalizadas de reconhecimento, e 
esteve ao lado de pares de um restrito circuito de colégios invisíveis: 
tornou-se membro do Comitê Latino-Americano do Social Science 
Research Council (ssrc), sediado em Nova York; do Wilson Center, 
em Washington, onde também estava o Inter-American Dialogue, ao 
qual ele também pertencia. Além disso, foi introduzido no Comitê 
Internacional de Consultores do Helen Kellogg Institute for Inter-
national Studies, sediado em Indiana. Entre 1978 e 1982, foi vice-

-presidente da International Sociological Association (isa) e, no qua-
driênio seguinte (1983-86), seu presidente. A Universidade Estadual 
de New Jersey lhe conferiu, em 1978, o título de doutor honoris causa. 
A saudação da investidura do título consiste num modo econômico 
de apresentar os princípios de identificação e de apreciação de sua 
figura no país:

Como escritor e atento estudioso da realidade da América Latina, suas 
obras abrangem o campo da economia, política, história e ciências sociais. 
Seus livros sobre Dependência e desenvolvimento […] e Empreen-
dedorismo industrial e economia abriram novos caminhos para a 
compreensão da relação entre as nações industriais avançadas e o Terceiro 
Mundo. Para além da sua formação acadêmica, você incorporou as ban-
deiras políticas das pessoas oprimidas do seu país, o Brasil. Numa era de 
incerteza e de cepticismo, você mostrou clareza de propósito e percepção; 
ameaçado pela perseguição política, você mostrou coragem e convicção. 
(“Speech”, 1978)

A incorreção das informações acima interessa pelo que revelam. 
A menção a um livro inexistente (Industrial Entrepreneurship and Eco-
nomics) e a outro que ainda não havia sido lançado em língua inglesa 
(Dependency and Development) é indício primoroso de que, àquela al-
tura de seu percurso, interessava nos Estados Unidos não somente a 
obra do scholar, mas também o scholar como obra. São discerníveis: a) 
os atributos pelos quais ele é conhecido: “escritor”, “estudioso da rea-
lidade da América Latina”; b) os atributos pelos quais ele é reconhecido, 
isto é, distinguem-no de modo hierarquicamente superior: “clareza 
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de propósito e percepção”, “coragem e convicção”; c) os atributos de 
suas obras que dão substrato ao mérito: “abrangem o campo da eco-
nomia, política, história e ciências sociais”, “abriram novos caminhos 
para a compreensão da relação entre as nações industriais avançadas 
e o Terceiro Mundo”.

Este artigo caracteriza essa modalidade peculiar de conhecimento, 
reconhecimento e desconhecimento (Bourdieu, 2002). Para tanto, 
sua carreira é reconstituída, a equação entre seu enraizamento nacional 
e suas estratégias de integração transnacional é realçada. Em seguida, 
contraintuitivamente, é reconstituído o cenário estadunidense no 
qual o livro Dependência e desenvolvimento na América Latina (ddal) pas-
sou de despercebido, mais um grão de areia numa cascata de escritos 

“dependentistas”, a central. Em seguida, é recuperado o meticuloso 
gerenciamento triangulado do sociólogo disputando os princípios 
de percepção do “dependentismo”, do livro ddal e de sua personalidade 
intelectual. E, finalmente, são oferecidos indícios de época que atestam o 
sucesso desse empenho. Propomos, a título de conclusão, uma sumária 
sistematização de fatores estruturais e singulares do caso em questão.

ENRAIZAMENTO NACIONAL E INTEGRAÇÃO TRANSNACIONAL

A aquisição e a manutenção do capital de relações internacionais 
de Cardoso são tributárias da reconfiguração das instituições de 
pesquisa nos países centrais, dinamizada pela guerra fria científica 
e cultural (Rodrigues, 2020; Ridenti, 2022; Solovey; Dayé, 2021; 
Calandra, 2019; Iber, 2015; Holmes, 2013; Guilhot, 2005). Nacio-
nalmente, elas se ligam às vantagens competitivas e às propriedades 
posicionais de sua atuação — como primeiro assistente de Florestan 
Fernandes (1920-1995), regente da cadeira de Sociologia i na Facul-
dade de Filosofia, Ciências e Letras da Universidade de São Paulo 
(ffcl-usp) desde 1954 (Arruda, 1995). Esta seção se dedica a epi-
sódios que poderiam ser anedóticos, não fosse o fato de articularem 
a dimensão nacional e a transnacional.

Georges Friedmann (1902-1977) e Alain Touraine (1925) vieram 
ao Brasil, respectivamente, em 1958 e 1959. Friedmann desempe-
nhou papel decisivo na reconfiguração da sociologia francesa no pós-

-guerra, enquanto mentor do Laboratoire de Sociologie Industrielle, 
abrigado na vie Section de l’École Pratique des Hautes Études, assim 
como do grupo mais dinâmico e numeroso no interior do Centre 
d’Études Sociologiques (Heilbron, 1991, pp. 374-6). Ele visitou o 
Brasil e outros países da América Latina na qualidade de presiden-
te da isa, fundada em 1950, e às vésperas de assumir a direção da 
Faculdade Latino-Americana de Ciências Sociais (Flacso), fundada 
em 1957 — duas instituições impulsionadas pelos organismos es-
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[1]	 Todas	as	informações	pessoais	
de	Cardoso	foram	extraídas	do	ma-
terial	disponibilizado	pela	Fundação	
FHC:	 https://fundacaofhc.org.br/
files/curriculo_fernando.henrique.
cardoso.pdf.

tabelecidos no pós-guerra: a Organização das Nações Unidas para a 
Educação, a Ciência e a Cultura (Unesco) e a Comissão Econômica 
para a América Latina (Cepal) (Kalter, 2016). Ele delegou a seu prin-
cipal parceiro de trabalho, Alain Touraine (1925), o estreitamento de 
vínculos com equipes de diversos países latino-americanos, tendo 
em vista replicar o modelo de investigação empírica desenvolvido por 
eles na França e, com isso, viabilizar estudos comparativos.

Cardoso os ciceroneou, pois possuía fluência em francês e um 
automóvel, o que facilitou a recepção e a hospitalidade. Ademais, re-
ceber bem era uma das tarefas a ele designadas pela cátedra de Socio-
logia i. Por quê?

Nascido em 1931, no Rio de Janeiro, em uma histórica família de 
militares,1 Cardoso teve uma educação doméstica que o predispunha 
ao desempenho de funções políticas (Garcia Jr., 2004, p. 289). 
Na ffcl-usp, essa inclinação assumiu contornos específicos: na di-
visão social do trabalho na cátedra de Sociologia i, o regente, Florestan 
Fernandes, reservava para si o papel de mentor intelectual dos projetos 
da equipe e delegava a Cardoso o papel de articulador político das con-
dições de viabilização institucional desses projetos (Rodrigues, 2012, 
p. 172). Além disso, acessar com facilidade e habilidade empresários e 
elites dirigentes, próximos de seus familiares, tornava-o o agente ideal 
para Friedmann e Touraine. Não surpreende que, a partir dessa viagem, 
Touraine e Cardoso travassem uma amizade estreita e longeva. Sendo 
este o primeiro vínculo decisivo para a integração transnacional de que 
se trata neste trabalho, já se destaca o nexo dela com o enraizamento de 
Cardoso nas elites dirigentes nacionais.

Como o modelo de formação sociológica defendido por Florestan 
Fernandes era inteiramente nacional, a primeira viagem de Cardoso 
ao estrangeiro, como sociólogo, foi realizada após seu doutoramento, 
em 1962. Introduzido por Touraine em seu circuito, ele investiu na 
manutenção de vínculos antigos e no estabelecimento de novos. Nes-
ta confissão, o entusiasmo trai a condição do novato em circulação: 

“não é fácil assim expor numa língua que não é a da gente, mas com 
a cara e a coragem tenho interferido sempre nos seminários” (Car-
doso, 1963b). A preocupação com o avanço na sucessão de titulações 

— na época, a livre-docência — intensificou-se durante essa viagem. 
Tratava-se de compatibilizar sua posição no Brasil e os cargos que a 
ampliação dos possíveis, promovida pela inserção no espaço estran-
geiro, atiçava-lhe disputar: “seria bom conversarmos sobre este texto 
logo que eu volte para que o assunto ‘livre-docência’ possa resolver-

-se com a brevidade que a situação nos impõe” (idem). E, em seguida, 
informa que tem varrido a bibliografia francesa, italiana, remexido 
no material que levou copiado, porém, “escrever que é bom é muito 
difícil em terra estranha e sem livros da gente” (idem).
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Em seu retorno, estabeleceu o Centro de Sociologia do Trabalho 
(Cesit), com as dotações iniciais da recém-criada Fundação de Am-
paro à Pesquisa do Estado de São Paulo (Fapesp) e da Confederação 
Nacional das Indústrias (cni). À frente de cada uma delas, ele tinha 
laços estreitos que o apoiavam: Antonio Barros de Ulhôa Cintra, com 
quem teceu vínculos por sua atuação no Conselho Universitário, era 
presidente do conselho superior da Fapesp; Fernando Gasparian, fi-
lho de industrial do ramo têxtil e amigo de adolescência, estava à 
frente da cni (Romão, 2006).

Em 1964, com o estabelecimento do regime militar, começaram 
os Inquéritos Policial-Militares (ipm) na usp. Cardoso foi convocado 
a depor por subversão, recusou-se a fazê-lo, escondeu-se na casa de 
amigos e optou pelo autoexílio. Ao chegar à Argentina, foi acolhido 
por José Nun, que havia conhecido dois anos antes em Paris, e en-
controu Nuno Fidelino de Figueiredo, que trabalhava na Cepal des-
de 1957, havia participado da criação do Cesit e era próximo de sua 
família. Figueiredo lhe comunicou a intenção do sociólogo espanhol 
José Medina Echevarría (1903-1977), exilado pelo regime franquis-
ta e então à frente do Instituto Latino-Americano de Planejamento 
Econômico e Social (Ilpes), de incrementar a discussão sociológica 
nessa instituição, para a qual o convidava (Franco, 2013). Ele aceitou, 
transferiu-se para o Chile e engajou-se na acirrada competição disci-
plinar que marcou os pesquisadores-funcionários dos organismos 
internacionais: a que aproximava e opunha economia, sociologia e, 
posteriormente, ciência política (Furtado, 2014; Fourcade, 2009). 
O livro ddal situava-se nessa configuração intelectual. A estada no 
Ilpes o converteu à agenda temática e às indagações de pesquisa 
da fase de autocrítica da Cepal, isto é, aquela em que se coloca em 
suspenso as apostas no Estado nacional como demiurgo da indus-
trialização, e desta, como trilha preferencial do desenvolvimento 
(Bielschowsky, 2000). Por isso, não apenas a dimensão política do 
livro, mas também os lances disciplinares competitivos encontram-

-se em trechos como este:

Como o objetivo deste ensaio é explicar os processos econômicos enquanto 
processos sociais, requer-se buscar um ponto de interseção teórico, onde o 
poder econômico se expresse como dominação social, isto é, como políti-
ca; pois é através do processo político que uma classe ou grupo econômico 
tenta estabelecer um sistema de relações sociais que lhe permita impor ao 
conjunto da sociedade um modo de produção próprio, ou pelo menos tenta 
estabelecer alianças ou subordinar os demais grupos ou classes com o fim de 
desenvolver uma forma econômica compatível com seus interesses e objeti-
vos. Os modos de relação econômica, por sua vez, delimitam os marcos em 
que se dá a ação política. (Cardoso; Faletto, 1971, p. 23)
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A fisionomia das obras do sociólogo se modificou, na medida 
em que procurou articular um viés marxista à sociologia empírica 
de inspiração estadunidense e ao interesse pelas classes empresa-
rial e operária — tal como praticada na França e nos organismos 
transnacionais situados em Santiago do Chile (Heilbron, 1991, 
p. 369).

O circuito em que Friedmann e Touraine o haviam introduzido 
informalmente assumia estatuto oficial em Santiago do Chile, então 

“capital mundial da esquerda” (Beigel, 2014, p. 361; Cáceres, p. 363). 
Echevarría lhe confiou a direção do Ilpes, onde trabalhou até 1967, 
quando Touraine o convidou para lecionar na Universidade de Nan-
terre. Em 1968, voltou ao Brasil para concorrer à cátedra de política 
na usp. Venceu o concurso e, em seguida, foi aposentado compulso-
riamente. Diferentemente de 1964, permaneceu no Brasil. Porém, de 
modo similar, a decisão foi possível graças a uma meticulosa equação 
dos recursos disponíveis para sustentá-la. Vejamos.

Em 1964, a opção pelo autoexílio foi viabilizada por uma rede 
de relações transnacionais consistentes, notável numa confissão 
involuntária: “não é nada fácil […] mudar de planos, de hábitos, de 
interesses e até de amigos de um dia para o outro” (Cardoso, 1964a). 
A essas mudanças soma-se a adequação a novas modalidades de tra-
balho, como deixa patente o contraste entre o comentário a respeito 
de seu doutorado e da tese com a qual concorreria à cátedra:

Meus planos […]: penso escrever a tese [para concorrer à cátedra de 
política, meses depois] aqui em Santiago até novembro. Não decidi 
ainda como fazê-la. Tenho a seguinte alternativa: aproveitar as inves-
tigações […] e junto com uma elaboração ad hoc das hipóteses […] que 
estou reelaborando […] “costuro” uma tese. Ou então, escrevo um en-
saio […]. E, como sempre (…é possível uma terceira hipótese…) combinar 
os três trabalhos. (Cardoso, 1967a; grifos meus)

eu ainda gosto deste livro [Capitalismo e escravidão no Brasil meri-
dional]. Escrevê-lo custou-me enorme trabalho e eu o fiz quando vivia 
totalmente dedicado às atividades da Universidade de São Paulo. 
Não havia saído do país e meu horizonte intelectual limitava-se à 
antiga rua Maria Antônia […]. Nela, o debate intenso, especialmente o 
de um pequeno grupo […] tentava acompanhar o debate cultural con-
temporâneo a duras penas. […] A busca contínua de um “padrão de 
trabalho científico”, a disciplina da pesquisa histórica e de campo 
[…] haviam criado um modelo para a carreira universitária e para 
a produção intelectual […] transmitiam um sentido de responsabilidade 
intelectual que impunha trabalho árduo para a feitura das teses de 
mestrado e de doutoramento. (Cardoso, 2003, p. 16; grifos meus)
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Além dessa brutal alteração no regime da produção intelectual, o 
saldo do autoexílio consistiu no aumento do volume, da variedade e 
da área geopolítica coberta por seu capital de relações. A leitura de 
sua correspondência atesta que ele explorou ao máximo suas via-
gens aos Estados Unidos como funcionário da Cepal, e a presença 
de acadêmicos estadunidenses ligados à onu em Santiago, estrei-
tando vínculos já existentes e adquirindo novos (de caráter pessoal 
e profissional).2 Em 1969, por ocasião de sua aposentadoria com-
pulsória, acionou esse capital, obteve financiamento da Fundação 
Ford (ff) e criou o Centro Brasileiro de Análise e Planejamento 
(Cebrap) (Cardoso, 2009).

Daí até sua conversão a político profissional por volta de 1983 
(Garcia Jr., 2004), foi pesquisador sênior do Cebrap e seu presidente 
(1980-82), tomou parte em pesquisas oferecidas à ff e encomen-
dadas por entidades civis, deu emprego a amigos perseguidos e 
negociou com segmentos das elites dirigentes a fim de proteger a 
instituição de interferências político-policiais. Com outros “cebrapia-
nos”, engajou-se na oposição ao regime autoritário, publicando em 
jornais alternativos (tais como Movimento e Opinião). O Cebrap cha-
mou a atenção de Ulysses Guimarães, líder do Movimento Democrá-
tico Brasileiro (mdb), que procurou Cardoso para que trabalhassem 
coletivamente no programa da campanha de 1974. Gradativamente, 
essa aproximação redundaria no ingresso do sociólogo na política 
profissional: foi candidato à suplência de Franco Montoro no Sena-
do em 1978 e, em 1983, quando Montoro se tornou governador de 
São Paulo, assumiu sua cadeira. Portanto, do ângulo de sua carreira 
nacional, esse foi o período de estabilidade institucional mais lon-
gevo, além de único, em termos de satisfação simbólica. Do ângulo 
estrangeiro a ela, também.

O período se caracteriza por breves, mas constantes viagens a con-
vite. Na Inglaterra, foi professor da cátedra Simón Bolívar na Univer-
sidade de Cambridge (1976). Na França, foi professor visitante do 
Institut d’Études sur le Développement Économique et Social (Iedes) 
(1977) e diretor associado de estudos na Maison des Sciences de 
l’Homme, da École des Hautes Études en Sciences Sociales (1980). 
Nos Estados Unidos, foi professor visitante em três ocasiões: em 
1972 (Institute of Political Sciences, University of California, Stan-
ford); em 1975 (Institute for Advanced Study, Princeton, New Jersey); 
e em 1981 (Department of Sociology, University of California, Berke-
ley). É notável que os Estados Unidos sejam o país para o qual ele é 
convidado mais vezes e que esses convites sejam mais esparsos no 
tempo, demonstrando a longevidade de suas conexões e do interesse 
por sua obra e sua figura. A densidade dos vínculos deve-se a três 
fatores: a) a posição do latino-americanismo nos Estados Unidos; b) 

[2]	 A	correspondência	citada	neste	
artigo	encontra-se	em	dois	arquivos:	
o	Fundo	Florestan	Fernandes,	abri-
gado	na	Biblioteca	Comunitária	da	
Universidade	Federal	de	São	Carlos	
(UFSCar),	e	o	Acervo	Fernando	Hen-
rique	Cardoso,	localizado	na	Funda-
ção	Fernando	Henrique	Cardoso	e	
disponível	online:	<https://fundaca	
ofhc.org.br/>.
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a habilidade de Cardoso para transitar no interior dos grupos rivais 
desse espaço; c) o cultivo de vínculos com o staff acadêmico da ff e 
da Latin American Studies Association (Lasa), criada em 1966. Tais 
elementos merecem um comentário.

O latino-americanismo assumiu relevância sem precedentes nos 
Estados Unidos em razão do incremento dos area studies, após o ali-
nhamento da Revolução Cubana à União das Repúblicas Socialistas 
Soviéticas (urss) em 1961 (Wallerstein, 1997; Delpar, 2008, p. 208). 
O adensamento morfológico dos pesquisadores favoreceu o surgi-
mento de segmentos rivais, cuja precipitação se constata na divisão 
geracional no interior da instituição federativa da área, a Lasa. Assim, 
os jovens autodesignados West Coast Intellectuals opunham-se à di-
reção da instituição, consideravam-na conivente com o imperialismo 
estadunidense na América Latina, além de elitista e autoritária. No 
segundo encontro dela, em 1970, eles se articularam na Union of 
Radical Latin Americanists (Urla), lançando um periódico — o Latin 
American Perspectives (lap) — a fim de se contrapor ao Latin American 
Research Review (larr), da Lasa.

Os West Coast valeram-se da “teoria da dependência” como um 
recurso contra seus adversários. Tratou-se de efeito notável de uma 
homologia posicional estrutural. Enquanto se contrapunham ao staff 
da Lasa, equivalente acadêmico do establishment estadunidense, os 

“dependentistas” opunham-se à “teoria da modernização”, segundo 
a qual os países seguiam fases pretéritas de uma evolução pela qual 
já teriam passado os Estados Unidos, ideia sustentada por quadros 
acadêmicos e dirigentes desse país (Feres, 2005). Sob a liderança de 
Ronald Chilcote, a lap tornou-se o primeiro e principal canal das 
discussões em torno da “teoria da dependência” em geral — e da 
obra de André Gunder Frank, em particular — no espaço intelectual 
estadunidense (Delpar, 2008).

O primeiro número propôs uma sessão, intitulada “Debate”, que 
tinha a “preocupação central de levantar novas questões sobre a teoria 
da dependência, elaborar e aperfeiçoar ideias, e gerar um novo pen-
samento sobre o assunto” (lap, 1974, p. 30). Ela se abria com um 
extenso balanço bibliográfico de Chilcote e Joel Edelstein. A larr 
não tardou em responder à lap.

Em 1976, reagindo à classificação dos autores e das ideias depen-
dentistas propostas por Chilcote e Edelstein, o periódico diagnos-
ticava: eles haviam contribuído menos para o discernimento e mais 
para a confusão de uma bibliografia cujo volume se aproximava do 
ingerenciável (Bath; James, 1976, p. 15). Tratava-se, evidentemente, 
de uma disputa em torno da categorização legítima dos autores “de-
pendentistas” — algo típico da dinâmica de subespaços disciplina-
res (e transdisciplinares, como é o caso) nas fases instáveis de sua 
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constituição (Bourdieu, 2001b). Além disso, a exemplo de outros 
“ismos” — estruturalismo, marxismo, pós-modernismo, feminismo 
—, o “dependentismo” ia se tornando um label que: a) facilitava a cir-
culação dos nomes de seus autores, por conta de mínimos denomina-
dores comuns associados à corrente; b) sendo esses denominadores 
comuns um modo de apagar nuanças autorais, ele também favorecia 
a difusão das ideias, pois engendrava os “comentadores” das dife-
renças entre os autores e os “críticos” que criavam outras categorias 
classificatórias; c) suscitava o constante decreto de que a categoria 
não é operacional para, em seguida, reforçá-la (Boschetti, 2014).

Cardoso colaborou com os West Coast, porém não deixou de es-
tabelecer vínculos estreitos com o polo oposto. Se aliar-se a polos 
rivais consiste em estratégia arriscada — e, por vezes, impraticável em 
espaços nacionais —, a lógica de certas configurações transnacionais 
não apenas a autoriza como a encoraja. É esse o caso.

A manutenção do suporte econômico da ff requeria o cumpri-
mento de uma performance institucional do Cebrap. Portanto, a 
prudência recomendava o esmero no trato com acadêmicos esta-
dunidenses, responsáveis por essa avaliação: como Kalman Silvert 
(1921-1976), um dos principais conselheiros do programa da ff para 
a América Latina e presidente da Lasa. A dinâmica das trocas mate-
riais e simbólicas em questão se evidencia na correspondência troca-
da com ele. Por exemplo, na missiva abaixo, Silvert avisava Cardoso 
de que, por intermédio de sua recomendação, o Banco Mundial, a 
Rockfeller e a ff estavam interessados nele:

A ideia dos organizadores da conferência é ter cerca de três pessoas de fora 
da Europa e dos Estados Unidos para fazer diagnósticos, prescrições 
[…]. Eles não querem especialistas estreitos em educação, mas pessoas 
que se dirijam às relações entre educação e desenvolvimento geral, mobilidade 
educacional e ocupacional, e assim por diante […] eles querem pessoas com 
cabeça arejada, que estejam dispostas e sejam capazes de se expressar 
livremente. Confesso ter sugerido seu nome, e é por isso que estou sendo 
solicitado a escrever-lhe […]. (Silvert, nov. 1971; grifos meus)

Silvert e outros trabalharam junto à comunidade acadêmica esta-
dunidense a seu alcance não apenas em favor da recepção positiva da 
obra desse scholar, mas também contribuindo para a produção desse 
scholar como obra. Aos poucos vai se delineando uma fisionomia com 
nítidos critérios de apreciação de ambos: latino-americano, capaz de 
transcender especializações disciplinares, de se expressar livremente, 
bem-informado e com “cabeça arejada”. Além disso, infere-se, pelo 
conjunto de menções cruzadas, que Cardoso e o centro não eram 
recomendados por Silvert apenas à elite filantrópica global (Parmar, 
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2015; Tournès, 2010), mas também a ativistas e acadêmicos de uni-
versidades menos centrais. Por exemplo:

Eu encontrei Kalman Silvert, da Ford, aqui em ny e ele sugeriu que eu en-
trasse em contato com você para pedir sua ajuda, como pessoa bem-

-informada e em posição ideal para me aconselhar […] pela descrição 
de você e de seu trabalho [que me deu o sr. Silvert], sentimos 
que, de fato, uma sessão com você seria de grande valor e intensi-
ficaria em grande medida a experiência de viajar no Brasil. (Ellen 
Stoepel, coordenadora da American Civil Liberties Union Foun-
dation, 1970; grifos meus)

O Cebrap se tornou uma instituição de referência para “latino-ame-
ricanistas” e “brasilianistas” não apenas pela qualidade ou correção de 
suas pesquisas, e o mesmo pode se dizer do sociólogo. Os esforços pro-
priamente intelectuais contavam com o apoio de parceiros “invisíveis”, 
que trabalharam para a difusão do nome e da obra de Cardoso. Sem 
tais parceiros, eles ficariam encerrados num circuito destituído dos re-
cursos mais legítimos e institucionalizados de reconhecimento. Com 
efeito, sem o capital social, os capitais especificamente científicos não 
se realizam no mercado das trocas simbólicas — o caso confirma essa 
regra, em operação numa superfície social de dinâmica transnacional 
(Bourdieu, 2001b).

À PARTE E ACIMA DOS MUNDANOS: PERTENCER, 

DISTINGUIR-SE, IMPOR PRINCÍPIOS DE APRECIAÇÃO (DE SI)

No interior do “dependentismo”, em 1974, o autor de maior re-
nome era André Gunder Frank (1929-2005): seus textos circulavam 
em inglês, alcançavam leitores externos ao universo acadêmico, inter-
pelavam as inquietações políticas radicais nos Estados Unidos (Ru-
vituso, 2020; Delpar, 2008; Kay, 2010; Blomström, Hettne, 1984). 
Tinha-se ideia da opacidade da obra de Cardoso, em contraste com 
a dele, observando-se a participação de ambos nesse “Debate”. En-
quanto Frank era citado em inglês, discutido por todos os autores e 
acumulava rejeições suficientes para conceber um artigo inteiramente 
dedicado a respondê-las (Frank, 1974), o brasileiro, que havia pu-
blicado ddal havia sete anos, lamuriava-se que não fosse lido pelos 
autores que se via obrigado a comentar, caso quisesse participar do 
número da revista: “não fosse pelos nomes hispânicos dos autores, 
eu pensaria que eles não leem castelhano e português”, afinal, a bi-
bliografia “é quase inteiramente citada em inglês”, “com a exceção do 
livro que escrevi com Faletto, que é mencionado na bibliografia, mas 
na verdade não foi analisado” (Cardoso, 1974a, p. 66).
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Fernando Henrique Cardoso reivindicava a tradução de seu pró-
prio livro para o inglês. Pode-se afirmar que sua campanha vingou, 
não só porque o livro foi traduzido (ainda que doze anos depois da 
primeira edição, em espanhol), mas porque “muitos lamentavam a 
ausência de uma edição em inglês desse livro” (Packenham, 1982, 
p. 131). Em outras palavras, ele havia produzido, previamente, os qua-
dros sociais de demanda e adiantava-se, preparando uma recepção da 
obra favorável a ele.

Para arrematar o contraponto com Frank: um exaustivo balanço 
bibliográfico foi publicado na larr em 1976, respondendo ao “De-
bate” de 1974 da lap. Nele, encontra-se uma discussão da obra de 
dez “dependentistas”, nas categorias: “a abordagem conservadora”, 

“os moderados” e os “radicais” (Bath; James, 1976). Nenhuma delas 
incluía a obra do brasileiro e o livro ddal não recebeu nenhum co-
mentário. Cardoso estava à sombra de Frank, porém a integração da 
teoria da dependência era fato consumado. Tratava-se, diante disso, 
de aproveitar o filão de pertencimento ao “ismo”, distinguindo-se 
no interior dele (Boschetti, 2014). E foi o que ele fez, atendendo ao 
convite para proferir uma conferência na Lasa — sendo atraído, por-
tanto, para o mesmo polo do espaço (larr) que publicou o balanço 
bibliográfico em que ele “inexistia”.

O texto oriundo dessa ocasião contém o conjunto das estratégias 
postas a serviço do gerenciamento triangulado da recepção da “teoria 
da dependência”, do livro ddal e de sua personalidade intelectual. Cum-
pre apresentá-las.

O sociólogo se dirigiu criticamente a frações de latino-america-
nistas e à esquerda marxista estadunidense. Para ele, as genealogias 
intelectuais do “dependentismo” diminuíam as tradições latino-ame-
ricanas em favor da influência neomarxista estadunidense — e esse 
aspecto traía o atraso, a falta de informação e o equívoco a respeito 
do debate fora dos Estados Unidos. Nessa, e em numerosas outras 
ocasiões, ao estabelecer a ignorância dos estadunidenses, Cardoso 
pavimentava o caminho no qual situaria seus próprios textos e de 
seu círculo brasileiro de interlocução mais longínquo. É comum que 
emparelhe às sentenças depreciativas a autocitação e a recomendação 
de leitura de debates nos quais ele é protagonista (Cardoso, 1974a, 
p. 66). Também é comum sentenciar que, enquanto algumas ideias 
eram novidade nos Estados Unidos, entre os latinos eram conclusões 
havia muito corriqueiras: os autores têm “pouca familiaridade com 
a bibliografia […] mesmo depois de tantas águas passadas”, discu-
tem “uma visão esquemática e linear das formas de transição de uma 
grande etapa histórica à outra” (Cardoso, 1974a, p. 68). A qual bi-
bliografia se refere ele? Àquela de sua fase de formação, notável na 
recomendação dada aos pares estrangeiros: Francisco Weffort, Caio 



284 FERNANDO HENRIQUE CARDOSO NOS ESTADOS UNIDOS DA AMÉRICA ❙❙   Lidiane Soares Rodrigues

Prado, Fernando Antônio Novais, Cyro Cardoso, Sérgio Buarque de 
Holanda (Cardoso, 1974a, pp. 67-72). A apreciação nominal se conju-
mina com a depreciação sem designação nominal, por meio de cate-
gorias classificatórias injuriosas, com efeito de diferenciação autoral 

— isto é, “eu os denomino, pois não me confundo com eles” —, tais 
como: “marxistas evolucionistas mais embrutecidos” e “corrente de 
marxismo vulgar” (Cardoso, 1993 [1976], pp. 132 e 131).

O empenho em pertencer (ao dependentismo) para distinguir-se 
(dos dependentistas) foi o princípio gerador das intervenções em tela 

— alcançando hoje a percepção que se tem do conjunto (Flores, 2022):

um observador que desembarcasse de um “objeto não identificado” de órbita 
lunar e chegasse às reuniões dos latino-americanistas nos últimos anos daria 
razão aos antropólogos estruturalistas. Diria que se repetem versões de um 
mesmo mito: dependência e desenvolvimento, exploração e riqueza, atraso e 
alta tecnologia, desemprego e alta concentração de renda. Levemente ente-
diado, nosso ser do outro mundo diria: “o cérebro desta gente deve limi-
tar as imagens e o pensamento deles a oposições binárias”. É com a 
sensação de entrar numa discussão em que a imaginação está acorrentada 
[…] que volto ao debate […] como se fosse um dos founding fathers da 
dependência […]. (Cardoso, 1993 [1976], p. 125; grifos meus)

Obviamente, a posição do “observador” é a dele próprio. Ao repe-
tir, insistentemente, que “dependentismo” consiste numa “entidade 
abstrata”, num “adjetivo” que lhe causa “horror” (respectivamente, 
Cardoso, 1974a, p. 66; Cardoso, 1993 [1976], p. 127), criava o ensejo 
para a eleição de adversários. E, se a posição ocupada pelos adversários 
simbólicos eleitos corresponde àquela ambicionada pelos que os ele-
geram, percebe-se que as de Cardoso não eram diminutas. Responder, 
comentar, criticar, disputar o enquadramento de Frank orientava-o à 
disputa em espaço estadunidense, contrapor-se à Marini situava-o no 
espaço latino-americano e brasileiro — dada sua ascendência sobre 
uma fração da esquerda guerrilheira nacional. A construção de sua po-
sição diferencial em relação a eles implicava: opor-se à esquerda, sem 
identificar-se com a direita, opor-se à direita, sem deixar-se subsumir 
nas categorias dirigidas por esta última à primeira, e desqualificar am-
bos os lados, seja por seu conformismo, seja por seu utopismo. No es-
paço estadunidense, a circunscrição dessa posição era particularmente 
difícil, posto que ele se situava numa categoria, o “dependentismo”, no 
interior da qual o marxismo era visto como predominante.

O tom irônico da conferência de Atlanta encontra-se também em 
seu título: “O consumo da teoria da dependência nos Estados Unidos 
da América”. Se ele a proferiu em inglês, língua oficial do congresso, 
publicou-a antes em francês (Cardoso, 1976). A estratégia dupla e 
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combinada — ironizar os Estados Unidos, dirigindo-se ao público 
francófono — evidencia alta reflexividade. É notável o empenho em 
se situar na disputa pela periferia, encetada pelos polos dominantes 
do espaço transnacional (Estados Unidos x França). Obviamente, ti-
rando vantagens dessa competição.

A manipulação dos títulos dos textos voltados à disputa pelo 
enquadramento mereceria exame à parte. Eles sentenciavam — de 
modo econômico e simplificado, tornando a comunicação mais ágil 

— tomadas de posição a respeito de complexas controvérsias. Tinham 
efeitos similares aos dos paratextos editoriais (Genette, 2009). As 
orelhas de livro, os prefácios, as resenhas, as peças de marketing edito-
rial consistem em “textos menores” que enquadram “textos maiores”, 
pois são efetivamente vistos pelos interessados. Trata-se de molduras 
semânticas poderosas para a indução de categorias prévias à possível, 
mas não necessária, leitura dos textos, sempre mais rara. No caso dos 
títulos de artigos, os leitores potenciais são mais expostos e susce-
tíveis a eles do que ao próprio conteúdo dos textos, posto que só 
cheguem a estes últimos a partir dos primeiros.

Por exemplo, “Teoria da dependência ou análises concretas de 
situações de dependência?” (Cardoso, 1971b), título de texto publi-
cado seis vezes entre 1970 e 1974 (três vezes em espanhol, duas em 
português e uma em francês), respondia a um dos tópicos controver-
sos da discussão: trata-se ou não de uma teoria? Comentadores se 
posicionaram, emitindo resposta positiva ou negativa. Robert Packe-
nham pressupunha que fosse e lhe cobrava a coerência interna, a fal-
sificabilidade das assertivas e os correlatos testes empíricos — para 
que fizesse jus a esse estatuto (Packenham, 1982, p. 137). Cardoso 
não se intimidava: o título com a indagação rebarbativa não apenas 
sumarizava sua tomada de posição (não é uma teoria) como também 
adiantava sua alternativa (trata-se de “análises concretas de depen-
dência”). E, se fosse o caso de reagir, por meios dos títulos, às figuras 
intelectuais em detrimento das ideias, não se furtava em desqualificá-

-los com sentenças enfáticas no topo da página: “Um cientista do ar” 
é o título de sua resposta à Packenham (Cardoso, 1977b).

O máximo rendimento dessa estratégia pode ser encontrado em 
“As contradições do desenvolvimento associado”. O texto foi publi-
cado dez vezes entre 1973 e 1993 (três vezes em português, três em 
espanhol, duas em inglês, uma em alemão e uma em italiano). Em 
português, recebeu dois títulos diferentes: “As contradições do desen-
volvimento associado” e “As novas teses equivocadas”. Em inglês, foi 
publicado com outro título: “Current Theses on Latin America Deve-
lopment and Dependency: A Critique”, em 1976 e 1977. As alterações 
não são aleatórias. Para os familiarizados com o debate, o título “As 
contradições do desenvolvimento associado” consiste na tomada 
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de posição em relação a outro tópico. De um lado, havia a posição 
segundo a qual o desenvolvimento dos países centrais pressupõe o 
subdesenvolvimento dos países periféricos, sendo este último uma 
consequência necessária do primeiro — como advogava a tese do 

“desenvolvimento do subdesenvolvimento”, sustentada por Frank. De 
outro, havia a tese segundo a qual os países periféricos se desenvol-
vem sem deixar de serem periféricos, na medida em que esse desen-
volvimento não promovia a autonomia nacional, mas aprofundava a 
dependência, como advogava o brasileiro, empregando o termo “de-
senvolvimento associado” para designá-lo. Em contrapartida, alterar 
o título para o leitor anglófono — “Current Theses on Latin America 
Development and Dependency: A Critique” — tem um propósito 
restrito e outro ampliado. No restrito, isto é, para os iniciados no de-
bate, ele está citando um título homônimo, de Rodolfo Stavenhagen. 
No ampliado, no qual faz sucesso as teses de Frank, crescentemente 
associadas às alternativas políticas revolucionárias, como a de Régis 
Debray, a estratégia consiste em enunciar, de modo enxuto, os alvos 
da rejeição crítica (autor e ideia), contra os quais se constrói uma 
posição diferencial, simultaneamente teórica e ideológica.

PERIPÉCIA

Após a publicação em inglês de ddal, em 1979, a larr publicou 
um “Symposium” dedicado à teoria da dependência. Nele, os dois prin-
cipais comentaristas se opuseram em função de suas tomadas de posição 
relativas à obra do sociólogo brasileiro: o cientista político Robert Packe-
nham, autor que rejeitou as ideias de Cardoso com mais veemência 
em toda a recepção de sua obra, e Tulio Halperín Donghi (1926-2014), 
historiador argentino exilado nos Estados Unidos pela ditadura argenti-
na desde 1966. Afirma Packenham:

[É preciso] uma precaução crucial: cuidado com a síndrome do “todo 
mundo sabe”. Há características da dependência em geral, e da abor-
dagem de Cardoso mais especificamente, que “todo mundo sabe”. 
[…] muitas pessoas, inclusive acadêmicos, estão preparadas para 
endossar, ou rechaçar de imediato, argumentos sobre o trabalho 
de Cardoso sem nem sequer considerar as evidências com base 
no fato de que “todos sabem” que ele apresentou ou não apre-
sentou este ou aquele argumento. O próprio Cardoso frequentemente 
usa essa técnica para defender seu trabalho e atacar o trabalho de outros. 
Nesse tipo de situação, o melhor caminho é prestar muita atenção às 
evidências do que realmente foi e não foi dito e ser cético em rela-
ção às reivindicações que não são apoiadas por citações e provas. 
(Robert Packenham, 1982, p. 132, grifos meus)
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Atente-se que o alvo do rechaço não é somente Fernando Henri-
que Cardoso, como também as práticas intelectuais que estribam seu 
sucesso, induzindo-o ao uso delas, posto que chancelado socialmen-
te por pares insuspeitos de descompromisso com o rigor. Raras de-
clarações poderiam testemunhar tão precisamente a escala e o modo 
da difusão das obras do sociólogo, isto é, entrelaçadas ao sociólogo 
como obra. Tal como na investidura do primeiro — de uma coleção de 
24 ao redor do mundo e de 7 nos Estados Unidos — título de doutor 
honoris causa recebido em New Jersey, ele é simultaneamente conhecido, 
desconhecido e reconhecido.

O balanço bibliográfico de Tulio Halperín Donghi, em contrapar-
tida, reproduz ipsis litteris a tópica e os princípios de percepção (isto é, de 
visão e divisão, de apreciação e depreciação) introduzidos por Cardoso 
no espaço discursivo: a respeito do “dependentismo”, de Frank e Marini, 
do livro ddal, e dele mesmo. Não bastasse isso, defende-o das críticas de 
Packenham. Justifica-se a apresentação de excerto que o ilustra.

1. A teoria da dependência não é uma teoria, mas uma abordagem:

o sucesso teve, desde o início, um elemento óbvio de paradoxo: para Cardoso 
e Faletto, dependência é — mais do que uma “teoria” ou um princípio ex-
plicativo — um fato, mais precisamente, uma característica comum de um 
conjunto de fatos que requer explicação (mas não necessariamente uma 
única explicação válida para todos eles em todas as circunstâncias). (Hal-
perín Donghi, 1982, p. 115)

2. Cardoso e Faletto distinguem-se de Frank:

Cardoso e Faletto ofereceram, entre outras coisas e talvez involuntariamente, 
uma visão contrária a uma obra cuja ambição intelectual ilimitada ganhou 
a atenção de um público inesperadamente amplo, tanto nos Estados Unidos 
quanto na América Latina. Trata-se, naturalmente, do trabalho de André Gun-
der Frank, que atravessou o horizonte intelectual latino-americano como um co-
meta deslumbrante e fugaz. Seu livro Capitalismo e subdesenvolvimento 
na América Latina (1967) pretendia oferecer uma visão radicalmente nova 
da região em seu passado, presente e futuro, com base em uma rejeição violenta 
de toda a tradição intelectual e ideológica da América Latina. Contra esse pano 
de fundo […] Cardoso e Faletto levaram a cabo — com admirável tato […] 

— uma dupla tarefa de recuperação e destruição: reunir e descrever sistematica-
mente as situações de dependência e proceder à sua análise com ferramentas que 
deviam muito pouco às ideias de revolução de Frank e muito mais às tradições 
que ele descartou desdenhosamente. Essas ferramentas foram, naturalmente, 
marcadas pelo ecletismo que predomina no continente latino-americano, e Car-
doso e Faletto evitaram com sucesso o perigo de incoerência que os analistas com 
menos recursos muito frequentemente são inábeis em evitar. (idem, p. 116)
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3. Os trabalhos do sociólogo brasileiro não endossam as conclusões 
políticas revolucionárias de Frank e Debray. Frank tem uma personali-
dade “egocêntrica” (construindo assim uma oposição nítida ao “equilí-
brio laborioso” da obra e da figura de Fernando Henrique Cardoso):

O trabalho de Frank, por outro lado, reflete mais de perto o humor da 
época em que ele veio à luz pela primeira vez. Seu editor francês não foi o 
único a descobrir nela “a base econômica e política que complementou as 
conclusões políticas alcançadas por Régis Debray”. A atualidade do livro 
explica parcialmente porque seu sucesso foi ao mesmo tempo retumbante e 
comparativamente curto. A alegação posterior de Frank — a substituição 
do coro admirável que o recebeu por uma censura cada vez mais amarga 
é apenas um reflexo do avanço mundial da direita — é sem dúvida menos 
absurda do que levaria a supor o tom deliciosamente egocêntrico em que é 
formulada. É claro que seus críticos estão longe de ser os agentes inteligen-
temente disfarçados da ciência burguesa ou da ortodoxia moscovita que 
Frank gostaria que fossem; no entanto, eles se lembram muito bem do resul-
tado desastroso dos empreendimentos políticos inspirados pelas “conclusões 
políticas alcançadas por Régis Debray” e da influência de seu fracasso em 
fortalecer a reação conservadora que finalmente varreu a maior parte da 
América Latina. (idem, p. 117)

4. Finalmente, o trabalho de Frank é tão fraco que nenhum scholar 
à direita se dá ao trabalho de responder a ele: “além disso, o trabalho de 
Frank sofria de muitas fraquezas acadêmicas para forçar os historiadores 
conservadores a confrontar explicitamente suas posições” (idem, p. 121).

Esse “Symposium” documenta uma alteração de equilíbrio na 
balança das trocas simbólicas resultante da peripécia simbólica pela 
qual o autor trabalhou: girar o espaço a seu favor, disputando os prin-
cípios de apreciação dirigidos ao dependentismo. Nesse volume da 
larr, Fernando Henrique Cardoso ocupa posição equivalente à de 
André Gunder Frank no “Debate” da lap. Sua obra passou de não 
lida, não traduzida, não citada à detentora da posição a partir da qual 
se situam os debatedores: o centro.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Aliando esforços aos de trabalhos recentes (Flores, 2022, Ruvitu-
so, 2020), esta análise inverteu a direção predominante nos estudos 
sobre a circulação transnacional dos bens simbólicos: ao invés de 
observar a recepção de ideias e autores dos países centrais pela peri-
feria, tratou do oposto. Além disso, tomou distância da visão usual 
do sucesso de Fernando Henrique Cardoso como algo determinado 
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pela correção de suas ideias políticas (ele apostou na via “democrática” 
e “não revolucionária”, a “história lhe deu razão” etc.). Ao recuperar 
essa experiência, contraria, portanto, um efeito típico dos casos de 
triunfo simbólico: a amnésia subjacente à visão de que algumas obras 

“nascem clássicas” (Bourdieu, 2001b; Baehr, 2002). É precisamente 
o caso de ddal, que não nasceu clássico, mas tornou-se um, e que 
não foi visto como “correto”, senão como resultado de uma produção 
social dessa crença — oriunda da competição reconstituída acima.

Em contraponto àquela visão ilibada da vida intelectual, subli-
nhou-se que, sobretudo com os franceses e na experiência chilena, 
os intercâmbios que o sociólogo protagonizou se processaram de 
modo distinto ao padrão estrutural de trocas assimétricas de outros 
momentos. Nesse caso, os economistas e sociólogos latino-ameri-
canos foram integrados ao circuito transnacional como interlocuto-
res e portadores de uma autoridade científica legítima a respeito da 
América Latina. Portanto, trata-se de uma relação substancialmente 
distinta daquela encontrada em fases anteriores, nas quais o país for-
necia o material empírico das pesquisas de estrangeiros.

No que tange ao ingresso no espaço estadunidense, o fator mais 
decisivo consistiu na integração tanto do “dependentismo” quanto 
de Cardoso à dinâmica competitiva estabelecida internamente, entre 
acadêmicos estadunidenses. Houve segmentos desse espaço intelec-
tual que se opuseram e se recompuseram em função de tomadas de 
posição em relação ao “dependentismo”. Portanto, nova nuance: as 
obras de latino-americanos e brasileiros são o objeto das discussões; 
e, de novo, o padrão é distinto do de fases anteriores dos intercâm-
bios transnacionais nas ciências sociais.

Esses fatores não bastariam para compreender o feito em ques-
tão. Fernando Henrique Cardoso foi ativo no processo em jogo. Foi 
crucial sua habilidade em estabelecer laços com polos opostos do 
espaço estadunidense, assim como seu árduo empenho em girá-lo a 
seu favor, disputando o controle da recepção do “dependentismo”, ge-
minando assim a obra do scholar e o scholar como obra. O caso em tela 
deu e dá o que pensar, pois simultaneamente corrobora as estruturas 
assimétricas transnacionais e as contraria com um desfecho possível, 
mas improvável, e indiscutivelmente triunfante.
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