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Resumo

O artigo analisa as representações de negros na revista Vistazo,
uma das mais populares publicações do Equador, desde o ano de sua cria-
ção, em 1957, até o ano de 1991. Sua tese principal é a de que a constru-
ção da identidade nacional equatoriana priva de humanidade, logo, de
representatividade, dos afro-equatorianos em prol da valorização e exal-
tação dos euro-equatorianos e, secundariamente, dos branco-mestiços.
A cosmovisão da sociedade e o ideário equatoriano de nacionalidade são
interpretados pelo autor através das imagens e dos discursos sobre os ne-
gros na revista em questão. Desta forma, os afro-equatorianos são repre-
sentados enquanto os “últimos Outros” no projeto das elites equatoria-
nas de identidade nacional.

Palavras-chave: representação; afro-equatorianos; identidade nacional;
mestiçagem; imaginário.
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* No seminário “Entender o Racismo: O Caso do Equador” organizado pela FLACSO em
novembro de 1998, no qual foi apresentada uma versão deste trabalho, um participante
equatoriano branco-mestiço chegou ao ponto de repetir, em várias ocasiões, que não havia
traço de racismo na imprensa equatoriana. O presente artigo demonstra quão equivocado é
tal ponto de vista.



Abstract

“Mother, What Exactly Does a Negro Want?”. Racial
Representations in the Vistazo Magazine, 1957-1991

The article analyzes the portrayal of Negroes in the Vistazo maga-
zine, one of Ecuador’s most popular publications since its inception in
1957 until 1991, year of its discontinuity. Its main thesis is that the na-
tional Ecuadorian identity deprives Afro-Ecuadorians of humanity,
ergo, of representation, in favor of the valorization and exaltation of
Euro-Ecuadorians, followed in second place by White-Mestizos. The
author interprets the cosmovision of society and the Ecuadorian out-
look on nationality through imagery and discussions on Negroes in
above mentioned magazine. Thus, Afro-Ecuadorians are represented as
the “ultimate Others” in the scheme of the national identity of the Ecua-
dorian elite.

Keywords: representation; Afro-Ecuadorians; national identity; misce-
genation; imaginary.

Résumé

“Mère, qu’est-ce que le Noir peut bien vouloir?” Représentations
racistes dans la revue Vistazo, 1957-1991

Dans cet article, on souligne les représentations sur les Noirs rele-
vées dans la revue Vistazo, l’un des périodiques les plus populaires de
l’Équateur, depuis sa fondation en 1957 jusqu’en 1991. L’auteur veut
montrer que la construction de l’identité nationale équatorienne tend à
priver d’humanité et du coup, de représentativité, les Afro-équatoriens
au profit de la valorisation et de l’apologie des Euro-équatoriens et, en
second lieu, des Blancs-métis. La cosmovision de la société et la façon
qu’ont les Équatoriens d’envisager la nationalité sont interprétées à tra-
vers les images et les discours sur les Noirs de la revue en question. Ainsi,
les Afro-équatoriens sont représentés comme les “derniers Autres” dans
le propos des élites équatoriennes concernant l’identité nationale.

Mots-clé: représentation; Afro-équatoriens; identité nationale; métissa-
ge; imaginaire.
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N ão há mundo que exista independentemente dos discursos
de representações. Estas constituem, em parte, o mundo no

qual vivemos. Como explicou Michel Foucault já faz algum tem-
po, as formações discursivas – ou modos de pensar, ou modos de
representações – são utilizadas pelas pessoas para pensar o mundo,
para pensar suas próprias existências, assim como para pensar a
existência de Outros. Os grupos dominantes produzem e reprodu-
zem representações de si mesmos e representações dos Outros, que
justificam sua posição no cume das ordens raciais e espaciais, e a
exploração dos Outros, que aparecem como seres fundamental-
mente negativos. De fato, como formula o intelectual inglês negro
Stuart Hall, o racismo deve ser entendido como uma “estrutura de
conhecimento e representações”,1 com uma energia simbólica e
narrativa que trabalha para assegurar nossa posição aqui, em cima,
assim como para assegurar que os Outros permaneçam lá embaixo,
fixando cada um “em seu lugar social ‘natural’” (Hall, 1992). Esta
é a razão pela qual um aspecto importante da luta dos povos domi-
nados consistiu em questionar, manipular, combater, negar e, às
vezes, até inverter representações deles reproduzidas no discurso
dominante de sua sociedade nacional, ou da sociedade em que vi-
vem.

As identidades culturais e/ou étnicas e/ou “raciais” devem ser
entendidas dentro dos sempre flutuantes processos políticos, eco-
nômicos e sociais inscritos em contextos espaço-temporais particu-
lares, que são constituídos dentro de dimensões locais, regionais,
nacionais e transnacionais. As identidades e suas representações são
constantemente imaginadas e re-imaginadas, atuadas e reatuadas
dentro de situações específicas, e dentro de contextos socioeconô-
micos e políticos que sempre mudam e que fornecem lugares para
suas negociações e renegociações, suas definições e redefinições.

Não foi por acaso que me referi, acima, a Stuart Hall. Ele é
considerado um dos fundadores do movimento dos Cultural Stu-
dies, ou “Estudos Culturais”, na Inglaterra. Os intelectuais que
participam desse movimento dedicaram uma parte importante de
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suas pesquisas ao estudo do racismo e de suas várias formas e ex-
pressões em “culturas populares” no mundo inteiro. Evidencia-
ram a maneira como o racismo mostra sua cara feia nos lugares
mais surpreendentes, onde “ninguém” o teria esperado, e onde al-
guns – habitualmente os que não sofrem suas conseqüências – até
proclamam que não está...2

No presente artigo, minha atenção concentra-se nas repre-
sentações de pessoas negras na revista Vistazo, desde sua criação,
em 1957, até 1991.3 Passei horas procurando representações de
negros em Vistazo, página por página, tirando slides e copiando ar-
tigos e fotos. A focalização desta pesquisa em Vistazo justifica-se
pelo fato de tratar-se da revista mais popular do Equador. Vistazo,
assim como outros meios de comunicação, proporciona aos gru-
pos dominantes um espaço privilegiado onde expressar sua cosmo-
visão, ou o que se poderia chamar de uma versão oficial do chama-
do “senso comum nacional”. Qualquer pessoa que já teve nas mãos
um número de Vistazo pode perceber que o que a revista vende a
seus leitores não é senão o olhar branco, ou branco-mestiço, sobre
os vários povos do Equador e do mundo. Obviamente, as represen-
tações de negros publicadas em Vistazo são produzidas a partir de
uma posição elitista, masculina, branca ou branco-mestiça, e de
uma perspectiva urbana. O “nós” do Vistazo não é um “nós” que
inclua as subjetividades negras e indígenas, nem as perspectivas
das populações rurais. Ao contrário.4

As representações de negros em Vistazo mostram que o con-
ceito de “negro” que as elites equatorianas têm não é monolítico.
Embora seja quase sempre negativo, ou às vezes agressivamente ra-
cista, a maneira como essas elites compreendem o negro, ou dele se
aproximam, está enraizada em termos contraditórios: repulsa, mas
também desejo; medo extremo, mas também atração etc. Estas
contradições explicam a presença, em diferentes períodos, e em di-
ferentes números, de imagens antitéticas, como a do gentil cantor,
do músico ou desportista, e a do predador social ou criminoso; a
imagem do(a) possível amante exótico(a) e a do sujo doméstico
preguiçoso etc. Antes de compartilhar os avanços da minha pes-
quisa, preciso primeiro explicar o que entendo pelo conceito de
“ordem racial/espacial”.

A Ordem “Racial”/Espacial Equatoriana

Desde o início da vida republicana do país, assim como
ocorreu em outros países latino-americanos, a elite branca e bran-

Estudos Afro-Asiáticos, Ano 23, nº 1, 2001, pp. 8-28

Jean Rahier

Revista Estudos Afro-Asiáticos
1ª Revisão: 16.07.2001
2ª Revisão: 30.07.2001
3ª Revisão: 12.09.2001
Cliente: Beth Cobra – Produção: Textos & Formas



co-mestiça reproduziu uma “ideologia equatoriana” de identidade
nacional, que proclama o mestiço como protótipo da cidadania
moderna equatoriana (Clark, 1998a, 1998b; Rahier, 1998; ver,
também, Anderson, 1991; Arocha, 1998; Gould, 1993; McCal-
lum, 1996; Needell, 1995; Pérez-Torres, 1998; Radcliffe, 1996).
Essa ideologia baseia-se em uma crença na inferioridade da popu-
lação indígena e em uma incondicional, às vezes contraditória, ad-
miração e identificação com o que chamam de “a civilização oci-
dental” (Silva, 1995; Stutzman, 1981; Whitten, 1981).

Apesar da tentativa hegemônica de homogeneização racial e
étnica, esta ideologia equatoriana de identidade nacional tem
como resultado uma leitura racista do mapa do território nacional.
Os centros urbanos são associados à modernidade e à população
branca e branco-mestiça, e as áreas rurais são vistas como lugares
caracterizados por inferioridade racial, violência, atraso de todo
tipo, selvageria etc. Essas áreas, majoritariamente habitadas por
não-brancos, ou não-branco-mestiços, foram vistas por essas elites
como imensos desafios para o desenvolvimento nacional rumo aos
ideais da modernidade. Desta maneira, o Equador tem caracterís-
ticas comuns com a Colômbia, como colocou Peter Wade em seu
livro Blackness and Race Mixture: “há um distintivo padrão espa-
cial na estrutura [...] da nação e de sua ordem racial” (Wade, 1993;
ver, também, Ching, 1997; Feld, 1996; Ferguson, 1992; Gupta,
1992; Malkki, 1992).

Nesta imaginação da equatorianeidade, não há, logicamen-
te, nenhum lugar para os negros: eles são, e devem permanecer,
marginais. Eles constituem o último Outro, uma espécie de aber-
ração histórica, um ruído dentro do sistema ideológico da nacio-
nalidade, uma contaminação do patrimônio genético equatori-
ano. Não fazem parte dessa “mestiçagem oficial” (Stutzmam,
1981:63).

Representações da Identidade Nacional em Vistazo

Vistazo publicou uma série de artigos, fotografias, imagens e
outras representações que ilustram a “ideologia oficial” de identi-
dade nacional. Várias publicidades, por exemplo, codificam a vi-
são que as elites têm da “equatorianeidade”. Estas publicidades são
caracterizadas por uma ausência da população negra. Têm como
tema dominante a mestiçagem, que é apresentada como a essência
mesma da “equatorianeidade”. E, quando fazem referência aos in-
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dígenas, é como indivíduos que aparecem apenas como vestígios
do passado: devem ser modificados, “civilizados”, “branqueados”
(cf. Muratorio, 1994).

Esta idéia, segundo a qual os povos indígenas representam
apenas o passado nacional, é um tema de muito interesse para os
redatores de Vistazo. Um desses artigos é intitulado “Sondando o
passado do homem equatoriano” (24/11/1978). Enfoca investiga-
ções arqueológicas conduzidas por pesquisadores do Banco Cen-
tral do Equador da Sucursal de Guayaquil, e vem acompanhado de
uma fotografia que mostra algumas moças chachis da Província de
Esmeraldas, de pé, com os seios nus, vestindo trajes tradicionais
(da cintura para baixo). Abaixo da fotografia lê-se a seguinte legen-
da: “Estas belas mocinhas são cayapas, da província de Esmeraldas.
Mantêm características que o tempo respeitou” (:27). O artigo
pula do passado arqueológico ao presente tradicional como se fos-
se a mesma coisa. Legendas como esta apontam para a contínua in-
fluência de teses evolucionistas do século XIX (Darwin, Tylor e
outros) sobre o “senso comum” branco-mestiço. Outro artigo, in-
titulado “Tribos condenadas à morte” (15/3/1985:36-41), explica
a “degeneração” de povos indígenas, que não puderam adaptar-se à
civilização pelo fato de “ainda serem vítimas de velhas tradições
malsãs” que os levarão à morte. Uma frase diz: “Os waoranis têm
uma população com alto grau de anormalidades por causa do casa-
mento endogâmico entre pais, filhos e irmãos” (:41).

Outro artigo obviamente paternalista, que apresenta os re-
sultados de uma pesquisa conduzida por um psiquiatra na Provín-
cia de Cotopaxi, proclama uma grande descoberta de 1972: “Real-
mente há inteligência superior no índio” (1/1972:100-102). Esta
descoberta dá mais valor à mestiçagem porque limita, ou, antes,
corrige, a “contribuição negativa” do ingrediente indígena...

Estas representações de indígenas são marcadas pelo con-
traste que estabelecem – em uma perspectiva branco-mestiça do-
minante – com as imagens de pessoas brancas nacionais, america-
nas e européias. Ao contrário daquelas, estas evocam seres civiliza-
dos, modernos e respeitáveis. As características de seus corpos defi-
nem o que se considera belo, atraente, desejável, ilustrando a ideo-
logia do branqueamento tal como é argumentada por Normam
Whitten: “branqueamento” não quer dizer que o branco se “india-
niza” e sim, ao contrário, que é o índio que deve se branquear cul-
tural e fisicamente.

Quanto aos negros, não fazem parte da química nacionalis-
ta. Nem são considerados como um dos ingredientes da mestiça-
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gem oficial. Em vez de serem simplesmente invisíveis, como tantas
vezes se argumentou no passado, são, antes, construídos ideologi-
camente, através de suas representações, como os “últimos Ou-
tros”.

Os Negros como Últimos Outros

No passado, argumentou-se que, no Equador e em outros
países latino-americanos com proporções demográficas semelhan-
tes, os negros eram simplesmente invisíveis ou totalmente ausen-
tes dos imaginários branco e branco-mestiços das identidades na-
cionais. Em parte, este argumento é resultado da falta de interesse
pelos negros, que caracterizou as pesquisas em Ciências Sociais e
nas Humanidades equatorianas. Nina de Friedemann demonstrou
a existência dessa falta de interesse por tudo que se referia ao negro
no caso da Colômbia (Friedemann, 1984). Por outro lado, o argu-
mento sobre a “invisibilidade do negro” está inscrito em uma tra-
dição relativamente longa de pesquisa sobre os Estados-nação e as
nacionalidades modernas. De fato, muitos pesquisadores que es-
tudaram o surgimento dos nacionalismos e dos Estados-nação do
final do século XVIII e no século XIX, têm em comum a tendência
a concentrar sua atenção exclusivamente no que chamaram de
“processos homogeneizadores” das ideologias que estão por trás
das nacionalidades modernas. É precisamente o que faz, por exem-
plo, Benedict Anderson em seu famoso Imagined Communities
(1991[1983]:47-66). Também é o caso de Stuart Hall, ao escrever
que as “culturas nacionais” ajudam a “costurar” as diferenças den-
tro de uma identidade singular. Embora a tendência homogenei-
zadora das ideologias de identidade nacional seja bem concreta e
possa ser observada em vários lugares do mundo, e não apenas no
Equador, essas ideologias de identidade nacional também estão
marcadas por outro fenômeno que aparece, após uma primeira lei-
tura superficial, como contraditório a esta ambição homogeneiza-
dora. Poderíamos referir-nos a esse fenômeno como a necessidade
de construir um Outro, os Outros. Vários pesquisadores preferi-
ram focalizar sua atenção sobre esta necessidade que têm os mitos
constituintes das ideologias de identidade nacional de criar um
Outro. A premissa desses autores é a seguinte: as identidades ja-
mais existem por si mesmas, sozinhas. As identidades existem por
oposição, ou seja, sua natureza profunda, ou sua condição de exis-
tência, é estarem opostas a outras identidades, dentro do espaço
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nacional e fora dele. Sem esta oposição, não haveria necessidade de
ter nenhuma identidade. Na década de 1960, pesquisadores que
trabalhavam sobre o surgimento de nacionalidades, como Ernest
Gellner (1964; 1983) ou Karl Deutsch (1966), e, mais tarde, pes-
soas como Anthony Smith (1986), Walker Connor (1978, 1993),
Elie Kedourie (1992) e Anna Triandafyllidou (1998), já estavam
trabalhando com esse conceito. Mais recentemente, um desses
pesquisadores, Talal Asad, antropólogo do Oriente Médio que
vive nos EUA, desenvolveu a seguinte argumentação:

[...] para assegurar a sua unidade – para fazer sua própria história – os po-
deres dominantes sempre trabalharam melhor com práticas que diferen-
ciam e classificam [...]. Neste contexto, o poder é construtivo e não tanto
repressivo. Além disto, sua capacidade de selecionar ou construir as dife-
renças que servem a seus propósitos dependia da exploração dos perigos
e das oportunidades que as situações ambíguas contêm (Asad, 1993:17).

Peter Wade, em seu estudo sobre a incorporação de formas
musicais afro-colombianas aos gêneros da “música nacional co-
lombiana”, segue o mesmo argumento (ver, também, Moore,
1997):

[...] a diversidade é necessária às idéias nacionalistas, em parte porque é
apenas em relação à diversidade que a unidade pode ser imaginada, mas
também porque a diversidade quase sempre envolve relações de poder.

Assim como nas relações de poder colonial o colonizador
tem um senso de dominação que é nutrido por um desejo narcisis-
ta de subjugar o subordinado Outro, os construtores de nações de-
finem sua própria superioridade em relação à diversidade que ob-
servam e constroem – e desejam. Distinção como excelência de-
pende de distinção como diferenciação; discriminação como refi-
namento e gosto superior depende de discriminação contra as pes-
soas definidas como inferiores e diferentes (Wade, 1998:4).

As construções de indígenas aparecem de maneira muito vi-
sível em comparação com as construções de negros nos mitos de
equatorianeidade, desde o início da vida republicana. Os
afro-equatorianos sempre ocuparam um lugar periférico. Sua visi-
bilidade marginal dentro desses mitos não pode ser comparada
com a relativa centralidade dos grupos indígenas. Nas narrativas
brancas e branco-mestiças sobre a identidade nacional, nas produ-
ções artísticas sobre costumes e em outras representações, os indí-
genas foram construídos, como demonstrou admiravelmente
Branca Muratorio, como descendentes dos nobres incaicos, como
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os selvagens do Oriente ou jívaros, ou como pagãos que requeriam
o trabalho das missões evangelizadoras e civilizadoras (Muratorio,
1994). Mas, aparecem claramente como um dos mais importantes
componentes ou ingredientes da identidade mestiça ou bran-
co-mestiça nacional (conforme o período histórico), mesmo espe-
cificando-se que têm de ser modificados, evangelizados, civiliza-
dos e branqueados. A leitura de textos escritos por intelectuais
equatorianos brancos e branco-mestiços evidencia a construção
do negro como “último Outro”. Refiro-me aqui, principalmente,
a textos escritos, no início do século XX, por Alfredo Pérez Guer-
rero, Victor Gabriel Garcés, Julio Moreno, Humberto García
Ortiz, Manuel José Caicedo, Gabriel Cevallos García, Leopoldo
Benítez Vinueza etc.5 O caráter periférico do negro manifesta-se
principalmente das seguintes maneiras: habitualmente, nos textos
destinados a desenvolver idéias e comentários sobre o estado da
cultura, e/ou identidade e/ou história nacional, as referências aos
afro-equatorianos são muito escassas e breves. Até agora, nunca vi
essas limitadas referências sugerirem que eles fossem equatorianos
ou, se não são pensados como cidadãos como os indígenas, ao con-
trário destes não são incluídos no grupo dos que poderiam tor-
nar-se cidadãos depois de um processo de “inculturação” ou de
“civilização”... Os termos utilizados para referir-se a eles – “africa-
nos”, “raça negra”, “negros” ou “morenos” – jamais são precedi-
dos – como no caso dos “índios”, “raça índia” ou “indígenas” – do
possessivo paternalista “nosso(s)”, o que os situa clara e definitiva-
mente fora do projeto de identidade nacional. Além disto, quando
se faz referência à existência de negros dentro do território nacio-
nal, isto ocorre nas partes mais descritivas dos textos, sem voltar a
eles, nem à sua presença ao escrever-se sobre a solução a ser dada
aos “problemas raciais e culturais do país” (o famoso “problema
índio” ou “problema indígena”). Segundo esses intelectuais bran-
cos e branco-mestiços, a solução do “problema racial e cultural do
país” só envolve os índios, jamais inclui os negros – sabemos que
estão ali, mas têm de ficar de “fora”, e nem são concebidos como
“problema” que afeta a questão nacional... Eis alguns exemplos.
Em um texto intitulado “La misa de las lanzas”, Leopoldo Benítez
Vinueza escreve, em 1950, sobre os acontecimentos de 6 de março
de 1845, que ele chama de “início da vida autenticamente nacio-
nal”, e diz:

Durou quinze anos a tutela providencial do Caudilho. Quinze anos de
sangue e lágrimas em que só se ouviu, entre um povo apavorado, o golpe
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dos cascos das cavalhadas e o ruído metálico dos sabres. Quinze anos em
que passearam por um país desesperado as lanças estrangeiras, os bárba-
ros fardados, as feras com galões cujo exemplar mais representativo e ar-
rogante era o general negro Juan Otamendi. (Benítez Vinueza,
1950:201)

A última frase refere-se, com a força de último argumento re-
tórico da lista de calamidades, ao antagonismo de um negro vesti-
do de general... Em um texto publicado em 1922, Alfredo Pérez
Guerrero escreve sobre a história e a cultura nacionais em estilo
positivista, fazendo muito poucas referências aos negros ou à “raça
negra”. Em uma passagem, caracterizada pelo determinismo geo-
gráfico, menciona os negros uma única vez – como uma força de
trabalho maleável. Escreve que:

[...] o meio e a vida são círculos máximos que circunscrevem as forças so-
ciais: em outros termos, indicam o que não pode ser, mas não o que será.
Esta mera circunstância é importantíssima; se, por exemplo, sabemos
que um país montanhoso se prestará menos para o comércio do que ou-
tro que está ao lado dos mares e rios, esse povo deveria fazer menos esfor-
ços para se dedicar ao comércio do que à agricultura; se sabemos que a
raça negra suporta facilmente os climas ardentes, não a dedicaremos a
cultivos de climas frios etc. (Pérez Guerrero, 1922:142)

A seguir, depois de indicar que o seu desejo é melhorar o
Equador, continua escrevendo sobre o “problema índio”, preci-
sando que “[me] circunscreverei à Raça Índia por ser esta um dos
problemas a que estão enlaçados os principais entraves ao avanço
que temos; e porque acredito que, depois do problema dos limites
com o Peru, este é o mais grave e palpitante” (ibidem: 143). Os ne-
gros nem são incluídos como problema. Outro intelectual bran-
co-mestiço, Víctor Gabriel Garcés, em artigo sobre as nacionalida-
des americanas publicado nos Anais da Universidade Central de
Quito em 1933, é muito mais eloqüente a respeito da presença de
negros. Nesse texto, Garcés termina festejando a mestiçagem
como uma das conseqüências primordiais da conquista. Escreve
que “índios, brancos e negros são os matizes primários da popula-
ção continental”, antes de passar em revista cada um desses ele-
mentos raciais. Sobre os negros, indica:

O negro africano, material humano cotável em longa etapa da civiliza-
ção, também deveria ter vindo à América, mercado sem concorrência
para as empresas exportadoras do “mogno” vivo [...]. As necessidades in-
dustriais de aproveitamento da rara energia do homem de cor, avezado,
fisiologicamente adaptado aos climas tropicais enervantes, exigiram e
determinaram a demanda daquela mercadoria necessária. E até as colô-
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nias louras do Norte, com o reparo puritano de seu contexto étnico, tive-
ram de admitir o negro robusto e alegre, risonho apesar de suas nostalgi-
as ancestrais, para dedicá-lo à indispensável tarefa, nas zonas adequadas
para o negro, porém insuportáveis para o inglês da América. Por todas as
veredas da América Hispânica onde o clima solicitava o negro, esten-
deu-se esta contribuição racial trazida do fundo inesgotável da África
Equatorial. (Garcés, 1986 [1933]:104)

A seguir, Garcés justifica a dominação do espanhol sobre o
índio e o negro nos seguintes termos:

O espanhol, conquistador, e depois fazendeiro, industrial, comerciante,
homem de mundo, homem de cultura, tinha que superar o índio e o ne-
gro. O índio, porque se impôs sobre ele e o atemorizou e subjugou. O ne-
gro, porque, apesar de sua altivez característica, não tem suficiente senti-
mento de classe, de grupo, que dá vigor formal à coletividade em que se
vive. O espanhol era muito mais apto a aproveitar imediatamente sua
energia, tanto individual como social. E era precisamente ele que havia
de formar a hierarquia dominadora no viver coletivo dos povos da Amé-
rica. Nos campos político, social, econômico, em todas as esferas de ati-
vidade, o branco em primeiro lugar. O índio, superior em número, recu-
ou para as quebradas andinas, ou embrenhou-se na imensidão virgem da
selva. O negro, que chegou por último, não era estorvo maior porque vi-
via confinado a determinadas áreas territoriais. Portanto, o branco asse-
nhoreou-se de seus domínios. (ibidem:107)

No resto de seu artigo, durante quase vinte páginas, Garcés –
tendo o Equador em mente – trata do tema da mestiçagem, e o ne-
gro esfuma-se como em um passe de mágica. Claramente, o negro
não faz parte dessa imaginação das nacionalidades americanas ide-
ais, na perspectiva branca ou branco-mestiça de Garcés. Ao con-
trário, Garcés lança-se na outra direção, em um caminho que
aponta a Europa como modelo biológico e cultural, citando os paí-
ses do Cone Sul, onde houve uma imigração mais numerosa de eu-
ropeus, o que explica o estado mais avançado dessas nações. Garcés
imagina um processo de branqueamento dos índios, mas não dos
negros, que continuam “confinados a determinadas áreas territo-
riais”, ou seja, “fora”.

Os demais autores consultados, que escreveram em vários
períodos da história do país, dividem-se entre as seguintes tendên-
cias: 1. Referir-se aos negros só de passagem, registrando sua pre-
sença periférica, ou antes; 2. fazendo referências diretas a eles para
depois, quando se trata de comentar ou elaborar sobre o futuro da
“identidade, cultura e história equatorianas”, esquecê-los onde é
“seu lugar”: nas margens (frontier areas).
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Parece-me interessante frisar aqui o paralelo entre esta mar-
ginalidade – ou condição de último Outro – do negro nos proces-
sos imaginativos de intelectuais brancos e branco-mestiços de fi-
nal do século XIX e começo do XX, e a mesma marginalidade dos
negros nas pesquisas acadêmicas equatorianas. Esta última con-
trasta fantasticamente com a abundância de pesquisas sobre popu-
lações indígenas. Apresentarei aqui duas breves ilustrações, com
textos escritos por pesquisadores que, apesar do presente comentá-
rio, respeito muito. Em Los mitos de la ecuatorianidad (Silva,
1995), Erika Silva nunca menciona a existência de negros dentro
do território equatoriano. Além disto, ignora a questão e a signifi-
cação de sua invisibilidade nesses mitos da “identidade equatoria-
na”. Em um artigo intitulado “La cuestión de las identidades en
Quito” (Ibarra, 1995), Hernán Ibarra trata da história de Quito na
perspectiva dos processos de identidade de suas populações, em
termos das categorias étnicas de “brancos”, “branco-mestiços”,
“indígenas”, “cholos” etc. Através de uma análise muito interes-
sante de sucessivas modas musicais, da história do itinerário das
festas de Quito, bem como de vários textos literários, procura des-
crever o desenvolvimento histórico da problemática das identida-
des em Quito. Mas, sobre os negros não escreve uma só palavra,
apesar de uma documentada presença negra desde o início da fun-
dação espanhola de Quito e de uma imigração negra relativamente
importante durante os últimos vinte anos, o que levou ao surgi-
mento de uma significativa população quitenha negra (Whittem,
1995).

Infelizmente, muitas das publicações que enfocam temas
afro-equatorianistas tendem a representar os afro-chotenhos e os
afro-esmeraldenhos em termos essencialistas e exclusivamente
como comunidades fundamentalmente rurais, localizadas na peri-
feria do espaço nacional, que existiram de certa maneira à margem
da vida moderna. Essas representações das realidades sociocultu-
rais dos negros, com invisibilidade ou presença essencializada,
além de serem incompletas e enganosas, não fazem senão reprodu-
zir e reforçar o que chamo de ordem “racial”/espacial equatoriana.

Voltando à Vistazo, reúno as várias representações de negros
em quatro categorias. Na verdade, essas categorias também foram
utilizadas – conscientemente ou não – pelos jornalistas e editores
de Vistazo: 1. os africanos; 2. os negros equatorianos; 3. os negros
norte-americanos; 4. o resto da diáspora africana nas Américas.
Estas representações divulgam a lógica da ordem “racial”/espacial
equatoriana, bem como a visão que as elites nacionais têm do resto
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do mundo e de sua suposta hierarquia cultural. Assim, pode-se ob-
servar em Vistazo que a Europa e a América do Norte encon-
tram-se no alto da escala de “respeitabilidade cultural” comparti-
lhada pelas várias equipes de redação, ao passo que a África, ao
contrário, jaz a seus pés. Esta escala de “respeitabilidade cultural”
tem condições de existência, e/ou influências transnacionais.

Caráter Negativo do que se Refere ao Negro (em Geral) em
Vistazo

Várias representações de tudo que se refere ao negro nas pá-
ginas de Vistazo não têm especificações étnicas precisas. Não men-
cionam negros em particular, como afro-esmeraldenhos,
afro-chotenhos, afro-brasileiros, yorubás etc. Estas imagens fun-
cionam simplesmente como se estivessem pedindo ao leitor que se
lembre do significante “negro” que está profundamente enterrado
no inconsciente coletivo (branco e branco-mestiço) equatoriano
e, para além dele, no inconsciente coletivo Ocidental. São imagens
fundamentalmente estereotipadas e altamente negativas.

Algumas aparecem sob a forma de piadas. Uma delas, por
exemplo, caracteriza os negros como seres estúpidos. Representa
um casal de negros que se encontra no escuro. Pode-se adivinhar
que são negros pelos estereótipos dos traços de seus rostos: grandes
olhos brancos, grandes dentes, lábios enormes. O homem diz à
mulher: “Cortaram a luz! Por fim poderemos fazer nossa poupan-
ça!” (nº 66, 11/1962:98). Outra piada representa cinco negros
vestidos apenas com um lenço ao redor da cintura. Estão sentados
em torno de uma mesa na qual se encontra um homem branco,
sendo cozido... Um dos negros tem uma Bíblia nas mãos e diz:
“Obrigado, Senhor, por ter-nos permitido trazer a esta mesa... o
pão de cada dia. Amém” (nº 82, 7/1972:138). Em outra piada, o
negro evoca a farra descontrolada, a preguiça, a sensualidade “na-
tural”, os ritmos musicais etc. Um homem branco, que está na pra-
ia com sua esposa, levanta-se e diz, rodeado por negros com cha-
péus de palha e instrumentos musicais: “Inês! Não sei o que você
há de pensar, mas eu não volto para casa...” (nº 125,
10/1967:138), como se tivesse decidido trocar o stress da vida mo-
derna pela vida fácil dos negros que sabem gozar a vida.

Outras representações de negros sem indicações étnicas são
feitas em artigos que têm o objetivo de tratar da humanidade de
maneira relativamente abstrata, em um âmbito geográfico global.
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Um desses, intitulado “Morte prematura da humanidade”
(10/1974:53), discute a tese de Malthus e evoca os negros como
um problema social permanente: não sabem como cuidar-se; sem-
pre necessitam ajuda de algum tipo; fazem filhos como coelhos
etc. Em poucas palavras, não nos – este é um “nós” branco ou
branco-mestiço, é claro – deixam em paz... O conteúdo do artigo
poderia ser resumido à seguinte citação, que foi publicada abaixo
do subtítulo “Quem perecerá primeiro?”: “Nesta morte coletiva,
avançando inexorável, inicialmente perecerão as pessoas de pou-
cos recursos, os lares pobres. Morrerão primeiro as maiorias des-
possuídas...”. A fotografia que acompanha o artigo apresenta um
menino negro, magérrimo, com a mão direita estendida como
para pedir esmola...

Outro artigo, intitulado “Desaparecerá a raça branca?”
(6/6/1978:82-84), contradiz a argumentação do artigo anterior.
Sugere que, dentro de poucas décadas, as raças negra e amarela do-
minarão a população mundial. Comentando dados demográficos
e também as crises do petróleo da época (final da década de 1970),
o jornalista escreve:

Por conseguinte, é possível prever, com elevado nível de certeza, que a
crise atual e próxima da energia terá não apenas um efeito sobre a civili-
zação industrial, mas também sobre a distribuição das populações e das
raças humanas. A espécie humana mudará de cor. Os brancos, que ja-
mais estiveram em maioria, tornar-se-ão uma pequena, e depois muito
pequena, minoria... A espécie humana mudará de pele.

Depois, no mesmo artigo, o jornalista acrescenta com gran-
de otimismo – utilizando o termo obviamente negativo de “infla-
ção”: “Mas a proporção das populações e das raças estará finalmen-
te – após uma fase de inflação amarela, ou morena, ou negra – pró-
xima à proporção atual”. Estas poucas referências foram escolhi-
das entre numerosas outras. Elas anunciam os maiores temas que
são repetidos e “tecidos” dentro das representações de negros das
quatro categorias com as que estou trabalhando.

Representações da África e de Africanos

A África é, definitivamente, um lugar firmemente marcado
como negativo nas páginas de Vistazo. É um lugar onde há desor-
dem política e golpes de Estado. É um lugar onde existe um núme-
ro impressionante de tiranos. A África de Vistazo parece um Conti-
nente onde os líderes políticos, muito mais que em qualquer outra
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parte, portanto, muito mais do que na América Latina, não têm
nenhuma consideração por seus povos. É um lugar onde, para usar
o vocabulário evolucionista de Vistazo, a vida selvagem e os cultos
estranhos ainda ocorrem. É um lugar açoitado pela fome e outras
numerosas calamidades. Em poucas palavras, a África de Vistazo é
caracterizada pela irresponsabilidade: os africanos não são nada
além de crianças imaturas.

Quanto ao período que vai de 1957 a 1991, não encontrei
um só artigo que apresentasse a África de maneira positiva. Dos 61
artigos sobre a África publicados entre 1957 e 1991, mais de cin-
qüenta são sobre algum tipo de desordem política: guerra de inde-
pendência, golpes de Estado, excessos de pequenos tiranos, massa-
cres políticos etc. Um desses artigos, publicado no número de ja-
neiro de 1965, relata a guerra civil na República do Con-
go-Leopoldville. O jornalista escreve:

Uma luta selvagem desenrolou-se nas ruas da bela cidade [colonial], tro-
pas do governo legal avançavam pelas desertas avenidas semeadas de
mortos, moscas e carros virados, guerreiros semi-selvagens de Soumialot
[o líder rebelde], entoando cantos rituais e fórmulas de magia negra, lan-
çaram-se ao contra-ataque apoiados por abundantes rajadas de metra-
lhadoras e fuzis automáticos chineses.

É preciso enfatizar aqui o fato de que só os rebeldes são “raci-
alizados”. Além disto, o jornalista refere-se a eles com todos os ad-
jetivos (negativos) atribuídos a tudo que é “negro” ou “africano”:
“guerreiros”, não “soldados”; “semi-selvagens”, e “magia negra”.
Adicionalmente, a origem dos fuzis automáticos também é satani-
zada: são fuzis “chineses”, o que era muito ruim naqueles tempos
de Guerra Fria... Não é possível entrar aqui nos detalhes desta
guerra civil. Mas já se pode indicar que os soldados do chamado
“governo legal” (na verdade, era um governo de títeres manipula-
do por vários governos ocidentais, em um contexto claramente
neocolonialista) talvez não estivessem lutando ao lado do “bem”,
como sugere o jornalista.

Antes de meados da década de 1960, não houve reportagens
sobre a África. Depois dessa data, sua presença limitada na revista é
marcada por catástrofes. Uma variedade de artigos, da segunda
metade dos anos 1960 até os anos 1980, referem-se à sangrenta se-
cessão da região de Biafra, na Nigéria; às atrocidades do ditador Idi
Amim Dada – que teve grande visibilidade nos números de Vistazo
da década de 19706; às “palhaçadas” de outro ditador, o Marechal
Bokassa, da República Centro-Africana etc. Muitas das expressões
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utilizadas pelos jornalistas que relatam esses acontecimentos tra-
zem suas interpretações racistas e essencialistas. “A África Ruge”,
diz o título de um artigo sobre um massacre político na Rodésia
(hoje Zimbábue): em vez de culpar os autores do fato lamentável,
culpam a chamada “raça africana” inteira... “África: coração da
AIDS” (27/3/1987:60) diz outro, sugerindo, de certa maneira,
que esses negros selvagens e africanos são responsáveis por este
novo mal etc.

Em um artigo sobre a África do Sul (2/1981:58-63), os negros
africanos são identificados como gente tradicional, atrasada e exóti-
ca, ao passo que os brancos sul-africanos, ao contrário, são clara-
mente associados à modernidade, à vida urbana, aos edifícios altos,
à civilização etc. Neste artigo, mulheres negras africanas são apre-
sentadas com os seios nus, de pé ou de quatro, em uma página, en-
quanto em outra página do mesmo artigo está a fotografia de uma
mulher branca, da qual só se vê o rosto: está de óculos e olha para o
céu. O fato de divulgar ou esconder o corpo feminino tem muito a
ver com a distinção – muito importante na América Latina – entre
os conceitos de “mulher” (usualmente de pele mais escura ou negra,
associada à vulgaridade, falta de educação, de acesso sexual fácil
etc.), por um lado, e, por outro, de “senhora” (branca ou de pele
mais clara, respeitável, casada, culta etc.) (ver, também, Melhuus,
1996). Neste sentido, um artigo de 1973 (nº 194:80-82) apresenta
bailarinas africanas, do Senegal, com o busto descoberto. Um subtí-
tulo do artigo diz “Ninguém criticou o fato de as bailarinas se apre-
sentarem com o busto descoberto”. As fotografias foram tiradas du-
rante uma turnê que o balé nacional do Senegal fez em Guayaquil.
Naquela época, nenhum corpo de mulher branca ainda tinha sido
exposto dessa maneira em Vistazo...

Representações de Afro-Equatorianos

Uma das constantes mais importantes nos artigos de Vistazo
com representações de pessoas afro-equatorianas é, sem dúvida, a
diferença no tom do jornalista quando fala – nos textos escritos
e/ou através do material visual – sobre negros da zona rural (as Pro-
víncias de Esmeraldas, Imbabura, Carchi e, mais particularmente,
o Vale do Chota) e negros da zona urbana (principalmente Guaya-
quil e Quito). Os negros aparecem como fora do seu lugar “natu-
ral” em área urbana, onde são fundamentalmente interpretados
como predadores sociais. São associados a crimes de todo tipo, de-
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pendência de drogas, estupro etc. Em áreas rurais, ao contrário, os
negros são representados como associados a formas musicais exóti-
cas, à marimba, e a outras tradições culturais inofensivas, embora
estranhas. Os negros rurais são representados como se estivessem
vivendo em seu local reserva, como que mais próximo à natureza, o
seu “lugar social natural”, como diz Stuart Hall. Muitas vezes são
vistos como vítimas de catástrofes naturais e outros problemas de
saúde. Imagens de negros equatorianos simplesmente positivas
são muito raras na história de Vistazo. Em alguns casos limitados,
aparecem na revista como heróis nacionais e atletas que ganham
medalhas e outros títulos durante eventos esportivos internacio-
nais. A maior figura que cumpriu esse papel foi, com certeza,
Alberto Spencer, nas décadas de 1950 e 1960. Mais tarde, vê-se
Lupo Quiñonez, Liliana Chalá e inúmeros outros. A menção a es-
portistas afro-equatorianos sempre está acompanhada do uso de
um adjetivo como “negro”, “moreno”, “de ébano” etc. Isto denota
o mal-estar dos jornalistas brancos e branco-mestiços, assim como
dos editores da revista, para quem é impossível não “racializar” um
indivíduo negro quando aparece em uma fotografia, como se a cor
de sua pele não pudesse deixar de ser mencionada. É claro que es-
portistas que não são negros jamais são “racializados”: a cor de sua
pele é considerada “normal”... Assim, temos menções como, para
Liliana Chalá, “A negra de ouro” (19/12/1986:87-88); “o negro
Ítalo Estupiñan” que também é chamado de “o gato selvagem”...
(7/4/1978:92-95); ou, em outro registro, “o chinês negro”, para
referir-se a Jaime Hurtado...

Imagens negativas de afro-equatorianos referem-se mais a
homens do que a mulheres. As imagens de mulheres afro-
equatorianas costumam estar associadas a algum aspecto “menos
negativo”, mesmo se ele consiste na manipulação delas e de seus
corpos como uma encarnação do mito da Vênus negra, objeto se-
xual por excelência. Isto ocorre, raras vezes, principalmente em re-
presentações em contextos rurais no final da década de 1970 e na
de 1980. Será preciso esperar a segunda metade da década de 1990
para ver mulheres negras ocuparem uma posição de mulher desejá-
vel no contexto urbano. E, mesmo nesse caso – Fernanda Stalina
Hurtado, filha de Jaime Hurtado (18/7/1991:38-40) e Mónica
Chalá (16/11/1995) –, a visibilidade é criticada por muitos cida-
dãos brancos e branco-mestiços... (ver Rahier, 1998).

As representações de afro-equatorianos como perigosos cri-
minosos são abundantes e começaram já nos primeiros números
da revista. Em 1958, um artigo intitulado “Nas garras da erva mal-
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dita” (7/1958:47-48, 85) marca o início dessa longa história de di-
famação “racial” ou étnica. As duas ilustrações de maconheiros são
homens negros. Um deles se chama Santos Benigno Blackman
Morales. O jornalista escreve a seu respeito: “‘Santos Benigno
Blackmam Morales’, tem uma contradição em seus nomes. Real-
mente: não deve ser nem muito benigno, nem muito santo, se está
onde está. E isso de Blackman vem bem a calhar: sua cor é ‘pura ra-
ça’. A África ruge”. No mês seguinte (8/1958:4-6, 71), outro arti-
go continua a saga: “5000 ladrões em Guayaquil” é acompanhado
pela foto de três homens negros na prisão. No ano seguinte, um ar-
tigo demonstra que essa imagem negativa do negro está tão enrai-
zada no inconsciente coletivo branco e branco-mestiço que é utili-
zada para interpretar um acontecimento histórico do século XVI,
no que hoje é chamado de “Dia da Província de Esmeraldas”. O ar-
tigo tem por título “O negro que foi rei de Esmeraldas”
(10/1959:72-74). O subtítulo principal diz: “De como os negros
chegaram ao Equador. – Um rei sanguinário das selvas. – A Espa-
nha age diplomaticamente”. O texto que se segue relata, de manei-
ra distorcida, a história do grupo de Sebastián Alonso de Illescas y
de Antón, no século XVI, que foi salva do esquecimento pela crô-
nica do padre Miguel Cabello Balboa (ver Cabello Balboa, 1965;
Phelam, 1967; Rueda Novoa, 1990, 1992). É interessante notar
que o jornalista jamais questiona a instituição da escravidão, sua
desumanidade etc. Ao contrário, parece preocupado em pintar es-
ses negros como selvagens que escaparam de sua condição “nor-
mal” ou “natural” de escravos, que são sanguinários, que agiram
como animais e isto particularmente – diz o jornalista em um im-
pulso paternalista – com os grupos indígenas que ocupavam a área
aonde chegaram etc. O jornalista revisita a história para reforçar o
estereótipo do negro delinqüente... Em nenhum momento quer
festejar a valentia desses seres humanos que se rebelaram contra os
seus opressores para recuperar sua dignidade e liberdade... O dese-
nho que acompanha o artigo sugere a intenção do jornalista e do
redator: mostra um negro musculoso com uma faca na mão, de-
pois de matar um líder indígena que está no chão... Devemos re-
cordar que a chegada do grupo de Sebastián Alonso de Illescas deu
início ao que os historiadores chamaram de “a República de Zam-
bos”.

E os exemplos deste tipo de representações continuam ao
longo da história da revista. Em 1961, a bestialidade de um prisio-
neiro negro é enfatizada pela seguinte legenda: “Se eu sair, tornarei
a matar!” (7/1961:53-54). Esta história de difamação entusiástica
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dos homens negros – que quando não os apresenta como delin-
qüentes “naturais ou animais selvagens que não podem controlar
seus impulsos”, apresenta-os como outro tipo de problema social:
mães adolescentes, pobres sem escolaridade, “homens-rato” etc. –
chega até o presente. Em 1997, Vistazo festejou os seus quarenta
anos de existência com um número especial. Nesse número, apre-
senta entrevistas de várias pessoas que completaram quarenta anos
de idade em 1997. Assim, há entrevistas de um policial, de um mé-
dico, de um advogado, de uma secretária, de um pescador etc. Na
página 118 do nº 715, de 5/6/1997, apresenta-se a entrevista e a
fotografia de “O Delinqüente”: um afro-esmeraldenho que, diz a
legenda, vive há vinte anos na delinqüência e há dezesseis na pri-
são...

Representações de Negros Norte-Americanos

Os negros norte-americanos, ao contrário dos negros
afro-equatorianos, não são representados como delinqüentes.
Quer dizer, se de vez em quando se faz referência à delinqüência
quando se escreve sobre eles, esta não aparece como sua primeira
característica. Dentro da lógica do que chamo de “a ordem raci-
al/espacial”, os negros norte-americanos são muito mais associa-
dos à civilização ocidental do que os outros. Portanto, são conside-
rados, nas páginas de Vistazo, como nas ruas e mentes do Equador,
de maneira muito menos negativa, e em certos casos, positiva. Po-
dem até ser pintados como povo que luta, com muito boas razões,
contra injustiças desumanas, contra uma situação racista que é
produto de uma longa história de discriminação baseada na cor da
pele e na origem africana. Esta última representação é feita, sobre-
tudo, nos números da revista das décadas de 1960 e 1970, quando
se davam as agora famosas manifestações pela obtenção de uma le-
gislação que assegurasse os “direitos civis” para todos os cidadãos,
qualquer que fosse sua raça.

É interessante notar aqui que, embora os jornalistas e edito-
res de Vistazo tenham a habilidade, sensibilidade e clarividência de
não apenas relatar, mas também condenar o racismo da sociedade
americana, permanecem totalmente cegos diante dos processos
clara e dolorosamente racistas, bem como diante das práticas dis-
criminatórias contra as populações negras equatorianas, desde o
início da Colônia. O racismo é algo que se encontra “fora”, não
dentro do espaço nacional. Os afro-equatorianos são fundamen-
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talmente delinqüentes urbanos, ou pequenos agricultores que não
sabem como se superar em áreas rurais. Nada mais... O racismo é
um mal que só existe no exterior.

Uma representação muito comum dos negros americanos
em Vistazo é a que consiste em caracterizá-los como importantes
esportistas, atletas e artistas de renome mundial. Até o final da dé-
cada de 1970, a presença de imagens de negros americanos em Vis-
tazo era muito limitada, apesar das reportagens sobre os aconteci-
mentos dos direitos civis; no entanto, na década de 1980 sua pre-
sença aumenta consideravelmente através da cobertura dos suces-
sos de Michael Jackson e seus irmãos e irmãs; do Cosby show; do
lançamento na televisão de “Raízes”, escrito por Alex Haley; do
ator negro de “Missão Impossível” etc. Nesses artigos, pode-se ob-
servar a surpresa e o fascínio dos jornalistas de Vistazo com o êxito
econômico desses artistas negros dos EUA. Vários artigos breves,
acompanhados de fotografias, são intitulados “Os negros mais ri-
cos do mundo...”, ou “Negros milionários” etc., expressando, as-
sim, o quanto essas imagens foram surpreendentes sob uma pers-
pectiva equatoriana.

O Resto da Diáspora Africana

Representações de negros que não sejam afro-equatorianos,
africanos, ou negros americanos são relativamente raras ao longo
da história de Vistazo. As poucas que pude encontrar no período
ind icado apontam, pr inc ipa lmente , pa ra popu laçõe s
afro-caribenhas e para o Brasil. Muito mais do que para os negros
das outras categorias, e com exceção da república do Haiti (ver a
seguir) e dos numerosos artigos sobre Pelé (o rei brasileiro do fute-
bol), as representações de desejáveis mulheres negras são aqui do-
minantes, e isto desde os primeiros anos da revista. No entanto, so-
bretudo no que diz respeito a populações caribenhas, essas repre-
sentações também são marcadas por referências constantes à Áfri-
ca selvagem, com seus rituais misteriosos e estranhos, que definiti-
vamente os marcam como exóticos...

Em 1958, um artigo intitulado “Calipso em Guayaquil” (nº
16, 9/1958:71) está acompanhado por duas fotografias: no centro
da primeira aparece uma atraente mulher negra dançando com as
pernas descobertas e movendo sensualmente a cintura entre dois
homens negros que, de joelhos, abrem os braços como para procla-
mar e festejar sua beleza. Na segunda, há três homens negros vesti-
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dos somente de pedaços de pano na cintura, imitando pele de ti-
gre, dançando com lanças nas mãos. O jornalista, que é correspon-
dente itinerante do Vistazo em Lima, escreve:

Vi os negros do “Calipso de Trinidad” aqui em Lima estrearem no me-
lhor teatro da cidade, o “City Hall”, e depois tornei a aplaudi-los na
“Embassy”, a melhor boite de Lima. São maravilhosos; quis entrevis-
tá-los para Vistazo e, com um intérprete, já que só falam inglês, além do
seu dialeto do interior, o que me transportava aos anos da minha juven-
tude, quando me emocionavam os filmes de Tarzã, rodeado de negros e
mais negros, consegui uma curta conversa com eles. O que faz de líder
me disse: “O nosso espetáculo nasceu como uma resposta à proibição po-
licial inglesa contra nossas tradicionais bandas africanas. Despertamos
curiosidade e mostramos o nosso folclore, creio que de maneira demasia-
do crua”.

Outro artigo, intitulado “Com o diabo no corpo” (nº 443,
7/2/1986:42-44), reforça essa imagem da mulher afro-caribenha
como mulher quente capaz das mais extravagantes habilidades se-
xuais: a fotografia principal do artigo ocupa uma página inteira e
mostra uma mulher negra de frente, que dança esfregando o trasei-
ro contra a pélvis de seu colega bailarino, que podemos ver dan-
çando atrás dela. A fotografia foi tirada durante um carnaval em
Trinidad. Entre outros artigos e fotografias que apontam na mes-
ma direção, pode-se destacar também um texto publicado em
5/9/1986, dedicado à Miss Brasil 1986. Às vezes o jornalista cha-
ma-a de “a bela mulata”. Outras vezes utiliza frases dramáticas
como “o sonho da Gata Borralheira negra” etc. Muitas das fotogra-
fias mostram-na em traje de banho. A última foto tem a legenda:
“Gesto de sonho, magia e paixões transbordantes. Miss Brasil é um
poema mulato”.

Não poderia terminar esta parte sem comentar duas fotogra-
fias que me surpreenderam por serem bastante únicas dentro do
conjunto de fotografias que compilei. A primeira foi tirada no Bra-
sil, durante o carnaval de fevereiro de 1959, e publicada no nº 22,
de março do mesmo ano. Acompanha um artigo sobre o carnaval
do Rio que relata vários eventos, entre os quais a tentativa de um
grupo de admiradores de desnudar Jane Mansfield. Nessa fotogra-
fia pode-se ver um homem negro beijando a boca uma mulher
branca ou branco-mestiça, que com algo de ternura corresponde
com afeto acariciando seu torso. Essa fotografia encaixa-se, é claro,
na reputação do carnaval do Rio, durante o qual tudo poderia
acontecer. Sem dúvida, é pela sensação que cria na sociedade equa-
toriana da época que foi escolhida pelo jornalista e pelos editores
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da revista. A legenda impressa abaixo da fotografia diz: “Um exem-
plo para o povo de Little Rock [nos EUA, onde acabava de ocorrer
um fato racista], aqui um preto beija uma linda garota. A alegria
dos cariocas os faz esquecer todo tipo de preconceitos...”. A situa-
ção inversa, quer dizer, um homem branco ou branco-mestiço bei-
jando uma mulher negra, seria certamente menos sensacional. A
história de relações raciais em contextos colonial e neocolonial nas
Américas, assim como na África, está cheia desses casos que expres-
sam apenas o poder das elites socioeconômicas e políticas. Para
continuar com o tema, a segunda fotografia segue a ordem “natu-
ral” das coisas e, portanto, é menos subversiva que a precedente:
representa um homem branco e vestido (um sacerdote anglicano)
dominando – pelo menos com o olhar – uma mulher negra nua
que tem apenas um pedacinho de pano sobre as coxas. O leitor
pode vê-la de costas com o traseiro descoberto. O artigo intitu-
la-se: “O sacerdote que pinta nus” e conta a história de um sacer-
dote anglicano que tem paixão por pintar mulheres nuas.

Nesta categoria de artigos e fotografias sobre o “resto da diás-
pora africana”, destacam-se as referências ao Haiti. O Haiti é fun-
damentalmente representado de maneira muito negativa em Vis-
tazo. Assim como o fascínio que a revista teve pelos ditadores afri-
canos Idi Amin Dada e Jean Bédel Bokassa, a ditadura dos Duvali-
ers inspirou sete artigos na revista. Cada um deles enfatiza os as-
pectos sanguinários dos regimes de Papa e Baby Doc, e seus gastos
extravagantes contrastando com a pobreza do povo haitiano. Nis-
to a imagem do Haiti traça um paralelo na questão coincidente
com a imagem da África. Particularmente quando se consideram
as reportagens sobre as tradições religiosas da ilha: o vodu. Este úl-
timo não é representado como uma religião respeitável como ou-
tras, com uma cosmovisão própria, um sistema de rituais específi-
cos, um panteão, uma hierarquia religiosa etc., mas como uma
prática selvagem de magia negra. Este preconceito ou imagem es-
tereotipada não existe apenas no Equador, é claro. Vários artigos
têm títulos dramáticos que denotam esta visão negativa do vodu,
e, com ela, também da população do Haiti: “O país dos mortos
que caminham” (nº 137, 10/1968:49-52); “Os vampiros huma-
nos do Haiti” (nº 162, 11/1970:88-92); “Duvalier: fim de um im-
pério de sangue” (8/2/1985:14-17), que contém o subtítulo “Papa
Doc' Duvalier iniciou há 28 anos no Haiti uma ditadura baseada
no terror e na magia negra...”
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Conclusões

Assim como o que se pode encontrar profundamente anco-
rado no inconsciente coletivo branco e branco-mestiço equatoria-
no, representações das pessoas negras foram construídas na Vista-
zo, ao longo de sua história, como para situá-las de maneira defini-
tiva como seres marginais em tudo o que se entende por “civiliza-
ção”, “nação” e “cultura nacional”. Entre as várias categorias de ne-
gros que se encontram em Vistazo e com as quais trabalhei, obser-
va-se que os afro-equatorianos são representados como os mais ne-
gativos de todos, depois dos africanos: não são ricos e civilizados,
ou artistas de reputação internacional como os gringos negros; não
são sensual e sexualmente tão atraentes (antes da década de 1990)
como os negros – ou, antes, as negras – caribenhas e brasileiras.
Quando estão em suas zonas rurais (a província de Esmeraldas e o
Vale do Chota), são pintados como africanos (ver, por exemplo, o
artigo “Um canto da África nos Andes”, na Vistazo de
22/6/1984:90-96), com tudo que isso contém de negativo. Em
áreas urbanas, em compensação, tornam-se perigosos, selvagens e
sanguinários delinqüentes, também parecidos com africanos, mas
com o aspecto de seu significado que evoca a violência (“A África
Ruge”). Em suma, as representações de afro-equatorianos mar-
cam-nos como seres marginais ao projeto nacional das elites equa-
torianas. Essa marginalidade não é resultado do número relativo
de negros com que conta o Equador, como foi dito em várias oca-
siões por intelectuais e políticos brancos e branco-mestiços. Essa
marginalidade é a expressão do fato de que as pessoas negras cum-
prem o papel de último Outro nos imaginários de identidade na-
cional. Na lógica da ideologia hegemônica de identidade nacional
que define a “equatorianeidade”, os negros constituem o que nin-
guém (os brancos e branco-mestiços) quer ser. O ser negro é defi-
nido como o contrário de “ser civilizado”. Os negros não podem
encarnar o que se proclama como os ideais da nacionalidade.
Cumprem o papel de Outro, tanto dentro das fronteiras nacionais
como fora delas. Nem são incluídos nos mitos da equatorianeida-
de quando se fala de “branqueamento”. Este último é um processo
que leva à “nacionalidade” (imaginada pelas elites) reservada aos
indígenas. Esta qualidade negativa de “último Outro” é até repro-
duzida por muitos intelectuais equatorianos – brancos e bran-
co-mestiços – que nem se dão ao trabalho de incluí-los em suas
pesquisas e outras preocupações.
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Esta marginalidade dos negros equatorianos de hoje não é
mais do que a continuação de uma longa história de discriminação
que começou durante a Colônia e não só foi reproduzida, mas
também reforçada através das décadas, nos vários meios de comu-
nicação, e no “senso comum nacional”.

Notas

1. Todas as traduções deste artigo são de minha autoria.
2. Tenho o projeto de chegar até o ano 1998.
3. Para um estudo similar conduzido em outro contexto nacional, ver Lutz (1993).
4. Trata-se de uma pesquisa em curso. Planejo estender esta lista em um futuro próxi-

mo.
5. Na história de Vistazo, mais de dez artigos foram dedicados ao ditador Idi Amim

Dada, como se ele fosse um emblema, uma boa ilustração do que é a África...
6. A questão de gênero e raça em Vistazo merece um estudo muito mais detalhado do

que o presente.
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