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Resumo

Neste artigo, por meio do acompanhamento do processo de legiti-
magao do samba carioca durante as trés primeiras décadas do século XX,
a autora investiga de que maneira esse ritmo deixa, paulatinamente, os
redutos negros e vai se firmando como nacional. Tal processo foi confli-
tuoso e ambiguo por estar vinculado ao reconhecimento social do negro
no Brasil. Dessa forma, se o ritmo fruido era o mesmo, seus significados e
usos eram diversos. Observa-se, entao, uma cisio na sensibilidade estéti-
ca das elites do periodo no que se refere a essa musica popular, o que pro-
vocard uma oscilagio entre o elogio e o repidio 4 mesma. Esta dupla
perspectiva relaciona-se a um dos grandes dilemas dos intelectuais e go-
vernantes da época quanto a constitui¢ao do corpo politico da Primeira
Republica. Se, de um lado, os critérios darwinistas sociais eram um em-
pecilho a plena incorporagio do negro a esfera publica, de outro lado, as
tradi¢oes culturais negras, preteridas como sinal de “decadéncia”, eram
jd parte constituinte da expressio do nacional. Finalmente, investiga
como esse dilema se traduziu na infrutifera tentativa de criagio de uma
simbologia popular por parte da jovem Republica, em busca de sua legi-
timidade politica.

* Esse artigo é uma versao modificada de parte de minha tese de doutorado intitu-
lada “Na batucada da vida: samba e politica no Rio de Janeiro (1889-1930)”, de-
fendida em 1999 junto ao Programa de Pés-Graduagio em Antropologia Social da
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sao Paulo,
sob orientacio da Prof' Dr' Paula Montero.
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Abstract

"What the king hasn't seen": popular music and nationality in Rio
de Janeiro during the First Republic.

Accompanying the legitimization process of the carioca samba
during the first three decades of the 20th Century, the author
investigates how this rhythm gradually has gone from black ghettos to a
national sphere. Such process was conflicting and ambiguous for being
attached to Brazil s social recognition of black people. Therefore, if the
rhythm was the same, its meaning and usage were diverse. The elites'
esthetic sensitivity split during the period of time that referred to tath
popular music, which has provoked an oscillation between recognition
and rejection. This double perspective is related to one of the
intellectuals' and governors' great dilemmas concerning the
constitution of a political body in the First Republic. If, on one hand,
the social Darwinist criteria were obstacles preventing the incorporation
of black people in the public sphere, on the other, the black cultural
traditions - set aside as a sign of "decadence" - had already become a
national exponent. Finally, it is investigated how this dilemma showed
no results in attempting to create a popular symbolization during the
First Republic towards its political legitimacy.

Keywords: Popular music, First Republic, 1900-1930, black cultural
traditions, Negro, popular symbolization, carioca samba.

Résumé

«Ce que le roi n'a pas vu»: musique populaire et nationalité dans

le Rio de Janeiro de la Premiére République

A travers I'analyse du processus de légitimisation de la samba
carioca pendant les trois premicres décades du XXeme siecle, auteur
montre comment ce rytme quitte, peu a peu, les redoutes des Noirs pour
saffirmer sur le territoire national brésilien. Un tel processus a été
ambigu et plein de conflits étant donné qu’il était lié 4 la reconaissance
sociale du Noir au Brésil. C’est ainsi que, si ce rytme de la juissance était
le méme, ses significations et ses usages étaient tres diversifiés. On
remarque alors une scission dans la sensibilité esthétique des élites, a
cette époque-l1a, en ce qui concerne cette musique. Cette double
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perspective se rapporte a 'un des grands dilemmes des intellectuels et
des dirigeants, al’époque, pour la constitution d’un corps politique sous
la Premiere République. Si, d’un c6té, les criteres sociaux darwiniens
étaient une entrave a la pleine intégration du Noir dans la sphere
publique, d’un autre coté, les traditions culturelles noires, en tant que
signes de «décadence», faisaient déja partie intégrante de 'expréssion de
la nation. Enfin, ony analyse comment ce dilemme se traduit par 'échec
de l'essai de création d’une symbologie populaire par la jeune
République, a la recherche de sa légitimité politique.

Mots-clés: musique populaire, Premiére République, 1900-1930, tradi-
tions culturelles noires, Noir, symbologie populaire, samba carioca.
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Naio existe razao

que um samba nio venga

é toda minha ilusao

e também minha crenga
(Batatinha — Lula Carvalho)

R elatando as impressoes do escritor carioca Joao do Rio a res-
peito do aprofundamento da cisao social provocada pela re-
forma urbana sofrida pela cidade do Rio em principios do século
XX, Nicolau Sevcenko (1998b:543) comenta: “Na verdade,
[como constata Joao do Rio], surgiam dois Rios de Janeiro frutos
da reforma, o da Regeneragao, da nova norma urbanistica, racio-
nal e técnica, e o outro, o labirinto das malocas, do desemprego
compulsério e ‘livre de todas as leis’”.

Porém, os dominios territoriais e sociais dos “dois Rios de Ja-
neiro” muitas vezes se confundiam. Isso provocava a indignagao de
alguns, como podemos observar numa cronica de 1906, assinada
pelo poeta Olavo Bilac, que lamentava a

‘selvagem’ presenca negra na recém-inaugurada Avenida Central, princi-
pal icone da Regeneragao: [...] Num dos dltimos domingos vi passar pela
Avenida Central um carro¢io atulhado de romeiros da Penha: e naquele
amplo boulevard espléndido, sobre o asfalto polido, contra a fachada
rica dos prédios altos, contra as carruagens e carros que desfilavam, o en-
contro do velho veiculo [...] me deu a impressao de um monstruoso ana-
cronismo: era a ressurrei¢ao da barbaria — era uma idade selvagem que
voltava, como uma alma do outro mundo, vindo perturbar e envergo-
nhar a vida da idade civilizada [...] Ainda se a orgia desbragada se confi-
nasse ao arraial da Penha! Mas niao! acabada a festa, a multido transbor-
da como uma enxurrada vitoriosa para o centro da urbs [...] (Bilac,

1906)

Tentemos compreender a razao de sua ira, colocando-nos na
perspectiva do poeta: a cidade havia sido remodelada para possibi-
itar a circulacao de automéveis e bondes elétricos; no entanto, vi-
lit la¢ao de automd bondes elét tant
nha aquela “enxurrada vitoriosa” de “romeiros da Penha”, monta-
dos em seu “carrocao”’, desaguar justamente ali, na Avenida Cen-
¢ g
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tral! Fica evidente a idéia de que o centro da cidade, com sua nova
arquitetura e equipamentos urbanos, deveria ser desfrutado ape-
nas pelas camadas mais abastadas da populagao, enquanto o res-
tante deveria confinar-se as dreas periféricas.

Contudo, essa nova légica de ocupagiao do espago urbano
nao conseguiria se impor facilmente, como por certo pretendiam
seus mentores. Afinal de contas, aquele mesmo territério estava
tradicionalmente marcado por intensa circulagio das camadas
mais pobres da cidade. As maltas de capoeira, por exemplo, nume-
rosas durante o Segundo Reinado, disputaram palmo a palmo a
hegemonia sobre os bairros centrais da capital.’ As ruas daquela re-
giao também eram tomadas pelos populares durante o Carnaval
desde meados do século passado, seja jogando entrudo, desfilando
fantasiados de velhos, principes e diabinhos, de forma autdnoma
ou como participantes de corddes e zé-pereiras, ou simplesmente
assistindo aos préstitos das “grandes sociedades” carnavalescas.”
Além disso, havia também as festas civicas e religiosas, que pontua-
vam o calenddrio do periodo imperial. Ao lado das festas oficiais
da realeza, organizou-se também uma agenda de festas populares,
como as cavalhadas, congadas, batuques, folia de Reis e festa do
Divino. Grande parte das festividades tinham como palco a 4drea
central da cidade (Schwarcz, 1998:247-278).

Porém, além do privilégio de uso exclusivo do centro da ci-
dade pelas elites, as criticas de Bilac deixam transparecer também
uma explicita condenagao a cultura popular, alids um outro item
caro a politica da Regeneragdo. Dessa forma, a festa dos romeiros
seria uma “orgia desbragada” que, por isso mesmo, deveria se res-
tringir ao “arraial da Penha”.

Que “alma do outro mundo” era esta que tanto o apavorava’
Que ameaga traria quando, insistindo em sair do dominio a ela
destinado, adentrava o coragao da urbs? A julgar pelo texto, o peri-
go era que viesse a reinstaurar a barbdrie no lugar da civilizagao. E,
como a referéncia diz respeito a Festa da Penha, um local privilegi-
ado de encontro social e principalmente musical de negros e mesti-
cos, o alvo ¢é certeiro: a condenagio recai aqui sobre as tradicoes
culturais negras.

Na verdade, o esfor¢o conjunto das elites e do governo oli-
gérquico da Primeira Republica ia no sentido de contengao das as-
sim denominadas “classes perigosas”,” especialmente no tocante 2
sua heranca africana. Contudo, apesar das vertigens que causava a
Bilac e das tentativas de reprimi-la, a presenga negra foi, pouco a
pouco, se fazendo sentir na cidade. E isso sob as formas culturais
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sensiveis da musica, da festa, do canto, da danga: havia a popular
Festa da Penha, a festa do Carnaval, as rodas de samba na casa das
“tias” baianas (em especial a da “tia” Ciata), as sedes das sociedades
carnavalescas (ranchos e cordoes), os saldes de bailes populares e o
teatro de revistas, dentre outros divertimentos.

As primeiras décadas deste século marcaram a entrada defi-
nitiva do Brasil na chamada modernidade com a introdugao do ra-
dio, da gravagio de discos, do gramofone e do telefone, entre ou-
tros. Contudo, tais beneficios estavam desigualmente distribuidos
pelo conjunto da sociedade, ainda que fossem uma aspiragao de
todos. Como afirma Sevcenko (1998b), as classes populares vis-
lumbravam na modernidade algumas brechas que lhes ofereces-
sem alguma oportunidade de ascensao social.

Nesse sentido, a musica oferecia-se como uma possibilidade
de inser¢ao das classes populares na era moderna por meio da ain-
da incipiente cultura de massas. Porém, para fazé-lo, nao lhes era
possivel que se opusessem frontalmente as censuras, aos constran-
gimentos e as restri¢oes que lhes eram impostos. Afinal de contas,
como sabiamente alertava o titulo de uma peca de teatro rebolado,
encenadaem 1928, Manda quem pode (J. Cristobal e S4 Pereira).

Nesse artigo, procuro entrever como, por meio da musica, as
classes populares conquistam a ampliagao de espago social e politi-
co durante a Primeira Republica, observando com quem seus
agentes se aliam e com quem se indispéem nessa empreitada.
Enfrentando-se indiretamente com as censuras e proibigoes, suas
atitudes combinario, simultaneamente, acato com desacato, isto
¢, uma aparente adesio a ordem que esconde sempre um desrespei-
to a mesma. A galhofa e a pilhéria serdo recursos largamente utili-
zados por eles, tanto em seus confrontos com as autoridades como
nas querelas que tinham entre si.

N3o foi minha inteng¢ao aqui reconstituir a histéria da musi-
ca popular carioca nas trés primeiras décadas do século XX. O que
procurei fazer foi interpretar a maneira pela qual uma certa moda-
lidade de samba, produzida no Rio de Janeiro nas primeiras trés
décadas do século XX, deixa, paulatinamente, os redutos popula-
res ¢, ao longo das décadas de 1930 e 1940, vai se firmando, num
tempo surpreendentemente breve, como um dos mais destacados
icones nacionais, tanto para dentro como para fora do pais. Os ou-
tros géneros musica4is produzidos no Brasil passarao entao a ser vis-
tos como regionais (Vianna, 1995:111).
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As tradigoes culturais negras: entre a repressao e a exaltagao

No periodo que medeia entre o final do século XIX e as pri-
meiras trés décadas do século XX, observa-se um enfoque ambiva-
lente por parte de literatos, intelectuais e politicos brasileiros em
relagdo a cultura negra. Deparamos com uma condenagao de pra-
ticas consideradas “bdrbaras” e, simultaneamente, com um enalte-
cimento das mesmas, exaltadas como produtos da “originalidade
nacional”.

Por um lado, a cultura negra é apreendida pelo critério da
falta: as dangas e os ritmos negros nao tém “estética nem arte” (Frei-
tas, 1985 [1921]:153), nio possuem “tom nem som” e tampouco
gozam de “espirito e gosto” (apudRodrigues, 1977 [1933]:157). Os
instrumentos musicais dos negros sao “rudes”, “barbaros” e fazem
uma “algazarra infernal”.

Contudo, de outro lado, esboga-se uma visao que tende a
conceber essa mesma cultura como dotada de contetddo, sendo
que algumas tradi¢oes culturais negras serdo, pouco a pouco, re-
presentadas como nacionais. Como jd notei em estudo anterior so-
bre a capoeira (Reis, 2000), a0 mesmo tempo em que ¢ criminali-
zada pelo Cédigo Penal de 1890, surge uma representagao positiva
dessa luta que deplora os que véem nela apenas o que tem de “mau
e barbaro” e a reclama como “nossa gymnastica nacional, heranga
da mesticagem no conflito de ragas” (Moraes Filho, 1979
[1893]:257).

Observe-se que o autor dessa assertiva, o folclorista baiano
Mello Moraes Filho, busca aqui uma associagao entre mestigagem
e nacionalidade, uma vez que a brasilidade da capoeira é atribuida
justamente a sua origem hibrida. No entanto, a capoeira que vai se
tornando um esporte em Ambito nacional, embora seja uma luta
mesti¢a nao ¢ aquela das elites cariocas da virada do século XIX
para o século XX, as quais tinham para ela um projeto nacional,
mas a capoeira popular baiana, alicer¢ada em um projeto étnico
que ganha importincia a partir da década de 1930 em Salvador
(Reis, 2000). Porém, é possivel notar uma certa proximidade entre
algumas idéias e praticas daquela capoeira ilustrada carioca e a ca-
poeira popular baiana. Em ambas, por exemplo, ressalta-se uma
forte preocupagio em difundir sua prética como um esporte, em-
bora este seja representado de forma diversa.

N3o existe, assim, uma ruptura entre esses dois modos de
“esportiza¢io” da capoeira, observando-se aqui um movimento di-
nimico de renovagio de sentidos sociais que pde em contato as
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culturas branca e negra no pais. Se, de um lado, a cultura negra se
embranquece, de outro a cultura branca se enegrece, o que se de-
senrola, evidentemente, sob o signo da dominagao e tem, como
sua necessdria contrapartida, a confrontagiao negra. Para evitar-
mos a armadilha de uma reducio dicotdmica da cultura em dois
pélos, o “popular” e o “erudito”, talvez possamos chamar a esse
modelo hibrido da capoeira popular baiana, que se tornou nacio-
nal, de uma sorte de “formagao cultural de compromisso” (Ginz-
burg, 1991).

Também em rela¢ao ao maxixe podemos observar uma du-
pla percep¢ao que aponta, simultaneamente, para a admiragio e
paraa censura. O maxixe — uma dan¢a e um género musical — teria
surgﬁido nos bailes da chamada “pequena Africa do Rio de Janek
ro”,” por volta da década de 1870, tendo se vulgarizado em princi-
pios do século XX. Condenado por ser “ldbrico” e “enquadrar-se
admiravelmente dentro da canalhice bérbara” (Efegé, 1974:162)
seria, no entanto, levado a Paris, no comego do século XX, por Du-
que, membro de uma familia baiana abastada que se celebrizaria
juntamente com suas partenaires nos requebros de la matchiche, a
chamada “danc¢a nacional” do Brasil.

Esta dupla perspectiva, que marca particularmente a sensi-
bilidade estética das elites em relagao a cultura popular, relacio-
na-se a um dos grandes dilemas de grande parte dos intelectuais e
governantes no que se refere a constitui¢ao do corpo politico da
Primeira Republica. Naquele momento, os critérios darwinistas
sociais eram um empecilho a plena incorpora¢ao do negro a esfera
publica. Porém, em contrapartida, as tradi¢des culturais negras,
preteridas como sinal de “decadéncia’, eram j4 parte constituinte
da expressao do nacional.

Como explica Maria Liicia Montes (1998) em sua andlise so-
bre as matrizes barrocas da cultura brasileira, a tradi¢iao cultural
ibérica barroca no continente americano “era capaz de soldar num
mesmo todo o alto e o baixo, as elites e a grossa massa do povo, ten-
do por mediagao fundamental esta forma por exceléncia sensivel,
sensual, essencialmente estética, de transmissao de um ethos e de
uma visao de mundo representada pela festa” (p.157). No entanto,
a partir de principios do século XIX, com a formagao dos Estados
nacionais latino-americanos, essa cultura da festa de herangas bar-
rocas, que nao separa o sagrado do profano, serd aos poucos prete-
rida pelas elites e perderd a hegemonia, permanecendo restrita ao
universo das classes populares.
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Se no barroco as expressoes populares negras se combinavam
com a politica porque a esfera piblica nao se separava da privada, a
Republica brasileira, ao laicizar o Estado, ird abandonar aquela
gramdtica politica anterior e terd que se enfrentar com a dificulda-
de de criar as regras de um novo pacto social.

Esse divércio entre cultura e politica atenua-se apenas quan-
do as teorias darwinistas sociais entram em declinio e comega a
afirmar-se uma interpretagio mais social do pais, tendéncia esta
que se tornaria dominante a partir da década de 30, com a publica-
¢do dos trabalhos de Gilberto Freyre (1933) e Sérgio Buarque de
Holanda (1936), dentre outros.

Na pista do “mistério do samba”

O samba carioca, do modo como o conhecemos atualmente,
consagrado de norte a sul do pais (e mesmo no exterior) como o
ritmo nacional por exceléncia, na verdade parece ter se constituido
enquanto tal muito recentemente. Entretanto, ainda que pense-
mos no samba como um simbolo nacional reconhecido no nivel
interno, é duvidoso que tenha conquistado plena aceitagao. Além
do mais, esse processo de legitimagao, ainda em curso, ¢ ambiguo,
como o ¢ o lugar do negro (ou das manifestagdes culturais negras)
na sociedade brasileira, oscilando ainda entre a exalta¢io e a detra-
¢ao.

A metamorfose do samba de musica negra em musica nacio-
nal ainda ¢ pouco estudada. Hermano Vianna empreendeu uma
primeira andlise mais aprofundada sobre esse tema em seu livro O
Mistério do Samba (1995). Por meio do estudo do processo de na-
cionalizagio do samba no Brasil, cuja énfase recai sobre o periodo
compreendido entre as décadas de 1910 e 1930, Vianna enfoca a
especificidade do padrao de relagdes raciais no pais e a vinculagao
entre a musica popular e a constru¢ao da identidade nacional.

Para o autor, a nacionaliza¢ao do samba é a coroagao de um
processo secular de interagao das chamadas cultura popular e eru-
dita, proporcionada pela atuagao de “mediadores culturais”, res-
ponsaveis pelo intercAmbio de elementos entre essas duas esferas
de cultura. Neste sentido, Vianna considera emblemdtico um en-
contro entre membros da elite intelectual da época e musicos po-
pulares para uma “noitada de violao”, ocorrido no Rio de Janeiro

em 1926 (1995:19-36).
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Contudo, como procurarei mostrar ao longo deste artigo, a
conquista da legitimidade do samba foi (e ainda o é) drdua e carre-
gada de conflitos.” E isso porque nio se pode desvinculé-la do pro-
cesso de reconhecimento social do negro no Brasil. No final do sé-
culo XIX, a aboli¢ao da escravidao pos fim as antigas relacoes se-
nhoriais de dominio. Com a ampliagao da cidadania para os
ex-escravos, a temperatura da tensio racial entre negros e brancos
tende a se elevar. Como lembra Lilia Schwarcz (1993), é exata-
mente nesse momento, quando a igualdade juridica é conferida a
todos, que as teorias deterministas raciais ganham forga no pais e,
ao estabelecerem distingoes bioldgicas e hereditdrias entre negros e
brancos, acabam por naturalizar a diferenca entre as ragas. Nesse
sentido, ¢ a perfectibilidade da imensa massa de ex-escravos que
estava sendo posta em questao na funda¢io do novo pacto politico
republicano, cujos termos estavam sendo entlo estabelecidos.

O aprofundamento da andlise do debate cientifico da época
sobre a questao racial estd ausente na andlise de Vianna. Ainda
que, como afirma o autor, tenha havido, aos poucos, uma positiva-
¢ao do elemento mestigo no pais, nao se pode ignorar que, desde as
tltimas décadas do século XIX até o principio do século XX, pre-
dominava um modelo racial de andlise que via na miscigenagao
um sinal de degeneragao.

Um caminho para o aperfeigoamento da raga negra foi apon-
tado pela chamada “teoria do branqueamento”. Adeptos do darwi-
nismo social, seus propositores propugnario pelo branqueamento
da populagio brasileira a ser obtido através de um processo grada-
tivo de sele¢ao natural e social, que conduziria a uma “mestigagem
eugénica’, isto ¢, 2 depuragao das caracteristicas negras dos mesti-
Gos.

O “homem de ciéncia” Joao Batista de Lacerda, diretor do
Museu Nacional, convicto das idéias do evolucionismo social, foi
o representante oficial no Primeiro Congresso Universal das Ra-
cas, realizado em Londres, em 1911, onde apresentou seu ensaio
“Sur les métis au Brésil”. Ele participou do Congresso com a inten-
¢ao de defender a tese do branqueamento da raga — a ser atingido
por intermédio da mesticagem — como forma de resolugao do
“problema racial brasileiro”.

Contudo, ¢ interessante notar que Lacerda atuava como
porta-voz do presidente Hermes da Fonseca (1910-14), o mesmo
que, no ambiente mais intimista e privado do paldcio presidencial,
recebera o rancho carnavalesco Ameno Resedd e cuja mulher to-
cou ao violdo o corta-jaca de Chiquinha Gonzaga numa recepgao a
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estrangeiros. Era também o mesmo que comparecera a casa da tia
Ciata — um dos redutos do samba carioca na Primeira Republica —
para divertir-se nas festas que ocorriam nesse recinto reservado.
Mas também era o mesmo que, publicamente, proibira a execugao
do maxixe pelas bandas militares. Ao que tudo indica, parece que a
boa imagem publica nao combinava com “africanismos”, reser-
vando-se os aprecos por essas manifestagdes negras para as ocasioes
em que era possivel ficar-se entre quatro paredes.

A posigao equivoca das elites em relagao as tradigoes cultu-
rais negras aparece aqui com clareza. As rela¢oes intimas que se de-
senvolveram entre senhores brancos e escravos negros no espago
reservado da casa-grande, deram origem a uma gama de lagos pes-
soais. Apds a Abolicio, esse passado de contatos interétnicos con-
tinua a agir, ainda que restrito a esfera privada. E isso porque, no
espago publico da Primeira Republica, essas relagoes nao podem
ser valorizadas, pois isso corresponderia a admitir negros e mesti-
¢os como atores desse mesmo espago.

Parece portanto que, tanto no caso do samba, quanto no da
capoeira® e das religides afro-brasileiras,” nao h4 oposigio absoluta
entre os personagens da trama. Isso nos revela algo sobre a peculia-
ridade das relagdes raciais vigentes no Brasil. Nesse sentido, ense-
ja-se um modo de sociabilidade especifico que supée uma cumpli-
cidade entre os circulos eruditos e populares, implicando uma cir-
cularidade cultural movida pela continua domestica¢io da heran-
ca negra e africanizagao da heranga branca.

Em um breve artigo publicado em 1982, Peter Fry (2001)
analisoua maneira pela qual o samba e 0 candomblé, dois itens ori-
ginalmente elaborados pelos negros sob dominagao, teriam sido
posteriormente apropriados pelos produtores de simbolos nacio-
nais e da cultura de massas. Na ocasiao, o autor interpretou essa
conversao de simbolos étnicos em nacionais como uma estratégia
politica para acobertar e mascarar a dominagao racial, dificultan-
do inclusive a sua prépria dendncia. Em outro artigo, publicado
ap6s 25 anos, Fry (2001) reviu suas conclusoes — inclusive citando
Vianna (1995) entre os responsdveis por isso — afirmando que a so-
ciedade brasileira nao pode ser pensada como sendo formada por
“dois atores coletivos estanques (elite/povo ou brancos/negros)”
(p- 50). Isso ocorreria porque no Brasil, cuja herancga colonial por-
tuguesa tem como marca uma légica de assimilagao, “os candom-
blés, macumbas e espiritismos contemporineos sao o precipitado
de embates e negociagoes entre elite e povo, brancos e negros, le-
trados e iletrados [...] ao longo dos anos”. Considerando que o ra-
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cismo nao deixou de estar oculto nem de ser denunciado no Brasil,
Fry aponta que sua opiniao hoje é de que “o Brasil vive em cons-
tante tensao entre os ideais da mistura e do nao-racialismo [...] por
um lado, e as velhas hierarquias raciais que datam do século XIX,
de outro” (pp. 50-52).

Se é certo que temos no Brasil um “modo multiplo” de classi-
ficagdo racial, diferente do “modo bindrio” norte-americano (Fry,
1995-96), cuja colonizagao anglo-saxa deu origem a uma légica
segregacionista, nao podemos, contudo, deixar de lado a discussao
acerca da cultura do poder, substituindo-a por uma énfase dema-
siada no poder da cultura como, me parece, faz Vianna (1995), re-
levando a importincia do contexto sociopolitico da Primeira Re-
ptiblica e dos conflitos sociais do periodo."”

Virios estudiosos, em busca de nossas especificidades locais,
jd apontaram para a promiscuidade entre os dominios da ordem e
da desordem no Brasil, o que adviria de uma indefini¢ao das fron-
teiras entre o espago publico e o privado, fruto de uma sociedade
altamente hierarquizada e autoritiria."'

Anténio Candido (1970) ressaltou a imprecisao das frontei-
ras entre o publico e o privado no pais, apontando para um dos
“principios constitutivos da sociedade brasileira” que chamou de
“dialética da malandragem”, responsdvel pela interagio reciproca
do universo da ordem com o da desordem no pais. Analisando a
obra Memdrias de um Sargento de Milicias, de Manuel Antdnio de
Almeida (escrita entre 1852 e 1853), Candido tenta estabelecer
uma simbologia do nacional através da figura do malandro, o qual
transitaria, com grande dose de sabedoria politica, entre os espagos
pouco delimitados do licito e do ilicito. A dialética da ordem e da
desordem, salienta o autor, ¢ o principio estrutural que ordena o
sistema de referéncia das relagdes humanas do livro.

Parece-me que o sabor especial do samba Pelo Telefone (ao
qual voltarei adiante), primeiro samba gravado e que obteve gran-
de repercussao na época estd, justamente, na denudncia cinica e
brincalhona do conluio entre a ordem e a desordem, o que corro-
boraa proposi¢ao de Antonio Candido sobre a presenga da éticada
“dialética da malandragem” na sociedade brasileira.

Assim, além da auséncia do aprofundamento sobre o debate
da questao racial, falta também ao trabalho de Vianna (1995) uma
maior contextualizagao do embate politico que a nascente Repu-
blica brasileira travou para obter sua legitimag¢ao. Dessa forma,
para continuarmos na pista do deslindamento do “mistério do
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samba”, interessa também recuperar um outro debate acerca da
natureza e sobretudo da legitimidade do novo regime.

A Republica que se instaura no pais a partir de 1889, refratd-
riaa participagao politica da imensa maioria da populagao e as suas
manifesta¢oes culturais, nao consegue, efetivamente, republicani-
zar o pais (Carvalho, 1987:161-4). Se, por um lado, o desencanto
com a Republica, no interior das préprias elites politicas, torna-
va-se evidente (“essa ndo é a reptiblica dos meus sonhos”, lamenta-
vam-se alguns descontentes), por outro lado, as classes populares
nao se reconheciam naquela nagao que as confinava, a elas e a sua
cultura, a suas “malocas”.

Entretanto, para garantir respaldo popular, o regime procu-
rou criar em torno de si uma simbologia. Como mostra José Muri-
lo de Carvalho, o0 modelo europeu de cidadania que a Republica
persegue a levard a inspirar-se na Franga para a formagao de um
imagindrio popular. Embora conclua pelo fracasso da tentativa de
implanta¢ao de uma simbologia republicana, Carvalho real¢a que
as duas Unicas tentativas bem-sucedidas foram aquelas em que as
autoridades souberam ceder lugar a tradigdo: no caso do hino
(“Gnica vitdria popular no novo regime”), herdado do Império, e
da bandeira, também inspirada em sua antecessora mondrquica.
Ou seja, o hino e a bandeira vingaram como simbolos republica-
nos enquanto reelaboragio de simbolos mondrquicos (Carvalho,
1990:109-128).

Porém, nessa mesma Reptiblica podemos observar a existén-
cia de grupos e agremiagdes populares que faziam politica a seu
modo, ainda que distantes dos canais oficiais de participagao (Car-
valho, 1987). Um exemplo disso era a Festa da Penha que, como
conclui Rachel Soihet (1998:41), apés acompanhar detidamente a
histéria da mesma, “tornou-se a festividade mais popular do Rio
de Janeiro depois do Carnaval”. A grande concentragao de grupos
musicais, cordoes, ranchos e blocos carnavalescos e o entusiasmo
popular fariam desta festa uma preliminar das folias de Momo.
Alguns que, posteriormente, seriam consagrados como expoentes
da musica popular brasileira eram seus assiduos freqiientadores,
como Sinhé, Heitor dos Prazeres, Pixinguinha, Caninha, Joao da
Baiana e Donga.

Além disso, havia ainda as agremia¢des carnavalescas. Em
sua analise sobre o carnaval carioca entre 1880 e 1920, Maria Cle-
mentina Pereira da Cunha (2001), evitando uma abordagem evo-
lucionista do assunto, aponta para o carnaval multifacetado que
tomava conta das ruas do Rio de Janeiro desde meados do século
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XIX. Como mostra a autora, ainda que fosse o modelo “civilizado”
do carnaval europeu que se desejasse impor, outras formas popula-
res de folia conviviam com as Grandes Sociedades Carnavalescas
desde meados do século XIX e até nelas se inspiravam para organi-
zar seus desfiles, apropriando-se de alguns elementos, mas atribu-
indo-lhes significagbes distintas.

Em outro estudo relacionado a multiplicidade de formas de
se brincar o zé-pereira durante o carnaval carioca entre as tltimas
décadas do século XIX e principios do século XX, Cunha (2002)
chama atengio para os perigos de uma leitura presentista para o
Carnaval. Suas criticas recaem sobre boa parte da historiografia
brasileira relativa ao tema (pp. 383-88) que, ao permanecer no ni-
vel do discurso de parte da intelectualidade carioca de principios
do século XX, a qual via na festa de Momo uma marca de brasilida-
de, acabou por fazer, de forma anacrdnica, da histéria do carnaval
“[...] um simulacro da histéria de uma identidade construida e
atribuida a nagao [...]” (p. 386). Segundo a autora, construiu-se
uma histéria politica linear e etapista para o carnaval brasileiro,
sendo este abordado como uma sintese sincrética e festiva da mis-
cigenagao racial.

Nesse sentido, Cunha, acertadamente, sugere que, mais pro-
ficuo do que ver no carnaval uma festa univoca e nacional, é procu-
rar ver o que fez dele “um colorido campo de batalha”, quer dizer,
“[...] manifesta¢ao de conflitos em torno de normas e padroes de
comportamento, de disputa pela legitimidade da presenga de dife-
rentes setores e grupos no interior da festa, em um tenso didlogo
social” (ibidem:388).

Assim, devemos ter cuidado para nio incorrermos em um
anacronismo cultural ao atribuirmos ao samba um sentido de ico-
ne representativo da brasilidade em um momento no qual varios
ritmos eram apreciados.

Deve-se atentar inicialmente para a indeterminagao do mo-
mento histérico vivido pela musica popular brasileira das primei-
ras décadas do século XX. Nos anos 1910 e 1920, observa-se no
Rio de Janeiro uma profusio de ritmos nacionais e internacionais:
maxixe, tango, tango argentino, tango carnavalesco, toada serta-
neja, batuque, embolada, valsa, mazurca, xote, samba, samba car-
navalesco, lundu, corta-jaca, marcha carnavalesca, charleston, one
step, fox-trot, rag-time, catereté, samba-cancao, choro, choro-
modinha, choro-can¢iao, modinha, toada, marcha, marcha-ran-
cho, dentre outros.
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Entre os ritmos nacionais, parecem predominar os sertane-
jos,"” o choro e as variagdes ritmicas do samba (alids, nesse momen-
to hd ainda uma indefini¢ao em torno da designacio “samba”, usa-
da para indicar um certo ritmo de origem rural ou urbana, mas
também para designar festa ou danga). Na verdade, embora dispu-
tem a primazia em relag¢do a preferéncia dos ouvintes, nao hd uma
oposi¢ao entre esses géneros. Joao Pernambuco, por exemplo,
além dos ritmos nordestinos, compunha também sambas e batu-
ques e, inclusive, sua can¢ao Cabocla de Caxangd (em parceria
com Catulo da Paixao Cearense), que divertiu o piblico no carna-
val de 1914, foi gravada sob o rétulo de “batuque sertanejo”. Inspi-
rados nessa cangao, os que mais tarde ficariam famosos como os 8
Batutas — cujo repertdrio era formado por choros, sambas, toadas,
valsas e outros ritmos, tendo em sua formag¢io musicos populares
que se tornariam célebres como Pixinguinha e Donga — formaram
o Grupo de Caxangi, apresentando-se vestidos em trajes nordesti-
nos.

Se o samba foi, ao longo das trés primeiras décadas deste sé-
culo, conquistando paulatinamente o gosto musical de uma signi-
ficativa parcela da populagao brasileira, seu significado nio era o
mesmo para todos. A visita oficial do casal real da Bélgicaao Rio de
Janeiro, em 1920, por exemplo, ¢ um episédio que nos revela
como esse ritmo servia tanto para que as elites expressassem a ima-
gem que queriam construir para o Brasil, como também para que
as classes populares o fizessem a sua maneira. Assim, supostamente
por evocarem a brasilidade com sua musica, os 8 Batutas serdo
convidados a apresentar-se para tocar durante o almogo oferecido
ao rei Albert e a rainha Elizabeth da Bélgica no paldcio presi-
dencial. Mas os Batutas também aproveitaram o mesmo evento
para dar suas arranhadas naquela imagem idilica do Brasil das eli-
tes. Em 1921, montaram a revista O que o Rei ndo Viu. Arranjada
pelos dois irmaos Pixinguinha, China e por Dias Pinto, seu titulo
tinha um duplo alvo: referia-se a0 mesmo tempo ao musico Sinhd,
desafeto dos dois irmaos, e também trogava com a visita do par real
belga ao Rio de Janeiro, pois naquela ocasiao as autoridades, com a
intengdo de causar uma boa impressiao, empenharam-se na limpe-
za urbana e, arbitrariamente, efetuaram inimeras prisdes preven-
tivas (Ruiz, 1984:24-25).

Este samba polifénico seria amplificado pelos recursos audio-
visuais que a nascente cultura de massas introduzira — a gravagao de
discos, a introducao do rddio, a difusio do teatro de revista e a aber-
tura das primeiras salas de cinema, como o cine Palais, no Rio de Ja-
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neiro (a1 os musicos apresentavam-se antes e durante a ex1b1gao de
filmes)" — resultado de uma drdua negociagio entre musicos popu-
lares e gravadoras, cantores de sucesso provenientes das classes mé-
dias, empresdrios teatrais, membros da elite e intelectuais.

O desafio que permanece, me parece, é explicar o “mistério
dosamba”, isto ¢, por que dentre todos os ritmos populares da épo-
ca, serd o samba aquele que se tornard, paulatinamente, o ritmo
nacional por exceléncia. Nao pretendo aqui, evidentemente, esgo-
tar o assunto, que ainda requer muito estudo, mas apenas sugerir
uma interpretagao que contribua para perscrutar esse “mistério”
que permanece praticamente insonddvel, ainda que Vianna
(1995) tenha se esforcado em “decifri-lo”.

“Pelo telefone”: a industria fonografica amplifica a voz do
samba

Uma das grandes novidades daquele comego de século foia
gravagdo de discos. A Casa Edison, cuja matriz era nor-
te-americana, foi pioneira no ramo das gravadoras no Brasil e ins-
talou-se no Rio de Janeiro em 1900. Aos poucos, outras gravadoras
viriam para a capital federal, dentre as quais: Columbia Phono-
graph, Victor Record, Favorite Record, Grand Record Brasil,
Odeon, Parlophon, Brunswick, Discos Phoenix e Discos Gaticho
(Cabral, 1996b: 8, 18-19).

Em 1916 foi feita a gravagao do samba Pelo Telefone. A can-
¢do saiu pela Casa Edison, na voz do cantor Baiano, no final de
1916, com a finalidade de langd-la para o carnaval que se aproxi-
mava. Foi registrada na Biblioteca Nacional, em dezembro daque-
le mesmo ano, como samba carnavalesco, com musica de autoria de
Dongaeletra do jornalista Mauro de Almeida (Peru dos Pés Frios).

O retumbante sucesso do Pelo Telefone fez dele um divisor
de 4guas na musica popular brasileira." O tema central da cangio é
certamente um dos fatores que mais concorreram para essa grande
repercussao. Irata-se de uma sdtira a cumplicidade entre um dele-
gado da policia e o jogo ilicito, cuja dentncia, alids, era recorrente
na cidade do Rio de Janeiro.

E significativo que a temdtica do primeiro samba a estourar
nas paradas de sucesso tenha sido a revelagao dessa alianga esptiria
que aponta para o conluio entre a ordem e a desordem. No caso da
persegui¢do ao samba, por exemplo, apesar da truculéncia ser a to-
nica da atuagao policial da época em relagao aos sambistas, um de-
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poimento de Donga deixa entrever uma certa cumplicidade entre
estes e os policiais, os quais, vale lembrar, tinham muitas vezes a
mesma origem social. Inicialmente, o artista recorda-se de oca-
sides em que “festas intimas”, realizadas nas residéncias, eram
bruscamente interrompidas por policiais que levavam os morado-
res ao distrito para dar explicagdes “por estar dangando samba, este
que [hoje] toda gente admira e danga”. Mas, em seguida, o compo-
sitor lamenta a “falta de sorte dos sambistas”, quando aabordagem
era efetuada por policiais menos tolerantes para com o samba e
seus instrumentos de acompanhamento: “Na Festa da Penha, os
pandeiros eram arrebatados pela policia, por medida de precau-
¢a0, quando por falta de sorte dos sambistas, nao estava de servigo
na Penha, o piquete da cavalaria do 1* ou 9° regimentos [...] que
sempre nos protegeu” (apud Moura, 1983:73).

Observe-se também nesse relato a sdbita interrup¢io das
“festas intimas” pela policia, o que revela como o espago privado
das classes populares era continuamente violado. Alids, os sambas
A Policia j4 foild em Casa (Olegdrio Mariano e Julio Cristobal), de
1929, e Se a Policia Deixasse (Rafael Mujica e Martinez Grau), de
1927, denunciam em seu titulo, ainda que de forma divertida, a
mesma arbitrariedade. Dessa forma, as normas de cidadania que a
Republica introduzira e o alargamento da dimensao individual
que a modernidade impunha, a0 mesmo tempo que ampliavam o
espago privado das elites, restringiam aquele dos despossuidos
(Sevcenko, 1998b:543-44).

Foi também a apreensao de um pandeiro na famosa Festa da
Penha que deu origem a uma passagem reveladora dessa mesma
imbrica¢ao entre a ordem e a desordem. Nela estiveram envolvidos
o afamado sambista Joao da Baiana, filho de baianos, e, nada mais
nada menos do que o caudilho gatdcho senador Pinheiro Machado,
um dos politicos mais influentes da Reptblica Velha. Quem narra
o episddio ¢ o préprio Joao da Baiana:

A policia perseguia a gente. Eu ia tocar pandeiro na festa da Penha e a po-
licia me tomava o instrumento [...] Houve uma festa no Morro da Graga,
no palacete do (senador) Pinheiro Machado e eu nio fui. Pinheiro Ma-
chado perguntou entio pelo “rapaz do pandeiro”. Ele se dava com os
meus avos, que eram da magonaria. Irineu Machado, Pinheiro Macha-
do, marechal Hermes, coronel Costa, todos viviam nas casas das baianas.
Pinheiro Machado achou um absurdo e mandou um recado para que eu
fosse falar com ele no Senado. E eu fui [...] Ele entdo perguntou por que
eu nio fora a casa dele e respondi que nao tinha aparecido porque a poli-
cia havia apreendido o meu pandeiro na festa da Penha. Depois, quis sa-
ber se eu tinha brigado e onde se poderia mandar fazer outro pandeiro.
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Esclareci que s6 tinha a casa do seu Oscar, o Cavaquinho de Ouro, na
Rua da Carioca. Pinheiro pegou um pedaco de papel e escreveu uma or-
dem para seu Oscar fazer um pandeiro com a seguinte dedicatdria: “A
minha admiragio, Jodo da Baiana. Pinheiro Machado”. (Cabral,

1996a:27-8)

Este depoimento revela a presenca de figuras ilustres da épo-
ca, entre elas um presidente da Republica, marechal Hermes da
Fonseca (1910-14), e seu aliado politico, o senador Pinheiro Ma-
chado, na casa das “tias” baianas. Também um outro presidente do
pais, Venceslau Bréds (1914-18), ficara muito grato a tia Ciata por
té-lo curado de um ferimento na perna por intermédio de rituais
religiosos afro-brasileiros.

Mas esse episédio também evidencia algo fundamental. Ao
mandar fazer o pandeiro com seu nome inscrito, o senador da Re-
publica estava, por certo, procurando intimidar o policial que
eventualmente fosse tentar apreender o instrumento. Porém, a
pergunta inicial de Pinheiro Machado a Joao da Baiana (“quis sa-
ber se eu tinha brigado”) sugere que, mesmo para ele, o samba “ao
ar livre”, isto é, enquanto manifestagio publica, era passivel de re-
pressio, o que nao ocorreria com o samba tocado e dancado em es-
pagos privados (como o de seu palacete ou o da casa da tia Ciata,
por exemplo).

Dessa maneira, na intimidade das casas das “tias” baianas
(sendo a mais afamada a da Ciata), os dois Rios de Janeiro (o “Rio da
Regeneragao” e o “Rio das malocas”), separados no espago, encon-
tram-se num ambiente festivo, devocional ou nao. Ali, mundos so-
ciais distintos se interpenetram. Cidadaos pobres, como Joao da Ba-
iana que, na qualidade de artista freqiienta o palacete de Pinheiro
Machado, adentram através de sua arte, e ainda que parcialmente, a
privacidade do lar dos mais ricos (Sevcenko, 1998b: 544-45). Af es-
tabeleciam-se aliangas e obtinham-se favores.

Voltando ao samba Pelo Telefone, provavelmente para evitar
dissabores, nao foi a versao original — na qual a pilhéria era usada
como recurso para a desmoralizagio de uma autoridade publica —
aquela apresentada oficialmente pelos autores para registro musi-
cal, mas ela circulou de boca em boca, sendo até hoje lembrada. Na
versio registrada, o “chefe da policia”, transfigurado em rei
Momo, vira o “chefe da folia” e sio homenageados os carnavalescos
Peru do Pés Frios (co-autor da musica) e Morcego, ambos da socie-
dade carnavalesca Clube dos Democriticos.

Apresento em seguida as duas versoes. A versio niao registra-
da é a seguinte:
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O chefe de policia/ Pelo telefone/ Mandou avisar/ Que na Carioca/ Tem
uma roleta/ Para se jogar./.Ai, ai, ai/ O chefe gosta da roleta/ O mani-
nha/ Ai, ai ai/ Ninguém mais fica forreta/ E maninha/ Chefe Aurelino/
Sinhé, sinhd/ E bom menino/ Sinhé, sinhé/ Pra se jogar/ Sinhé, sinho/
De todo jeito/ Sinhd, sinh6/ O bacard/ Sinh6, sinhé/ O pinguelim/ Si-
nhé, sinhé/ Tudo ¢ assim (Moura, Roberto, 1983: 78).

A versio registrada ¢ assim:

O chefe de folia/ Pelo telefone/ Manda avisar/ Que com alegria/ Nio se
questione/ Para se brincar/ A, ai, ai/ E deixar mdgoas pra tras/ E rapaz/
Al, ai ai,/ Fica triste se és capaz/ E verds/ Tomara que tu apanhes/ Pranio
tornar a fazer isso/ Tirar amores dos outros/ Depois fazer seu feitico/ Ai,
ai, rolinha/ Sinhg, sinh6/ Se embaragou/ Sinhé, sinhé/ E que a avezinha/
Sinhé, sinh6é/ Nunca sambou/ Sinhd, sinhd/ Porque esse samba/ Sinho,
sinh6/ De arrepiar/ Sinhd, sinh6/ Pde perna bamba/ Sinhé, sinh6/ Mas
faz gozar/ Sinhd, sinh6/ O “Peru” me disse/ Se o “Morcego” visse/ Eu fa-
zer tolice/ Que eu entdo saisse/ Dessa esquisitice/ De disse que nao disse/
Al, ai, ai/ Af estd o canto ideal/ Triunfal/ Viva o nosso Carnaval/ Sem ri-
val/ Se quem tira amor dos outros/ Por Deus fosse castigado/ O mundo
estava vazio/ E o inferno sé habitado/ Queres ou nio/ Sinhd, sinh6/ Vir
pro cordio/ Sinhé, sinh6/ Do cora¢io/ Sinhé, sinhé/ Por este samba

(Moura, 1983:79).

O popular ritmo amaxixado do samba também contribuiu
para a sua rdpida aceitagdo. Além disso, o refrio da musica conti-
nha alguns versos retirados de uma cangao folclérica nordestina
apresentada numa revista de sucesso, encenada em 1916 no teatro
Sao José.

Porém, a autoria do samba Pelo telefone é controvertida.
Ainda quando o samba estava recém-lancgado, na véspera do carna-
val de 1917, sairia no jornal uma nota, assinada pelo Grémio Fala
Gente, anunciando que seria cantado na Avenida Rio Branco o
“verdadeiro tango Pelo telefone, dos inspirados carnavalescos Joao
da Mata, mestre Germano, nossa velha amiguinha Ciata e o ines-
quecivel bom Hildrio; arranjo exclusivamente do querido pianista
J. Silva (Sinhé), dedicado ao bom e lembrado amigo Mauro, re-
pérter da Rua, em 6 de agosto de 1916, dando ele o nome de Ro-
ceiro” (Alencar, 1980:119). Reproduzia-se entao a letra da cantiga
que ironizava a apropriagao da mesma por Donga, também parti-
cipante das rodas de partido alto e que, segundo as pessoas citadas
na nota, todas bastante reconhecidas no meio negro, teria agido de
forma oportunista ao registré-la em seu nome (em relagao a Mau-
ro, autor da letra, nao havia qualquer contestagio):
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Pelo telefone/ A minha boa gente/ Mandou me avisar/ Que o meu bom
arranjo/ Era oferecido/ Para se cantar/ Ali, ai, ai/ Leve a mio a conscién-
cia/ Meu bem/ Al, ai, ai/ Mas por que tanta presenga, meu bem?/ O que
caradura/ De dizer nas rodas/ Que este arranjo é teu!/ E do bom Hildrio/
E davelha Ciata/ Que o Sinh6 escreveu/ Tomara que tu apanhes/ Pra nao
tornar a fazer isso/ Escrever o que é dos outros/ Sem olhar o compromis-
so (Alencar, 1981:26).

De fato, é aceito pelos estudiosos da musica popular que a
cangao teria sido composta nas rodas de samba da casa da tia Ciata,
uma espécie de embaixada do samba da “pequena Africa” do Rio
de Janeiro em principios do século. Migrante baiana, tia Ciata
(Hil4ria Batista de Almeida) veio para o Rio em 1876, tendo se ca-
sado com o baiano Jodo Batista, que trabalhou como linotipista no
Jornal do Commercio e posteriormente em vdrias fungdes no servigo
publico, inclusive numa delegacia de policia, cargo obtido por in-
fluéncia do presidente da Republica, Venceslau Brés, como grati-
dao por uma curaespiritual que, como jd vimos, obtivera de Ciata.

Ciata era sacerdotisa do candomblé de Joao Alab4 e em sua
casa realizava também cerimonias religiosas e lidicas. Além disso,
era quituteira e ainda costurava fantasias de baianas para o carna-
val e o teatro de revistas. A atividade profissional do marido de Ci-
ata, a crescente ascendéncia que ela prépria foi ganhando no meio
negro, além da presenca de pessoas influentes nas festas, garantem
uma certa “imunidade” ao local que marcaria a memdria cultural
negra da cidade.

Os protestos dos co-autores de Pelo Telefone, bem como a
apropria¢ao indevida da musica por Donga, testemunham uma
nova ética que se impunha aos musicos populares e a que o sambis-
ta Sinh6 (o mesmo, alids, cuja co-autoria em Pelo telefone havia
sido omitida) definiria de forma lirica: “samba é como passarinho,
¢ de quem pegar” (Alencar, 1981:67). O nascente e promissor
mercado fonogrifico, trazido pelos novos ventos da modernidade,
introduziu mudangas. A antiga criagao coletiva e improvisada das
rodas de partido alto tinha que conviver agora com a projecao de
valores individuais que a profissionaliza¢ao do samba possibilita-
va. As acusagbes mutuas de pligios eram constantes. O préprio
Sinh6 foi por mais de uma vez acusado de plagidrio por Hildrio
Jovino, um de seus parceiros em Pelo telefone, e Heitor dos
Prazeres, que, gozando da alcunha de “rei do samba” dedicada ao
grande compositor, escreveu uma cangao intitulada Rei dos Meus
Sambas.
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Para auxiliar na difusao de seus discos, as gravadoras contari-
am nos anos 20 com o rddio que, no entanto, se tornaria seu forte
aliado apenasa partir dosanos 30. Em 1922 foi transmitida do Rio
de Janeiro a primeira emissao radiofénica. Entretanto, as deficién-
cias técnicas relativas a transmissao, difusao, programagao ou mes-
mo emissao do sinal adiariam por cerca de dez anos o grande im-
pacto que esse potente veiculo de comunicagao teria na transfor-
magcao da cultura brasileira (Sevcenko, 1998b:587-88).

Velhas rivalidades sio entio acionadas em razio do novo
tipo de relagdo social que a modernidade inaugurara, como uma
antiga disputa regional entre cariocas e baianos residentes no Rio
de Janeiro em torno da autenticidade do samba. O ber¢o do samba
seria o Rio de Janeiro ou a Bahia? Como sabemos, essa discussao
acerca da “pureza” da cultura é sobretudo politica, produto do em-
bate de grupos sociais e, nesse sentido, como ensina Eric Hobs-
bawm (1984), as tradicdes serdo sempre, de certa forma e em dife-
rentes gradagdes, inventadas.

E em torno dessa autenticidade ou “pureza” do samba baia-
no e carioca que se cria uma polémica musical deliciosa. Ela se es-
tendeude 1917 a 1921, opondo, de um lado, o carioca Sinhé e, de
outro, o baiano Hildrio Jovino Ferreira (o “bom Hil4rio”) e os ca-
riocas descendentes de baianos Donga e Joao da Baiana, além de
outros que lhes emprestaram solidariedade como Pixinguinha e
China. Além do gosto pela provocagao, um trago caracteristico de
Sinh6, outros motivos desencadearam a briga musical. Parece que
Sinho rivalizava com os baianos nas rodas da casa da tia Ciata e
também havia se indisposto com Pixinguinha e seu irmao China
quando reivindicou para si a autoria do arranjo Pelo Telefone. A
polémica élonga e envolve muitas cangdes e, por isso, retirarei des-
tasapenas os trechos que interessam para o debate que fago aqui.

Sinhd, em A Bahia é Boa Terra (ou Quem sio Eles), sucesso
do carnaval de 1918, ironiza a Bahia, o que fica patente logo nos pri-
meiros versos: “A Bahia éboa terra/ Elald e eu aqui, [aid/ Ai, ai, ai”.

Parece que a letra fazia alusao a uma briga politica baiana da-
quele momento, mas, por extensao, dirigia-se aos baianos de um
modo geral. Estes, por sua vez, entendem o recado. O “bom Hil4-
rio” devolve com o samba Nio Es Tao Falado Assim, e Dongaarre-
mata com Fica Calmo que Aparece. Porém, a resposta mais vee-
mente foi dada por Pixinguinha e China no samba J4 Te Digo, de
1919, em que aproveitavam para achincalhar nao sé com a quali-
dade musical, mas também com o aspecto fisico de Sinh6 (eles
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eram velhos conhecidos, pois Sinhé havia sido héspede da Pensao
Viana, propriedade dos pais dos autores da cantiga):

Um soueu/ E o outro eu jd sei quem ¢/ Ele sofreu/ Para usar colarinho em
pé/ Vocés nao sabem quem ¢ ele/ Mas eu lhes digo/ Ele é um cara feio/ E
fala sem receio/ E sem medo ao perigo/ Ele ¢ alto, magro e feio/ e desden-
tado/ Ele fala do mundo inteiro/ No Rio de Janeiro/ No tempo em que
tocava flauta/ Que desespero/ Hoje ele anda janota/ A custa dos trouxas/

Do Rio de Janeiro (Cabral, 1997: 43)

Sinh6 devolve com o samba Fala meu Louro, de 1920, no
qual satiriza o senador Rui Barbosa, mas novamente os baianos, de
modo geral, eram o seu alvo:

A Bahia nio d4 mais coco/ para botar na tapioca/ para fazer o bom min-
gau/ para embrulhar o carioca/ Papagaio louro/ Do bico dourado/ Tu fa-
lavas tanto/ Qual a razdo que vives calado?/ Nio tenhas medo/ Coco de
respeito/ Quem quer se fazer ndo pode/ Quem é bom jd nasce feito. (Vas-
concelos, 1985:202)

O “bom Hildrio” (Hil4rio Jovino), acusando-o de pldgio, re-
vida a ofensa com Entregue o Samba a seus Donos, de 1920, rei-
vindicando para os baianos a autenticidade do samba:

Entregue o samba a seus donos/ E chegada a ocasido/ L4 no Norte nio fa-
zemos/ Do pandeiro, profissao/ Falsos filhos da Bahia/ que nunca pisa-
ram 14/ que nio comeram pimenta/ na moqueca ¢ vatapd/ mandioca
mais se presta/ muito mais que tapioca/ Na Bahia ndo tem mais coco/ E
pldgio de um carioca. (Alencar, 1981:33)

Sinho, freqiientador assiduo da casa do pai-de-santo Assu-
mano, no Rio de Janeiro, devolve a provoca¢ao no samba Sempre
Voando (1921), dessa vez no campo religioso, duvidando da com-
peténcia dos pais-de-santo baianos. Opde-se aqui a “pureza” da ne-
gritude carioca a “pureza” do legado negro baiano, o que represen-
ta, acima de tudo, uma disputa politica por prestigio no interior da
qual inventam-se e desinventam-se tradi¢oes. Tal ironia de Sinho ¢
hoje absolutamente impensével devido ao grande prestigio de que
gozam os pais-de-santo baianos, o que, a se julgar pela cang¢ao, na-
quela época nao era uma “tradi¢ao”: J4 descobri meu bem/ Coisa
que causa espanto/ Na Bahia tem, tem/ Gente que ¢ pai-de-santo
(Alencar, 1981:34).

Essa discussdo, de certa forma, se estende até os dias de hoje.
O compositor baiano Caetano Veloso, em uma can¢io recente, pa-
rece ter tentado colocar um ponto final na questao, elegendo a es-
cola de samba carioca da Mangueira como o lugar “onde o samba ¢
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mais baiano” e lembrando as “Ciatas” que trouxeram o samba
baiano para o Rio de Janeiro.

Entretanto, a discussao mais interessante nao € tanto acerca
da origem do samba, uma vez que as tradi¢des servem aos grupos
sociais, antes de mais nada, como um argumento politico. Pare-
ce-me mais proveitoso observar aqui como o samba é uma lingua-
gem que serve para expressar diferencas regionais, desavengas pes-
soais ou mesmo insatisfagdes populares com os poderosos. Nao
obstante, siao evidentes as continuidades histéricas entre o samba
baiano e o carioca em virtude, como jd vimos, nao sé da intensa
migrag¢ao baiana para a capital federal na virada do século, como
também da igualmente intensa atuagao dos baianos tanto nas ati-

vidades lidicas quanto religiosas dos redutos negros da capital fe-
deral.”

“A frutinha nacional”: o teatro de revistas e a imagem da
mulata

Outro meio poderoso de divulgagao de sambas, artistas e
musicos negros nas décadas de 1910 e 1920 foi o popular teatro de
revistas.

Tendo sido introduzida no Rio de Janeiro por empresdrios
portugueses em meados do século XIX, a revista ganharia textos
nacionais com Arthur Azevedo e seu parceiro Moreira Sampaio em
finais do século, dupla que marcaria a histdria do teatro de revistas
no Brasil," inaugurando um novo género teatral, a revista de ano.
O que lhes garantiu sucesso foi o fato de que introduziram em suas
pecas “além das alusdes aos fatos politicos e sociais mais marcantes
do ano anterior, tratados de forma satirica, e do uso sempre reitera-
do das alegorias como recurso de representag¢ao e observagao criti-
ca, [...] a caricatura explicita de personalidades publicas [...]”
(Mencarelli, 1999:133).

A revista exerceu papel importante no sentido de populari-
zagao do teatro, até entdo restrito as camadas mais abastadas da po-
pulagdo, que costumavam comparecer aos espetdculos montados
pelas grandes companhias estrangeiras francesas e italianas.

O historiador e critico da musica popular brasileira, José Ra-
mos Tinhorao, enfatiza a relevincia do teatro de revistas para a di-
vulgagdo da musica e mesmo de uma dramaturgia populares:

Essa estreita ligagdo com o gosto de camadas cada vez mais amplas da po-
pulagdo [...] deu origem a duas importantes conseqiiéncias: conferiu
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uma caracteristica brasileira ao género, na base de aproveitamento de ti-
pos populares como o matuto, o coronel-fazendeiro, o portugués, a mu-
lata, o guarda, o capaddcio (depois chamado malandro), o funcionério
publico, o camel6 etc., e fez essa pequena humanidade dancar e cantar
durante meio século a0 som das maiores criagdes musicais e coreografi-
cas do povo — o lundu, o maxixe e o samba. (Tinhorao, 1972: 21)

Conhecidos humoristas cariocas também escreveram para o
teatro de revistas em principios do século XX. Monica Pimenta
Velloso, em Modernismo no Rio de Janeiro (1996), analisa a trajet6-
riade um grupo de caricaturistas que, na virada do século XIX para
o século XX, pensaram a identidade nacional através do humor e
da irreveréncia, inspirados no cotidiano das ruas do Rio de Janei-
ro. Se, no Rio de Janeiro, o modernismo teve um cardter fragmen-
tirio e nao se conﬁgurou em um movimento, Como ha capital pau-
lista, também 14 havia grupos de artistas e intelectuais preocupa-
dos com os tracos definidores da identidade brasileira.

A autora destaca o intercAmbio do grupo de humoristas ca-
riocas com alguns espagos da cultura popular. Bastos Tigre e Raul
Pederneiras escrevem para o teatro de revistas, sendo este dltimo
compositor também de cangdes inspiradas no folclore nordestino.
Além disso, acompanhados por outros intelectuais, como Emilio de
Menezes, Hermes Fontes e Afonso Arinos de Mello Franco, costu-
mavam sair para noitadas musicais junto a Donga, Pixinguinha e
Heitor dos Prazeres. Também compareciam a festa da Penha, onde
“improvisavam conferéncias e caricaturas” (1996:21-34, 43).

No periodo anterior ao carnaval, eram montadas as chama-
das “revistas carnavalescas”, que auxiliavam na difusao dos sam-
bas. Mas, também ao longo do ano, o teatro rebolado divulgava o
trabalho dos compositores populares. O extraordindrio composi-
tor Sinhd projetou-se no Rio de Janeiro por meio dele. Conhecido
como o “Rei do samba”, foi o maior expoente desse género musical
nos anos 20, tanto pela quantidade quanto pela qualidade de sua
produgao.

Foi também o teatro de revistas que langou a primeira gran-
de cantora brasileira de sambas, que viria a exercer influéncia fun-
damental em cantoras das geragoes seguintes, entre elas Carmen
Miranda. Era Araci Cortes, a “Linda flor”. Ela se autodenominava
uma “mestica terrivel — filha de brasileiro com espanhol e neta de
paraguaio” (Ruiz, 1984:12).

Aos poucos ela se firmard como a primeira grande intérprete
de sambas e tornard célebre nos palcos a personagem da “mulata
brasileira”. Como diz seu biégrafo Roberto Ruiz, referindo-se ao
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papel da cantora na criagao de uma revista nacional, desvencilhada
do modelo luso que lhe dera origem: “[...] foi Araci que, pode-se
dizer, consolidou o tipo [da ‘mulata’] e fez do samba uma forga de
brasilidade na marcha descolonizadora da revista” (ibidem:35).
Calgando “chinelinhas de baiana”, a estrela Araci se notabilizou
pela sensualidade do requebrado e sapateado que marcava suas co-
reografias. Um dos sambas que p6s em delirio o pablico do teatro
do Recreio em 1929, composto por Ary Barroso, foi o malicioso
Samba da Gelatina, que insinuava uma analogia entre os movi-
mentos dessa guloseima e os da “mulata”

Treme, treme/ Requebrando/ Treme, treme/ Rebolando/ Mulata vai deva-
gar/ Com tanta malemoléncia/ Mulata, tenha paciéncia/ Pode quebrar!/
Canjica de milho verde/ Polvilhada de canela/ Tremelicando no prato/
Como sei de donzela/ Mexo, mexo, remelexo/ Requebrando meus qua-
dris/ Ai que gelatina assim/ Juro que eu nunca fiz! (Ruiz, 1984:127)

Um grande nimero de sambas interpretados por Araci Cor-
tes fazem referéncias as mulatas (e aos mulatos), as vezes nos pré-
prios titulos, como por exemplo: O Choro das Mulatas, 1927;
Esse Mulato Vai Ser Meu, 1930; Mulata, 1929; Mulata Revoltosa,
1931; Mulato Bamba, 1932; Preto e Branco, 1930. Apareciam
também, embora em menor ndmero, as “morenas’, uma classifica-
¢do racial que talvez equivalesse a de mulata. As referéncias as
brancas sio praticamente inexistentes. Contudo, nessa terra de
mulatas, parecia nao sobrar muito lugar para as negras também j4
que, como dizia um samba, lan¢ado por Araci em 1934, Crioula
S6 por Necessidade.

Mas, embora Araci tenha dado maior visibilidade ao tipo da
“mulata”, bem antes dela ele j4 aparecera no teatro rebolado. Em
1906, estreava no Palace-Teatro a revista Vem cd, mulata (José do
Patrocinio Filho, Chicot e Thoreau) e no teatro Carlos Gomes a
revista O maxixe (Costa Junior, Paulino Sacramento e Luis Morei-
ra), ambas tendo como musica principal a cangao carnavalesca da-
quele mesmo ano Vem cd, mulata (Arquimedes de Oliveira e Bastos
Tigre). Em O maxixe, a intérprete era Maria Lino, a mesma que
mais tarde acompanharia Duque para dangar maxixe em Paris.

Esta can¢io, cantada no carnaval e na revista, obteve um es-
trondoso sucesso, chegando a ganhar uma versao parisiense que,
em 1912, foi editada também em Berlim com o nome La maxixe
brésilienne (Alencar, 1980:98-99). O estribilho famoso era o se-
guinte: “Vem c4, mulata!/ No vould nao./Sou Democrata/ de co-
ragao’. Sobre este maxixe, hd a passagem anedética em que um cer-
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to marechal de guerra alemao, o ministro Von Reicheau, em visita
oficial ao Brasil no ano de 1907, ao ser homenageado por uma
banda militar, pediu ao maestro que tocasse alguma musica brasi-
leira. Podia ser aquela “do fem c4 mulate”, dizia ele, referindo-se
a0 sucesso carnavalesco de 1906, Vem c4, mulata!. A banda atacou
o maxixe, deixando enfurecido o entao ministro da Guerra, mare-
chal Hermes da Fonseca, que determinou a proibi¢ao da execugao
do maxixe pelas bandas da corporagio, ao menos nas solenidades
oficiais (Efegé, 1974:158).

Assim, também no exterior ia aos poucos se difundindo a
imagem da mulata brasileira. Alguns anos mais tarde, o musico da
vanguarda artistica francesa Darius Milhaud encanta-se com o
samba O boi no telhado, e o recria, incluindo-o em suas apresenta-
¢oes em Paris. A letra do samba alude 8 mulata, companheira na fo-
lia carnavalesca:

Vem mulata ter comigo/ Vamos ver o Carnaval/ Eu quero gozar contigo/
Esta festa sem rival/ Vem c4, vem ¢4, vem c4/ meu bem/ Como eu nio h4,
nao hd/ ninguém/ Pula, pula, perereca/ E segura esta boneca/ Vem c4,
vem cd, vem cd (bis)/ Ol4/ Segura o cabrito/ O boi é bem manso/ Mulata
cutuba (bis)/ Agiienta o balanco.

Seria, sobretudo, com a famosa revista Forrobodé (Carlos
Bittencourt e Luis Peixoto com musicas de Chiquinha Gonzaga),
montadaem 1912, que a “mulata”, interpretada por Cecilia Porto,
ganharia definitivamente a platéia. E importante notar que se, nas
revistas Vem cd, mulata, O maxixee Forrobodd, as mulatas eram in-
terpretadas por atrizes brancas, as préximas “mulatas” que fariam
sucesso nos palcos, Otilia Amorim e Araci Cortes, eram, elas mes-
mas, mestigas.

Na revista Forrobodd, a “mulata” é cantada como uma mu-
lher constantemente assediada, nossa “frutinha nacional”, mas
que podia ser fatal se ingerida:

Sou mulata brasileira/ feiticeira/ frutinha nacional/ Sou perigosa e ma-
treira/ sou arteira/ como um pecado mortal /[...]/ Tenho sempre uns re-
nitente/ pela frente/ mas em todos dei a lata/ Nesta terra, francamente/
minha gente/ nio se pode ser mulata! (ibidem: 101)

Mas, além de servir para expressar a representagao de um
simbolo nacional popular, o tipo da “mulata” servia também para
abordar um outro tema corriqueiro no cotidiano da cidade: as rela-
¢oes afetivo-sexuais interétnicas. Dessa forma, em varias composi-
¢oes a mestigagem racial, principalmente entre o cldssico par mu-
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lata-portugués, ¢ tematizada através da figura da mulata. Na revis-
ta Diz isso Cantando (Ary Barroso, J. Cristobal, Augusto Vasseur,
Luis Peixoto), estrelada por Araci Cortes em 1929, a musica Bone-
ca de Piche traz um didlogo entre um casal formado por um negro
e uma mulata. Diante da constatagao que ele faz sobre a atragio do
branco pela “fruta”, ela ameaga trocd-lo por um portugués:

[...] Da cor do azeviche!/ Da jabuticaba! / Boneca de piche!/ Etu que me
acaba!/ Sou preto e meu gosto/ Ninguém me disputa/ Mas hd muito
branco/ que gosta da fruta! (bis)/ Eh! Eh!/ Tem portugués assim nas mi-
nhas dguas!/ Que culpa eu tenho de ser boa mulata?/ Négo, se tu “borre-
ce” as minhas mdguas/ Eh! Eh!/ Eu te d6 a lata! [...] (adaptado de Ruiz,
1984: 156-158).

Mas “mulata” podia ser também a sedutora favela, como no
samba Minha Favela (§4 Pereira e Marques Porto), interpretado
também por Araci Cortes na revista Pensdo Meira Lima, de 1930.
Nessa bela composi¢ao, a mesma favela que envergonhava o “Rio
da Regeneragao” era motivo de orgulho para o “Rio das malocas™:
Minha doce companheira/ Es mulata, és brasileira/ Es minha fas-
cina¢ao!/ Minha favela/ Tens na luz palida, amena/ Todo cheiro da
morena/ Que embriaga o coragio.

Além disso, também a cor da “mulata” e sua brasilidade po-
diam servir como metéfora politica para expressar a alternancia de
presidentes paulistas e mineiros durante a Primeira Republica,
como no maxixe Café com Leite (Freire Jinior), de 1926:

Nosso mestre Cuca movimentou/ O Brasil inteiro/ Pois cada um Estado
pra cd mandou/ O seu cozinheiro/ Mexeu-se a panela, fez-se a comida/
Com perfei¢ao/ Assim foi a béia bem escolhida/ Com perfeicao/ Café
paulista/ Leite mineiro (bis)/ Nacionalista/ Bem brasileiro/ E preto com
branco café com leite/ Cor democrata/ E preto com branco meu bem acei-
te/ Cor da mulata/ O leite é bem grosso, o café é forte/ Agiienta a mao/ As
novas comidas tém que dar sorte/ Na situagio. (Alencar, 1980: 169-70)

Vemos assim que, nesse registro popular, o tema da mestica-
gem ¢ protagonizado pela imagem polissémica da mulata. Mulher
sedutora e objeto do desejo de negros e brancos, ela é também re-
presentante da brasilidade, nossa “fruta nacional”, da politica na-
cional do café com leite, a0 mesmo tempo que é identificada com o
local de moradia, a “favela mulata”. Assim, lida nesta chave, a ima-
gem da mesticagem ¢ difusa e a “mulata” parece funcionar como
uma categoria explicativa para uma mestigagem que ¢ vivenciada
no nivel das relagdes pessoais do cotidiano.
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Quando a cantora negra norte-americana Josephine Baker
veio ao Brasil em 1929, para se apresentar no Teatro Cassino, no
Rio de Janeiro, Araci Cortes foi convidada para recepciond-la com
uma apresentagio, na qualidade de “intérprete da musica popular
brasileira”. A artista, discriminada em seu pafs, imigrara para Pa-
ris, onde, acompanhada por bandas de jazz, se consagraria por
toda a década de 20 como a “Vénus de Ebano”, a “Cleépatra do
Jazz”, dangando “quase nua, envolta numa fantdstica tanga, onde
pencas de bananas de fantasia compunham um conjunto exético
que fascinava as ululantes multidées da capital francesa” (Ruiz,
1984:207; Sevcenko, 1998a:279)." A sensualidade e a arte da sau-
vage Baker também fascinaram o publico brasileiro, sendo que ela
voltaria ao Brasil em mais duas outras oportunidades. Alguns anos
mais tarde, em 1933, as duas cantoras se encontrariam em Paris,
onde Araci Cortes, “la célebre folkloriste brésilienne”, se apresen-
taria na boate Chez Les Nudistes. Naquela ocasido, Araci integrava
o elenco da primeira companhia teatral brasileira a ir 2 Europa,
numa bem-sucedida temporada em Lisboa e Porto (Ruiz,
1984:172-74).

Com a concorréncia do cinema falado e do ridio, o teatro de
revistas perderia paulatinamente importancia. Também o maxixe,
seu ritmo caracteristico, declinaria nesse periodo Entre alguns jo-
vens compositores cariocas do bairro do Estdcio de S4, um novo
ritmo de samba florescia, o qual, paulatinamente, se tornaria hege-
moénico. Esses compositores formaram o bloco carnavalesco Deixa
Falar em 1928, localizado no bairro carioca do Estdcio de S4, que
reuniu sambistas que inovaram na percussao, introduzindo o sur-
do e a cuica. Alguns compositores que se tornariam depois famo-
sos freqiientaram as rodas do Estdcio, como Ismael Silvae Bide."

Porém, apesar da indefini¢ao do termo, o samba, mais preci-
samente o samba carioca, surgido no caldeirao de ritmos presentes
naquele comego de século, vai se firmando enquanto tal ao longo
da década de 20 e, nas duas décadas posteriores, se tornard o mais
legitimo representante da musica popular brasileira para fora e
para dentro do pais.

Os 8 Batutas: miisica nacional com ou sem aspas?

Os 8 Batutas, conjunto musical formado por alguns que vi-
riam a se tornar grandes figuras da musica popular brasileira, se
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uniram, no ano de 1919, para tocar no elegante cinema Palais na
capital federal. Compunham o conjunto: Pixinguinha, na flauta;
Donga, no violao; China, no violao e canto; Nelson Alves, no ca-
vaquinho; Raul Palmieri, no violao; Jacé Palmieri na bandola e re-
co-reco; José Alves de Lima (o Zezé), no bandolim e ganzd, e ainda
Luis de Oliveira. O programa anunciava: “Ultima novidade no
mundo artistico carioca, no seu admirdvel repertério de musica
vocal e instrumental brasileira. Maxixes, lundus, canc¢oes sertane-
jas, corta-jacas, batuques, cateretés etc” (Cabral, 1997: 45).

Ainda que seu repertério, como se pode perceber, conte com
ritmos variados, os 8 Batutas contribuirao para a divulgagao do
samba nos anos 20, tanto para dentro como para fora do pais. Ape-
sar do virtuosismo de seus componentes, a temporada dos 8 Batu-
tas no cinema Palais causou protestos. Evidencia-se aqui a oscila-
¢do entre a aceitagdo e a rejei¢ao da musica popular. Um grupo que
contava com quatro negros, cantava sambas, emboladas e outros
ritmos populares e vestia-se 2 moda sertaneja, apresentando-se
num elegante cinema da capital federal, podia vir a provocar um
certo incdbmodo.

O maestro e critico musical Julio Reis, em sua coluna do jor-
nal A Rua, considerou um “escAndalo” a presenga dos 8 Batutas na-
quele local. No entanto, o jornalista Xavier Pinheiro, da Revista da
Semana, saiu em defesa dos “rapazes morenos”, cujas composigaes,
como as modinhas, as chulas, os sambas, os tangos e outras, todas
de “cunho nacional [...] tém sido apreciadas pela nossa finissima
sociedade, nio tém escandalizado, tém obtido ruidoso sucesso”
(apud Cabral, 1997:46).

No entanto, essa proje¢ao dos 8 Batutas lhes rendeu bons
contatos. Convites para festas e espetdculos comegaram a surgirea
Odeon gravou seis musicas do grupo naquele mesmo ano. Além
disso, o magnata Arnaldo Guinle, que os ouvira tocar, encantou-se
com sua musica, o que teria grande importincia na carreira do
conjunto, pois financiaria suas viagens pelo Brasil e ao exterior. Os
8 Batutas foram chamados a participar dos saraus que organizava
em sua residéncia e, numa certa ocasiao, o “dr. Arnaldo”, como se
refere a ele Donga, em depoimento ao Museu da Imagem e do Som
(MIS), ofereceu aos 8 Batutas a oportunidade de excursionar pelos
estados de Sao Paulo, Minas, Bahia e Pernambuco com o propdési-
to de divulgar seu trabalho.

Especificamente em relagao a musica popular se, para den-
tro, os ritmos oriundos das classes populares, em particular o sam-
ba, iam se firmando como a musica brasileira por exceléncia, para
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fora também iam ganhando a fama, cada vez mais, de representan-
tes da brasilidade. Assim, a valorizagao da cultura popular por cer-
tos segmentos intelectuais e artisticos nao se d4 apenas por um mo-
vimento para dentro do pafs. H4 também um outro movimento de
fora para dentro que aprecia as manifestagoes populares do Brasil,
em especial aquelas de raizes negras. Isso ocorre, quer por meio da
vinda para o Brasil de artistas estrangeiros, 4vidos por conhecé-las,
quer através de brasileiros (incluindo-se af os artistas) que parecem
ter, em suas viagens ao exterior, uma revelagao sobre um Brasil que
lhes era praticamente desconhecido.”

Como vimos, também a artista negra norte-americana Jo-
sephine Baker, em sua visita ao Brasil, manifestou seu desejo de co-
nhecer o samba e maravilhou-se com a grande cantora brasileira de
teatro de revistas Araci Cortes. Mas seriam sobretudo alguns artis-
tas ligados 2 arte moderna e residentes em Paris que estabeleceriam
uma relagdao mais estreita com a musica popular brasileira. As ex-
posi¢des etnoldgicas de principios do século em alguns museus eu-
ropeus haviam possibilitado aos artistas travar contato com a arte
negra e indigena. A tendéncia cubista na pintura, inaugurada por
Picasso e Braque, e na poesia, encabegada por Blaise Cendrars e
Apolinnaire, seria tributdria dessa arte nao-ocidental.

O eximio musico francés Darius Milhaud, afinado com a
vanguarda artistica parisiense, residiu no Rio de Janeiro entre
1917 € 1919 a servigo da embaixada da Franca. Interessado pelos
temas e ritmos populares, travou relagdes com o meio musical cari-
oca. Inspirado no maxixe O Boi no Telhado, de Z¢ Boiadero (José
Monteiro), langado no carnaval de 1918, compde a suite Le Boeuf
sur le Toit e a divulga em Paris no ano seguinte. L4, funda, junto
com Jean Cocteau, o jazz-cabaré O Boi no Telhado, cujo nome
fora retirado de um balé de autoria dos dois artistas, inspirado no
maxixe acima mencionado (Sevcenko, 1998a:201).

Blaise Cendrars também esteve no Brasil (por mais de uma
vez), subvencionado pelo miliondrio e mecenas paulista Paulo Pra-
do. Em sua estadia de 1924, quando permaneceu por nove meses,
travou contato com artistas modernistas em Sao Paulo e com mu-
sicos populares no Rio de Janeiro, assistiu ao carnaval do Rio de Ja-
neiro (ai conheceu Donga e, inusitadamente, subiu sozinho o
Morro da Favela), passando a semana santa nas cidades histéricas
de Minas Gerais. Essa viagem contou também com a presenga de
importantes artistas brasileiros, como Mdrio de Andrade, Tarsila
do Amaral e Oswald de Andrade, dentre outros, sendo por todos
batizada como a “redescoberta-do-Brasil”.
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Contudo, se a critica aos 8 Batutas era bastante uninime em
apontar-lhes como legitimos representantes da nacionalidade bra-
sileira quando excursionavam pelo Brasil afora, este consenso de-
saparece quando, em 1922, a trupe, financiada pelo mesmo Arnal-
do Guinle, vai a Paris para uma temporada no elegante cabaré She-
herazade. Essa casa era dirigida pelo brasileiro Duque, que se nota-
bilizara no exterior com seus passos de maxixe.

O maxixe atingiu seu auge entre o comego do século e mea-
dos da década de 20. Tratado pela imprensa como “danga nacio-
nal”, foi bastante difundido, inclusive para além dos “assustados”
(bailes) dos bairros negros, penetrando também entre as camadas
mais abastadas.

Entretanto, o maxixe provocou protestos moralistas por par-
te de autoridades civis e eclesidsticas devido a sua volupia e lascivia,
pois os casais requebravam-se, dangando colados um ao outro
todo o tempo. Porém, a reagao vem através da galhofa. Muitas can-
¢Oes tratavam irreverentemente as censuras a danca, como em Ma-
xixe Aristocratico (1904, José Nunes): O maxixe tem ciéncia/ ou
pelo menos tem arte/ Para haver proficiéncia/ basta mexer certa
parte/ Pois o préprio Padre Santo/ sabendo o gosto que tem/ vird
de Roma ao Brasil/ dangar maxixe também (Efegé, 1974:80-81).

O papa nao veio ao Brasil, mas o maxixeiro Duque foi a Eu-
ropa. Desistindo da profissao de dentista, chegou em Paris em
1912, acompanhado por sua primeira partenaire, a atriz de revistas
Maria Lina. Numa de suas vindas ao Brasil, Duque dangou com
outras de suas partenaires, a francesa Gaby, ao som dos 8 Batutas,
no chique Assirio (situado no subsolo do Teatro Municipal do Rio
de Janeiro). Acompanhado de seu amigo, o mesmo Arnaldo Guin-
le, convenceu-o a bancar a viagem do grupo “para divulgar o sam-
ba e outros ritmos brasileiros, como [ele] jd o fizera com relagao ao
maxixe” (Vasconcelos, 1985: 76).

Devido a uma stibita mudanga na composig¢ao do grupo, os
Batutas viajaram para Paris como Les Batutas ou U'Orchestre des
Batutas. A critica se dividiu quanto a representatividade dos musi-
cos enquanto porta-vozes da “musica nacional” e também no que
se refere 4 imagem que os musicos, muitos do quais negros, passa-
riam dos brasileiros. Um articulista deplorava o fato de que fosse
mostrado nos boulevards de Paris “um Brasil pernéstico, negréide
e ridiculo” (Didrio de Pernambuco, 1.2.1922 apud Efegé,
1985:183), enquanto outro, endossando esta opiniao, acrescenta-
va: “sdo oito, alids, nove pardavascos que tocam viola, pandeiro e
outros instrumentos rudimentares [...] E depois ainda nos queixa-
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mos quando chega por aqui um maroto estrangeiro que, de volta, se da a
divertida tarefa de contar das serpentes e da pretalhada que viu no
Brasil” (Jornal do Comséreio, Recife, 1.2.1922 apud Cabral, 1997:73-4).

Também condenava-se que essa “pretalhada” com seus
“instrumentos rudimentares” estivesse mostrando a musica
brasileira. Um cronista, estarrecido com isso, estabeleceu uma
diferenca entre a “nossa musica”, “que s6 mesmo entre aspas poderia
ser adaptada aquela da corporagao [os Batutas|”, e a “musica nacional
(sem aspas)”. Ele considera que, quando se trata de mostrar no exte-
rior “nossa cultura nacional”, “os maxixes tocados pelos 8 Batutas
nao podem dar a minima idéia do nosso adiantamento em um
terreno em que, incontestavelmente, temos alcan¢ado um
desenvolvimento notabilissimo™.

Quais eram entdao os exemplos de musica nacional? Para o
autor do artigo, os parisienses deveriam estar ouvindo, por
exemplo, a Sertaneja (uma pega de 1869, composta para piano
solo sobre o tema Balaio meu bem balaio), do pianista Itiberé da
Cunha — considerado um dos precursores da introdugao de tema
folcloricos na musica brasileita —, ou a Habanera, de Arthur
Napoledo, ambos musicos de formacao erudita. Certamente,
emendava ele desqualificando os Batutas, seriam vistos
ironicamente pelos franceses como um grupo exético: “[...] E
como se aparecesse na Avenida Rio Branco, a hora de grande
movimento, um grupo de africanos a chamar a atengao com uns
chocalhos e outros apetrechos com que costumam sambar em seu
pais” (Gageta de Noticias, R], apud Cabral, 1997:78-9).

Entretanto, alguns jornalistas safam em defesa do grupo.
Argumentava-se que eram “uma das expressdes mais legitimas do
que é nosso” (A Pdtria, 28.1.1922 apud Cabral, 1997:72).
Benjamim Costalat lembra que, quando os eximios Batutas
despontaram, despertaram a inveja de muitos e “comegaram os
despeitados a alegar a cor dos 8 Batutas, na maioria pretos.
Tranqiilizando os que temiam pela boa imagem do pafs,
menciona a singeleza e a “pureza” do grupo, assegurando que
“[...] os 8 Batutas ndo desmoralizardo o Brasil [...] Levarao a
verdadeira musica brasileira, essa que ainda nao foi contaminada
por influéncias alheias e que sofre e que geme por si [...]” (Gageta
de Noticias apnd Cabral, 1997:72-3).

Em Paris, Les Batutas, anunciados como “les rois du rythme
et de le samba”, mostraram o repertorio ja conhecido do publico
brasileiro, com exce¢do de um samba especialmente composto
para aquela ocasido e que agradou muito, o Les Batutas, com letra
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em francés de Duque e musica de Pixinguinha: Nous sommes Ba-
tutas/ Batutas, Batutas/ Venus du Brésil/ Ici tout droit/ Nous
sommes Batutas/ Nous faisons tout le monde/ Danser le samba/
Le samba se danse/ Toujours en cadence/ Petit pas par ci/ Il faut de
'éssence/ Beaucoup d’élégance/ Le corps se balance/ Dansant le
samba/ La musique est simple/ Mais trés rythmique/ Nous som-
mes certains/ Que ¢a vous plaira/ Nous sommes Batutas/ Batutas
uniques/ Pour faire tout le monde/ Danser le samba (Cabral,
1997:77-8).

Bem-sucedidos e bastante requisitados, os Batutas permane-
certam em Paris por mais seis meses, regressando em agosto de
1922. Certamente, a facil e calorosa acolhida dos Batutas na Fran-
ca explica-se, além do talento da banda, por j4 haver um interesse
pela cultura negro-africana, suscitado por alguns jovens artistas
europeus. Alids, essa receptividade & musica negra estendia-se
também aos ritmos negros norte-americanos (em especial o jazz) e
caribenhos, sendo que, principalmente apés a Primeira Guerra
Mundial, vérios musicos desses lugares emigrariam para a Franga.

Consideragoes finais

Se o samba foi, ao longo das trés primeiras décadas do século
XX, conquistando paulatinamente o gosto musical de uma signifi-
cativa parcela da populagio brasileira, verifica-se uma cisao nasen-
sibilidade estética das elites do periodo no que se refere a aceitagao
desse ritmo popular, que provoca uma oscilagao entre o elogio e o
repidio a0 mesmo. Para uns, s6 podia ser considerada “musica en-
tre aspas’ o que os 8 Batutas apresentavam em seus shows. Para ou-
tros, o que faziam nio era “arte negra” mas “arte brasileira” da me-
lhor qualidade.

No entanto, se o ritmo fruido por todos era o mesmo, seus
significados e usos eram diversos. Para as classes populares, o sam-
ba poderia servir para ridicularizar as autoridades e subverter a hie-
rarquia social, fazendo do papa, um dangarino de maxixe: pois o
préprio Padre Santo/ sabendo o gosto que tem/ vird de Roma ao
Brasil/ dangar maxixe também (Maxixe aristocrdtico, José Nunes,
1904); do padre, um macumbeiro: ai meu bem/ tu nao me tens
amor/ vou na macumba do padre/ vou l4 pedir por favor (Macum-
ba do padre, Armando Vampa, 1925); ou do delegado de policia,
que proibira os instrumentos musicais, um sambista e a encarna-
¢ao de um deles através da alcunha de “seu Tamborim”: minha

270



“O que o rei nao viu”: misica popular e nacionalidade no Rio de Janeiro...

Nossa Senhora/ Sinhé do Bonfim!/ ainda hei de samb4/ com “seu”
Tamborim (an6nimo, 1907). Poderia ainda ser usado para louvar
os herdis populares, como o samba de Sinh6 intitulado Sete Coro-
as (1922), que homenageava o famoso malandro que d4 nome a
composi¢io e que era amigo do autor.

Era também através dele que muitos sambistas podiam rea-
firmar a sua fé, apesar da intensa persegui¢ao policial aos cultos
afro-brasileiros: aos maus-olhados/ isto nao ligamos/ pois com ar-
ruda/ facilmente lhe tiramos/ e para a inveja/ temos uma figa/ feita
na Africa/ com o bom guiné de riga (Resposta a Inveja, Sinho,
1917). O samba permitia-lhes ainda expressar suas querelas afeti-
vas vividas nas relacdes intimas, como bem o revelam os titulos de
alguns sambas: Tu qué Tom4 meu Home (1929, Ary Barroso e
Olegario Mariano), Esse Mulato vai ser Meu (1930, Ary Barroso e
J. Carlos), O que tu Qué, nao D6 (1930, revista E do outro Mun-
do), Essa Nega Qué me D4 (1921, Caninha e Lezute), Vamos Dei-
xar de Intimidade (1929, Ary Barroso), Sim, mas Desencosta
(1930, Candido das Neves).

Mas era ainda esse mesmo samba que encantava alguns artis-
tas franceses, os quais, inspirados nos principios cubistas e enfada-
dos com a arte parisiense, viam no maxixe O Boi no Telhado uma
oportunidade de contato com uma sonoridade exética e sedutora.
Por sua vez, o poeta modernista Mdrio de Andrade, “redescobrin-
do o Brasil”, deixaria registrada numa poesia sua admiragao pela
cadéncia do samba nas ruas do Rio de Janeiro,“tao sublime, tao
Africa”.

Esse samba polissémico seria amplificado pelos recursos au-
diovisuais que a nascente cultura de massas ia aos poucos imple-
mentando. Contudo, como procurei mostrar, o processo de nacio-
naliza¢ao do samba é ambiguo e conflituoso e envolveu vérios ato-
res sociais. Com refinada habilidade politica, alguns musicos po-
pulares conseguiram, de alguma forma, ocupar as brechas que a
modernidade lhes abria. Como vimos, o “Rio da Regenerag¢io” e o
“Rio das malocas” nao eram excludentes, o que nao quer dizer que
de suas relagoes estivessem ausentes os conflitos sociais. Na priva-
cidade das casas das tias baianas — como a da tia Ciata —, no recato
da mansao dos Guinle ou mesmo nos jardins do paldcio presiden-
cial do Catete tinha lugar uma interse¢ao desses dois mundos, o
erudito e o popular, que certamente dinamizou e formou o samba
que explodiria nas décadas seguintes.

Mas isso restringe-se a esfera privada, pois no espago publico
essa convivéncia nao ¢ revelada, uma vez que significaria reconhe-
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cer o negro como ator politico e, como vimos, naquele momento
histérico, diante do suposto perigo de descontrole social provoca-
do pelas hordas de negros “bérbaros”, recém-egressos da escravi-
dao, a Republica vacilou em incorporar o negro como integrante
do corpo politico da nagao.

Com efeito, este olhar ambivalente sobre o samba, relacio-
nava-se diretamente ao lugar ambiguo que o negro ocupava no
contexto intelectual da época. Dessa forma, se o legado cultural do
negro fazia dele um ator social na Primeira Republica, o paradig-
ma evolucionista impedia a sua incorporagao ao novo pacto como
ator politico. A mesticagem eugénica dos anos 10 e 20, que inse-
re-se em um debate mais politico do que cientifico, nao nos permi-
te estabelecer uma continuidade entre a mesma e o novo enfoque
cultural que a miscibilidade ganhard nos anos 30 e 40. Esta s6 se
consolidard com a substitui¢ao do paradigma evolucionista social
— vigente até finais da década de 20 — pelo culturalismo, quando
entao a miscigenagao deixard de ser um espectro e se tornard um fa-
tor crucial para a sinaliza¢ao da singularidade nacional.

A Primeira Republica brasileira, ao deixar de lado a gramdti-
ca politica anterior, terd que forjar as regras de um novo pacto soci-
al. As autoridades republicanas se recusam a reconhecer a produ-
¢do cultural presente na Festa da Penha, nas casas das tias baianas,
nas sedes dos ranchos e corddes carnavalescos, no teatro de revis-
tas. Nao serd, portanto, nesse Rio de Janeiro negro que se buscari a
originalidade da cultura brasileira.

No interior de toda essa produgao cultural sao gestados de-
terminados {cones que evocam uma certa brasilidade mas identifi-
cada com as classes populares, tais como: a “mulata feiticeira”, a
“favela mulata” ou 0 maxixe “que tem sua arte”. Porém esses icones
permaneceram no campo da experiéncia vivida da cultura e nao fo-
ram incorporados ao campo da politica, cujo acesso estava vedado
as classes populares. Dessa forma, nao serd com esse tecido social
que se construird a Republica no Brasil, uma vez que o projeto pe-
dagdégico republicano, naquele momento, era o de educar, higieni-
zar e civilizar as massas.

Carvalho (1990:141) certamente tem razao quando afirma
que a Republica brasileira, diferentemente da francesa, era despro-
vida de densidade popular suficiente que tornasse possivel refazer
o imagindrio social, o que a teria conduzido ao fracasso em seu in-
tento de formulagao de uma simbologia nacional. Contudo, para
além dessa motivagio politica, creio que podemos ensaiar também
uma explicagao cultural para a compreensao desse. A razao da im-
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popularidade da Repuiblica talvez resida menos na falta de habili-
dade politica dos republicanos para empolgar as massas, ou na in-
capacidade destas para compreendé-los, e mais na “eficcia simbé-
lica” (Lévi-Strauss, 1996) da realeza no pais. Assim, o fato de os
tnicos icones republicanos bem-sucedidos (o hino e a bandeira)
estarem diretamente vinculados ao imagindrio mondrquico ante-
rior, talvez deva-se 2 “for¢a da tradi¢ao” (Mayer, 1990) dos simbo-
los imperiais, ancorados, ao que parece, numa forte comunidade
de imaginagao.

Lilia Schwarcz analisou a constru¢ao simbdélica da imagem
publica do imperador D. Pedro II, investigando a elaboragio do
imagindrio coletivo da monarquia brasileira no século passado. A
autora destaca que, para legitimar-se, essa monarquia tropical, cer-
cada de republicas por todos os lados, investiria a fundo nos ceri-
moniais de afirmagao da realeza e na promogao da figura puablica
do Imperador (Schwarcz, 1998:35-43). Segundo a autora, a reale-
za brasileira soube dialogar nao s6 com a tradi¢ao mondrquica que
lhe era anterior, mas também com o seu préprio contexto e suas re-
alidades multifacetadas, o que lhe garantiu éxito na producao de
simbolos de cultura politica e também alavancou a popularidade
do “monarca tropical” D. Pedro II. Assim, na construgao desse
imagindrio imperial, estabeleceu-se uma via de mao dupla: “se o
imagindrio popular se nutriu da realeza, e de certa maneira se ‘eu-
ropeizou’, é possivel supor o oposto: a monarquia brasileira se im-
pregnou de elementos da cultura local” (ibidem:520).

Com relagao a Primeira Republica, é na cultura erudita e nao
na cultura popular que os governantes vao buscar inspiragao paraa
criagao de uma simbologia. Diferentemente do regime anterior,
aqui nao hé possibilidade de comunicagio entre a voz oficial e os
“uivos de africanos em samba”. Essa auséncia de didlogo implicard
na falta de suporte popular para os simbolos republicanos, uma
vez que nao se apoiarao numa comunidade de sentido.

Dessa forma, se a Monarquia foi capaz de ouvir e ser ouvida
pela popula¢ao do pais, a Primeira Republica foi incapaz de fazé-lo.
Entretanto, a nova ruptura politica dos anos 30 e 40 tornou pre-
mente a renegociagao do pacto social anterior. Nesse momento, serd
criada uma nova simbologia e difundem-se rapidamente, para den-
tro e para fora do pais, as imagens idilicas da “aquarela brasileira”,
povoada por mulatas sensuais e por malandros musicais que convi-
vem em harmonia racial nessa “terra de samba e pandeiro”.”

O populismo procurar se legitimar apropriando-se de al-
guns dos elementos da cultura popular — dentre eles 0o samba—, que
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j4 estavam culturalmente disponiveis na sociedade brasileira da
Primeira Republica e tinham grande ressonincia junto a popula-
a0, algando-os com éxito a categoria de simbolos nacionais.

Para se compreender o sucesso da implantag¢io dessa nova
simbologia, vale observar que sua matéria-prima sao, principal-
mente, as tradi¢des culturais negras. E aqui importa observar,
como faz Montes (1996-97) ao comentar o ethos barroco presente
na cultura brasileira, que estamos diante de fragmentos de uma
histéria de longa duragio, “insepardvel das condi¢oes de subordi-
nagio e resisténcia do negro nas Américas” (p.23). Retraduzida e
ressignificada pela marca da presenca negra no pais, a festa barroca
colonial é a matriz de uma cultura brasileira da festa a qual, por sua
vez, estd impregnada de uma estética negra, construida sob as for-
mas sensiveis da musica, da danga, do canto. Somos entao levados
a pensar em uma circularidade da cultura erudita e popular no
pais. Dessa forma, “os ventos da modernidade que sopram ao lon-
go do processo de independéncia e de constituigao dos Estados na-
cionais no continente latino-americano desarticulario como for-
ma hegemonica global esta barroca cultura da festa que nao separa
o sagrado e o profano. Assim, a exce¢ao do Carnaval e de algumas
poucas celebrages religiosas, aos poucos ignorada ou desprezada
pelas elites, ela ird permanecer como memdria ou forma viva ape-
nas entre os segmentos populares [...]” (1998: 157).

Finalmente, talvez possamos dizer que a incorporagao da he-
ranga negra a esfera publica correspondeu a uma opgao politica fe-
ita pelo governo Vargas, agora em um novo contexto histérico no
qual o velho fantasma da “ressurrei¢ao da barbaria” j4 nao rondava
mais a elegante Avenida Central.

Notas

1. Sobre o assunto, consultar Soares (1998).

2. A respeito desse assunto, ver Cunha (2001).

3. Sidney Chalhoub afirma que “[...] o contexto histérico em que se deu a adogio do
conceito de ‘classes perigosas’ no Brasil fez com que, desde o inicio, os negros se tor-
nassem os suspeitos preferenciais” (1996:20-23).

4. Ao que parece, a musica sertaneja ou caipira de Sdo Paulo, por exemplo, diferente-
mente do samba do Rio de Janeiro, nio foi vista como unidade nacional nem nas pri-
meiras décadas do século XX, nem pela parca produgao bibliogréfica dedicada ao as-
sunto. Nesse sentido, ela ficou relegada a categoria de “musica regional paulista”.
Este embotamento da meméria da presenca da musica caipira paulista no cendrio
musical nacional — e também do samba de Sao Paulo e de outras regides do pais —,
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certamente deve ser creditada, a0 menos em boa parte, a grande relevincia do samba
carioca no imagindrio social brasileiro.

Procurando investigar de que maneira e por quais motivos se cristalizou e difundiu a
imagem do sab4 diabélico na Europa da Idade Moderna, o historiador Carlo Ginz-
burg (1991), cuja andlise estd situada entre a histéria e a antropologia, sugere que o
esteredtipo do sabd constituiu-se numa “‘formacao cultural de compromisso’, resul-
tado hibrido de um conflito entre cultura folclérica e cultura erudita” (p. 22).

A “pequena Africa” do Rio de Janeiro, no alvorecer do século XX, abrangia os bairros
da Cidade Nova, Gamboa, Satde e adjacéncias. Durante o Império, a regido restrin-
gia-se aos arredores do Pago e possufa um alto grau de concentragio de africanos, cri-
oulos e mestigos. Em 1849, por exemplo, de cada trés habitantes, um era africano
(Schwarcz, 1998).

Tiago Gomes (2001) publicou uma resenha sobre o livio O Mistério do Samba, onde
faz algumas criticas bastante pertinentes. Ele destaca: “[a] auséncia de pesquisa em
fontes originais, [0] pouco interesse pelas especificidades do objeto estudado (como
a massifica¢do cultural, no caso do samba) [e a] contextualizagdo histérica insufici-
ente” (p. 455).

No tocante 2 atuagao dos capoeiras durante a segunda metade do século XIX, assisti-
mos a um enlace entre os dominios da ordem e da desordem. Isso fica patente nio sé
quando nos deparamos com a presen¢a massiva de capoeiras nas fileiras da Guarda
Nacional, do Exército e da prépria policia no transcorrer do Segundo Reinado, mas,
principalmente, ao atentarmos para a arregimentagio das maltas de capoeira por po-
liticos do Império — em especial aqueles ligados ao Partido Conservador — e para sua
composigao étnica e social, uma vez que nao apenas negros mas também imigrantes
portugueses e filhos da fina flor da elite delas faziam parte (Soares, 1998 Reis, 2000).
Ivone Maggie (1992), ao estudar os processos criminais movidos contra os pratican-
tes de religides afro-brasileiras nas primeiras décadas do século XX no Rio de Janeiro,
atesta uma certa cumplicidade entre acusadores e réus, uma vez que ambos partici-
pam das mesmas “premissas culturais”. Os peritos, por exemplo, em parte devido a
sua prépria origem social — a mesma, alids, da maioria dos acusados —, eram certa-
mente freqiientadores de terreiros e, portanto, conhecedores dos rituais dos cultos.
Dessa forma, esses policiais atuariam como mediadores entre os juizes, promotores e
advogados, de um lado, e os crentes, de outro, todos compartilhando do mesmo sis-
tema de crengas (pp. 160; 166).

Ainda que seja de minha inteira responsabilidade, devo essa observagio aos colegas
do curso de pds-graduagio “Do afro ao brasileiro: religido e cultura nacional”, minis-
trado pelo Prof. Dr. Vagner Gongalves da Silva na Universidade de Sao Paulo, 1° se-
mestre de 2003.

Sérgio Buarque de Holanda (1936/1979), em busca do que chama de “tragos defini-
dores do cardter brasileiro”, aponta para a indistin¢ao entre o dominio do publico e
do privado, cuja maior expressio encontra-se na figura do “homem cordial”. Resul-
tado histérico e social, 0 “homem cordial”, tal como o v& o autor, representa, sobre-
tudo, uma dentincia ao autoritarismo da sociedade brasileira, 2 incompletude e 2 fra-
gilidade de nossas institui¢oes politicas que impedem a plena realizagao e consolida-
¢30 de um espago publico democriético.
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12. Em Sio Paulo, particularmente nas primeiras duas décadas do século XX, a musica
sertaneja gozava de grande prestigio, destacando-se ai o compositor Fernando Lobo,
que ficaria conhecido como Marcelo Tupinambd, o cantor Paraguagu (Roque Ricci-
ardi, 1894-1976) e também o excelente violonista e tocador de cavaquinho Canhoto
(Américo Jacomino, 1889-1928) (Cabral, 1996b:15).

13. Fenerick (2002), atendo-se ao perfodo que vai de 1920 a 1945, analisa de que manei-
ra os modernos meios de comunicagao de massa (entre outros fatores) atuaram no
processo de construgao do moderno samba brasileiro ao introduzirem modificagoes
no modo de produgio e nos significados sociais desse ritmo.

14. Para uma andlise minuciosa e com alguns pontos de convergéncia com a que tento
aqui, ver o livro Feiti¢o Decente (2001) de Carlos Sandroni (parte I, capitulo 5).

15. Para uma discussao sobre a impropriedade do debate acerca do “verdadeiro” bergo do
samba, se Rio ou Bahia, consulte-se o artigo de Ari Lima “O samba nasceu na Bahia?
Diga, Sinh4 / Ou no Rio de Janeiro? Responda, Sinhé”, publicado no jornal A 7arde,
Suplemento Cultura, Salvador, 8.2.1997.

16. Fernando Mencarelli (1999), em seu estudo sobre a pega de teatro de revista O bilon-
tra (18806), escrita por Arthur Azevedo e Moreira Sampaio, a qual inaugura um novo
género teatral no Brasil, a revista de ano, analisa os diversos sentidos que a pega apre-
senta para seus espectadores. Dessa forma, por intermédio do universo teatral cario-
ca das duas tltimas décadas do século XIX, procura adentrar a histéria social e cultu-
ral do Rio de Janeiro da época.

17. E possivel que Carmen Miranda também tenha nela se inspirado para compor seus
turbantes de frutas tropicais.

18. Sandroni (2001), em seu estudo de cunho etnomusicolégico sobre as transformagoes
do samba no Rio de Janeiro entre 1917 e 1933, aponta para a existéncia de dois mo-
delos ritmicos. O primeiro deles seria o “paradigma de tresillo”, presente na musica
popular brasileira do século XIX até finais dos anos 1920 e o segundo seria o “para-
digma do Esticio”, que inauguraria um novo estilo de samba que viria a se tornar o
samba carioca por exceléncia.

19. Foi em Sao Paulo, como mostra Sevcenko (1998a) em sua anélise sobre a emergéncia
do modernismo paulista, que as impressdes e os registros acerca da cultura popular
de raiz negra e indigena, reelaborados por um grupo de intelectuais, determinam a
chamada “redescoberta do Brasil” e conformam um projeto cultural nativista que,
em busca da meméria colonial do pais, procura resgatar as raizes populares de sua
formagio cultural. E principalmente no tipo sertanejo que se almeja encontrar a ori-
ginalidade brasileira. Os modernistas paulistas se inspiravam sobremaneira nas no-
vas tendéncias artisticas francesas, preconizadas por Picasso, Jean Cocteau, Darius
Milhaud, Fernand Léger e Blaise Cendrars, dentre outros (Sevcenko, 1998a).

20. George Yudice, em seu artigo “A funkificagdao do Rio”, considera que os adeptos do
funke do hip-hop— majoritariamente jovens da periferia — vém questionando de for-
ma radical, na sua produg¢do musical dos anos de 1980 ¢ 1990, a idéia de harmonia
racial e social que supostamente existiria no Brasil. O autor enfatiza que: “[...] por
meio das musicas novas e nada tradicionais como o funke o hip-hop, os jovens procu-
ram estabelecer novas formas de identidade desvinculadas das proclamadas premis-
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sas do Brasil como uma nagao sem diversidades conflitantes. Ao contrdrio, a musica é
sobre a desarticula¢io da identidade nacional e do cidadao local” (1997:27).
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