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Resumo

Neste ensaio o autor expande, desenvolve e atualiza idéias origi-
nalmente elaboradas no clássico O nascimento da cultura afro-americana,
de 1973, no qual os autores propõem uma interpretação para o surgi-
mento de formas culturais africano-americanas originais determinada
pelo contexto das plantation societies. Ao mesmo tempo procura respon-
der às críticas dirigidas contra o modelo desenvolvido nesse livro. As crí-
ticas podem ser associadas à “virada discursiva” prevalecente em muitos
estudos contemporâneos, por um lado. Por outro, se ligam a uma inter-
pretação engajada do passado africano-americano informada por teorias
afrocêntricas ou críticas da supremacia branca e do eurocentrismo.

Palavras-chave: afro-americano, crioulização, negro, afrocentrismo, eu-
rocentrismo, plantation societies.

Abstract

The miracle of blackening: retrospective

In this essay, the author develops ideas originally shown in 1973,
in O Nascimento da Cultura Afro-Americana, in which the author
proposes an interpretation of the original African-American cultural
forms, determined by the plantation societies context. And it also tries
to answer some critics directed to the model developed in this book. The
critics might be associated to the prevailing "discursive turning-point"
in recent studies. On the other hand, the critics can be related to an
interpretation engaged in the African-American past, nurtured by the
theories that believe in Africa as the center of all ("African-centrists") or
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by critics of the white supremacy and the theory that believes in Europe
as the center of all ("European-centrists")

Keywords: African-American, blackening, Negro, Afrocentrism, Euro-
centrism, plantation societies.

Résumé

Le miracle du métissage. Retrospective

Dans cet essai, l'auteur répend, développe et actualise des idées
élaborées à l'origine dans le livre classique "La naissance de la culture
afro-américaine" , de 1973, dans lequel les auteurs proposent une
interpréta t ion pour le surg i s sement de formes cul ture l l e s
afro-américaines originales qui sont déterminées par le contexte des
"plantation societies". En même temps, il cherche à répondre aux
critiques dirigées contre le modèle développé dans ce livre. D'un côté, les
critiques peuvent être associées au "détournement discousif " qui
prévaut dans de nombreuses études contemporaines; d'un autre côté,
elles sont liées à une interprétation engagée du passé afro-américain
informée par des théories afrocentriques ou par des critiques de la
suprematie blanche et celle de l'eurocentrisme.

Mots-clés: afro-américain, métissage, Noir, afrocentrisme, eurocentris-
me, plantation societies.

Richard Price

384

Revista Estudos Afro-Asiáticos
1ª Revisão: 24.05.2004 – 2ª Revisão: 30.06.2004 – 3ª Revisão: 23.07.2004
Cliente: Beth Cobra – Produção: Textos & Formas



U ns vinte anos atrás, quando éramos colegas na Universidade
Johns Hopkins, Sid Mintz costumava me dizer que, quando

abria a boca para dizer alguma coisa num seminário, era comum
ter medo de que dela saíssem traças. Ao me aproximar da idade que
ele tinha na época, começo a entender do que estava falando. Neste
artigo, assumo a tarefa de expandir algumas idéias do ensaio que
escrevi com Mintz em 1972 – que apresentamos em público em
1973, imprimimos em ofsete em 1976 e publicamos comercial-
mente, com um novo prefácio, como O nascimento da cultura afri-
cano-americana, em 1992 (tradução em português, 2003). Esse
prefácio discorreu sobre parte da história da acolhida dada àquele
trabalho, observando que a publicação original

foi recebida, em algumas áreas, pelo que constituiu — para nós — uma
hostilidade surpreendente, acompanhada pela acusação de que negava a
existência de uma herança africana nas Américas. Muitas dessas reações
pareceram originar-se num desejo de polarizar os estudos afro-ame-
ricanistas numa posição puramente “pró” ou “contra”, com respeito à
preservação de formas culturais africanas. Por exemplo, Mervyn Alleyne
chamou-nos de “teóricos da criação”, acusando-nos de uma atenção exa-
gerada para com a criatividade cultural dos africanos escravizados no
Novo Mundo; no entanto, seu próprio livro chega a conclusões próxi-
mas das nossas. Daniel Crowley criticou duramente o livro de Sally e Ri-
chard Price, Afro-American arts of the Suriname rain forest [Artes afro-
americanas da floresta tropical do Suriname], que desenvolve a aborda-
gem conceitual num contexto histórico específico, e o acusou de “exage-
rar extravagantemente uma boa argumentação”. Joey Dillard conside-
rou os autores como “não [estando] completamente do lado dos anjos” e
tendo argumentos “controvertidos, se não decididamente heréticos”.
(Mintz & Price, 2003:7-8)

Nos últimos anos, desde que aquele ensaio atingiu um pú-
blico maior, essas controvérsias se intensificaram. Na verdade, des-
cubro-me agora (assim como a meu trabalho, incluindo, mas difi-
cilmente limitando-se ao ensaio de M&P) mais enredado do que
nunca numa série de debates, às vezes ásperos. Minha intenção,
neste artigo, é tentar definir algumas das questões, esclarecer o que
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está em jogo em termos teóricos e metodológicos e sugerir manei-
ras pelas quais alguns aspectos do “modelo de M&P” poderiam ser
usados com proveito na exploração contínua do passado africa-
no-americano.2

Foi entre os historiadores da escravidão norte-americana
que essas questões entraram recentemente num debate mais acalo-
rado (talvez pelo fato de os historiadores norte-americanos da es-
cravidão haverem chegado muito recentemente ao estudo do “pro-
cesso”). Como agora ficou claro, muitas das obras canônicas sobre
a escravidão e as comunidades de escravos nos Estados Unidos –
por exemplo, Blassingame (1972), Genovese (1974), Rawick
(1972) – trataram essa “instituição peculiar” de modo predomi-
nantemente sincrônico, baseando suas interpretações quase que
exclusivamente no histórico oitocentista anterior à guerra, que é
sedutoramente rico. Nos últimos anos, contudo, praticamente
uma enxurrada de livros de história tem-se dedicado ao desenvolvi-
mento da escravidão norte-americana, desigual e variável confor-
me a região, e boa parte do debate voltou-se para os aspectos mutá-
veis da vida cultural dos escravos. Os seguintes tipos de perguntas
(antes antropológicas) vêm hoje sendo formulados, com freqüên-
cia cada vez maior, pelos historiadores norte-americanos: quão
“etnicamente” homogêneos (ou heterogêneos) eram os africanos
escravizados que chegaram a localidades específicas e quais foram
as conseqüências culturais disso? Quais foram os processos pelos
quais esses africanos tornaram-se africano-americanos? Com que
rapidez e de que maneira os africanos transportados para as Améri-
cas como escravos, bem como seus descendentes africano-ameri-
canos, começaram a pensar e agir como membros de novas comu-
nidades – isto é, quão rápida foi a crioulização? De que formas os
africanos recém-chegados escolheram – e conseguiram – dar con-
tinuidade a determinados modos de pensar e de agir que vinham
do Mundo Antigo? Como foi que os vários perfis demográficos e
condições sociais das plantations do Novo Mundo, em determina-
das épocas e lugares, incentivaram ou inibiram esses processos?
Até mesmo um exame superficial de obras tão discutidas como
Many thousands gone, de Ira Berlin, Exchanging our country marks,
de Michael Gomez, Slave counterpoint, de Philip Morgan, ou Afri-
ca and Africans in the making of the Atlantic world, 1400-1800, de
John Thornton – todos publicados nos últimos anos – mostra a
que ponto essas perguntas, subitamente, tornaram-se importantes
e polêmicas para os que praticam a História norte-americana.
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Um segundo conjunto de questões — de interesse reconhe-
cidamente menor para os historiadores propriamente ditos – veio
à baila, de modo sumamente vigoroso, num ensaio do antropólo-
go jamaicano David Scott (1991), que sugere que os antropólogos
dedicados ao estudo da afro-América devem desviar a atenção do
esforço inútil, e talvez até moralmente suspeito, de expor, verificar
ou corroborar “passados africano-americanos autênticos” (“o que
realmente aconteceu”) e, em vez disso, concentrá-la em como os
africano-americanos de várias partes do hemisfério contemplam
seu passado e falam e agem em termos dele.3 Nosso foco, diz ele,
deveria incidir sobre a “tradição” – por exemplo, os modos como
os africano-americanos empregam a “África”, a “escravidão” ou “a
Rota do Meio” “na construção narrativa de relações entre passa-
dos, presentes e futuros” (p. 278). “Que espaço”, diz ele que deve-
ríamos perguntar, “ocupam a África e a escravidão na economia
política do discurso local?” (p. 279). Em suma, deveríamos con-
centrar-nos no “discurso” e nas realidades que ele cria, em vez de
fazer vãs tentativas de reconstituir “eventos”. Ao longo do ensaio,
Scott usa o trabalho de Melville Herskovits e meu livro First-Time
(1983a) como exemplos de duas etapas daquilo que vê como uma
busca antropológica unitária. “Não admira”, diz ele, que a antro-
pologia africano-americana “manifeste uma profunda inclinação
humanista para uma história das continuidades, e que abrace a ta-
refa convicta de demonstrar a integridade e a inalterabilidade do
velho no novo e do passado no presente” (p. 262). E, nessa narrati-
va, “África” e “escravidão” constituem os pontos de referência. “Na
economia discursiva ou narrativa dessa problemática antropológi-
ca, escravidão e ‘África’ funcionam como termos praticamente in-
tercambiáveis, ou, dito de outra maneira, a escravidão, na obra de
Price, passa a exercer o mesmo trabalho retórico-conceitual que a
África na obra de Herskovits” (p. 263). “Ambos”, prossegue ele,
“giram em torno de uma clara tentativa de relacionar as ‘culturas’
dos ex-africanos/ex-escravos com o que poderíamos chamar de um
passado autêntico, ou seja, um passado antropologicamente iden-
tificável, etnologicamente recuperável e textualmente representá-
vel” (p. 263).4

Seja qual for o incômodo de Scott diante dessa narrativa-
mestra da continuidade e da ideologia que ele acredita ser-lhe sub-
jacente, não parece haver dúvida de que os historiadores da escra-
vidão, assim como os antropólogos afro-americanistas, em geral a
têm endossado. Aliás, eu diria que essa é uma narrativa quintessen-
cialmente norte-americana (estadunidense), proveniente, em par-
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te, das especificidades do racismo norte-americano, e não de uma
especificidade estritamente antropológica.

Eu gostaria de distinguir e examinar duas versões rivais do
que Scott entende por uma única narrativa-mestra, pois creio que
persiste uma distância considerável e significativa entre a exposi-
ção dos passados de Saramaca feita pelos Herskovitses e a feita pe-
los Prices, ou entre a descrição do desenvolvimento da vida escra-
va, na América do Norte colonial, formulada por John Thornton
ou Michael Gomez e a formulada por Ira Berlin ou Philip Morgan.
Eu também insistiria, para o objetivo atual, em que essas versões ri-
vais de tal narrativa-mestra da continuidade diferem significativa-
mente — nos planos ideológico, metodológico e teórico. Mais adi-
ante, tentarei sugerir como se poderia combinar o foco de Scott no
discurso com um interesse pela história mais tradicional, a fim de
gerar uma abordagem antropológica dos passados afro-america-
nos que seja a um tempo sólida, rigorosa e ideologicamente defen-
sável.

� � �

A Versão Número Um contemporânea da narrativa-mestra
da continuidade é militantemente afrocêntrica, enfatizando o pa-
pel contínuo das etnicidades africanas nas Américas, e, muitas ve-
zes, é explicitamente montada contra as teses do ensaio de M&P.
Tomo dois livros recentes como exemplos: o de Gomez, de 1998, e
o de Thornton, de 1998a. Primeiro, porém, eu gostaria de prepa-
rar o terreno com alguns excertos de um texto mais programático
de Paul Lovejoy (1997), que capta o sabor do discurso:

A perspectiva “afrocêntrica” supera uma deficiência fundamental na his-
tória dos africanos nas Américas, tal como analisada por muitos historia-
dores da escravatura, em particular os que se identificam com o modelo
de “crioulização” desenvolvido por Sidney Mintz e Richard Price. [...] O
foco proveniente da África implica que nem todos os escravos que foram
para as Américas foram completamente desarraigados[,] como presume
o modelo da “crioulização”. [...] As implicações dessas suposições africa-
nistas formam um nítido contraste com as da “escola da crioulização”,
que nega implicitamente a possibilidade de vínculos significativos contí-
nuos, embora intermitentes, entre a África e a diáspora. [...] O modelo
crioulo presume que a história africana não atravessou o Atlântico, por-
que a população escravizada tinha origens diversas demais para sustentar
as continuidades da história. A disjunção é o conceito-chave. [...] Por ca-
usa desses antecedentes despersonalizados, só os “princípios culturais de
nível profundo” sobreviveram à travessia do Atlântico. [...] [De acordo
com o modelo da crioulização,] a crioulização resultou na rápida assimi-
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lação dos escravos africanos na “nova” cultura híbrida que evoluiu nas
Américas. Ao rejeitar a preocupação de Herskovits com os “remanescen-
tes”, [...] Mintz e Price e seus protegidos subscrevem, na verdade, a visão
de E. Franklin Frazier de que a cultura das Américas era “nova”. [...] Para
os crioulistas, [...] “crioulo” significava, inevitavelmente, a “europeiza-
ção” dos escravos oprimidos. [...] Eu diria que o conceito de criouliza-
ção, tal como costuma ser aplicado, é eurocêntrico, enfatizando o quan-
to a cultura africana foi subsumida e amalgamada, durante a escravidão,
num molde “americano” que reforçou a dominação das pessoas de as-
cendência européia. [...] O processo de adaptação e invenção nas Améri-
cas, tal como entendido por Mintz-Price, pressupõe a destruição das cul-
turas africanas. [...] A concentração nas Américas, que é explícita nas te-
orias da crioulização, efetivamente neutraliza a história africana. [...] A
perspectiva das Américas, tal como concebida pela escola da criouliza-
ção, comumente faz uma representação equivocada da África e, a rigor, é
anistórica. (Lovejoy, 1997:1, 2, 4, 6, 7, 16)

A meu ver, essa retórica “afrocêntrica” que está em voga hoje
em dia5 serve, infelizmente, para polarizar e inflamar — pela cria-
ção de “escolas”, pela insistência na visão superior dos africanistas
e pelas distorções crassas do “modelo” de M&P —, desviando es-
tudiosos e alunos dos desafios propriamente históricos que nos
confrontam.

A história que nos conta Michael Gomez em Exchanging our
country marks: the transformation of African identities in the colo-
nial and Antebellum South (1998) segue a tradição nacionalista
cultural de Slave culture, de Sterling Stuckey (1987), porém mo-
dulada por um conhecimento muito mais pormenorizado da Áfri-
ca. A grande afirmação do livro é que, “Do período colonial até o
período que antecedeu a Guerra da Secessão, os africanos passa-
ram aos poucos por um processo mediante o qual a base de seu au-
toconceito transferiu-se da etnicidade para a raça” (Gomez,
1998:242). Mas essa afirmação anódina é complementada por
inúmeras historietas e exemplos, destinados a promover a hipótese
de que determinadas etnicidades africanas desempenharam um
papel mais determinante — e por um período muito mais longo
— na vida dos escravos norte-americanos do que se supunha ante-
riormente. Para citar um exemplo típico, Gomez escreve que

Anna Miller, de Frogtown e Currytown, nos limites ocidentais do Savan-
nah, também atestou, na década de 1930, que vários dos trabalhadores
mais velhos da plantation de Butler Island falavam uma “língua engraça-
da”. Tony William Delegal, que tinha mais de cem anos na época, sabia
até cantar uma canção africana. [...]. O próprio fato de Delegal (uma for-
ma de Senegal?) conseguir recordar a letra é um testemunho de que as
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línguas africanas foram mantidas vivas pelos nascidos na África e, em
certas situações, transmitidas aos descendentes.6 (ibidem:174).

Tais historietas e exemplos são respaldados pelo que me pa-
recem ser afirmações bastante infundadas (e, em geral, não histori-
cizadas e não regionalizadas). Por exemplo,

Há indícios suficientes para demonstrar que muitos africanos, se não a
maioria deles, continuaram a falar suas línguas nativas na América do
Norte. [...] Não há comprovação sólida que corrobore a idéia popular de
que os africanos recém-chegados de uma mesma etnicidade ou área de
origem eram separados. Ao contrário, há todas as razões para crer que
eram mantidos juntos. [...] Na falta de informações capazes de corrobo-
rar as divisões intra-étnicas como um fenômeno geral, pode-se apenas
postular a probabilidade de que os cativos vindos de uma mesma área
fossem comprados e instalados juntos. [...] Em qualquer época anterior a
1830, é possível que 2/3 a 3/4 de todos os escravos nascidos na África não
soubessem falar ou não falassem um inglês ou francês reconhecíveis. Isso
significa que ou falavam uns com os outros em suas línguas nativas, ou
usavam uma versão tão africanizada do inglês/francês que ela era ininte-
ligível para os brancos, ou ambas as coisas. [...] A retirada para o Maroon
foi uma tentativa de recriar a África nos charcos e nos recônditos da
América e, como tal, teria acarretado um certo grau de reafirmação da et-
nicidade. [...] Em 1720, portanto, a comunidade escrava [da América do
Norte], para todos os fins práticos, era africana. [...] Durante todo o pe-
ríodo colonial, a vasta maioria dos escravos nascidos na África e sua prole
continuaram a praticar diversas religiões africanas. [...] O desenvolvi-
mento da sociedade africano-americana até 1830 foi, essencialmente,
produto das contribuições feitas por grupos étnicos [africanos] específi-
cos. (ibidem: 172, 173, 180, 184, 194, 246 e 291)

Vale a pena notar que os desafios enfrentados pelos escravos,
tal como Gomez os retrata, soam muito parecidos com os evocados
por M&P, por exemplo:

No decorrer da interação de africanos com africano-americanos, houve
muitos dados a serem negociados. As preocupações do dia-a-dia forneci-
am o arcabouço para grande parte do intercâmbio. As mulheres e ho-
mens dos dois lados do Atlântico discutiriam, necessariamente, quais
eram as melhores maneiras de criar os filhos e instilar disciplina, o cuida-
do adequado com os idosos e enfermos, os melhores métodos de pesca e
o que constituía uma conduta respeitável na presença dos mais velhos.
[...] Ou seja, os negros tiveram que recriar sua sociedade, sua vida íntima
coletiva, recorrendo a um sem-número de paradigmas étnicos e receben-
do informações da crise vigente. (ibidem:14-15)

Mas o entendimento de Gomez sobre como os escravos en-
frentaram esses desafios difere radicalmente do modelo de M&P,
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enfatizando sistematicamente a persistência de etnicidades africa-
nas (quase essencializadas). Seus mapas detalhados da África oci-
dental e central, com os supostos destinos de várias etnicidades
africanas na América do Norte, esquivam-se justamente das ques-
tões que, a meu ver, os historiadores deveriam explorar com a
mente mais aberta possível. Para mim, a organização do livro de
Gomez – com capítulos centrais dedicados ao destino que tiveram
nas Américas, primeiro, as pessoas provenientes do Senegâmbia e
do golfo de Benin, depois, os africanos islâmicos, os serra-leoneses
e acãs e, por último, os ibos e os africanos do Centro-Oeste africa-
no – constitui uma hipótese que continua não comprovada e que,
em muitos casos (alguns dos quais devem ficar claros pelas citações
acima), contraria inteiramente os fatos. O ponto em que Gomez
mostra o melhor de si, a meu ver, é na manutenção da ênfase na im-
portância da hegemonia e da subjugação – e resistência –, ao ex-
plorar o desenvolvimento da cultura africano-americana e ao nos
lembrar que, muitas vezes, os africano-americanos “engajavam-se
mais em estilos de vida multiculturais do que sincréticos” (ibi-
dem:10).

John Thornton, em Africa and Africans in the making of the
Atlantic World, 1400-1800, reitera o apelo a uma perspectiva espe-
cificamente africanista sobre o desenrolar da etnicidade em lugares
e períodos particulares nas Américas. Não obstante, seu material
me parece muito mais convincente no que concerne à África – so-
bretudo o Centro-Oeste africano – do que às Américas. (Aliás, a
primeira edição de seu livro foi pioneira na demonstração do cará-
ter disseminado e da importância da movimentação de pessoas e
idéias, das trocas interculturais e de vários tipos de sincretismos e
crioulizações – ora envolvendo os invasores e comerciantes euro-
peus, ora não – dentro da própria África.) Ao se voltar para as Amé-
ricas, entretanto, Thornton começa a escrever explicitamente con-
tra o modelo de M&P, afirmando que ele retrata “a mistura resul-
tante” como “nitidamente européia e voltada para a Europa, com
os componentes africanos a lhe dar mais sabor do que substância”
(Thornton, 1992a:184). E, no tocante à questão crucial da hetero-
geneidade cultural dos africanos importados pelo Novo Mundo,
embora assinale que, “de modo geral, as pesquisas modernas vêm
tendendo a ladear com Mintz e Price, que afirmam ter havido
grandes diferenças entre as culturas do litoral atlântico da África”
(idem), Thornton procura mostrar que isso representa um exagero
e que os africanos “nem de longe eram tão diversificados, a ponto
de criar o tipo de confusão cultural postulada pelos que vêem a di-

O Milagre da Crioulização: Retrospectiva

391

Revista Estudos Afro-Asiáticos
1ª Revisão: 24.05.2004 – 2ª Revisão: 30.06.2004 – 3ª Revisão: 23.07.2004
Cliente: Beth Cobra – Produção: Textos & Formas



versidade africana como uma barreira ao desenvolvimento de uma
cultura americana baseada na África” (ibidem:187). (É escusado
dizer que nem Mintz nem Price jamais imaginaram ter havido
uma “confusão cultural”, tampouco qualquer deles jamais viu a di-
versidade como uma “barreira”. Antes — e, neste ponto, falo ex-
plicitamente por mim —, apresentei sistematicamente a diversi-
dade cultural africana como um incentivo ao sincretismo e à criouli-
zação inter-africanos.) Thornton afirma ainda que, nas grandes
plantations das Américas, “os escravos, tipicamente, não tinham
dificuldade de encontrar membros de sua própria nação com
quem se comunicar” (ibidem:199), e que “o tráfico de escravos e a
transferência subseqüente para as plantations do Novo Mundo,
portanto, não foram um processo tão aleatório quanto o postulado
pelos que afirmam que os africanos tiveram que partir do zero, em
termos culturais, ao chegarem ao Novo Mundo” (ibidem:204). Eu
gostaria de observar que a idéia de os afro-americanos haverem
“partido do zero” não é uma posição endossada por ninguém há
décadas, a despeito da afirmação de Lovejoy (citada acima) de que
“Mintz e Price e seus protegidos subscrevem, na verdade, a visão
de E. Franklin Frazier de que a cultura das Américas era ‘nova’” .

Na versão do Panorama Geral fornecida por Thornton, a
África impera triunfal, sistematicamente. Por exemplo, ele escreve
que

Às vésperas da revolução de São Domingos, é muito provável que o qui-
congo também fosse a primeira língua mais comumente falada, ou se-
guisse muito de perto o francês. Na verdade, os líderes crioulos da revo-
lução de 1791 queixavam-se de que a maioria de seus seguidores “mal
conseguia entender duas palavras de francês” (ibidem:321).

Mas, de uma perspectiva americanista, seria útil assinalar
que as opções de fala dessas pessoas não eram uma simples língua
materna africana ou o francês. Aliás, em sua grande maioria, esses
haitianos deviam falar uns com os outros em sua própria língua co-
mum — nem o quicongo nem o francês, mas uma nova língua que
eles (e as gerações de escravos africanos e seus descendentes que os
precederam) haviam criado em São Domingos: o crioulo haitia-
no.7

Eu gostaria de assinalar a tendência dos proponentes da pos-
tura afrocêntrica a desconhecer, sistematicamente, a massa de da-
dos contrários que continuam a se acumular em todas as Américas
(inclusive o trabalho feito por Sally e eu sobre a crioulização rápida
do Suriname). Aguardei com grande expectativa a publicação da
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edição revista de Africa and Africans, de Thornton, cuja primeira
edição havia parado em 1680 – ou seja, pouco antes da fundação
das comunidades de quilombolas no Suriname. Como a segunda
edição prometera atualizar os dados até 1800, mandei que fosse
despachada dos Estados Unidos para mim no Brasil, onde eu esta-
va lecionando por um semestre. Mas, como dizem os franceses,
Quelle déception! Nem uma palavra (ou sequer um erro tipográfi-
co) foi modificada ou revisada nos dez primeiros capítulos. E o
novo capítulo final sobre o século XVIII dedicou apenas um único
parágrafo aos quilombolas do Suriname (cuja história primitiva e
cujo desenvolvimento cultural estão hoje tão criteriosamente do-
cumentados, talvez, quanto os de qualquer sociedade da
afro-América, e que, por si mesmos, constituem um poderoso
exemplo contrário às generalizações de Thornton), e esse parágra-
fo baseou-se numa única fonte — um artigo de um professor ho-
landês de Antropologia que nunca fez nenhum trabalho de campo
entre os quilombolas.

Sem dúvida, esse tipo de apagamento deliberado dos conhe-
cimentos contrários é tão lastimável quanto desnecessário.8 Os
dois campos professam compartilhar as mesmas metas intelectua-
is. É como se estivéssemos diante de um (pseudo) debate, baseado,
até certo ponto, no carreirismo (numa rivalidade entre africanistas
e americanistas e, vez por outra, entre historiadores e antropólo-
gos), ou, o que é mais importante, nas ideologias ou partis pris sub-
jacentes (que mal chegaram a ser reconhecidos e, com certeza, ain-
da não foram analisados por escrito). Como observou secamente
Trouillot,

As teorias da crioulização ou das sociedades crioulas, as avaliações do que
significa ser “crioulo”, por sua vez, ainda são muito afetadas pela sensibi-
lidade ideológica e política dos observadores. [...] Todos tomam a criou-
lização como uma totalidade, e portanto, distante demais das circuns-
tâncias concretas enfrentadas pelos indivíduos engajados nesse processo.
Todos esses modelos invocam a história. [...] No entanto, as condições
históricas da produção cultural raramente se tornam uma parte funda-
mental e necessária das descrições ou análises geradas por esses modelos.
Os apelos a um exame mais refinado das particularidades históricas [e,
nesse ponto, o autor indica o ensaio de M&P, numa nota de rodapé] con-
tinuam caindo em ouvidos moucos. (Trouillot, 1998:8-9)9

O ensaio de M&P procurou, antes de mais nada, propor
uma abordagem para o estudo do passado africano-americano
(aliás, isso ficou explícito em seu título original: Uma abordagem
antropológica do passado afro-americano). Para o estudo da escravi-
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dão nas Américas, ele tentou expor o tipo de constantes (por exem-
plo, as realidades das diferenças de poder) e o tipo de variáveis (por
exemplo, demográficas, culturais, geográficas) que mereceriam a
atenção dos estudiosos. Presumiu que, apesar de alguns traços co-
muns baseados nas relações de poder, a escravidão na Virgínia oi-
tocentista, por exemplo, teria sido, em aspectos significativos,
uma instituição diferente da escravidão no México seiscentista ou
na São Domingos setecentista, e tentou apontar os tipos de proces-
sos que acarretariam essas diferenças. O toque de clarim do ensaio
de M&P consistiu na historicização e na contextualização — a
mesma exploração criteriosa dos detalhes sócio-históricos a que
Mintz conclamara, inicialmente, no estudo das línguas crioulas,
na década de 1960 (Mintz, 1971). No entanto, ao expor sua tese, o
ensaio de M&P parece ter dado a alguns leitores a impressão de
que os processos de crioulização relativamente serenos, rápidos e
irreversíveis foram, necessariamente, a norma em todas as Améri-
cas. Ou seja, num ou noutro momento, ele pode ter ido mais longe
do que pretendiam seus autores na sugestão de um modelo do “que
realmente aconteceu” (em contraste com um modelo metodológi-
co). E nisso, sugeriria eu, talvez parte da culpa tenha sido de minha
própria experiência, então recente, com os saramacanos.

David Scott sugeriu que Herskovits e eu “descobrimos” nos-
sos modelos de antropologia afro-americana entre os saramacanos
(que assim, no dizer dele, tornaram-se “uma espécie de metonímia
antropológica [...], proporcionando o campo exemplar em que de-
fender certas afirmações antropológicas sobre um domínio discur-
sivo chamado afro-América” [1991:269]). E uma leitura recente
dos diários de campo de Herskovits em Saramaca (Price & Price,
2003b) confirmou a implicação de Scott de que, basicamente,
Herskovits descobriu o que se dispusera a demonstrar (ver tam-
bém Herskovits, 1969). No meu caso, porém, creio ter ficado sin-
ceramente surpreso com (e despreparado para) a importância do
discurso da “primeira vez” (de resistência à escravidão) encontrado
na vida atual de Saramaca. Seja como for, na medida em que Scott
sublinha que o antropólogo é produto de sua época e lugar e (será
que me atrevo a dizê-lo?) de sua posição de sujeito, e que a África
estivera tão no ar na Nova York do Renascimento do Harlem, na
década de 1920, quanto a resistência (à escravatura e a outras
opressões mais atuais) esteve no ar (assim como o gás lacrimogê-
neo) na Cambridge e na New Haven da década de 1960 (Bobby
Seale e os Panteras estavam sendo julgados a poucos quarteirões de
distância, no primeiro dia em que lecionei em Yale), não há dúvida
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de que ele captou alguma coisa. Enquanto colaborava no ensaio de
M&P, eu tinha muito presentes na lembrança as minhas experiên-
cias recentes com os saramacanos, e grande parte de minha contri-
buição para esse trabalho deve ter sido moldada por elas. E é bem
possível que o fato de os ancestrais dos saramacanos modernos —
em virtude das especificidades de sua situação histórica — terem
forjado sua sociedade mediante processos de crioulização mais rá-
pidos e serenos do que os africanos que chegaram a outras partes
das Américas tenha influenciado o esboço sumário que fornece-
mos. Por esta razão, é crucial separar o modelo metodológico, que
creio ainda ter uma pertinência bastante geral, dos exemplos parti-
culares que apresentamos (os quais, hoje em dia, poderiam ser
muito expandidos, com base em tudo o que os estudiosos aprende-
ram nos 25 anos decorridos desde então).10

Como sugere Trouillot, devemos continuar a insistir nas
particularidades históricas.11 E, quando Thornton e outros histo-
riadores afrocêntricos passam do Panorama Geral (no qual as “pre-
ferências ideológicas” impulsionam sua narrativa) para “as cir-
cunstâncias concretas enfrentadas pelos indivíduos envolvidos no
processo” de crioulização, é comum oferecerem percepções insti-
gantes e levantarem problemas importantes para estudos adiciona-
is.12 Por exemplo, as investigações de Thornton sobre o papel dos
escravos nascidos no Congo entre os participantes da Rebelião de
Stono de 1739 (1991) e a Revolução Haitiana (1993) descortinam
novas perspectivas intrigantes.13 Ao que parece, quanto mais espe-
cífico (limitado no tempo e no espaço) é o estudo afrocêntrico dos
fenômenos americanos, melhores são suas chances de ser historica-
mente persuasivo. Um artigo de Ray Kea, o historiador da Costa
do Ouro, sobre uma revolta de escravos do século XVIII, nas Índi-
as Ocidentais Holandesas, é um bom exemplo disso: ele consegue
extrair com considerável sutileza, as conseqüências das origens
“amina” dos escravos envolvidos, ajudando-nos a imaginar a men-
talidade (ideologias, idéias sobre a autoridade, idéias sobre a mor-
te) de pessoas que eram embarcadas num determinado porto, em
determinada ocasião, em vista de determinadas circunstâncias lo-
cais da África, e a descrever um pouco como algumas delas se por-
taram num evento específico no Novo Mundo (Kea, 1992). Em
suma, não há dúvida de que tal perspectiva africanista tem seu lu-
gar em nosso instrumental para compreender os modos como os
africanos escravizados e seus descendentes criaram comunidades e
instituições em suas novas pátrias. Se usada a serviço de uma con-
textualização e historicização maiores, e não para promover um
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ataque generalizado e tendencioso à crioulização, tal perspectiva,
embasada num rico conhecimento da história africana, não pode
deixar de contribuir para nossa compreensão dos acontecimentos
do lado de cá do Atlântico.

Voltando ao Panorama Geral — à narrativa mestra da conti-
nuidade —, poderíamos resumir a Versão Número Um como uma
sucessora contemporânea, militantemente afrocêntrica, da narra-
tiva dos remanescentes africanos criada por Herskovits nas déca-
das de 1920 e 1930 e aprimorada por Robert Farris Thompson nas
de 1970 e 1980. Compatível com as posturas africano-americanas
nacionalistas e culturais, ela enfatiza o poder de resistência das et-
nicidades africanas e esvazia os processos de crioulização ou misci-
genação.

� � �

A Versão Número Dois, tal como expressa por historiadores
norte-americanos contemporâneos, nasce do profundo conheci-
mento do Novo Mundo pelos estudiosos, em contraste com as rea-
lidades africanas, e portanto, é mais rica em sua textura histórica
concernente à escravidão. É plenamente compatível com o projeto
do ensaio de M&P e com outros escritos mais ou menos contem-
porâneos, que frisaram a criatividade, a miscigenação e a criouliza-
ção do Novo Mundo, como os de Bastide (1978 [1960]), Joyner
(1984) ou Levine (1977). Para nossos propósitos atuais, podemos
considerar exemplares os trabalhos recentes de Ira Berlin e Philip
Morgan.14 Em cada um deles, o ponto de partida é a comparação
sistemática (entre regiões e ao longo do tempo), enquanto é desta-
cada a complexidade do desenvolvimento cultural.

Berlin começa seu livro com a crença em que

Compreender que uma pessoa era escrava não é o fim da história, mas o
começo, porque a história dos escravos derivou de experiências que dife-
riram de lugar para lugar e de época para época, e não de uma verdade
trans-histórica imutável. [E, logo depois, ele generaliza a idéia de que]
Em vez de partir do africano para o crioulo ou da escravidão para a liber-
dade, as pessoas de ascendência africana no continente norte-americano
atravessaram muitas vezes a fronteira entre o africano e o crioulo e entre a
escravidão e a liberdade, nem sempre no mesmo sentido. (Berlin, 1998:3 e 5)

O modelo de desenvolvimento da escravidão nor-
te-americana usado por Berlin começa com a geração constitucio-
nal – os primeiros escravos não ligados aos navios, que não se en-
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quadram de modo algum nos estereótipos batidos dos africanos
das travessias oceânicas. Na região de Chesapeake, por exemplo,

embora alguns recém-chegados proviessem diretamente da África, a
maioria já havia passado algum tempo no Novo Mundo, entendia as lín-
guas do Atlântico, tinha nomes hispânicos e, vez por outra, ingleses, e es-
tava familiarizada com o cristianismo e outros aspectos da cultura euro-
péia. (ibidem:29)

Na Flórida, a geração constitucional equivalente de “criou-
los do Atlântico” conseguiu sobreviver até o fim do século XVIII,
ao passo que, nas terras alagadiças da Carolina do Sul, a geração
constitucional foi tragada muito mais depressa pelos novos africa-
nos importados para trabalhar nas grandes plantações de arroz que
surgiram no fim do século XVII. Enquanto isso, afirma Berlin, a
Louisiana assistiu a uma progressão diferente (de tipo mais caribe-
nho), a uma transição mais serena e mais unidirecional do africano
para o crioulo, bem como à transição de uma “sociedade escravo-
crata” para uma “sociedade com escravos” (ibidem:77).15 Grosso
modo, na América do Norte de Berlin, a escravidão e a raça foram
sendo constantemente construídas e reconstruídas conforme a
mudança da situação histórica.

A descrição que Berlin faz da reafricanização dramática (e da
recrioulização posterior) de Chesapeake contrasta com a imagem
traçada por Gomez ou Thornton. Ao descrever como, no novo re-
gime rigoroso do tabaco, “os escravos africanos e seus descenden-
tes, às vezes aliando-se aos remanescentes das gerações constitu-
cionais, começaram a reestruturar a vida negra”, Berlin insiste em
que, “Durante todo o período [de reafricanização], a maioria vi-
nha de portos tão distantes entre si quanto Senegâmbia e Angola”
(ibidem:114). E, depois de discutir de onde vinham os escravos,
como chegavam e eram vendidos, e onde acabavam indo parar du-
rante esse período de intensa reafricanização, ele resume: “Portan-
to, o tráfico de escravos na baía de Chesapeake funcionou no senti-
do de dispersar homens e mulheres de várias nações e reduzir a im-
portância da nacionalidade africana” (ibidem:115). O “momento
africano” terminou na quarta década do século XVIII, quando a
vida em Chesapeake voltou a se transformar,

à medida que uma nova geração de africano-americanos obscureceu a
maioria africana, pondo fim à era de dominação africana. [...] Chesapea-
ke voltou a se tornar uma sociedade crioula. [...] O momento africano da
história de Chesapeake foi passando, à medida que a população africana
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envelheceu e a geração ascendente de africano-americanos começou a se
firmar. (ibidem:126-128)

Em suma, com respeito a essa região — e Berlin nos conduz
por mudanças similares no tocante a outras partes da América do
Norte —, temos uma imagem de imensa variação, na qual a etnici-
dade africana só desempenha um papel seletivo no tempo e no es-
paço, e na qual a crioulização — embora raramente discutida em
termos explícitos nesse livro, que se concentra mais nos resultados
do que no processo — é um motor sempre presente do desenvolvi-
mento e da mudança.

O livro de Berlin deixa claro o quanto seria imprudente fun-
damentar um modelo geral do desenvolvimento da cultura dos es-
cravos nas regiões pantanosas da Carolina do Sul do início do sécu-
lo XVIII (onde, na bela frase de Thornton [1992a:320], “A cultura
africana não estava sobrevivendo — estava chegando”), ou na baía
de Chesapeake durante a era revolucionária, ou na Louisiana do
começo do século XIX (ou, a propósito, na Saramaca dos séculos
XVII e XVIII). As particularidades históricas são importantes, e a
velocidade, o ritmo e a natureza da crioulização diferiram. Mas os
pressupostos metodológicos e teóricos também têm importância.
O modo como Berlin compreende a etnicidade (à semelhança de
Morgan, ver adiante) me parece sensível e teoricamente funda-
mentado, e se aproxima muito mais do que é compartilhado pela
maioria dos antropólogos do que a visão de Gomez, Thornton ou
outros adeptos do afrocentrismo. Berlin assinala a ausência de
uma idéia de “África” e a extrema flexibilidade das etnicidades na
mente dos recém-escravizados:

A África abriga centenas, talvez milhares de “nações” diferentes. [...] A
língua, a religião, a organização doméstica, a estética, a sensibilidade po-
lítica e as tradições militares transportadas pelos africanos do interior
para as plantations não podem ser entendidas em seus aspectos gerais,
mas apenas em suas particularidades, porque os povos escravizados não
eram africanos, mas acãs, bambaras, fons, ibos ou mandeus. [...] As no-
vas identidades [nas Américas] assumiram uma multiplicidade de for-
mas. [...] A competição e a cooperação dentro de cada local agravaram os
restos de antigas inimizades, conferindo à nacionalidade ou à etnicidade
uma realidade sempre cambiante e, com isso, novos sentidos à identida-
de acã, bambara e fon. Nesse mundo mutável, a nacionalidade ou a etni-
cidade não se apoiavam numa solidariedade comunitária primordial,
num atributo cultural nem na experiência comum, pois essas qualidades
podiam ser adotadas ou descartadas à vontade. Nas Américas, os homens
e mulheres identificados como angolas, ibos ou malês obtinham essas
identidades, muitas vezes, não de sua terra natal de fato, nem do lugar de
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onde haviam desembarcado, mas por falarem, gesticularem e se compor-
tarem como angolanos, ibos ou malês – ou se associarem com eles. [...]
Para a maioria dos africanos, tal como para seus equivalentes brancos, a
identidade era uma roupa que se podia vestir ou jogar fora. [...] A esco-
lha, assim como a imposição ou o direito inato, determinavam quem se-
riam os recém-chegados. [...] Em suma, a formação da identidade dos es-
cravos africanos não era automática nem irrefletida, uniforme nem uni-
linear. (Berlin, 1998:103-105)16

Se o livro de Berlin pinta o Grande Quadro Comparativo da
América do Norte, o livro igualmente ambicioso de Philip Mor-
gan, Slave Counterpoint, concentra-se mais exclusivamente no de-
senvolvimento da cultura escrava em si.17 Ao contrário do livro de
Berlin, que se organiza segundo uma grade regional e cronológica,
o de Morgan é organizado por instituições (vistas ao longo do tem-
po), examinando a vida material, o trabalho no campo, o trabalho
especializado, as interações de brancos e negros, a vida familiar e
assim por diante. Morgan sintetiza uma quantidade notável de da-
dos, ao comparar o desenvolvimento cultural da região de Chesa-
peake e das terras pantanosas, a começar pelas informações demo-
gráficas: os crioulos eram a maioria na Virgínia em 1720 (e, em
1780, 95% dos escravos da Virgínia eram crioulos), enquanto, na
Carolina do Sul, os africanos natos compuseram a maioria até me-
ados do século, enquanto os crioulos formaram uma maioria de
2/3 em 1780 (Morgan, 1998:95). Morgan trata a etnicidade afri-
cana como importante, em certos momentos, mas como uma va-
riável que desapareceu com relativa rapidez, em termos da política
identitária dos escravos, tanto pela rápida crioulização quanto
pelo aumento da consciência generalizada da raça no fim do século
XVIII.

Na baía de Chesapeake, os crioulos eram maioria em quase todas as plan-
tações e bairros no começo do século XVIII; eles deram o tom e fornece-
ram o teor da vida escrava nessa região, desde época notavelmente preco-
ce. Os africanos aprendiam com eles a entender do riscado. [...] As lições
eram predominantemente transmitidas dos crioulos para os africanos.
(ibidem:460-461).

Embora os desdobramentos na região pantanosa diferissem
nos detalhes – “Em Charleston, até os escravos crioulos mais sofis-
ticados viviam em estreita intimidade com os africanos” (ibi-
dem:461) –, “a longo prazo, mesmo na região pantanosa, os africa-
nos eram estrangeiros numa terra estranha” (ibidem:456). Em últi-
ma instância, com efeito, Morgan vê a etnicidade e outros aspectos
da cultura africana, sobretudo como “uma fonte a que [...] os es-
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cravos podiam recorrer” para forjar uma nova cultura africa-
no-americana (ibidem:457). E sua discussão pormenorizada do
desenvolvimento da religião dos escravos na América do Norte ba-
seia-se, similarmente, em pressupostos como os de M&P:

A religião dos escravos na América britânica setecentista destaca como os
negros, trabalhando em condições extremamente adversas e em meios
radicalmente diferentes, conseguiram preservar alguns princípios pro-
fundos, extraídos de sua herança africana. Muita coisa se perdeu: poucos
sacerdotes e quase nenhum ritual coletivo sobreviveram à travessia. [...]
[Mas,] no nível fundamental das crenças epistemológicas, das relações
interpessoais e do comportamento expressivo, os escravos mantiveram
viva uma parcela de seu “caráter” africano. Empenharam-se num proces-
so de apropriação seletiva, ou improvisação estruturada, no qual os valo-
res e práticas eram reinterpretados à medida que iam sendo incorpora-
dos. (ibidem:657-658)18

O fato de Morgan (assim como Berlin) recorrer a muitas das
mesmas fontes (e, amiúde, às mesmas citações) de Gomez serve
apenas para destacar o quanto são contrastantes as interpretações
que eles dão ao “que realmente aconteceu”. Morgan coloca os afri-
canos “aprendendo o riscado” com os crioulos, enquanto Gomez
vê os africano-americanos da segunda e até terceira gerações sendo
“dominados” pelos da primeira geração e pelos africanos “natos”.
Numa das guinadas mais bizarras desse debate, um livro recente de
Lorena Walsh, From Calabar to Carter’s Grove: the history of a Vir-
ginia slave community (1997), parece ser lido quase como um teste
de Rorschach pelos diversos participantes. Uma crítica no William
& Mary Quarterly declara que

a questão mais importante discutida por Walsh envolve as maneiras pe-
las quais os escravos africanos tornaram-se afro-virginianos, processos
estes delineados no trabalho pioneiro dos antropólogos Sidney W. Mintz
e Richard Price. O quadro fornecido por Walsh enquadra-se no modelo
de crioulização desses autores, à medida que os novos escravos africanos
e crioulos formaram uma cultura sincrética durante o século XVIII. [...]
Historiadores das primeiras comunidades norte-americanas de escravos
têm reavaliado o modelo de Mintz-Price, para compreender o surgimen-
to de comunidades africano-americanas durante a escravatura. Alguns
insistem em que, ao contrário do modelo, as primeiras comunidades de
escravos preservaram culturas africanas etnicamente específicas. [...] O
livro de Walsh sugere que, mesmo em condições que, pelos padrões da
Virgínia, eram ideais para testar essa postura revisionista – Carter’s Gro-
ve tinha muitos escravos que compartilhavam uma herança regional afri-
cana –, a crioulização avançou rapidamente. (Sidbury, 1998:631-633)

E Berlin extrai conclusões similares do livro de Walsh:
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Uma análise rigorosa do ambiente de uma única família de fazendeiros,
durante mais de um século [Walsh, 1997], revela que, mesmo quando os
escravos provinham de uma única área de coleta, as mudanças no tráfico
negreiro ao longo do tempo, a chegada de pequenos grupos vindos de
outras partes da África e a venda e a movimentação internas dos escravos
impediam a transferência direta de qualquer nação ou cultura isolada
para as Américas. (Berlin, 1998:410)

No entanto, a própria Walsh parece resistir a qualquer preço
a essas conclusões. Numa sinopse recente do papel da etnicidade
africana na América do Norte, apoiando-se maciçamente nos da-
dos de seu livro, ela criticou Morgan – por afirmações como

A tendência homogeneizadora de frisar a unidade cultural da África, de
enfatizar o caráter não-aleatório do tráfico de escravos e de ver o predo-
mínio de determinadas regiões ou etnicidades costeiras africanas na
maioria dos ambientes americanos discorda das forças centrais que mol-
daram os primórdios do mundo Atlântico moderno (1997:142),

e enalteceu Gomez – por afirmações como “Uma discussão mais
fundamentada do papel da etnicidade só pode elucidar melhor o
exame da aculturação” (1998:9). É difícil escapar à conclusão de
que a ideologia e a política – os traços específicos da política iden-
titária norte-americana – continuam a nortear as narrativas-mes-
tras, bem como a influir na maneira como elas são lidas (ver Mintz
& Price, 2003; Gates, 1998).

Talvez, como sugere Trouillot (1998:20), seja simplesmente
cedo demais para fazer generalizações sobre a crioulização – “não
refletimos o bastante sobre o que aconteceu em locais e épocas es-
pecíficos para produzir um arcabouço que seja suficientemente
sensível à época, ao lugar e ao poder”. Mas os casos norte-america-
nos que examinamos aqui sugerem que talvez precisemos de mais
do que maiores conhecimentos sobre os detalhes sócio-históricos.
Na Antropologia, os casos clássicos de interpretações rivais impli-
cam novos estudos (desde Redfield versus Lewis sobre Tepoztlan
até Mead versus Freeman sobre Samoa), nos quais as mudanças de-
correntes do intervalo de várias décadas de transformações in loco
nem sempre são fáceis de distinguir das mudanças de paradigmas
na disciplina, ou das diferenças decorrentes da habilidade e da per-
sonalidade dos etnógrafos. O que é marcante nos atuais debates
norte-americanos sobre a escravidão é que temos estudiosos que
escrevem ao mesmo tempo, usando praticamente os mesmos da-
dos – e, muitas vezes, citando exatamente as mesmas fontes primá-
rias –, e chegam a conclusões opostas. Talvez, no caso atual, os par-
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ticipantes simplesmente precisem continuar a brigar em público e
em suas publicações, na esperança de que a Verdade e a Razão sai-
am vitoriosas...

Como alguém que, no rastro de Herskovits e Mintz, sempre
defendeu uma visão pan-afro-americana, eu também advogaria
aqui a necessidade de uma comparação mais ampla, tanto em toda
a afro-América quanto através das disciplinas, como forma de em-
purrar esses debates para além de campos de batalha ideológicos
particulares. (Os historiadores norte-americanos parecem ainda
mais tacanhos nesses aspectos do que seus colegas do exterior.) Isso
porque, com certeza, houve processos gerais similares de constru-
ção de culturas funcionando em toda parte. Para citar apenas dois
exemplos do tipo de trabalho que ajudaria a trazer a paz para as
multifacetadas guerras dos historiadores norte-americanos, há um
livro erudito que passou recentemente por minha mesa, “Chi ma
nkongo”: Lengua y rito ancestrales en El Palenque de San Basilio (Co-
lombia), no qual Armin Schwegler demonstra, primeiro, que as
canções entoadas nos ritos aparentemente mais africanos dentre
todos os palenqueros, os lumbalú, são (nas palavras de um crítico)

não o resultado parcialmente descreoulizado de canções originais africa-
nas, mas criações essencialmente modernas [isto é, setecentistas ou oito-
centistas], baseadas numa combinação do espanhol e do palenquero [a
língua crioula local] regionais, às quais foram acrescentadas palavras e
elementos onomatopaicos africanos e pseudo-africanos”, e, segundo,
“que a utilização ativa das línguas africanas faladas em Palenque desapa-
receu muito cedo, se é que, de fato, a população algum dia usou uma lín-
gua africana como meio principal de comunicação. (Lipski, 1998:357)

(Essa segunda idéia, sobre o desenvolvimento e a predominância
precoces de uma língua crioula, é especialmente interessante, na
medida em que Schwegler consegue mostrar que os africanos que
fundaram Palenque caracterizavam-se por uma relativa homoge-
neidade lingüística, com as línguas bantas, particularmente o qui-
congo, fornecendo o substrato principal do novo crioulo.) Uma
crítica recente desse livro chama-o de, “ao mesmo tempo, uma
análise magistral da fugidia língua lumbalú e um grande avanço
nos estudos afro-crioulos [...] um marco com o qual serão coteja-
dos os futuros estudos das línguas e culturas crioulas” (ibi-
dem:359-360).

Em linhas mais gerais, qual a melhor maneira de incentivar-
mos nossos alunos, assim como uns aos outros, a ler e reagir a tais
trabalhos? No caso, trata-se de uma obra cara, em dois volumes,
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publicada na Alemanha, escrita em espanhol e concernente a uma
comunidade negra do interior da Colômbia, mas é uma obra que
tem lições cruciais a dar a cada um de nós que se interesse pelas
questões dos “africanismos” e da etnicidade africana nas Américas,
seja em Tidewater, na Virgínia, ou na Bahia. Ou ainda, tive recen-
temente o privilégio de ler o manuscrito do estudo histórico de
Randy Matory, Black Atlantic Religion: tradition, transnationalism
and matriarchy in Afro-Brazilian candomble, que faz uma análise
brilhante do papel ideológico da etnicidade africana e da criação e
redefinição contínuas de etnicidades africanas na Bahia; ele será
lançado proximamente pela Princeton University press (Matory,
2004). Minha convicção pessoal é que devemos seguir essas trilhas
e dar continuidade ao trabalho de interpretação histórica, deixan-
do para outros a assunção de posturas. Em minha opinião – que,
nessa matéria, não mudou em nada desde o ensaio de M&P –, a et-
nicidade africana continua a ser um (entre muitos) dos modos pe-
los quais os povos escravizados trazidos para o Novo Mundo pen-
saram (e, em algumas partes das Américas, continuam a pensar)
neles mesmos, e desempenhou vários papéis em diferentes aspec-
tos da vida, durante períodos variáveis e em diferentes locais do
Novo Mundo. Talvez o resumo mais ponderado e atualizado dessa
postura encontre-se num artigo de Philip Morgan (1997), no qual
ele se pauta pelos dados mais recentes sobre o tráfico de escravos
no Atlântico para examinar suas implicações culturais gerais para
as sociedades do Novo Mundo. E, para obter materiais recentes e
importantíssimos do lado africano, que dão um respaldo detalha-
do a essa postura, convém agora examinar o trabalho de David
Northrup (2000, 2002).

� � �

Como já foi assinalado, David Scott sugeriu uma reorienta-
ção da antropologia afro-americana para longe “dessa preocupa-
ção contínua [que ele encontra no trabalho de Herskovits e Price]
com a corroboração ou a verificação de passados autênticos”, des-
locando-se para o “discurso” – “Entre aquele evento (a África ou a
escravidão) e esta lembrança”, escreve ele, “estende-se um campo
discursivo complexo, que é proveitoso chamarmos de ‘tradição’”
(Scott, 1991:278). Tal como a entendo, a crítica radical de Scott
negaria o objeto primário do estudo histórico – os passados que
existem independentemente da imagem cultural que se faz deles.
Mas não sou pós-modernista o bastante – nem tenho tanto medo
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de essencializar – para me dispor a descartar, digamos, as realida-
des da demografia setecentista, ou da legislação colonial, ou dos
relatos das torturas praticadas para recuperar os escravos fugidos.
Isso porque, segundo creio, todos elas têm efeitos, e não apenas no
discurso ou na tradição, mas no presente. Proponho que abrace-
mos os vestígios escritos, orais e de artefatos que nos foram deixa-
dos pelo passado, com todas as suas complexidades epistemológi-
cas (e aceitando plenamente seu caráter construído), e façamos o
melhor possível para re-apresentá-los com franqueza. Os sarama-
canos são mais do que “uma metonímia antropológica [...], pro-
porcionando o campo exemplar em que defender certas afirma-
ções antropológicas” (ibidem:269). Eles são, ao mesmo tempo,
africano-americanos social e politicamente marginalizados, com
tradições heróicas dos quilombolas, que, contrariando todas as ex-
pectativas, criaram uma cultura vibrante, e cuja vida (e estilo de
vida) estão hoje tão ameaçados quanto estiveram em qualquer oca-
sião, desde o fim das guerras coloniais, há 250 anos. Sally e eu sen-
timos uma profunda responsabilidade, como antropólogos e ami-
gos, por ajudar os saramacanos a contarem sua história, em parte
como um meio de autodefesa contra a repressão severa e contínua
(ver R. Price, 1995, 1998b; Price & Price, 2001, 2003a).

O projeto de First-Time foi múltiplo, e nem todos os seus
objetivos se encaixam harmoniosamente. Como qualquer traba-
lho ambicioso, ele tentou abordar diversas questões muito diferen-
tes, que estavam no ar na época de sua redação. Um de seus alvos
foram os historiadores céticos, esses tradicionalistas poderosos de
todas as universidades que continuaram a negar a possibilidade de
que os “povos primitivos” – particularmente os que não dispõem
de uma escrita – pudessem ter um sentimento de seu passado que
transcendesse o “mito”. Meu livro, como o de meu colega de gra-
duação e pós-graduação Renato Rosaldo sobre os ilongotes das Fi-
lipinas (1980), pretendeu, em parte, fazer um alerta aos historia-
dores (e a alguns antropólogos, inclusive Sahlins e Lévi-Strauss)
sobre essa questão espinhosa. Um interesse correlato, de natureza
mais decididamente herskovitsiana, foi demonstrar que esses afri-
cano-americanos, em particular, tinham realmente um passado –
projeto em que Scott está mais diretamente interessado. (Nesse
ponto, o objetivo foi duplo – mostrar não apenas que entre os sara-
macanos havia historiadores que, a despeito das diferenças cultu-
rais, comportavam-se de modo muito semelhante aos nossos, mas
também que sua visão coletiva do passado de Saramaca podia ser
proveitosamente comparada com os registros mais tradicionais,
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construídos por não-saramacanos.) Um terceiro objetivo de
First-Time foi puramente documental – apresentar e, com isso,
preservar para a posteridade “a visão histórica” dos quilombolas
saramacanos (generalizados no subtítulo do livro como “um povo
afro-americano”, a fim de tentar, se a memória tiver alguma ser-
ventia, apelar para um público maior do que o antropológico).19

Além desses interesses, First-Time procurou concentrar a
atenção na dialética entre evento e memória, confiando em que os
antropólogos afro-americanistas devem descobrir, em última ins-
tância, como analisar e representar os dois. Scott sugeriu que a “es-
tratégia etnográfica ousada e inovadora” de First-Time só é plausí-
vel “na medida em que aceitemos a premissa conceitual de que o
passado é passível de ser preservado e representado”, e optou por
“divergir do que parece ser a visão de Price, a saber, a de que o teste-
munho oral de seus informantes saramacanos e os textos escritos
dos colonizadores holandeses são modos culturalmente diferentes,
mas conceitualmente descomplicados, de representar o passado
no presente” (R. Price, 1983a:67-68). Talvez por não ser do meu
feitio exibir meus pressupostos teóricos em minha manga autoral,
é provável que eu seja parcialmente responsável pelo entendimen-
to equivocado que Scott tem de minhas idéias. Assim, eu gostaria
de deixar registrado que First-Time parte da crença em que as ver-
dades etnográficas e as verdades históricas são sempre verdades
parciais – como Jim Clifford entendeu prontamente (1986).20 E
(mais uma vez, com o devido respeito a Scott) parto da suposição
de que os testemunhos orais e os documentos de arquivo são imen-
samente complexos em termos conceituais. Por esse prisma, meu
objetivo em First-Time não foi corroborar as lembranças contem-
porâneas saramacanas, usando arquivos do século XVIII, mas
mostrar como (e, em muitos casos, por que) o discurso saramacano
moderno, por um lado, e os documentos coloniais holandeses, por
outro, constituem verdades parciais; ou seja, sempre procurei ter
em mente as influências pertinentes, de natureza política, ideoló-
gica ou outra, na seleção, transmissão e silenciamento do passado
– na produção da história – em cada um dos casos. Essa estratégia
impõe graves desafios à representação, razão por que First-Time as-
sumiu sua organização e diagramação inusitadas. E foi também
por isso que não discuti mais longamente as considerações políti-
cas, ideológicas e outras que moldaram o discurso saramacano por
mim apresentado no livro (embora tenha oferecido exemplos de
como funcionam tais considerações) – ou seja, optei explicitamen-
te por não sobrecarregar o leitor com nomes locais de pessoas e clãs
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e com a história pormenorizada das disputas políticas internas.
Tampouco descrevi extensamente as questões complexas da for-
mação dos arquivos holandeses e outras fontes escritas, tema que
abordei com mais detalhes num outro livro publicado no mesmo
ano (1983b). De qualquer modo, minhas preocupações com a
problematização das fontes orais, escritas e etnográficas estão sem-
pre presentes em First-Time, creio eu, mas optei por não discorrer
abertamente sobre elas, a fim de obter ao menos o nível de clareza
de representação que consegui, ao apresentar realidades culturais
muito estranhas e complexas a um público de língua inglesa.

Creio que, em vez de privilegiar o discurso, o que corre gra-
ves riscos, os afro-americanistas devem abraçar o discurso e o even-
to, descobrindo estratégias criativas de representação para lidar
com os dois juntos. (Trouillot observou que, “À medida que a teo-
ria social torna-se mais orientada para o discurso, a distância entre
os dados e as afirmações nos debates sobre a crioulização [...] au-
menta. As circunstâncias históricas caem ainda mais num confuso
pano de fundo de preferências ideológicas” [1998:15].) Uma es-
tratégia que usei largamente em First-Time consiste em ter as duas
coisas em mente, mas tratá-las, alternadamente, como figura e
fundo. Vários ensaios de Silencing the Past, de Trouillot (1995),
constituem tentativas admiráveis de atingir objetivos similares
com respeito ao Haiti do período revolucionário. Alabi’s World
(1990) e, em especial, The Convict and the Colonel (1998a) consti-
tuem outras tentativas minhas de chegar aos mesmos fins, adotan-
do estratégias diferentes de representação. No nível mais simples,
afirmo que, para compreender plenamente o “discurso” (a memó-
ria coletiva e os modos pelos quais se atribui sentido a figuras como
a escravidão, a resistência, ou a África da atualidade), devemos, si-
multaneamente, considerar o “evento” (a demografia – inclusive a
etnicidade – ao longo do tempo, a sociologia e a economia de de-
terminados regimes das plantations e assim por diante). E que,
para compreender o “evento” ou a “história”, devemos também
considerar o “discurso” e a ideologia. Como poderíamos, por
exemplo, sequer começar a compreender a importância (a mons-
truosidade) dos apagamentos e silenciamentos atuais do passado
escravo, entre os camponeses e pescadores da Martinica, sem saber
que, em certo sentido, Martinica foi a sociedade escravocrata por
excelência – com 1/4 do tamanho de Long Island, mas recebendo
aproximadamente o mesmo número de escravos africanos que a
totalidade dos Estados Unidos (R. Price, 1998a)? Em suma, creio
que nossa compreensão do passado africano-americano deve abar-
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car tanto a memória quanto o evento, se quisermos compreender
qualquer um dos dois. E é por isso que (em meus escritos e aulas)
os romances e a poesia ombreiam tão de perto com as monografias
históricas e antropológicas. A história depende, em parte, da ima-
ginação, assim como a memória coletiva depende, em parte, de
eventos passados.

Sem dúvida, há diferenças geracionais subjacentes a parte do
hiato entre a crítica de Scott e minha resposta.21 Em certo sentido,
considerar o ensaio de M&P ou First-Time como textos canônicos
equivale a convertê-los em artefatos de um status quo pronto para
ser ultrapassado. Dados os projetos novos e amiúde rivalizantes
(ou até contraditórios) relacionados com suas respectivas proble-
máticas – e com todas as angústias concomitantes – no meio aca-
dêmico moderno, não chega a surpreender que se estejam verbali-
zando críticas tão divergentes quanto as de Lovejoy e Scott. Apesar
das continuidades nas realidades brutas do racismo norte-ameri-
cano ao longo do tempo, o meio acadêmico passou por uma gran-
de transformação nas três últimas décadas. A política da identida-
de, as questões da raça e do pós-colonialismo, o pós-modernismo e
muitas outras coisas situam o jovem estudioso do fin-de-siècle num
lugar muito diferente do antropólogo formado no fim do que Ge-
orge Stocking (1992) chamou de “período clássico” da disciplina
(c. 1925-c.1965). Mas isso não impede o antropólogo de fazer no-
vos truques. Se First-Time foi marcado por uma tensão entre o
evento e o discurso — entre a tentativa de corroborar passados
afro-americanos autênticos e a tentativa de desconstruir a produ-
ção da história —, Enigma Variations, um romance recente escrito
com Sally (Price & Price, 1995), é marcado pela tensão entre a ten-
tativa de seus protagonistas de avaliar a autenticidade de peças de
“arte primitiva” e a tentativa dos autores de desconstruir a idéia de
autenticidade. The convict and the colonel, que diz respeito a uma
sociedade pós-colonial africano-americana bem diferente, toma o
evento (a escravidão, o bagne), a memória (a minha, a deles) e o
discurso (acadêmico, literário e “popular”), assim como a nostal-
gia, para examinar em linhas mais gerais de onde viemos e para
onde podemos estar indo. Como constatou Stocking, é muito
mais difícil historizar o presente extenso — o período iniciado na
década de 1960, agora quase tão longo quanto o “período clássico”
— do que o passado mais distante. Muitos dos interesses do meio
acadêmico e da sociedade em geral, na época em que foram escritos
o ensaio de M&P ou First-Time, desapareceram, e um conjunto
muito diverso de interesses assumiu seu lugar. As paixões continu-
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am, seja sobre a etnicidade, seja sobre o discurso, mas foram radi-
calmente deslocadas.

� � �

Por último, talvez num anticlímax, chegamos aos “princípi-
os inconscientes” que Kevin Yelvington pediu-me para elucidar,
quando me exortou pela primeira vez a redigir este ensaio. Nas pa-
lavras com que Trouillot hoje descreve o projeto,

Sidney Mintz e Richard Price sugerem que a herança cultu-
ral da África ocidental encontra-se principalmente em “princípios
gramaticais [inconscientes e subjacentes]: orientações cognitivas,
atitudes, expectativas comuns às diversas comunidades de que
provinha a maioria dos escravizados. Afirmam eles que esses prin-
cípios subjacentes ordenaram o processo de crioulização, tornan-
do certas escolhas mais atraentes ou mais significativas do que ou-
tras opções possíveis. Essa tese precisa ser apurada, à luz de pesqui-
sas mais contínuas sobre o impacto institucional da etnicidade
africana nas práticas dos escravos de territórios específicos. Em ou-
tras palavras, os princípios subjacentes destacados por Mintz e Pri-
ce tiveram que agir enfrentando as tensões entre os africanos, a fim
de produzir práticas significativas, e precisamos saber como e
quando o fizeram. E, mais importante, como quer que se tenha ob-
tido um modus vivendi pautado pela gramática cultural entre os es-
cravos, os princípios compartilhados – antigos e novos – tiveram
que sobreviver ao exercício do poder europeu. Como o fizeram?
Quando e como tiveram espaço e tempo para respirar e se desen-
volver? Como sobreviveram e se reproduziram o bastante para ge-
rar novas instituições? (Trouillot, 1998:21)

A idéia de princípios inconscientes num nível profundo,
como chave para desvendar o passado africano-americano, é anti-
ga (sobre a afirmação da “gramática da cultura”, de Herskovits, ver
Mintz & Price, 1992:11). Grande parte do trabalho de Sally e meu
poderia ser interpretada como uma tentativa de demonstrar o po-
der dessa idéia em campos específicos — desde uma visão geral dos
padrões afro-americanos de denominação, escrita há quase três dé-
cadas (Price & Price, 1972), até nosso livro recém-publicado, que
discorre em detalhe sobre toda uma gama de campos estéticos (Pri-
ce & Price, 1999). Das posturas ao vestuário, do bordado à costura
de fitas, das esculturas em madeira às cabaças entalhadas, e da mú-
sica e dança ao contar histórias, procuramos mostrar como princí-
pios estéticos africanos amplamente compartilhados foram-se
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transmitindo ao longo de três séculos da história de Saramaca, par-
tindo da demografia do tráfico de escravos e abrindo caminho
através dos eventos e da memória, até chegar às técnicas de produ-
ção atuais. Uma vez que esse extenso livro está agora disponível
para exame crítico e que a tese relativa aos “princípios inconscien-
tes” foi exposta com certa minúcia (ver também o artigo de Sally
nesta edição da NWIG), nem nossas descrições e análises da “cri-
oulização no estilo saramacano” nem nossos relatos do complexo
trabalho de campo envolvido no desvendamento desses “princípi-
os inconscientes” precisam ser repisados ou reapresentados aqui. A
prova, no que nos diz respeito, não deve estar em nossas afirma-
ções, mas nos fatos.

Entretanto, vale a pena destacar o que esse livro – fruto de
mais de três décadas de reflexão sobre o desenvolvimento da cultu-
ra saramacana – não diz (a rigor, não pode dizer) sobre a criouliza-
ção. Em última análise, os milagres dependem da fé, e o milagre da
crioulização ainda não se mostrou uma exceção à regra. Berlin e
Morgan, no tocante à América do Norte, ou Matory e os Prices,
com respeito à América do Sul, fornecem uma farta contextualiza-
ção dos processos de mudança cultural entre os recém-escraviza-
dos e seus descendentes no Novo Mundo. Quando essas obras
atingem o que têm de melhor, é quase como se fôssemos testemu-
nhas dos conflitos particulares, dos atos de solidariedade e imagi-
nação envolvidos na passagem de um tipo de identidade para ou-
tro, ou de uma tradição do Mundo Antigo para uma nova tradição.
No entanto, por mais que consigamos fazer retrocederem no tem-
po os primórdios desses desdobramentos culturais, vemo-nos pre-
sos na situação paradoxal, como Aquiles no paradoxo de Zenão, de
nunca poder propriamente alcançar a tartaruga. Tal como os físi-
cos, com seu nascimento do universo surgido da Grande Explosão
[big bang], podemos teorizar o evento (ou o processo), mas nunca
parecemos aptos a observá-lo de fato. Assim, o milagre supremo da
crioulização permanece, ao menos por enquanto, impenetrável.
Podemos imaginar (ou teorizar) como as mulheres e homens da
plantation X elaboraram os procedimentos – os ritos, a música, as
crenças – apropriados para o nascimento de gêmeos, a partir do
momento em que a primeira mãe hipotética deu à luz seus bebês
no Novo Mundo, mas jamais poderemos estar presentes nesse ben-
dito evento em si. Sabemos que ele deve ter ocorrido e que, ao lon-
go do tempo, aconteceu em dezenas de milhares de casos, quase
sempre independentes, por toda a região das Américas. Um mila-
gre que se repetiu interminavelmente.
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Com respeito a Saramaca, podemos agora fazer sua datação
recuar em segurança para antes de meados do século XVIII: duas
décadas de pesquisas arquivísticas desde o ensaio de M&P permi-
tem a demonstração inequívoca de que, em geral, naquela época,
as etnicidades africanas não tinham destaque para os saramacanos,
culturalmente, em termos da identificação de indivíduos ou como
marcadores grupais. Em outras palavras, podemos demonstrar
que a sociedade saramacana, na época do Tratado de Paz de 1762,
estava muito mais próxima da Saramaca de hoje, em termos do de-
senvolvimento cultural, do que da África. No entanto, embora te-
nhamos podido fazer os grandes processos de crioulização retroce-
der ainda mais no tempo, continuamos impossibilitados de exami-
ná-los diretamente.

Uma vez que nosso modelo antropológico da crioulização
deriva da lingüística, talvez valha a pena uma última digressão,
para examinar brevemente a situação atual entre nossos primos
lingüistas. Mesmo numa disciplina que se orgulha de uma relativa
sistematicidade e do método científico, a ideologia e as opiniões
preconcebidas (e a posição do sujeito) parecem-me ser ao menos
tão predominantes nela (e por motivos similares) quanto nas ou-
tras disciplinas relacionadas com os estudos afro-americanos. As
teorias exclusivistas e monocausais da gênese das línguas crioulas –
quer baseadas na monogênese do pidgin português, nos substratos
africanos, nos superestratos europeus ou na suposta programação
biológica – parecem tão dominantes hoje quanto no passado. Um
exemplo deve bastar. Num artigo recente de crítica sobre os criou-
listas históricos, Derek Bickerton observou, em tom descontraído,
mas contundente, que, “Como muitos (a maioria?) dos crioulistas
francófonos, e ao contrário da maioria, se não de todos os crioulis-
tas não-francófonos, Guy Hazaël-Massieux vê os crioulos como
continuações modificadas de seus superestratos” (1999:98). Não é
notável — ainda que compreensível, dada a maneira como os fran-
ceses pensam em sua língua — que os crioulistas francófonos ain-
da insistam (a despeito de todas as provas coletadas por crioulistas
não-francófonos), por exemplo, na primazia do francês na criação
do haitiano?22 Ou então, consideremos o veneno que Bickerton
(idem) foi buscar para caracterizar a descrição de John McWhorter
sobre a crioulização na costa oeste da África (1997), a qual, em suas
palavras, é cheia de “meias verdades, inferências ilógicas e erros,
[além de] simples falsificações”; e ele acrescenta que “Para corro-
borar essa hipótese improvável em termos sociolingüísticos,
McWhorter não é capaz de produzir uma única citação, um pingo
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de comprovação histórica”. Até uma simples espiada no Journal of
Pidgin and Creole Languages mostraria que essa retórica bombásti-
ca (e interesseira) é quase a média em todos os lados do debate. Na
medida em que os lingüistas crioulistas dependem dos historiado-
res, em última instância, para investigar o contexto sociocultural,
e têm que inferir o processo efetivo de crioulização a partir de as-
pectos lingüísticos constatados a posteriori, na verdade eles se en-
contram em situação pouco melhor que a do resto de nós. Quer se
trate dos Adãos e Evas saramacanos de Bickerton, na floresta tropi-
cal do Suriname, quer dos ancestrais dos saramacanos de McWort-
her, passeando por Coromantee, continuamos podendo apenas
imaginar, usando todos os dados de que dispomos, um pouco de
como deve ter sido.

E isso nos deixa, presumo, consideravelmente humilhados,
com a tarefa de mais uma vez nos atirarmos em conjunto ao baten-
te. No cômputo final, é só quando as narrativas rivais se confron-
tam e são cuidadosamente cotejadas que podemos começar a ela-
borar as razões para dar maior crédito a esta ou àquela. Não temos
muita escolha senão continuar a lavrar os campos. No começo do
século XXI, a “crioulização” – mesmo resistindo à observação dire-
ta – ainda continua a ser, na oportuna caracterização de Trouillot
(1998:8), “um milagre que implora uma análise”.

NOTAS:

1. Esse título inspirou-se, sem o menor pejo, na recente incursão de Michel-Rolph
Trouillot no maravilhoso fenômeno da crioulização (1998, p. 8). Uma versão anteri-
or deste artigo foi preparada para o Seminário Avançado “Da África para as Améri-
cas: Novas Direções na Antropologia Africano-americana”, da School of American
Research, a ser publicado em Afro-Atlantic Dialogues: Anthropology in the Diaspora,
organizado por Kevin A. Yelvington (Santa Fé, Novo México: SAR Press, 2004).
Quero agradecer a Phil Morgan, Peter Redfield, David Scott e Rolph Trouillot, bem
como aos integrantes do seminário da S.A.R. de 1999, por seus comentários genero-
sos e úteis. Desde que este ensaio foi apresentado, reexaminei algumas questões cons-
tantes em R. Price, s/d. A tradução do inglês “The miracle of creolization: a retros-
pective” é de Vera Ribeiro.

2. Quero deixar claro desde já que, neste artigo, falo apenas em meu nome. Não discuti
nenhum de seus aspectos com Mintz.

3. Escrevendo contra “os pressupostos ideológicos que servem para garantir a aparente
autoridade dessas teses antropológicas concernentes [aos passados africa-
no-americanos]”, diz Scott (1991:268):

Esses pressupostos ideológicos têm a ver com o tipo de objeto antropológico em
que se tem erigido, historicamente, o afro-americano ou o afro-caribenho (ou,
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enfim, o negro do Novo Mundo). Eu argumentaria que pelo menos um dos di-
fundidos pressupostos ideológicos mediante os quais esse objeto teórico foi
construído é que os povos de ascendência africana no Novo Mundo precisam de
algo como a antropologia, uma ciência da cultura, para lhes fornecer a garantia
fundamental de um passado autêntico.

4. Talvez valha a pena assinalar que, em contraste com a recente atenção dada por histo-
riadores e antropólogos “de carteirinha” à história desses debates nos estudos africa-
no-americanos, os estudiosos afro-americanistas da disciplina dos estudos culturais
têm tendido a ignorar os debates dos últimos cinqüenta anos, com isso deixando o
campo retoricamente livre para suas próprias “descobertas”. Brackette Williams
transmite essa idéia em sua crítica contundente de Black Atlantic, de Paul Gilroy
(1993), quando conclama a atenção para seus silêncios. Nesse livro discutidíssimo,
diz ela,

falta-nos uma ligação intelectual com os esforços do passado, para compreender
processos de produção cultural que são produtos e produtores de unidades con-
ceituais e embasadas, que são transculturais, pré-nacionais ou extranacionais
[...]. Ficam silenciadas várias gerações de acadêmicos provenientes do Caribe e
da América Latina e de estudiosos destes, cuja obra aborda as questões levantadas
por Gilroy ao longo de Black Atlantic. Com diferentes graus de sucesso, esses es-
tudiosos de vários matizes procuraram compreender os processos de produção
cultural e de formação da identidade em unidades conceituais que abarcam vári-
os espaços geográficos e regimes econômicos superpostos (Williams, 1995:181,
188).

Depois, numa nota, ela deixa claro que está fazendo referência, entre outras obras, ao
ensaio de M&P. Num comentário à parte, Mintz opinou, de modo similar, que “O
recente alvoroço sobre a modernidade caribenha e o Atlântico Negro é apenas a re-
descoberta da roda – C. L. R. James, entre outros, sabia disso há muito tempo”
(1998, p. 128)

5. Lorena Walsh (1998:2) chega até a apontar – creio que com um exagero considerável
– “uma ortodoxia emergente, que vê os escravos como formadores de comunidades
identificáveis, baseadas em seu passado étnico ou nacional”.

6. Se essas historietas provam alguma coisa, poderíamos acrescentar que uma de mi-
nhas avós, nascida na Rússia, ensinou-me uma canção, e o avô sueco de Sally ensi-
nou-lhe uma única frase – “Você gosta de pescar?” –, cada uma das quais constituiu as
únicas palavras de sua língua materna que eles transmitiram diretamente, ou por
meio dos filhos, a seus netos norte-americanos.

7. O uso sistemático que Thornton faz da expressão “a língua colonial” (que ele con-
trasta com várias línguas africanas), ao longo de seu novo capítulo sobre o século
XVIII, denuncia seu parti pris. Em sua exposição, as línguas crioulas – que, na maio-
ria dos territórios e em quase todas as épocas, eram o meio mais amplamente usado
de comunicação entre os escravos – praticamente não existem.

8. Devo acrescentar que nada disso, ao que eu saiba, tem qualquer componente pessoal;
os estudiosos que se opõem mal conhecem uns aos outros e não têm nenhum ressen-
timento particular de que eu tenha notícia – o que torna tudo isso ainda mais interes-
sante, em termos intelectuais.
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9. Stephan Palmié (1997) fez observações similares sobre a má utilização ou a leitura
equivocada do ensaio de M&P:

Apesar de sua sofisticação teórica e sua solidez metodológica, o modelo da “rápi-
da síntese inicial” sugerido por Mintz e Price não chegou a estimular uma histo-
rização rigorosa da antropologia africano-americana. Em vez disso, e contrarian-
do as intenções desses autores, às vezes ele parece haver estimulado a hipostasia
do conceito de crioulização, numa medida tal que permite que se dissimule a his-
tória.

10. Na tentativa de seguir um provérbio saramacano – “Diz o lagarto: ‘Velocidade é
bom, mas cautela também é’” – e com isso chegar a um certo equilíbrio, talvez eu es-
teja protestando demais nesse parágrafo. Dois leitores deste artigo – Phil Morgan e
Rolph Trouillot –, embora concordando em que a força do ensaio de M&P certa-
mente é metodológica (uma “abordagem de”), exortaram-me (nas palavras de Trou-
illot) a “não abrir mão da importância central da questão da velocidade”, ainda que, é
claro, “deixando espaço para a descrioulização, a recrioulização ou outros processos,
o que já é outra história”, e (nas palavras de Morgan) a “me ater ao modelo primitivo
da crioulização e não ceder muito terreno nesse campo [...]. Eu diria que a criouliza-
ção precoce aplica-se à maioria dos lugares”.
Aqui talvez seja o lugar para reconhecer explicitamente a influência do falecido mis-
sionário e lingüista holandês Jan Voorhoeve na idéia de crioulização precoce usada
no ensaio de M&P, uma vez que surgiu recentemente uma grande reavaliação de sua
obra (Meel, 1997).

11. Esse é, basicamente, o teor da visita mais recente que Sally e eu fizemos a essa questão
geral, numa nota de rodapé de um livro recente (Price & Price, 1999:329-330), onde
observamos que

Monica Schuler criticou R. P. por enfatizar (exageradamente) a rapidez da criou-
lização e, em contraste, frisou o que ela percebe como a importância contínua da
solidariedade étnica africana (Schuler, 1970, 1979, 1980; ver também Karasch,
1979). Alguns estudiosos afirmaram que os fazendeiros de certas colônias, em
determinados momentos, incentivaram a manutenção da solidariedade étnica
africana como um meio de controle, enquanto outros apontaram para a prática
largamente comprovada de outros fazendeiros, no sentido de separar os escravos
de determinadas origens étnicas com a mesma finalidade (para referências, ver R.
Price, 1979, p. 142). R. P. advertiu que “tais afirmações, que se originam em da-
dos provenientes de determinadas sociedades em determinados momentos his-
tóricos, só podem ser convertidos em generalizações com o risco de obscurecer a
própria variação, que é crucial para se compreender a natureza da escravatura no
Novo Mundo” (ibidem, p. 143).

Sugerimos, em seguida, que Roger Bastide, trabalhando com material brasileiro,
abraçou uma visão que desfaz muitas dessas dificuldades. “Pouco sabemos sobre as
religiões afro-brasileiras naqueles tempos distantes”, escreveu Bastide,

mas, com certeza, devemos abandonar a idéia de centros de culto [africanos] que
tenham sobrevivido até hoje, durante séculos, (...) e pensar, antes, numa prolife-
ração caótica de cultos ou fragmentos de culto, que surgiram apenas para morrer
e dar lugar a outros, a cada nova onda de chegadas [africanas]. Os candomblés,
xangôs e batuques de hoje não são remanescentes de antigas seitas que remontem
ao passado brasileiro, e sim organizações relativamente recentes. (...) Assim, de-
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vemos pensar numa vida religiosa dos africanos que foi rompida e retomada, mas
que, ainda assim, preservou de um século para outro (...) a mesma fidelidade à
mística ou às místicas africanas. (Bastide, 1978 [1960]:47-48)

E a pesquisa recente de J. Lorand Matory (2004) sobre o candomblé da Bahia e a reli-
gião ioruba dá um respaldo considerável às afirmações de Bastide.
Por último, expressamos nossa simpatia pela crítica poética e imaginativa de Edward
Kamau Brathwaite à tentativa de Monica Schuler de descrever o myal jamaicano
como um remanescente solar do “Congo”. “Talvez”, escreve Brathwaite, “tenha sido
assim na África central, mas, na Jamaica, ele foi (e é) um fragmento ou aspecto de
uma forma crioulizada maior, que inclui o obiah, o jonkonnu e o kumina/pukumina, ‘
convencer’, o congo e o ettu” (1979:152 e passim).

12. Há uma bibliografia substancial de textos que enfatizam a contribuição cultural de
etnicidades africanas específicas para tal ou qual colônia do Novo Mundo. Entre os
mais interessantes, eu citaria Chambers (1996); Hall (1992); Karasch (1987); Little-
field (1981); Palmer (1995); Reis (1993); Schuler (1980); Walsh (1997).

13. Mais recentemente, Thornton (1998b) sugeriu a perspectiva africanista como uma
estratégia de pesquisa mais geral, embora os dois estudos de caso por ele apresentados
para respaldar essa idéia – um do Congo do início do século XVIII, outro do Daomé
quase contemporâneo –, por mais ricos que sejam em sua textura africana, di-
gam-nos pouco, afinal, sobre as conseqüências dos eventos africanos específicos para
as comunidades do Novo Mundo em que desembarcaram os escravos expulsos. Anos
atrás, escrevi uma longa crítica a uma abordagem do estudo do léxico saramacano
que se centrava (casualmente) no Congo (R. Price, 1975), tentando sugerir alguns
dos perigos existentes nela – perigos que não creio estarem inteiramente ausentes
nem mesmo dos trabalhos afrocêntricos recentes e mais sofisticados.

14. Na época do seminário da S. A. R. (abril de 1999), esses dois livros tinham acabado
de ser publicados. No fim do ano seguinte, já haviam acumulado, em conjunto, mais
de uma dúzia de grandes prêmios literários.

15. Noutro contexto, eu poderia questionar algumas das trajetórias específicas postula-
das por Berlin para suas diversas regiões, como o baixo vale do Mississippi. Mas, ape-
sar disso, sua ênfase geral na variação e no desenvolvimento não uniforme parece
fundamental.

16. Num paralelo a essa postura, por uma perspectiva africana, Appiah escreveu com elo-
qüência sobre a natureza historicamente contingente das identidades étnicas — par-
te da razão por que a idéia de estabelecer uma “linha basal” africana para os estudos
sobre o Novo Mundo foi tão repleta de problemas. Ele citou os comentários de Chi-
nua Achebe sobre a relativa recenticidade da identidade “igbo” na Nigéria: “Por
exemplo, tomemos o povo igbo. Em minha região, historicamente, eles não se viam
como igbos. Viam-se como pessoas desta ou daquela aldeia. [...] No entanto, depois
da experiência da Guerra de Biafra, durante um período de dois anos, essa se tornou
uma consciência poderosíssima”. Em seguida, Appiah adverte que

Reconhecer a identidade igbo como uma coisa nova não é um modo de privilegi-
ar outras identidades nigerianas: cada uma das três identidades étnicas centrais
da vida política moderna – os haussá-fulanis, os iorubanoss e os igbos – foi pro-
duto da transição turbulenta do status colonial para o pós-colonial. David Laitin
assinalou que “[a] idéia de que havia uma única tribo haussá-fulani [...] foi, basi-
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camente, uma alegação política do CPN [Congresso dos Povos do Norte] em sua
batalha contra o Sul”, ao passo que “muitos dos meus parentes mais velhos, inti-
mamente envolvidos na sociedade iorubana rural de hoje, lembram que, ainda
na década de 1930, ‘iorubano’ não era uma forma comum de identificação polí-
tica”. [...] A Gana moderna assiste ao desenvolvimento de uma identidade akan,
à medida que os falantes dos três principais dialetos regionais do twi – achânti,
fante e akuapem – vão-se organizando numa corporação contrária a uma unida-
de ewe (igualmente nova). [...] As identidades são complexas e múltiplas, e bro-
tam de uma história de respostas mutáveis às forças econômicas, políticas e cul-
turais, quase sempre em oposição a outras identidades. (Appiah, 1992:177-178
[edição brasileira, p. 246-248])

17. Oriundo, em parte, do mesmo meio intelectual do ensaio de M&P – o Programa de
História e Cultura do Atlântico da Universidade Johns Hopkins, nas décadas de
1970 e 1980 –, o livro de Morgan poderia ser lido (embora, é claro, seja muito mais
do que isso) como a implementação mais detalhada do projeto geral de M&P já ten-
tada em relação à América do Norte. Aliás, o texto usa uma linguagem de tipo nota-
velmente semelhante, ao discutir toda uma gama de questões culturais, ao longo de
suas mais de 700 páginas (ver, por exemplo, p. xxii, 257, 261, 442, 559, 580, passim).

18. Contrastem-se essas passagens com as seguintes, extraídas do livro de Gomez (e em
parte já citadas acima): “Em 1720, portanto, a comunidade escrava [da América do
Norte], para todos os fins práticos, era africana. O componente americano nato esta-
va presente e continuou a crescer, de 1740 a 1760. [...] Entretanto, muitos destes
eram americanos de primeira geração, de modo que se enquadrariam na proveniên-
cia de enculturação da ascendência africana. A combinação desses negros de primeira
geração com uma população africana nata resultou em sua dominação dos africa-
no-americanos de segunda e terceira gerações” (Gomez, 1998:194).

19. Numa leitura muito própria de sua época e lugar, Scott parece sugerir que o fato de os
quilombolas saramacanos representarem, particularmente vistos pela perspectiva
norte-americana, uma resposta relativamente nobre à escravidão, faz com que eles (e
seus etnógrafos) pareçam um tanto suspeitos. Esse raciocínio entrosa-se com o “reba-
ixamento” da figura dos antes heróicos quilombolas (literários) pelo movimento
martinicano contemporâneo da créolité (ver Price & Price, 1999) e, ao que parece, fa-
ria parte de um movimento intelectual mais generalizado do Caribe pós-colonial.

20. “First-Time”, escreveu Clifford, “oferece um bom exemplo de parcialidade conscien-
te e séria [...], uma prova de que a aguda consciência política e epistemológica não
precisa levar ao ensimesmamento etnográfico nem à conclusão de que é impossível
saber qualquer coisa ao certo sobre outras pessoas. Ela leva, antes, a uma idéia concre-
ta de por que um conto popular saramacano, apresentado por Price, ensina que ‘sa-
ber é poder, e que nunca se deve revelar tudo do que se sabe’” (Clifford, 1986:7).

21. Para mais informações sobre o projeto de Scott de voltar a teorizar os horizontes da
política pós-colonial, ver seu livro mais recente. Seu capítulo sobre a poesia de Ka-
mau Brathwaite (Scott, 1999:106-127), no qual ele tenta “desvincular a visão de
Brathwaite da epistemologia antropológica mediante a qual ele procura garanti-la”
(ibidem:127), é particularmente pertinente às questões abordadas neste artigo.
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22. Ver Price & Price (1999), para uma discussão dos extremos anti-africanos (pró-fran-
ceses) a que os créolistes martinicanos levaram essas discussões sobre o desenvolvi-
mento de sua língua natal.
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