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Resumo

Neste ensaio o autor expande, desenvolve e atualiza idéias origi-
nalmente elaboradas no cldssico O nascimento da cultura afro-americana,
de 1973, no qual os autores propéem uma interpretagdo para o surgi-
mento de formas culturais africano-americanas originais determinada
pelo contexto das plantation societies. Ao mesmo tempo procura respon-
der as criticas dirigidas contra o modelo desenvolvido nesse livro. As cri-
ticas podem ser associadas a “virada discursiva” prevalecente em muitos
estudos contemporaneos, por um lado. Por outro, se ligam a uma inter-
pretagao engajada do passado africano-americano informada por teorias
afrocéntricas ou criticas da supremacia branca e do eurocentrismo.

Palavras-chave: afro-americano, criouliza¢io, negro, afrocentrismo, eu-
rocentrismo, plﬂnmtion societies.

Abstract

The miracle of blackening: retrospective

In this essay, the author develops ideas originally shown in 1973,
in O Nascimento da Cultura Afro-Americana, in which the author
proposes an interpretation of the original African-American cultural
forms, determined by the plantation societies context. And it also tries
to answer some critics directed to the model developed in this book. The
critics might be associated to the prevailing "discursive turning-point"
in recent studies. On the other hand, the critics can be related to an
interpretation engaged in the African-American past, nurtured by the
theories that believe in Africa as the center of all ("African-centrists") or
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by critics of the white supremacy and the theory that believes in Europe
as the center of all ("European-centrists")

Keywords: African-American, blackening, Negro, Afrocentrism, Euro-
centrism, plantation societies.

Résumé

Le miracle du métissage. Retrospective

Dans cet essai, l'auteur répend, développe et actualise des idées
élaborées a 1'origine dans le livre classique "La naissance de la culture
afro-américaine” , de 1973, dans lequel les auteurs proposent une
interprétation pour le surgissement de formes culturelles
afro-américaines originales qui sont déterminées par le contexte des
"plantation societies”. En méme temps, il cherche a4 répondre aux
critiques dirigées contre le modele développé dans ce livre. D'un coté, les
critiques peuvent étre associées au "détournement discousif” qui
prévaut dans de nombreuses études contemporaines; d'un autre coté,
elles sont lides a une interprétation engagée du passé afro-américain
informée par des théories afrocentriques ou par des critiques de la
suprematie blanche et celle de I'eurocentrisme.

Mots-clés: afro-américain, métissage, Noir, afrocentrisme, eurocentris-
me, plantation societies.
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ns vinte anos atrds, quando éramos colegas na Universidade

Johns Hopkins, Sid Mintz costumava me dizer que, quando
abria a boca para dizer alguma coisa num semindrio, era comum
ter medo de que dela saissem tragas. Ao me aproximar daidade que
ele tinha na época, comego a entender do que estava falando. Neste
artigo, assumo a tarefa de expandir algumas idéias do ensaio que
escrevi com Mintz em 1972 — que apresentamos em publico em
1973, imprimimos em ofsete em 1976 e publicamos comercial-
mente, com um novo preficio, como O nascimento da cultura afri-
cano-americana, em 1992 (tradu¢ao em portugués, 2003). Esse
prefécio discorreu sobre parte da histéria da acolhida dada aquele
trabalho, observando que a publicagao original

foi recebida, em algumas 4reas, pelo que constituiu — para nés — uma
hostilidade surpreendente, acompanhada pela acusagio de que negava a
existéncia de uma heranca africana nas Américas. Muitas dessas reacoes
pareceram originar-se num desejo de polarizar os estudos afro-ame-
ricanistas numa posi¢io puramente “pré” ou “contra’, com respeito a
preservag¢io de formas culturais africanas. Por exemplo, Mervyn Alleyne
chamou-nos de “tedricos da criagao”, acusando-nos de uma atengio exa-
gerada para com a criatividade cultural dos africanos escravizados no
Novo Mundo; no entanto, seu préprio livro chega a conclusées préxi-
mas das nossas. Daniel Crowley criticou duramente o livro de Sally e Ri-
chard Price, Afro-American arts of the Suriname rain forest [ Artes afro-
americanas da floresta tropical do Suriname], que desenvolve a aborda-
gem conceitual num contexto histérico especifico, e o acusou de “exage-
rar extravagantemente uma boa argumentagio”. Joey Dillard conside-
rou os autores como “nio [estando] completamente do lado dos anjos” e
tendo argumentos “controvertidos, se nao decididamente heréticos”.
(Mintz & Price, 2003:7-8)

Nos ultimos anos, desde que aquele ensaio atingiu um pu-
blico maior, essas controvérsias se intensificaram. Na verdade, des-
cubro-me agora (assim como a meu trabalho, incluindo, mas difi-
cilmente limitando-se ao ensaio de M&P) mais enredado do que
nunca numa série de debates, as vezes dsperos. Minha intengao,
neste artigo, ¢ tentar definir algumas das questées, esclarecer o que
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estd em jogo em termos tedricos e metodoldgicos e sugerir manei-
ras pelas quais alguns aspectos do “modelo de M&P” poderiam ser
usados com proveito na explorag¢io continua do passado africa-
no-americano.’

Foi entre os historiadores da escravidao norte-americana
que essas questdes entraram recentemente num debate mais acalo-
rado (talvez pelo fato de os historiadores norte-americanos da es-
cravidao haverem chegado muito recentemente ao estudo do “pro-
cesso”). Como agora ficou claro, muitas das obras canénicas sobre
a escravidao e as comunidades de escravos nos Estados Unidos —
por exemplo, Blassingame (1972), Genovese (1974), Rawick
(1972) — trataram essa “institui¢ao peculiar” de modo predomi-
nantemente sincrénico, baseando suas interpretagdes quase que
exclusivamente no histérico oitocentista anterior a guerra, que ¢
sedutoramente rico. Nos udltimos anos, contudo, praticamente
uma enxurrada de livros de histéria tem-se dedicado ao desenvolvi-
mento da escravidao norte-americana, desigual e varidvel confor-
me aregiao, e boa parte do debate voltou-se para os aspectos mutd-
veis da vida cultural dos escravos. Os seguintes tipos de perguntas
(antes antropoldgicas) vém hoje sendo formulados, com freqiién-
cia cada vez maior, pelos historiadores norte-americanos: quao
“etnicamente” homogéneos (ou heterogéneos) eram os africanos
escravizados que chegaram a localidades especificas e quais foram
as conseqiiéncias culturais disso? Quais foram os processos pelos
quais esses africanos tornaram-se africano-americanos? Com que
rapidez e de que maneira os africanos transportados para as Améri-
cas como escravos, bem como seus descendentes africano-ameri-
canos, comegaram a pensar e agir como membros de novas comu-
nidades — isto ¢, quao rdpida foi a criouliza¢ao? De que formas os
africanos recém-chegados escolheram — e conseguiram — dar con-
tinuidade a determinados modos de pensar e de agir que vinham
do Mundo Antigo? Como foi que os vérios perfis demogrificos e
condigoes sociais das plantations do Novo Mundo, em determina-
das épocas e lugares, incentivaram ou inibiram esses processos?
Até mesmo um exame superficial de obras tao discutidas como
Many thousands gone, de Ira Berlin, Exchanging our country marks,
de Michael Gomez, Slave counterpoint, de Philip Morgan, ou Afri-
ca and Africans in the making of the Atlantic world, 1400-1800, de
John Thornton — todos publicados nos dltimos anos — mostra a
que ponto essas perguntas, subitamente, tornaram-se importantes
e polémicas para os que praticam a Hist4ria norte-americana.
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Um segundo conjunto de questdes — de interesse reconhe-
cidamente menor para os historiadores propriamente ditos — veio
a baila, de modo sumamente vigoroso, num ensaio do antropdélo-
go jamaicano David Scott (1991), que sugere que os antropélogos
dedicados ao estudo da afro-América devem desviar a atengao do
esforgo indtil, e talvez até moralmente suspeito, de expor, verificar
ou corroborar “passados africano-americanos auténticos” (“o que
realmente aconteceu”) e, em vez disso, concentrd-la em como os
africano-americanos de vérias partes do hemlsferlo contemplam
seu passado e falam e agem em termos dele.’ Nosso foco, diz ele,
deveria incidir sobre a “tradigao” — por exemplo os modos como
os africano- amerlcanos empregam a “Africa’, a “escravidio” ou “a
Rota do Meio” “na construc¢io narrativa de relagoes entre passa-
dos, presentes e futuros (p- 278). “Que espago”, diz ele que deve-
riamos perguntar, ocupam a Africa e a escraviddo na economia
politica do discurso local?” (p. 279). Em suma, deverfamos con-
centrar-nos no “discurso” e nas realidades que ele cria, em vez de
fazer vas tentativas de reconstituir “eventos”. Ao longo do ensaio,
Scott usa o trabalho de Melville Herskovits e meu livro First-Time
(1983a) como exemplos de duas etapas daquilo que vé como uma
busca antropoldgica unitdria. “Nao admira”, diz ele, que a antro-
pologia africano-americana “manifeste uma profunda inclinagao
humanista para uma histéria das continuidades, e que abrace a ta-
refa convicta de demonstrar a integridade e a inalterabilidade do
velho no novo e do passado no presente " (p. 262). E, nessa narrati-
va, “Africa” e “escravidao” constituem os pontos de referéncia. “Na
economia discursiva ou narrativa dessa problemdtica antropoldgi-
ca, escraviddo e ‘Africd funcionam como termos praticamente in-
tercambidveis, ou, dito de outra maneira, a escraviddo, na obra de
Price, passa a exercer o mesmo trabalho retérico-conceitual que a
Afrlca na obra de Herskovits” (p. 263). “Ambos”, prossegue ele,

“giram em torno de uma clara tentativa de relacionar as ‘culturas’
dos ex-africanos/ex-escravos com o que poderfamos chamar de um
passado auténtico, ou seja, um passado antropologicamente iden-
tificdvel, etnologlcamente recuperdvel e textualmente representd-
vel” (p. 263)."

Seja qual for o incémodo de Scott diante dessa narrativa-
mestra da continuidade e da ideologia que ele acredita ser-lhe sub-
jacente, nio parece haver ddvida de que os historiadores da escra-
viddo, assim como os antropélogos afro-americanistas, em geral a
tém endossado. Alids, eu diria que essa é uma narrativa quintessen-
cialmente norte-americana (estadunidense), proveniente, em par-
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te, das especificidades do racismo norte-americano, e nao de uma
especificidade estritamente antropoldgica.

Eu gostaria de distinguir e examinar duas versoes rivais do
que Scott entende por uma Unica narrativa-mestra, pois creio que
persiste uma distincia considerdvel e significativa entre a exposi-
¢ao dos passados de Saramaca feita pelos Herskovitses e a feita pe-
los Prices, ou entre a descri¢ao do desenvolvimento da vida escra-
va, na América do Norte colonial, formulada por John Thornton
ou Michael Gomez e a formulada por Ira Berlin ou Philip Morgan.
Eu também insistiria, parao objetivo atual, em que essas versoes ri-
vais de tal narrativa-mestra da continuidade diferem significativa-
mente — nos planosideoldgico, metodoldgico e tedrico. Mais adi-
ante, tentarei sugerir como se poderia combinar o foco de Scott no
discurso com um interesse pela histéria mais tradicional, a fim de
gerar uma abordagem antropoldgica dos passados afro-america-
nos que seja a um tempo sélida, rigorosa e ideologicamente defen-
sével.

R

A Versao Nimero Um contemporinea da narrativa-mestra
da continuidade é militantemente afrocéntrica, enfatizando o pa-
pel continuo das etnicidades africanas nas Américas, e, muitas ve-
zes, é explicitamente montada contra as teses do ensaio de M&P.
Tomo dois livros recentes como exemplos: o de Gomez, de 1998, ¢
o de Thornton, de 1998a. Primeiro, porém, eu gostaria de prepa-
rar o terreno com alguns excertos de um texto mais programdtico
de Paul Lovejoy (1997), que capta o sabor do discurso:

A perspectiva “afrocéntrica” supera uma deficiéncia fundamental na his-
téria dos africanos nas Américas, tal como analisada por muitos historia-
dores da escravatura, em particular os que se identificam com o modelo
de “criouliza¢io” desenvolvido por Sidney Mintz e Richard Price. [...] O
foco proveniente da Africa implica que nem todos os escravos que foram
para as Américas foram completamente desarraigados[,] como presume
o modelo da “criouliza¢ao”. [...] As implica¢des dessas suposi¢des africa-
nistas formam um nitido contraste com as da “escola da criouliza¢ao”,
que nega implicitamente a possibilidade de vinculos significativos conti-
nuos, embora intermitentes, entre a Africa e a didspora. [...] O modelo
crioulo presume que a histéria africana no atravessou o Atlantico, por-
que a populagio escravizada tinha origens diversas demais para sustentar
as continuidades da histéria. A disjun¢io é o conceito-chave. [...] Por ca-
usa desses antecedentes despersonalizados, s6 os “principios culturais de
nivel profundo” sobreviveram & travessia do Atlantico. [...] [De acordo
com o modelo da criouliza¢do,] a crioulizagao resultou na rdpida assimi-
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lagao dos escravos africanos na “nova” cultura hibrida que evoluiu nas
Américas. Ao rejeitar a preocupagao de Herskovits com os “remanescen-
tes”, [...] Mintz e Price e seus protegidos subscrevem, na verdade, a visao
de E. Franklin Frazier de que a cultura das Américas era “nova”. [...] Para
os crioulistas, [...] “crioulo” significava, inevitavelmente, a “europeiza-
¢a0” dos escravos oprimidos. [...] Eu diria que o conceito de criouliza-
¢do, tal como costuma ser aplicado, ¢ eurocéntrico, enfatizando o quan-
to a cultura africana foi subsumida e amalgamada, durante a escravidao,
num molde “americano” que refor¢ou a dominagio das pessoas de as-
cendéncia européia. [...] O processo de adaptagio e inven¢io nas Améri-
cas, tal como entendido por Mintz-Price, pressupoe a destruigao das cul-
turas africanas. [...] A concentragdo nas Américas, que é explicita nas te-
orias da crioulizagio, efetivamente neutraliza a histéria africana. [...] A
perspectiva das Américas, tal como concebida pela escola da criouliza-
¢do, comumente faz uma representagio equivocada da Africa e, a rigor, ¢
anistérica. (Lovejoy, 1997:1, 2, 4, 6, 7, 16)

A meu ver, essa retérica “afrocéntrica’ que estd em voga hoje
em dia’ serve, infelizmente, para polarizar e inflamar — pela cria-
¢ao de “escolas”, pela insisténcia na visio superior dos africanistas
e pelas distorgoes crassas do “modelo” de M&P —, desviando es-
tudiosos e alunos dos desafios propriamente histéricos que nos
confrontam.

A histéria que nos conta Michael Gomez em Exchanging our
country marks: the transformation of African identities in the colo-
nial and Antebellum South (1998) segue a tradigao nacionalista
cultural de Slave culture, de Sterling Stuckey (1987), porém mo-
dulada por um conhecimento muito mais pormenorizado da Afri-
ca. A grande afirmacio do livro é que, “Do periodo colonial até o
periodo que antecedeu a Guerra da Secessao, os africanos passa-
ram aos poucos por um processo mediante o qual a base de seu au-
toconceito transferiu-se da etnicidade para a raga” (Gomez,
1998:242). Mas essa afirma¢ao anddina é complementada por
indmeras historietas e exemplos, destinados a promover a hipétese
de que determinadas etnicidades africanas desempenharam um
papel mais determinante — e por um periodo muito mais longo
— navida dos escravos norte-americanos do que se supunha ante-
riormente. Para citar um exemplo tipico, Gomez escreve que

Anna Miller, de Frogtown e Currytown, nos limites ocidentais do Savan-
nah, também atestou, na década de 1930, que varios dos trabalhadores
mais velhos da plantation de Butler Island falavam uma “lingua engraga-
da”. Tony William Delegal, que tinha mais de cem anos na época, sabia
até cantar uma cangio africana. [...]. O préprio fato de Delegal (uma for-
ma de Senegal?) conseguir recordar a letra ¢ um testemunho de que as
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linguas africanas foram mantidas vivas pelos nascidos na Africa e, em
. - . . 6 oy .
certas situacoes, transmitidas aos descendentes.’ (:bidem:174).

Tais historietas e exemplos sao respaldados pelo que me pa-

recem ser afirmagoes bastante infundadas (e, em geral, nao histori-
cizadas e nao regionalizadas). Por exemplo,

H4 indicios suficientes para demonstrar que muitos africanos, se nao a
maioria deles, continuaram a falar suas linguas nativas na América do
Norte. [...] Nao hd comprovagio sélida que corrobore a idéia popular de
que os africanos recém-chegados de uma mesma etnicidade ou 4rea de
origem eram separados. Ao contrdrio, hd todas as razdes para crer que
eram mantidos juntos. [...] Na falta de informagdes capazes de corrobo-
rar as divisdes intra-étnicas como um fenémeno geral, pode-se apenas
postular a probabilidade de que os cativos vindos de uma mesma drea
fossem comprados e instalados juntos. [...] Em qualquer épocaanteriora
1830, é possivel que 2/3 a 3/4 de todos os escravos nascidos na Africa nio
soubessem falar ou nio falassem um inglés ou francés reconheciveis. Isso
significa que ou falavam uns com os outros em suas linguas nativas, ou
usavam uma versio tao africanizada do inglés/francés que ela era ininte-
ligivel para os brancos, ou ambas as coisas. [...] A retirada para o Maroon
foi uma tentativa de recriar a Africa nos charcos e nos reconditos da
Américae, como tal, teria acarretado um certo grau de reafirmagao da et-
nicidade. [...] Em 1720, portanto, a comunidade escrava [da América do
Norte], para todos os fins priticos, era africana. [...] Durante todo o pe-
riodo colonial, a vasta maioria dos escravos nascidos na Africa e sua prole
continuaram a praticar diversas religides africanas. [...] O desenvolvi-
mento da sociedade africano-americana até 1830 foi, essencialmente,
produto das contribuigdes feitas por grupos étnicos [africanos] especifi-
cos. (tbidem: 172, 173, 180, 184, 194, 246 ¢ 291)

Vale a pena notar que os desafios enfrentados pelos escravos,

tal como Gomez os retrata, soam muito parecidos com os evocados

por M&P, por exemplo:

No decorrer da interagio de africanos com africano-americanos, houve
muitos dados a serem negociados. As preocupagoes do dia-a-dia forneci-
am o arcabougo para grande parte do intercAmbio. As mulheres e ho-
mens dos dois lados do Atlantico discutiriam, necessariamente, quais
eram as melhores maneiras de criar os filhos e instilar disciplina, o cuida-
do adequado com os idosos e enfermos, os melhores métodos de pesca e
0 que constitufa uma conduta respeitdvel na presenca dos mais velhos.
[...] Ouseja, os negros tiveram que recriar sua sociedade, sua vida intima
coletiva, recorrendo a um sem-ndimero de paradigmas étnicos e receben-
do informagdes da crise vigente. (ibidem:14-15)

Mas o entendimento de Gomez sobre como os escravos en-

frentaram esses desafios difere radicalmente do modelo de M&P,

390



O Milagre da Crioulizagao: Retrospectiva

enfatizando sistematicamente a persisténcia de etnicidades africa-
nas (quase essencializadas). Seus mapas detalhados da Africa oci-
dental e central, com os supostos destinos de vérias etnicidades
africanas na América do Norte, esquivam-se justamente das ques-
toes que, a meu ver, os historiadores deveriam explorar com a
mente mais aberta possivel. Para mim, a organizagao do livro de
Gomez — com capitulos centrais dedicados ao destino que tiveram
nas Américas, primeiro, as pessoas provenientes do Senegﬁmbia e
do golfo de Benin, depois, os africanos islimicos, os serra-leoneses
e acas e, por tltimo, os ibos e os africanos do Centro-Oeste africa-
no — constitul uma hip(’)tese que continua nao comprovada e que,
em muitos casos (alguns dos quais devem ficar claros pelas citagoes
acima), contraria inteiramente os fatos. O ponto em que Gomez
mostra o melhor de si, a meu ver, é na manuten¢io da énfase na im-
portancia da hegemonia e da subjugac¢ao — e resisténcia —, ao ex-
plorar o desenvolvimento da cultura africano-americana e ao nos
lembrar que, muitas vezes, os africano-americanos “engajavam-se
mais em estilos de vida multiculturais do que sincréticos” (7bi-
dem:10).

John Thornton, em Africa and Africans in the making of the
Atlantic World, 1400-1800, reitera o apelo a uma perspectiva espe-
cificamente africanista sobre o desenrolar da etnicidade em lugares
e periodos partlculares nas Américas. Nio obstante, seu material
me parece muito mais convincente no que concerne i Africa — so-
bretudo o Centro-Oeste africano — do que as Américas. (Alids, a
primeira edi¢ao de seu livro foi pioneira na demonstragao do caré-
ter disseminado e da importincia da movimentag¢io de pessoas e
idéias, das trocas interculturais e de vérios tipos de sincretismos e
crioulizagbes — ora envolvendo os invasores e comerciantes euro-
peus, ora nio —dentro da prépria Africa.) Ao se voltar para as Amé-
ricas, entretanto, Thornton comega a escrever explicitamente con-
tra 0 modelo de M&P, afirmando que ele retrata “a mistura resul-
tante” como “nitidamente européia e voltada para a Europa, com
os componentes africanos a lhe dar mais sabor do que substincia”
(Thornton, 1992a:184). E, no tocante  questao crucial da hetero-
geneidade cultural dos africanos importados pelo Novo Mundo,
embora assinale que, “de modo geral, as pesquisas modernas vém
tendendo a ladear com Mintz e Price, que afirmam ter havido
grandes diferengas entre as culturas do litoral atlantico da Africa”
(idem), Thornton procura mostrar que isso representa um exagero
e que os africanos “nem de longe eram tao diversificados, a ponto
de criar o tipo de confusio cultural postulada pelos que véem a di-
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versidade africana como uma barreira ao desenvolvimento de uma
cultura americana baseada na Africa” (ibidem:187). (E escusado
dizer que nem Mintz nem Price jamais imaginaram ter havido
uma “confusio cultural”, tampouco qualquer deles jamais viu a di-
versidade como uma “barreira”. Antes — e, neste ponto, falo ex-
plicitamente por mim —, apresentei sistematicamente a diversi-
dade cultural africana como um incentivo ao sincretismo e a criouli-
zagdo inter-africanos.) Thornton afirma ainda que, nas grandes
plantations das Américas, “os escravos, tipicamente, nao tinham
dificuldade de encontrar membros de sua prépria nagio com
quem se comunicar” (ibidem:199), e que “o trafico de escravos e a
transferéncia subseqiiente para as plantations do Novo Mundo,
portanto, nao foram um processo tao aleatério quanto o postulado
pelos que afirmam que os africanos tiveram que partir do zero, em
termos culturais, ao chegarem ao Novo Mundo” (ibiden:204). Eu
gostaria de observar que a idéia de os afro-americanos haverem
“partido do zero” nao é uma posi¢ao endossada por ninguém hd
décadas, a despeito da afirmagio de Lovejoy (citada acima) de que
“Mintz e Price e seus protegidos subscrevem, na verdade, a visao
de E. Franklin Frazier de que a cultura das Américas era ‘nova’™ .

Na versao do Panorama Geral fornecida por Thornton, a
Africa impera triunfal, sistematicamente. Por exemplo, ele escreve
que

As vésperas da revolugio de Sio Domingos, é muito provével que o qui-
congo também fosse a primeira lingua mais comumente falada, ou se-
guisse muito de perto o francés. Na verdade, os lideres crioulos da revo-
lugdo de 1791 queixavam-se de que a maioria de seus seguidores “mal
conseguia entender duas palavras de francés” (ibidem:321).

Mas, de uma perspectiva americanista, seria util assinalar
que as opgoes de fala dessas pessoas nao eram uma simples lingua
materna africana ou o francés. Alids, em sua grande maioria, esses
haitianos deviam falar uns com os outros em sua prépria lingua co-
mum— nem o quicongo nem o francés, mas uma nova lingua que
eles (e as geragoes de escravos africanos e seus descendentes que os
pre7cederam) haviam criado em Sao Domingos: o crioulo haitia
no.

Eu gostaria de assinalar a tendéncia dos proponentes da pos-
tura afrocéntrica a desconhecer, sistematicamente, a massa de da-
dos contrarios que continuam a se acumular em todas as Américas
(inclusive o trabalho feito por Sally e eu sobre a crioulizagdo répida
do Suriname). Aguardei com grande expectativa a publica¢ao da
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edicao revista de Africa and Africans, de Thornton, cuja primeira
edi¢ao havia parado em 1680 — ou seja, pouco antes da fundagao
das comunidades de quilombolas no Suriname. Como a segunda
edi¢ao prometera atualizar os dados até 1800, mandei que fosse
despachada dos Estados Unidos para mim no Brasil, onde eu esta-
va lecionando por um semestre. Mas, como dizem os franceses,
Quelle déception! Nem uma palavra (ou sequer um erro tipografi-
co) foi modificada ou revisada nos dez primeiros capitulos. E o
novo capitulo final sobre o século XVIII dedicou apenas um tinico
pardgrafo aos quilombolas do Suriname (cuja histéria primitiva e
cujo desenvolvimento cultural estao hoje tao criteriosamente do-
cumentados, talvez, quanto os de qualquer sociedade da
afro-América, e que, por si mesmos, constituem um poderoso
exemplo contrério as generaliza¢des de Thornton), e esse pardgra-
fo baseou-se numa dnica fonte — um artigo de um professor ho-
landés de Antropologia que nunca fez nenhum trabalho de campo
entre os quilombolas.

Sem ddvida, esse tipo de apagamento deliberado dos conhe-
cimentos contrarios ¢ tio lastimivel quanto desnecessirio.” Os
dois campos professam compartilhar as mesmas metas intelectua-
is. E como se estivéssemos diante de um (pseudo) debate, baseado,
até certo ponto, no carreirismo (numa rivalidade entre africanistas
e americanistas e, vez por outra, entre historiadores e antropélo-
gos), ou, o que é mais importante, nas ideologias ou partis prissub-
jacentes (que mal chegaram a ser reconhecidos e, com certeza, ain-
da nao foram analisados por escrito). Como observou secamente
Trouillot,

As teorias da criouliza¢io ou das sociedades crioulas, as avaliagdes do que
significa ser “crioulo”, por sua vez, ainda sio muito afetadas pela sensibi-
lidade ideoldgica e politica dos observadores. [...] Todos tomam a criou-
lizagao como uma totalidade, e portanto, distante demais das circuns-
tAncias concretas enfrentadas pelos individuos engajados nesse processo.
Todos esses modelos invocam a histéria. [...] No entanto, as condicoes
histéricas da produgao cultural raramente se tornam uma parte funda-
mental e necessdria das descri¢des ou andlises geradas por esses modelos.
Os apelos a um exame mais refinado das particularidades histéricas [e,
nesse ponto, o autor indica o ensaio de M&P, numa nota de rodapé] con-
tinuam caindo em ouvidos moucos. (Trouillot, 1998:8-9)’

O ensaio de M&P procurou, antes de mais nada, propor
uma abordagem para o estudo do passado africano-americano
(alids, isso ficou explicito em seu titulo original: Uma abordagem
antropoldgica do passado afro-americano). Para o estudo da escravi-

393



Richard Price

dao nas Américas, ele tentou expor o tipo de constantes (por exem-
plo, as realidades das diferengas de poder) e o tipo de varidveis (por
exemplo, demogréficas, culturais, geogrificas) que mereceriam a
atengao dos estudiosos. Presumiu que, apesar de alguns tragos co-
muns baseados nas relagdes de poder, a escravidao na Virginia oi-
tocentista, por exemplo, teria sido, em aspectos significativos,
uma institui¢io diferente da escravidao no México seiscentista ou
na Sao Domingos setecentista, e tentou apontar os tipos de proces-
sos que acarretariam essas diferengas. O toque de clarim do ensaio
de M&P consistiu na historicizagao e na contextualizacio — a
mesma exploragio criteriosa dos detalhes sécio-histéricos a que
Mintz conclamara, inicialmente, no estudo das linguas crioulas,
nadécadade 1960 (Mintz, 1971). No entanto, ao expor sua tese, 0
ensaio de M&P parece ter dado a alguns leitores a impressao de
que os processos de crioulizagdo relativamente serenos, répidos e
irreversiveis foram, necessariamente, a norma em todas as Améri-
cas. Ou seja, num ou noutro momento, ele pode ter ido mais longe
do que pretendiam seus autores na sugestao de um modelo do “que
realmente aconteceu” (em contraste com um modelo metodoldgi-
co). E nisso, sugeriria eu, talvez parte da culpa tenha sido de minha
prépria experiéncia, entiao recente, Com os saramacanos.

David Scott sugeriu que Herskovits e eu “descobrimos” nos-
sos modelos de antropologia afro-americana entre os saramacanos
(que assim, no dizer dele, tornaram-se “uma espécie de metonimia
antropoldgica [...], proporcionando o campo exemplar em que de-
fender certas afirmagoes antropoldgicas sobre um dominio discur-
sivo chamado afro-América” [1991:269]). E uma leitura recente
dos didrios de campo de Herskovits em Saramaca (Price & Price,
2003b) confirmou a implicagao de Scott de que, basicamente,
Herskovits descobriu o que se dispusera a demonstrar (ver tam-
bém Herskovits, 1969). No meu caso, porém, creio ter ficado sin-
ceramente surpreso com (e despreparado para) a importancia do
discurso da “primeiravez” (de resisténcia a escravidao) encontrado
navida atual de Saramaca. Seja como for, na medida em que Scott
sublinha que o antropélogo ¢ produto de sua época e lugar e (serd
que me atrevo a dizé-1o?) de sua posi¢io de sujeito, e que a Africa
estivera tao no ar na Nova York do Renascimento do Harlem, na
década de 1920, quanto a resisténcia (2 escravatura e a outras
opressdes mais atuais) esteve no ar (assim como o gds lacrimogé-
neo) na Cambridge e na New Haven da década de 1960 (Bobby
Seale e os Panteras estavam sendo julgados a poucos quarteirdes de
distdncia, no primeiro dia em que lecionei em Yale), nao hd divida
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de que ele captou alguma coisa. Enquanto colaborava no ensaio de
M&P, eu tinha muito presentes na lembranga as minhas experién-
cias recentes com os saramacanos, ¢ grande parte de minha contri-
buigao para esse trabalho deve ter sido moldada por elas. E é bem
possivel que o fato de os ancestrais dos saramacanos modernos —
em virtude das especificidades de sua situagao histérica — terem
forjado sua sociedade mediante processos de crioulizagao mais ré-
pidos e serenos do que os africanos que chegaram a outras partes
das Américas tenha influenciado o esbo¢o sumdrio que fornece-
mos. Por esta razo, é crucial separar o modelo metodolégico, que
creio ainda ter uma pertinéncia bastante geral, dos exemplos parti-
culares que apresentamos (os quais, hoje em dia, poderiam ser
muito expandidos, com base em tudo o que os estudiosos aprende-
ram nos 25 anos decorridos desde entdo)."

Como sugere Troulllot devemos continuar a insistir nas
particularidades histéricas."" E, quando Thornton e outros hlStO—
riadores afrocéntricos passam do Panorama Geral (no qual as “pre-
feréncias ideoldgicas” impulsionam sua narrativa) para “as cir-
cunstincias concretas enfrentadas pelos individuos envolvidos no
processo” de criouliza¢do, é comum oferecerem percepgdes insti-
gantes ¢levantarem problemasimportantes para estudos adiciona-

* Por exemplo, as investigagoes de Thornton sobre o papel dos
escravos nascidos no Congo entre os participantes da Rebeliao de
Stonode 1739 (1991) e a Revolugao Haitiana (1993) descortinam
novas perspectivas intrigantes.’ Ao que parece, quanto mais espe-
cifico (limitado no tempo e no espago) é o estudo afrocéntrico dos
fen6menos americanos, melhores sao suas chances de ser historica-
mente persuasivo. Um artigo de Ray Kea, o historiador da Costa
do Ouro, sobre uma revolta de escravos do século XVIII, nas Indi-
as Ocidentais Holandesas, é um bom exemplo disso: ele consegue
extrair com considerdvel sutileza, as conseqiiéncias das origens
“amina” dos escravos envolvidos, ajudando-nos a imaginar a men-
talidade (ideologias, idéias sobre a autoridade, idéias sobre a mor-
te) de pessoas que eram embarcadas num determinado porto, em
determinada ocasido, em vista de determinadas circunstincias lo-
cais da Africa, e a descrever um pouco como algumas delas se por-
taram num evento especifico no Novo Mundo (Kea, 1992). Em
suma, nao hd divida de que tal perspectiva africanista tem seu lu-
gar em nosso instrumental para compreender os modos como os
africanos escravizados e seus descendentes criaram comunidades e
institui¢des em suas novas pdtrias. Se usada a servigo de uma con-
textualizagdo e historiciza¢io maiores, ¢ ndo para promover um
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ataque generalizado e tendencioso a crioulizagao, tal perspectiva,
embasada num rico conhecimento da histéria africana, no pode
deixar de contribuir para nossa compreensio dos acontecimentos
do lado de c4 do Atlantico.

Voltando ao Panorama Geral — a narrativa mestra da conti-
nuidade —, poderiamos resumir a Versao Nimero Um como uma
sucessora contemporinea, militantemente afrocéntrica, da narra-
tiva dos remanescentes africanos criada por Herskovits nas déca-
dasde 1920 ¢ 1930 e aprimorada por Robert Farris Thompson nas
de 1970 ¢ 1980. Compativel com as posturas africano-americanas
nacionalistas e culturais, ela enfatiza o poder de resisténcia das et-
nicidades africanas e esvazia os processos de criouliza¢io ou misci-
genagao.

R

A Versao Numero Dois, tal como expressa por historiadores
norte-americanos contemporineos, nasce do profundo conheci-
mento do Novo Mundo pelos estudiosos, em contraste com as rea-
lidades africanas, e portanto, é mais rica em sua textura histérica
concernente A escravidio. E plenamente compativel com o projeto
do ensaio de M&P e com outros escritos mais ou menos contem-
porineos, que frisaram a criatividade, a miscigenagao e a criouliza-
¢ao do Novo Mundo, como os de Bastide (1978 [1960]), Joyner
(1984) ou Levine (1977). Para nossos propdsitos atuais, podemos
considerar exemplares os trabalhos recentes de Ira Berlin e Philip
Morgan." Em cada um deles, o ponto de partida é a comparagio
sistemdtica (entre regides e ao longo do tempo), enquanto ¢ desta-
cada a complexidade do desenvolvimento cultural.

Berlin comega seu livro com a crenga em que

Compreender que uma pessoa era escrava nio ¢ o fim da histéria, mas o
comego, porque a histdria dos escravos derivou de experiéncias que dife-
riram de lugar para lugar e de época para época, e nao de uma verdade
trans-histérica imutdvel. [E, logo depois, ele generaliza a idéia de que]
Em vez de partir do africano para o crioulo ou da escravidio para a liber-
dade, as pessoas de ascendéncia africana no continente norte-americano
atravessaram muitas vezes a fronteira entre o africano e o crioulo e entre a
escravido e aliberdade, nem sempre no mesmo sentido. (Berlin, 1998:3 ¢ 5)

O modelo de desenvolvimento da escravidio nor-
te-americana usado por Berlin comega com a geragao constitucio-
nal — os primeiros escravos nao ligados aos navios, que nao se en-
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quadram de modo algum nos estereétipos batidos dos africanos
das travessias oce4nicas. Na regiao de Chesapeake, por exemplo,

embora alguns recém-chegados proviessem diretamente da Africa, a
maioria j4 havia passado algum tempo no Novo Mundo, entendia as lin-
guas do Atlantico, tinha nomes hispanicos e, vez por outra, ingleses, e es-
tava familiarizada com o cristianismo e outros aspectos da cultura euro-

péia. (ibidem:29)

Na Flérida, a geragio constitucional equivalente de “criou-
los do Atlantico” conseguiu sobreviver até o fim do século XVIII,
ao passo que, nas terras alagadicas da Carolina do Sul, a geragao
constitucional foi tragada muito mais depressa pelos novos africa-
nos importados para trabalhar nas grandes planta¢oes de arroz que
surgiram no fim do século XVII. Enquanto isso, afirma Berlin, a
Louisiana assistiu a uma progressao diferente (de tipo mais caribe-
nho), a uma transi¢ao mais serena e mais unidirecional do africano
para o crioulo, bem como 2 transi¢iao de uma “sociedade escravo-
crata” para uma “sociedade com escravos” (ibidem:77)." Grosso
modo, na América do Norte de Berlin, a escravidao e a raga foram
sendo constantemente construidas e reconstruidas conforme a
mudanga da situagio histérica.

A descri¢io que Berlin faz da reafricanizagio dramdtica (e da
recrioulizagdo posterior) de Chesapeake contrasta com a imagem
tragada por Gomez ou Thornton. Ao descrever como, no novo re-
gime rigoroso do tabaco, “os escravos africanos e seus descenden-
tes, as vezes aliando-se aos remanescentes das geragdes constitu-
cionais, comegaram a reestruturar a vida negra”, Berlin insiste em
que, “Durante todo o periodo [de reafricaniza¢ao], a maioria vi-
nha de portos tao distantes entre si quanto Senegdmbia e Angola”
(ibidem:114). E, depois de discutir de onde vinham os escravos,
como chegavam e eram vendidos, e onde acabavam indo parar du-
rante esse periodo de intensa reafricanizagao, ele resume: “Portan-
to, o trafico de escravos na bafa de Chesapeake funcionou no senti-
do de dispersar homens e mulheres de vérias nagdes e reduzir a im-
portancia da nacionalidade africana” (ibidem:115). O “momento
africano” terminou na quarta década do século XVIII, quando a
vida em Chesapeake voltou a se transformar,

2 medida que uma nova geragao de africano-americanos obscureceu a
maioria africana, pondo fim 4 era de dominacao africana. [...] Chesapea-
ke voltou a se tornar uma sociedade crioula. [...] O momento africano da
histéria de Chesapeake foi passando, & medida que a populagio africana
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envelheceu e a geragio ascendente de africano-americanos comegou a se
firmar. (ibidem:126-128)

Em suma, com respeito a essa regiao — e Berlin nos conduz
por mudangas similares no tocante a outras partes da América do
Norte —, temos uma imagem de imensa variag¢ao, na qual a etnici-
dade africana sé desempenha um papel seletivo no tempo e no es-
pago, e na qual a crioulizagao — embora raramente discutida em
termos explfcitos nesse livro, que se concentra mais nos resultados
do que no processo — é um motor sempre presente do desenvolvi-
mento e da mudanga.

O livro de Berlin deixa claro o quanto seria imprudente fun-
damentar um modelo geral do desenvolvimento da cultura dos es-
cravos nas regioes pantanosas da Carolina do Sul do inicio do sécu-
lo XVIII (onde, na bela frase de Thornton [1992a:320], “A cultura
africana nao estava sobrevivendo — estava chegando”), ou na baia
de Chesapeake durante a era revoluciondria, ou na Louisiana do
comego do século XIX (ou, a propdsito, na Saramaca dos séculos
XVII e XVIII). As particularidades histéricas sdo importantes, e a
velocidade, o ritmo e a natureza da criouliza¢ao diferiram. Mas os
pressupostos metodoldgicos e tedricos também tém importincia.
O modo como Berlin compreende a etnicidade (2 semelhanga de
Morgan, ver adiante) me parece sensivel e teoricamente funda-
mentado, e se aproxima muito mais do que é compartilhado pela
maioria dos antropélogos do que a visio de Gomez, Thornton ou
outros adeptos do afrocentrismo. Berlin assinala a auséncia de
uma idéia de “Africa” e a extrema flexibilidade das etnicidades na
mente dos recém-escravizados:

A Africa abriga centenas, talvez milhares de “nages” diferentes. [...] A
lingua, a religiao, a organizagao doméstica, a estética, a sensibilidade po-
litica e as tradi¢des militares transportadas pelos africanos do interior
para as plantations nio podem ser entendidas em seus aspectos gerais,
mas apenas em suas particularidades, porque os povos escravizados nao
eram africanos, mas acas, bambaras, fons, ibos ou mandeus. [...] As no-
vas identidades [nas Américas] assumiram uma multiplicidade de for-
mas. [...] A competi¢io e a cooperagio dentro de cada local agravaram os
restos de antigas inimizades, conferindo & nacionalidade ou 4 etnicidade
uma realidade sempre cambiante e, com isso, novos sentidos a identida-
de aca, bambara e fon. Nesse mundo mutével, a nacionalidade ou a etni-
cidade nio se apoiavam numa solidariedade comunitdria primordial,
num atributo cultural nem na experiéncia comum, pois essas qualidades
podiam ser adotadas ou descartadas 2 vontade. Nas Américas, os homens
e mulheres identificados como angolas, ibos ou malés obtinham essas
identidades, muitas vezes, nio de sua terra natal de fato, nem do lugar de
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onde haviam desembarcado, mas por falarem, gesticularem e se compor-
tarem como angolanos, ibos ou malés — ou se associarem com eles. [...]
Para a maioria dos africanos, tal como para seus equivalentes brancos, a
identidade era uma roupa que se podia vestir ou jogar fora. [...] A esco-
lha, assim como a imposi¢ao ou o direito inato, determinavam quem se-
riam os recém-chegados. [...] Em suma, a formagdo daidentidade dos es-
cravos africanos nio era automadtica nem irrefletida, uniforme nem uni-

linear. (Berlin, 1998:103-105)"°

Se o livro de Berlin pinta o Grande Quadro Comparativo da
América do Norte, o livro igualmente ambicioso de Philip Mor-
gan, Slave Counterpoint, concentra-se mais exclusivamente no de-
senvolvimento da cultura escrava em si."” Ao contrério do livro de
Berlin, que se organiza segundo uma grade regional e cronolégica,
o de Morgan ¢ organizado por instituigdes (vistas ao longo do tem-
po), examinando a vida material, o trabalho no campo, o trabalho
especializado, as intera¢des de brancos e negros, a vida familiar e
assim por diante. Morgan sintetiza uma quantidade notdvel de da-
dos, a0 comparar o desenvolvimento cultural da regiao de Chesa-
peake e das terras pantanosas, a comegar pelas informag¢oes demo-
graficas: os crioulos eram a maioria na Virginia em 1720 (e, em
1780, 95% dos escravos da Virginia eram crioulos), enquanto, na
Carolina do Sul, os africanos natos compuseram a maioria até me-
ados do século, enquanto os crioulos formaram uma maioria de
2/3 em 1780 (Morgan, 1998:95). Morgan trata a etnicidade afri-
cana como importante, em certos Momentos, mas como uma va-
ridvel que desapareceu com relativa rapidez, em termos da politica
identitdria dos escravos, tanto pela répida crioulizagao quanto
peloaumento da consciéncia generalizada da raga no fim do século

XVIII.

Na baia de Chesapeake, os crioulos eram maioria em quase todas as plan-
tacgoes e bairros no comeco do século XVIII; eles deram o tom e fornece-
ram o teor da vida escrava nessa regido, desde época notavelmente preco-
ce. Os africanos aprendiam com eles a entender do riscado. [...] As ligoes
eram predominantemente transmitidas dos crioulos para os africanos.

(ibidem:460-461).

Embora os desdobramentos na regiao pantanosa diferissem
nos detalhes — “Em Charleston, até os escravos crioulos mais sofis-
ticados viviam em estreita intimidade com os africanos” (7bi-
dem:461) —, “alongo prazo, mesmo na regiao pantanosa, os africa-
nos eram estrangeiros numa terra estranha” (ibidem:456). Em ulti-
ma instincia, com efeito, Morgan vé a etnicidade e outros aspectos
da cultura africana, sobretudo como “uma fonte a que [...] os es-
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cravos podiam recorrer” para forjar uma nova cultura africa-
no-americana (ibidem:457). E sua discussao pormenorizada do
desenvolvimento da religido dos escravos na América do Norte ba-
seia-se, similarmente, em pressupostos como os de M&P:

A religido dos escravos na América britdnica setecentista destaca como os
negros, trabalhando em condi¢des extremamente adversas e em meios
radicalmente diferentes, conseguiram preservar alguns principios pro-
fundos, extraidos de sua heranca africana. Muita coisa se perdeu: poucos
sacerdotes e quase nenhum ritual coletivo sobreviveram 2 travessia. [...]
[Mas,] no nivel fundamental das crencas epistemoldgicas, das relagoes
interpessoais e do comportamento expressivo, os escravos mantiveram
viva uma parcela de seu “cardter” africano. Empenharam-se num proces-
so de apropria¢io seletiva, ou improvisa¢io estruturada, no qual os valo-
res e praticas eram reinterpretados 2 medida que iam sendo incorpora-

dos. (ibidem:657-658)"°

O fato de Morgan (assim como Berlin) recorrer a muitas das
mesmas fontes (e, amitde, as mesmas citagoes) de Gomez serve
apenas para destacar o quanto sio contrastantes as interpretagdes
que eles dao ao “que realmente aconteceu”. Morgan coloca os afri-
canos “aprendendo o riscado” com os crioulos, enquanto Gomez
vé os africano-americanos da segunda e até terceira geragdes sendo
“dominados” pelos da primeira geragao e pelos africanos “natos”.
Numa das guinadas mais bizarras desse debate, um livro recente de
Lorena Walsh, From Calabar to Carter’s Grove: the history of a Vir-
ginia slave community (1997), parece ser lido quase como um teste
de Rorschach pelos diversos participantes. Uma criticano William

& Mary Quarterly declara que

a questdao mais importante discutida por Walsh envolve as maneiras pe-
las quais os escravos africanos tornaram-se afro-virginianos, processos
estes delineados no trabalho pioneiro dosantropélogos Sidney W. Mintz
e Richard Price. O quadro fornecido por Walsh enquadra-se no modelo
de crioulizagao desses autores, 2 medida que os novos escravos africanos
e crioulos formaram uma cultura sincrética durante o século XVIII. [...]
Historiadores das primeiras comunidades norte-americanas de escravos
tém reavaliado o modelo de Mintz-Price, para compreender o surgimen-
to de comunidades africano-americanas durante a escravatura. Alguns
insistem em que, ao contrério do modelo, as primeiras comunidades de
escravos preservaram culturas africanas etnicamente especificas. [...] O
livro de Walsh sugere que, mesmo em condigbes que, pelos padroes da
Virginia, eram ideais para testar essa postura revisionista — Carter’s Gro-
ve tinha muitos escravos que compartilhavam uma heranga regional afri-
cana —, a crioulizagdo avan¢ou rapidamente. (Sidbury, 1998:631-633)

E Berlin extrai conclusoes similares do livro de Walsh:

400



O Milagre da Crioulizagao: Retrospectiva

Uma anilise rigorosa do ambiente de uma tinica familia de fazendeiros,
durante mais de um século [Walsh, 1997], revela que, mesmo quando os
escravos provinham de uma tinica 4rea de coleta, as mudangas no trafico
negreiro ao longo do tempo, a chegada de pequenos grupos vindos de
outras partes da Africa e a venda e a movimentagio internas dos escravos
impediam a transferéncia direta de qualquer nacio ou cultura isolada
para as Américas. (Berlin, 1998:410)

No entanto, a prépria Walsh parece resistir a qualquer preco
a essas conclusdes. Numa sinopse recente do papel da etnicidade
africana na América do Norte, apoiando-se macicamente nos da-
dos de seu livro, ela criticou Morgan — por afirmagdes como

A tendéncia homogeneizadora de frisar a unidade cultural da Africa, de
enfatizar o cardter nio-aleatério do tréfico de escravos e de ver o predo-
minio de determinadas regides ou etnicidades costeiras africanas na
maioria dos ambientes americanos discorda das forgas centrais que mol-
daram os primérdios do mundo Atlantico moderno (1997:142),

e enalteceu Gomez — por afirmagdes como “Uma discussdo mais
fundamentada do papel da etnicidade s6 pode elucidar melhor o
exame da aculturagao” (1998:9). E dificil escapar 4 conclusio de
que a ideologia e a politica — os tragos especificos da politica iden-
titdria norte-americana — continuam a nortear as narrativas-mes-
tras, bem como a influir na maneira como elas sao lidas (ver Mintz
& Price, 2003; Gates, 1998).

Talvez, como sugere Trouillot (1998:20), seja simplesmente
cedo demais para fazer generaliza¢oes sobre a crioulizagao — “nao
refletimos o bastante sobre o que aconteceu em locais e épocas es-
pecificos para produzir um arcabougo que seja suficientemente
sensivel a época, ao lugar eao poder”. Mas os casos norte-america-
nos que examinamos aqui sugerem que talvez precisemos de mais
do que maiores conhecimentos sobre os detalhes sécio-histéricos.
Na Antropologia, os casos cldssicos de interpretagoes rivais impli-
cam novos estudos (desde Redfield versus Lewis sobre Tepoztlan
até Mead versus Freeman sobre Samoa), nos quais as mudangas de-
correntes do intervalo de vdrias décadas de transformagoes in loco
nem sempre sio ficeis de distinguir das mudancas de paradigmas
na disciplina, ou das diferencas decorrentes da habilidade e da per-
sonalidade dos etndgrafos. O que é marcante nos atuais debates
norte-americanos sobre a escravidio ¢ que temos estudiosos que
escrevem ao mesmo tempo, usando praticamente os mesmos da-
dos —e, muitas vezes, citando exatamente as mesmas fontes prima-
rias —, e chegam a conclusdes opostas. Talvez, no caso atual, os par-
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ticipantes simplesmente precisem continuar a brigar em publico e
em suas publicagdes, na esperanga de que a Verdade e a Razio sai-
am Vitoriosas...

Como alguém que, no rastro de Herskovits e Mintz, sempre
defendeu uma visio pan-afro-americana, eu também advogaria
aqui a necessidade de uma comparag¢ao mais ampla, tanto em toda
a afro-América quanto através das disciplinas, como forma de em-
purrar esses debates para além de campos de batalha ideolégicos
particulares. (Os historiadores norte-americanos parecem ainda
mais tacanhos nesses aspectos do que seus colegas do exterior.) Isso
porque, com certeza, houve processos gerais similares de constru-
¢ao de culturas funcionando em toda parte. Para citar apenas dois
exemplos do tipo de trabalho que ajudaria a trazer a paz para as
multifacetadas guerras dos historiadores norte-americanos, hd um
livro erudito que passou recentemente por minha mesa, “Chi ma
nkongo”: Lengua y rito ancestrales en El Palenque de San Basilio (Co-
lombia), no qual Armin Schwegler demonstra, primeiro, que as
cang¢des entoadas nos ritos aparentemente mais africanos dentre
todos os palenqueros, os lumbali, sao (nas palavras de um critico)

nio o resultado parcialmente descreoulizado de cang¢oes originais africa-
nas, mas criagoes essencialmente modernas [isto é, setecentistas ou oito-
centistas], baseadas numa combinagio do espanhol e do palenquero [a
lingua crioula local] regionais, as quais foram acrescentadas palavras e
elementos onomatopaicos africanos e pseudo-africanos”, e, segundo,
“que a utilizacdo ativa das linguas africanas faladas em Palenque desapa-
receu muito cedo, se é que, de fato, a populagio algum dia usou uma lin-
guaafricana como meio principal de comunicagio. (Lipski, 1998:357)

(Essa segunda idéia, sobre o desenvolvimento e a predominéncia
precoces de uma lingua crioula, ¢ especialmente interessante, na
medida em que Schwegler consegue mostrar que os africanos que
fundaram Palenque caracterizavam-se por uma relativa homoge-
neidade lingiiistica, com as linguas bantas, particularmente o qui-
congo, fornecendo o substrato principal do novo crioulo.) Uma
critica recente desse livro chama-o de, “a0 mesmo tempo, uma
andlise magistral da fugidia lingua /umbalii e um grande avango
nos estudos afro-crioulos [...] um marco com o qual serdo coteja-
dos os futuros estudos das linguas e culturas crioulas” (76i-
dem:359-360).

Em linhas mais gerais, qual a melhor maneira de incentivar-
mos nossos alunos, assim como uns aos outros, a ler e reagir a tais
trabalhos? No caso, trata-se de uma obra cara, em dois volumes,
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publicada na Alemanha, escrita em espanhol e concernente a uma
comunidade negra do interior da Colémbia, mas é uma obra que
tem li¢des cruciais a dar a cada um de nds que se interesse pelas
questoes dos “africanismos” e da etnicidade africana nas Américas,
seja em Tidewater, na Virginia, ou na Bahia. Ou ainda, tive recen-
temente o privilégio de ler o manuscrito do estudo histérico de
Randy Matory, Black Atlantic Religion: tradition, transnationalism
and matriarchy in Afro-Brazilian candomble, que faz uma anilise
brilhante do papel ideolégico da etnicidade africana e da criagao e
redefinicio continuas de etnicidades africanas na Bahia; ele serd
lancado proximamente pela Princeton University press (Matory,
2004). Minha convicgao pessoal é que devemos seguir essas trilhas
e dar continuidade ao trabalho de interpretagao histérica, deixan-
do para outros a assun¢ao de posturas. Em minha opiniao — que,
nessa matéria, nio mudou em nada desde o ensaio de M&P —, a et-
nicidade africana continua a ser #m (entre muitos) dos modos pe-
los quais os povos escravizados trazidos para o Novo Mundo pen-
saram (e, em algumas partes das Américas, continuam a pensar)
neles mesmos, e desempenhou vérios papéis em diferentes aspec-
tos da vida, durante periodos varidveis e em diferentes locais do
Novo Mundo. Talvez o resumo mais ponderado e atualizado dessa
postura encontre-se num artigo de Philip Morgan (1997), no qual
ele se pauta pelos dados mais recentes sobre o tréfico de escravos
no Atlantico para examinar suas implicagdes culturais gerais para
as sociedades do Novo Mundo. E, para obter materiais recentes e
importantissimos do lado africano, que dao um respaldo detalha-
do a essa postura, convém agora examinar o trabalho de David

Northrup (2000, 2002).
R

Como j4 foi assinalado, David Scott sugeriu uma reorienta-
¢ao da antropologia afro-americana para longe “dessa preocupa-
¢ao continua [que ele encontra no trabalho de Herskovits e Price]
com a corroborago ou a verifica¢ao de passados auténticos”, des-
locando-se para o “discurso” — “Entre aquele evento (a Africaoua
escravidao) e esta lembranga”, escreve ele, “estende-se um campo
discursivo complexo, que é proveitoso chamarmos de ‘tradi¢ao’™
(Scott, 1991:278). Tal como a entendo, a critica radical de Scott
negaria o objeto primdrio do estudo histérico — os passados que
existem independentemente da imagem cultural que se faz deles.
Mas nido sou pés-modernista o bastante — nem tenho tanto medo
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de essencializar — para me dispor a descartar, digamos, as realida-
des da demografia setecentista, ou da legislagao colonial, ou dos
relatos das torturas praticadas para recuperar os escravos fugidos.
Isso porque, segundo creio, todos elas tém efeizos, e nao apenas no
discurso ou na tradi¢ao, mas no presente. Proponho que abrace-
mos os vestigios escritos, orais e de artefatos que nos foram deixa-
dos pelo passado, com todas as suas complexidades epistemolégi-
cas (e aceitando plenamente seu cardter construido), e fagamos o
melhor possivel para re-apresentd-los com franqueza. Os sarama-
canos sao mais do que “uma metonimia antropolégica [...], pro-
porcionando o campo exemplar em que defender certas afirma-
¢oes antropoldgicas” (ibidem:269). Eles sao, ao mesmo tempo,
africano-americanos social e politicamente marginalizados, com
tradi¢bes herdicas dos quilombolas, que, contrariando todas as ex-
pectativas, criaram uma cultura vibrante, e cuja vida (e estilo de
vida) estdo hoje tao ameagados quanto estiveram em qualquer oca-
sido, desde o fim das guerras coloniais, hd 250 anos. Sally e eu sen-
timos uma profunda responsabilidade, como antropélogos e ami-
gos, por ajudar os saramacanos a contarem sua histéria, em parte
como um meio de autodefesa contra a repressio severa e continua
(ver R. Price, 1995, 1998b; Price & Price, 2001, 2003a).

O projeto de First-Time foi multiplo, e nem todos os seus
objetivos se encaixam harmoniosamente. Como qualquer traba-
lho ambicioso, ele tentou abordar diversas questdes muito diferen-
tes, que estavam no ar na época de sua redagao. Um de seus alvos
foram os historiadores céticos, esses tradicionalistas poderosos de
todas as universidades que continuaram a negar a possibilidade de
que os “povos primitivos” — particularmente os que nao dispoem
de uma escrita — pudessem ter um sentimento de seu passado que
transcendesse o “mito”. Meu livro, como o de meu colega de gra-
duagio e pés-graduagao Renato Rosaldo sobre os ilongotes das Fi-
lipinas (1980), pretendeu, em parte, fazer um alerta aos historia-
dores (e a alguns antropélogos, inclusive Sahlins e Lévi-Strauss)
sobre essa questao espinhosa. Um interesse correlato, de natureza
mais decididamente herskovitsiana, foi demonstrar que esses afri-
cano-americanos, em particular, tinham realmente um passado —
projeto em que Scott estd mais diretamente interessado. (Nesse
ponto, o objetivo foi duplo — mostrar nao apenas que entre os sara-
macanos havia historiadores que, a despeito das diferencgas cultu-
rais, comportavam-se de modo muito semelhante aos nossos, mas
também que sua visao coletiva do passado de Saramaca podia ser
proveitosamente comparada com os registros mais tradicionais,
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construidos por nao-saramacanos.) Um terceiro objetivo de
First-Time foi puramente documental — apresentar e, com isso,
preservar para a posteridade “a visao histérica” dos quilombolas
saramacanos (generalizados no subtitulo do livro como “um povo
afro-americano”, a fim de tentar, se a memdria tiver alguma ser-
ventia, apelar para um publico maior do que o antropolégico).”

Além desses interesses, First-1ime procurou concentrar a
aten¢io na dialética entre evento e memdria, confiando em que os
antropdlogos afro-americanistas devem descobrir, em dltima ins-
tincia, como analisar e representar os dois. Scott sugeriu que a “es-
tratégia etnogrifica ousada e inovadora” de First-Time s6 é plausi-
vel “na medida em que aceitemos a premissa conceitual de que o
passado ¢ passivel de ser preservado e representado”, e optou por
“divergir do que parece ser a visao de Price, asaber, a de que o teste-
munho oral de seus informantes saramacanos e os textos escritos
dos colonizadores holandeses saio modos culturalmente diferentes,
mas conceitualmente descomplicados, de representar o passado
no presente” (R. Price, 1983a:67-68). Talvez por nio ser do meu
feitio exibir meus pressupostos teéricos em minha manga autoral,
¢ provével que eu seja parcialmente responsavel pelo entendimen-
to equivocado que Scott tem de minhas idéias. Assim, eu gostaria
de deixar registrado que First-Time parte da crenga em que as ver-
dades etnogréficas e as verdades histdricas sio sempre verdades
parciais — como Jim Clifford entendeu prontamente (1986).” E
(mais uma vez, com o devido respeito a Scott) parto da suposi¢ao
de que os testemunhos orais e os documentos de arquivo sao imen-
samente complexos em termos conceituais. Por esse prisma, meu
objetivo em First-Time nao foi corroborar as lembrangas contem-
porineas saramacanas, usando arquivos do século XVIII, mas
mostrar como (e, em muitos casos, por que) o discurso saramacano
moderno, por um lado, e os documentos coloniais holandeses, por
outro, constituem verdades parciais; ou seja, sempre procurei ter
em mente as influéncias pertinentes, de natureza politica, ideolé-
gica ou outra, na sele¢o, transmissao e silenciamento do passado
— na produgao da histéria — em cada um dos casos. Essa estratégia
impc’)e graves desafiosa representagao, razao por que First-Timeas-
sumiu sua organizagao e diagramagao inusitadas. E foi também
por isso que nao discuti mais longamente as consideragoes politi-
cas, ideoldgicas e outras que moldaram o discurso saramacano por
mim apresentado no livro (embora tenha oferecido exemplos de
como funcionam tais consideragdes) — ou seja, optei explicitamen-
te por nao sobrecarregar o leitor com nomes locais de pessoas e clas
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e com a histéria pormenorizada das disputas politicas internas.
Tampouco descrevi extensamente as questdes complexas da for-
magao dos arquivos holandeses e outras fontes escritas, tema que
abordei com mais detalhes num outro livro publicado no mesmo
ano (1983b). De qualquer modo, minhas preocupagdes com a
problematiza¢do das fontes orais, escritas e etnogréficas estio sem-
pre presentes em First-Time, creio eu, mas optei por nao discorrer
abertamente sobre elas, a fim de obter a0 menos o nivel de clareza
de representagao que consegui, ao apresentar realidades culturais
muito estranhas e complexas a um publico de lingua inglesa.
Creio que, em vez de privilegiar o discurso, o que corre gra-
ves riscos, os afro-americanistas devem abracar o discurso e o even-
to, descobrindo estratégias criativas de representacao para lidar
com os dois juntos. (Trouillot observou que, “A medida que a teo-
ria social torna-se mais orientada para o discurso, a distAncia entre
os dados e as afirmagoes nos debates sobre a crioulizagao [...] au-
menta. As circunstincias histéricas caem ainda mais num confuso
pano de fundo de preferéncias ideoldgicas” [1998:15].) Uma es-
tratégia que usei largamente em First-Time consiste em ter as duas
coisas em mente, mas trat-las, alternadamente, como figura e
fundo. Virios ensaios de Silencing the Past, de Trouillot (1995),
constituem tentativas admirdveis de atingir objetivos similares
com respeito ao Haiti do periodo revoluciondrio. Alabis World
(1990) e, em especial, The Convict and the Colonel (1998a) consti-
tuem outras tentativas minhas de chegar aos mesmos fins, adotan-
do estratégias diferentes de representa¢ao. No nivel mais simples,
afirmo que, para compreender plenamente o “discurso” (a memé-
ria coletiva e os modos pelos quais se atribui sentido a figuras como
a escravidao, a resisténcia, ou a Africa da atualidade), devemos, si-
multaneamente, considerar o “evento” (a demografia — inclusive a
etnicidade — ao longo do tempo, a sociologia e a economia de de-
terminados regimes das plantations e assim por diante). E que,
para compreender o “evento” ou a “histéria’, devemos também
considerar o “discurso” e a ideologia. Como poderiamos, por
exemplo, sequer comegar a compreender a importincia (a mons-
truosidade) dos apagamentos e silenciamentos atuais do passado
escravo, entre os camponeses e pescadores da Martinica, sem saber
que, em certo sentido, Martinica foi a sociedade escravocrata por
exceléncia — com 1/4 do tamanho de Long Island, mas recebendo
aproximadamente o mesmo nimero de escravos africanos que a
totalidade dos Estados Unidos (R. Price, 1998a)? Em suma, creio
que nossa compreensao do passado africano-americano deve abar-
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car tanto 2 memdria quanto o evento, se quisermos compreender
qualquer um dos dois. E ¢ por isso que (em meus escritos e aulas)
os romances e a poesia ombreiam tdo de perto com as monografias
histdricas e antropologlcas A histéria depende, em parte, da ima-
ginagao, assim como a memdria coletiva depende, em parte, de
eventos passados.

Sem duvida, hé diferengas geracionais subJacentes a parte do
hiato entre a critica de Scott e minha resposta. "Em certo sentido,
considerar o ensaio de M&P ou First- Time como textos candnicos
equivale a converté-los em artefatos de um szazus quo pronto para
ser ultrapassado. Dados os projetos novos e amitde rivalizantes
(ou até contraditdrios) relacionados com suas respectivas proble-
mdticas — e com todas as angustias concomitantes — no meio aca-
démico moderno, nao chega a surpreender que se estejam verbali-
zando criticas tao divergentes quanto as de Lovejoy e Scott. Apesar
das continuidades nas realidades brutas do racismo norte-ameri-
cano ao longo do tempo, o0 meio académico passou por uma gran-
de transformagao nas trés dltimas décadas. A politica da identida-
de, as questdes daraga e do pés-colonialismo, o pés-modernismo e
muitas outras coisas situam o jovem estudioso do fin-de-siéclenum
lugar muito diferente do antropélogo formado no fim do que Ge-
orge Stocking (1992) chamou de “periodo cldssico” da disciplina
(c. 1925-¢.1965). Mas isso nao impede o antropélogo de fazer no-
vos truques. Se First-Time foi marcado por uma tensio entre o
evento e o discurso — entre a tentativa de corroborar passados
afro-americanos auténticos e a tentativa de desconstruir a produ-
¢ao da histéria—, Enigma Variations, um romance recente escrito
com Sally (Price & Price, 1995), é marcado pela tensao entre a ten-
tativa de seus protagonistas de avaliar a autenticidade de pegas de
“arte primitiva” e a tentativa dos autores de desconstruir a idéia de
autenticidade. The convict and the colonel, que diz respeito a uma
sociedade pds-colonial africano-americana bem diferente, toma o
evento (a escravidao, o bagne), a memdria (a minha, a deles) e o
discurso (académico, literdrio e “popular”), assim como a nostal-
gia, para examinar em linhas mais gerais de onde viemos e para
onde podemos estar indo. Como constatou Stocking, ¢ muito
mais dificil historizar o presente extenso — o periodo iniciado na
década de 1960, agora quase tao longo quanto o “periodo cléssico”
— do que o passado mais distante. Muitos dos interesses do meio
académico e dasociedade em geral, na época em que foram escritos
o ensaio de M&P ou First-Time, desapareceram, € um conjunto
muito diverso de interesses assumiu seu lugar. As paixdes continu-
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am, seja sobre a etnicidade, seja sobre o discurso, mas foram radi-
calmente deslocadas.

R

Por dltimo, talvez num anticlimax, chegamos aos “principi-
os inconscientes” que Kevin Yelvington pediu-me para elucidar,
quando me exortou pela primeira vez a redigir este ensaio. Nas pa-
lavras com que Trouillot hoje descreve o projeto,

Sidney Mintz e Richard Price sugerem que a heranga cultu-
ral da Africa ocidental encontra-se principalmente em “principios
gramaticais [inconscientes e subjacentes]: orientagdes cognitivas,
atitudes, expectativas comuns as diversas comunidades de que
provinha a maioria dos escravizados. Afirmam eles que esses prin-
cipios subjacentes ordenaram o processo de criouliza¢io, tornan-
do certas escolhas mais atraentes ou mais significativas do que ou-
tras opgoes possiveis. Essa tese precisa ser apurada, a luz de pesqui-
sas mais continuas sobre o impacto institucional da etnicidade
africana nas prdticas dos escravos de territérios especificos. Em ou-
tras palavras, os principios subjacentes destacados por Mintz e Pri-
ce tiveram que aglr enfrentando as tensdes entre os africanos, a fim
de produzir préticas significativas, e precisamos saber como e
quando o fizeram. E, mais importante, como quer que se tenha ob-
tido um modus vivendi pautado pela gramdtica cultural entre os es-
cravos, os principios compartilhados — antigos e novos — tiveram
que sobreviver ao exercicio do poder europeu. Como o fizeram?
Quando e como tiveram espago e tempo para respirar e se desen-
volver? Como sobreviveram e se reproduziram o bastante para ge-
rar novas institui¢oes? (Trouillot, 1998:21)

A idéia de principios inconscientes num nivel profundo,
como chave para desvendar o passado africano-americano, é anti-
ga (sobre a afirmagao da “gramdtica da cultura”, de Herskovits, ver
Mintz & Price, 1992:11). Grande parte do trabalho de Sally e meu
poderia ser interpretada como uma tentativa de demonstrar o po-
der dessa idéia em campos especificos — desde uma visao geral dos
padroes afro-americanos de denominagio, escrita hd quase trés dé-
cadas (Price & Price, 1972), até nosso livro recém-publicado, que
discorre em detalhe sobre toda uma gama de campos estéticos (Pri-
ce & Price, 1999). Das posturas ao vestudrio, do bordado a costura
de fitas, das esculturas em madeira as cabagas entalhadas, e da mu-
sica e danga ao contar histdrias, procuramos mostrar como princi-
pios estéticos africanos amplamente compartilhados foram-se
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transmitindo ao longo de trés séculos da histéria de Saramaca, par-
tindo da demografia do trafico de escravos e abrindo caminho
através dos eventos e da memdria, até chegar as técnicas de produ-
¢ao atuais. Uma vez que esse extenso livro estd agora disponivel
para exame critico e que a tese relativa aos “principios inconscien-
tes” foi exposta com certa mintcia (ver também o artigo de Sally
nesta edicio da NWIG), nem nossas descri¢oes e andlises da “cri-
ouliza¢ao no estilo saramacano” nem nossos relatos do complexo
trabalho de campo envolvido no desvendamento desses “principi-
osinconscientes” precisam ser repisados ou reapresentados aqui. A
prova, no que nos diz respeito, nao deve estar em nossas afirma-
¢bes, mas nos fatos.

Entretanto, vale a pena destacar o que esse livro — fruto de
mais de trés décadas de reflexao sobre o desenvolvimento da cultu-
ra saramacana — n4o diz (a rigor, nao pode dizer) sobre a criouliza-
¢ao. Em dltima andlise, os milagres dependem da fé, e o milagre da
crioulizagdo ainda nao se mostrou uma excegao a regra. Berlin e
Morgan, no tocante a América do Norte, ou Matory e os Prices,
com respeito a América do Sul, fornecem uma farta contextualiza-
¢ao dos processos de mudanga cultural entre os recém-escraviza-
dos e seus descendentes no Novo Mundo. Quando essas obras
atingem o que tém de melhor, é quase como se f6ssemos testemu-
nhas dos conflitos particulares, dos atos de solidariedade e imagi-
nagio envolvidos na passagem de um tipo de identidade para ou-
tro, ou de uma tradi¢ao do Mundo Antigo para uma nova tradigao.
No entanto, por mais que consigamos fazer retrocederem no tem-
po os primérdios desses desdobramentos culturais, vemo-nos pre-
sos na situagao paradoxal, como Aquiles no paradoxo de Zenao, de
nunca poder propriamente alcangar a tartaruga. Tal como os fisi-
cos, com seu nascimento do universo surgido da Grande Explosao
[big bang], podemos teorizar o evento (ou o processo), mas nunca
parecemos aptos a observé-lo de fato. Assim, o milagre supremo da
crioulizagdo permanece, a0 menos por enquanto, impenetrdvel.
Podemos imaginar (ou teorizar) como as mulheres e homens da
plantation X elaboraram os procedimentos — os ritos, a musica, as
crengas — apropriados para o nascimento de gémeos, a partir do
momento em que a primeira mae hipotética deu a luz seus bebés
no Novo Mundo, mas jamais poderemos estar presentes nesse ben-
dito evento em si. Sabemos que ele deve ter ocorrido e que, ao lon-
go do tempo, aconteceu em dezenas de milhares de casos, quase
sempre independentes, por toda a regiao das Américas. Um mila-
gre que se repetiu interminavelmente.
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Com respeito a Saramaca, podemos agora fazer sua datagao
recuar em seguranca para antes de meados do século XVIII: duas
décadas de pesquisas arquivisticas desde o ensaio de M&DP permi-
tem a demonstragao inequivoca de que, em geral, naquela época,
as etnicidades africanas nao tinham destaque para os saramacanos,
culturalmente, em termos da identifica¢ao de individuos ou como
marcadores grupais. Em outras palavras, podemos demonstrar
que a sociedade saramacana, na época do Tratado de Paz de 1762,
estava muito mais préxima da Saramaca de hoje, em termos do de-
senvolvimento cultural, do que da Africa. No entanto, embora te-
nhamos podido fazer os grandes processos de crioulizagao retroce-
derainda mais no tempo, continuamos impossibilitados de exami-
nd-los diretamente.

Uma vez que nosso modelo antropolégico da crioulizagao
deriva da lingiiistica, talvez valha a pena uma dltima digressao,
para examinar brevemente a situagao atual entre nossos primos
lingiiistas. Mesmo numa disciplina que se orgulha de uma relativa
sistematicidade e do método cientifico, a ideologia e as opinides
preconcebidas (e a posi¢ao do sujeito) parecem-me ser a0 menos
tao predominantes nela (e por motivos similares) quanto nas ou-
tras disciplinas relacionadas com os estudos afro-americanos. As
teorias exclusivistas e monocausais da génese das linguas crioulas —
quer baseadas na monogénese do pidgin portugués, nos substratos
africanos, nos superestratos europeus ou na suposta programagao
bioldégica — parecem tao dominantes hoje quanto no passado. Um
exemplo deve bastar. Num artigo recente de critica sobre os criou-
listas histéricos, Derek Bickerton observou, em tom descontraido,
mas contundente, que, “Como muitos (a maioria?) dos crioulistas
francéfonos, e ao contrario da maioria, se nao de todos os crioulis-
tas nao-francéfonos, Guy Hazaél-Massieux vé os crioulos como
continuagdes modificadas de seus superestratos” (1999:98). Nao é
notdvel — ainda que compreensivel, dada a maneira como os fran-
ceses pensam em sua lingua — que os crioulistas francéfonos ain-
da insistam (a despeito de todas as provas coletadas por crioulistas
nao- francofonos) por exemplo, na primazia do francés na criagao
do haitiano?” Ou entio, consideremos o veneno que Bickerton
(idem) foi buscar para caracterizar a descrigao de John McWhorter
sobrea crlouhzagao na costa oeste da Africa (1997), a qual, em suas
palavras, ¢ cheia de “meias verdades, inferéncias ilégicas e erros,
[além de] simples falsificagbes”; e ele acrescenta que “Para corro-
borar essa hipétese improvdvel em termos sociolingiiisticos,
McWhorter nao ¢ capaz de produzir uma dnica citagao, um pingo
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de comprovagao histérica”. Até uma simples espiada no Journal of
Pidgin and Creole Languages mostraria que essa retérica bombdsti-
ca (e interesseira) é quase a média em todos os lados do debate. Na
medida em que os lingiiistas crioulistas dependem dos historiado-
res, em ultima instincia, para investigar o contexto sociocultural,
e tém que inferir o processo efetivo de crioulizagdo a partir de as-
pectos lingiiisticos constatados a posteriori, na verdade eles se en-
contram em situagao pouco melhor que a do resto de nés. Quer se
trate dos Adaos e Evas saramacanos de Bickerton, na floresta tropi-
cal do Suriname, quer dos ancestrais dos saramacanos de McWort-
her, passeando por Coromantee, continuamos podendo apenas
imaginar, usando todos os dados de que dispomos, um pouco de
como deve ter sido.

E isso nos deixa, presumo, consideravelmente humilhados,
com a tarefa de mais uma vez nos atirarmos em conjunto ao baten-
te. No computo final, é sé6 quando as narrativas rivais se confron-
tam e s3o cuidadosamente cotejadas que podemos comegar a ela-
borar as razdes para dar maior crédito a esta ou aquela. Nao temos
muita escolha senio continuar a lavrar os campos. No comego do
século XXI, a “criouliza¢ao” — mesmo resistindo a observagao dire-
ta —ainda continua a ser, na oportuna caracterizagao de Trouillot
(1998:8), “um milagre que implora uma anilise”.

NOTAS:

1. Esse titulo inspirou-se, sem o menor pejo, na recente incursio de Michel-Rolph
Trouillot no maravilhoso fenémeno da crioulizagao (1998, p. 8). Uma versao anteri-
or deste artigo foi preparada para o Semindrio Avangado “Da Africa para as Améri-
cas: Novas Dire¢bes na Antropologia Africano-americana’, da School of American
Research, a ser publicado em Afro-Arlantic Dialogues: Anthropology in the Diaspora,
organizado por Kevin A. Yelvington (Santa F¢, Novo México: SAR Press, 2004).
Quero agradecer a Phil Morgan, Peter Redfield, David Scott e Rolph Trouillot, bem
como aos integrantes do semindrio da S.A.R. de 1999, por seus comentérios genero-
sos e tteis. Desde que este ensaio foi apresentado, reexaminei algumas questdes cons-
tantes em R. Price, s/d. A tradugio do inglés “The miracle of creolization: a retros-
pective” ¢ de Vera Ribeiro.

2. Quero deixar claro desde j que, neste artigo, falo apenas em meu nome. Nio discuti
nenhum de seus aspectos com Mintz.

3. Escrevendo contra “os pressupostos ideolégicos que servem para garantir a aparente
autoridade dessas teses antropoldgicas concernentes [aos passados africa-
no-americanos]”, diz Scott (1991:268):

Esses pressupostos ideoldgicos tém a ver com o tipo de objeto antropolégico em
que se tem erigido, historicamente, o afro-americano ou o afro-caribenho (ou,
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enfim, o negro do Novo Mundo). Eu argumentaria que pelo menos um dos di-
fundidos pressupostos ideolégicos mediante os quais esse objeto tedrico foi
construido é que os povos de ascendéncia africana no Novo Mundo precisam de
algo como a antropologia, uma ciéncia da cultura, para lhes fornecer a garantia
fundamental de um passado auténtico.

4. Talvezvalhaa penaassinalar que, em contraste com a recente atengio dada por histo-
riadores e antropélogos “de carteirinha” A /istéria desses debates nos estudos africa-
no-americanos, os estudiosos afro-americanistas da disciplina dos estudos culturais
tém tendido a ignorar os debates dos tltimos cinqiienta anos, com isso deixando o
campo retoricamente livre para suas préprias “descobertas”. Brackette Williams
transmite essa idéia em sua critica contundente de Black Atlantic, de Paul Gilroy
(1993), quando conclama a atencgio para seus siléncios. Nesse livro discutidissimo,
diz ela,

falta-nos uma ligagdo intelectual com os esforgos do passado, para compreender
processos de produgio cultural que sao produtos e produtores de unidades con-
ceituais e embasadas, que sdo transculturais, pré-nacionais ou extranacionais
[...]. Ficam silenciadas vdrias geragdes de académicos provenientes do Caribe e
da América Latina e de estudiosos destes, cuja obra aborda as questdes levantadas
por Gilroy ao longo de Black Atlantic. Com diferentes graus de sucesso, esses es-
tudiosos de vdrios matizes procuraram compreender os processos de produgio
cultural e de formagdo da identidade em unidades conceituais que abarcam viri-
os espagos geogréficos e regimes econdmicos superpostos (Williams, 1995:181,

188).

Depois, numa nota, ela deixa claro que estd fazendo referéncia, entre outras obras, ao
ensaio de M&P. Num comentdrio a parte, Mintz opinou, de modo similar, que “O
recente alvorogo sobre a modernidade caribenha e o Atlantico Negro é apenas a re-
descoberta da roda — C. L. R. James, entre outros, sabia disso hd muito tempo”
(1998, p. 128)

5. Lorena Walsh (1998:2) chega até aapontar —creio que com um exagero considerdvel
— “uma ortodoxia emergente, que vé os escravos como formadores de comunidades
identificdveis, baseadas em seu passado étnico ou nacional”.

6. Se essas historietas provam alguma coisa, poderfamos acrescentar que uma de mi-
nhas avés, nascida na Rissia, ensinou-me uma cangao, e o avd sueco de Sally ensi-
nou-lhe uma tnica frase — “Vocé gosta de pescar?” —, cada uma das quais constituiu as
dnicas palavras de sua lingua materna que eles transmitiram diretamente, ou por
meio dos filhos, a seus netos norte-americanos.

7. O uso sistemdtico que Thornton faz da expressao “a lingua colonial” (que ele con-
trasta com vdrias linguas africanas), ao longo de seu novo capitulo sobre o século
XVIII, denuncia seu parti pris. Em sua exposicao, as linguas crioulas — que, na maio-
ria dos territdrios ¢ em quase todas as épocas, eram o meio mais amplamente usado
de comunicagio entre os escravos — praticamente no existem.

8. Devo acrescentar que nada disso, ao que eu saiba, tem qualquer componente pessoal;
os estudiosos que se opdem mal conhecem uns aos outros e nao tém nenhum ressen-
timento particular de que eu tenha noticia— o que torna tudo isso ainda mais interes-
sante, em termos intelectuais.
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Stephan Palmié (1997) fez observagées similares sobre a m4 utilizagao ou a leitura
equivocada do ensaio de M&P:

Apesar de sua sofistica¢do tedrica e sua solidez metodoldgica, o modelo da “rdpi-
da sintese inicial” sugerido por Mintz e Price ndo chegou a estimular uma histo-
rizagdo rigorosa da antropologia africano-americana. Em vez disso, e contrarian-
do as intengdes desses autores, as vezes ele parece haver estimulado a hipostasia
do conceito de crioulizagio, numa medida tal que permite que se dissimule a his-
téria.

10. Na tentativa de seguir um provérbio saramacano — “Diz o lagarto: ‘Velocidade ¢

11.

bom, mas cautela também ¢” — e com isso chegar a um certo equilibrio, talvez eu es-
teja protestando demais nesse pardgrafo. Dois leitores deste artigo — Phil Morgan e
Rolph Trouillot —, embora concordando em que a for¢a do ensaio de M&P certa-
mente ¢ metodolégica (uma “abordagem de”), exortaram-me (nas palavras de Trou-
illot) a “ndo abrir mao da importincia central da questdo da velocidade”, ainda que, ¢
claro, “deixando espago para a descrioulizac¢io, a recriouliza¢io ou outros processos,
o que jd é outra histéria”, e (nas palavras de Morgan) a “me ater ao modelo primitivo
da crioulizagdo e ndo ceder muito terreno nesse campo [...]. Eu diria que a criouliza-
¢do precoce aplica-se & maioria dos lugares”.
Aqui talvez seja o lugar para reconhecer explicitamente a influéncia do falecido mis-
siondrio e lingiiista holandés Jan Voorhoeve na idéia de crioulizagdo precoce usada
no ensaio de M&P, uma vez que surgiu recentemente uma grande reavaliagio de sua
obra (Meel, 1997).
Esse ¢, basicamente, o teor da visita mais recente que Sally e eu fizemos a essa questao
geral, numa nota de rodapé de um livro recente (Price & Price, 1999:329-330), onde
observamos que
Monica Schuler criticou R. P. por enfatizar (exageradamente) a rapidez da criou-
lizagao e, em contraste, frisou o que ela percebe como a importancia continua da
solidariedade étnica africana (Schuler, 1970, 1979, 1980; ver também Karasch,
1979). Alguns estudiosos afirmaram que os fazendeiros de certas col6nias, em
determinados momentos, incentivaram a manutengio da solidariedade étnica
africana como um meio de controle, enquanto outros apontaram para a pratica
largamente comprovada de outros fazendeiros, no sentido de separar os escravos
de determinadas origens étnicas com a mesma finalidade (para referéncias, ver R.
Price, 1979, p. 142). R. P. advertiu que “tais afirmagdes, que se originam em da-
dos provenientes de determinadas sociedades em determinados momentos his-
téricos, sé podem ser convertidos em generaliza¢oes com o risco de obscurecer a
prépria variagao, que é crucial para se compreender a natureza da escravatura no
Novo Mundo” (ibidem, p. 143).
Sugerimos, em seguida, que Roger Bastide, trabalhando com material brasileiro,
abragou uma visio que desfaz muitas dessas dificuldades. “Pouco sabemos sobre as
religides afro-brasileiras naqueles tempos distantes”, escreveu Bastide,
mas, com certeza, devemos abandonar a idéia de centros de culto [africanos] que
tenham sobrevivido até hoje, durante séculos, (...) e pensar, antes, numa prolife-
ragdo cadtica de cultos ou fragmentos de culto, que surgiram apenas para morrer
e dar lugar a outros, a cada nova onda de chegadas [africanas]. Os candomblés,
xang6s e batuques de hoje nao sao remanescentes de antigas seitas que remontem
ao passado brasileiro, e sim organiza¢oes relativamente recentes. (...) Assim, de-
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vemos pensar numa vida religiosa dos africanos que foi rompida e retomada, mas
que, ainda assim, preservou de um século para outro (...) a mesma fidelidade a
mistica ou as misticas africanas. (Bastide, 1978 [1960]:47-48)
E a pesquisa recente de J. Lorand Matory (2004) sobre o candomblé da Bahia e a reli-
gido ioruba d4 um respaldo considerdvel as afirmag6es de Bastide.
Por altimo, expressamos nossa simpatia pela critica poética e imaginativa de Edward
Kamau Brathwaite a tentativa de Monica Schuler de descrever o myal/ jamaicano
como um remanescente solar do “Congo”. “Talvez”, escreve Brathwaite, “tenha sido
assim na Africa central, mas, na Jamaica, ele foi (e ¢) um fragmento ou aspecto de
uma forma crioulizada maior, que inclui o 0biah, o jonkonnue o kuminalpukumina,
convencer’, o congo e o etti’ (1979:152 e passim).

12. H4 uma bibliografia substancial de textos que enfatizam a contribui¢ao cultural de
etnicidades africanas especificas para tal ou qual colénia do Novo Mundo. Entre os
mais interessantes, eu citaria Chambers (1996); Hall (1992); Karasch (1987); Little-
field (1981); Palmer (1995); Reis (1993); Schuler (1980); Walsh (1997).

13. Mais recentemente, Thornton (1998b) sugeriu a perspectiva africanista como uma
estratégia de pesquisa mais geral, embora os dois estudos de caso por ele apresentados
para respaldar essa idéia— um do Congo do inicio do século XVIII, outro do Daomé
quase contemporineo —, por mais ricos que sejam em sua textura africana, di-
gam-nos pouco, afinal, sobre as conseqiiéncias dos eventos africanos especificos para
as comunidades do Novo Mundo em que desembarcaram os escravos expulsos. Anos
atrds, escrevi uma longa critica a uma abordagem do estudo do léxico saramacano
que se centrava (casualmente) no Congo (R. Price, 1975), tentando sugerir alguns
dos perigos existentes nela — perigos que nio creio estarem inteiramente ausentes
nem mesmo dos trabalhos afrocéntricos recentes e mais sofisticados.

14. Na época do semindrio da S. A. R. (abril de 1999), esses dois livros tinham acabado
de ser publicados. No fim do ano seguinte, j4 haviam acumulado, em conjunto, mais
de uma duzia de grandes prémios literdrios.

15. Noutro contexto, eu poderia questionar algumas das trajetdrias especificas postula-
das por Berlin para suas diversas regioes, como o baixo vale do Mississippi. Mas, ape-
sar disso, sua énfase geral na variagio e no desenvolvimento nio uniforme parece
fundamental.

16. Num paralelo a essa postura, por uma perspectiva africana, Appiah escreveu com elo-
qiiéncia sobre a natureza historicamente contingente das identidades étnicas — par-
te da razdo por que a idéia de estabelecer uma “linha basal” africana para os estudos
sobre o Novo Mundo foi tdo repleta de problemas. Ele citou os comentdrios de Chi-
nua Achebe sobre a relativa recenticidade da identidade “igbo” na Nigéria: “Por
exemplo, tomemos o povo igbo. Em minha regido, historicamente, eles nao se viam
como igbos. Viam-se como pessoas desta ou daquela aldeia. [...] No entanto, depois
da experiéncia da Guerra de Biafra, durante um periodo de dois anos, essa se tornou
uma consciéncia poderosissima”. Em seguida, Appiah adverte que

Reconhecer a identidade igho como uma coisa nova nio é um modo de privilegi-
ar outras identidades nigerianas: cada uma das trés identidades étnicas centrais
da vida politica moderna — os haussa-fulanis, os iorubanoss e os igbos — foi pro-
duto da transigao turbulenta do status colonial para o pds-colonial. David Laitin
assinalou que “[a] idéia de que havia uma tnica tribo haussé-fulani [...] foi, basi-
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camente, uma alega¢o politica do CPN [Congresso dos Povos do Norte] em sua
batalha contra o Sul”, ao passo que “muitos dos meus parentes mais velhos, inti-
mamente envolvidos na sociedade iorubana rural de hoje, lembram que, ainda
na década de 1930, ‘iorubano’ nao era uma forma comum de identificagio poli-
tica”. [...] A Gana moderna assiste ao desenvolvimento de uma identidade akan,
a medida que os falantes dos trés principais dialetos regionais do twi — achanti,
fante e akuapem — vao-se organizando numa corporagio contrdria a uma unida-
de ewe (igualmente nova). [...] As identidades sao complexas e multiplas, e bro-
tam de uma histéria de respostas mutdveis as forgas econdmicas, politicas e cul-
turais, quase sempre em oposicdo a outras identidades. (Appiah, 1992:177-178
[edigdo brasileira, p. 246-248])
Oriundo, em parte, do mesmo meio intelectual do ensaio de M&P — o Programa de
Histéria e Cultura do Atlantico da Universidade Johns Hopkins, nas décadas de
1970 ¢ 1980 —, o livro de Morgan poderia ser lido (embora, ¢ claro, seja muito mais
do que isso) como a implementagio mais detalhada do projeto geral de M&P j4 ten-
tada em relagdo a América do Norte. Alids, o texto usa uma linguagem de tipo nota-
velmente semelhante, ao discutir toda uma gama de questées culturais, ao longo de
suas mais de 700 péginas (ver, por exemplo, p. xxii, 257,261,442, 559, 580, passim).
Contrastem-se essas passagens com as seguintes, extraidas do livro de Gomez (e em
parte jé citadas acima): “Em 1720, portanto, a comunidade escrava [da América do
Norte], para todos os fins praticos, era africana. O componente americano nato esta-
va presente e continuou a crescer, de 1740 a 1760. [...] Entretanto, muitos destes
eram americanos de primeira geragio, de modo que se enquadrariam na provenién-
ciade enculturagio daascendénciaafricana. A combinagao desses negros de primeira
geragio com uma popula¢io africana nata resultou em sua dominagio dos africa-
no-americanos de segunda e terceira geragoes” (Gomez, 1998:194).
Numa leitura muito prépria de sua época e lugar, Scott parece sugerir que o fato de os
quilombolas saramacanos representarem, particularmente vistos pela perspectiva
norte-americana, uma resposta relativamente nobre a escravidao, faz com que eles (e
seus etnégrafos) parecam um tanto suspeitos. Esse raciocinio entrosa-se com o “reba-
ixamento” da figura dos antes heréicos quilombolas (literdrios) pelo movimento
martinicano contemporaneo da créolité (ver Price & Price, 1999) ¢, ao que parece, fa-
ria parte de um movimento intelectual mais generalizado do Caribe pds-colonial.
“First-Tim¢ , escreveu Clifford, “oferece um bom exemplo de parcialidade conscien-
te e séria [...], uma prova de que a aguda consciéncia politica e epistemoldgica nao
precisa levar ao ensimesmamento etnografico nem a conclusio de que ¢ impossivel
saber qualquer coisa ao certo sobre outras pessoas. Ela leva, antes, auma idéia concre-
ta de por que um conto popular saramacano, apresentado por Price, ensina que ‘sa-
ber ¢ poder, e que nunca se deve revelar tudo do que se sabe’” (Clifford, 1986:7).
Para mais informagdes sobre o projeto de Scott de voltar a teorizar os horizontes da
politica pds-colonial, ver seu livro mais recente. Seu capitulo sobre a poesia de Ka-
mau Brathwaite (Scott, 1999:106-127), no qual ele tenta “desvincular a visao de
Brathwaite da epistemologia antropolégica mediante a qual ele procura garanti-la”
(ibidem:127), ¢ particularmente pertinente as questdes abordadas neste artigo.
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22. Ver Price & Price (1999), para uma discussio dos extremos anti-africanos (pré-fran-
ceses) a que os créolistes martinicanos levaram essas discussoes sobre o desenvolvi-
mento de sua lingua natal.
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