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Resumo
Contexto: Há um crescente interesse na relação entre transtornos psiquiátricos, particularmente transtorno bipolar do humor e criatividade. Objetivos: Explorar 
a presença de aspectos ligados à vida pessoal e à história médica da autora inglesa Virginia Woolf, portadora de um transtorno do humor bipolar grave, em sua 
obra literária. Métodos: Foi utilizado como objeto de pesquisa um de seus livros mais importantes, Miss Dalloway, frequentemente citado como paradigmático 
do romance moderno. Resultados: A exploração de conceitos como a vivência do tempo e aspectos de suas experiências delirantes durante as fases da doença 
são descritos e analisados dentro de contexto psicopatológico. Conclusão: O brilhantismo artístico do uso de experiências pessoais vividas durante períodos 
de sua doença em Miss Dalloway não apenas enaltece a obra de Virginia Woolf, como abre interessante exemplo para o estudo da relação arte-doença mental, 
ainda pouco explorado na obra da autora.
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Abstract
Background: There is a growing interest in the relationship between mental illness, mainly bipolar disorder and creativity. Objectives: To explore the presence 
of aspects linked to the personal life and medical history in the literary works written by English writer Virginia Woolf, who suffered from bipolar disorder. 
Methods: One of her most important books, Miss Dalloway, was used as a means of research. This book is often cited as paradigmatic of the modern novel. 
Results: The exploration of concepts such as inner time and aspects of delusion periods of the illness are described and analyzed in the context of psychopathol-
ogy. Discussion: The artistic brilliance of using personal experiences during periods of her illness in Miss Dalloway not only praises the work of Virginia Woolf, 
as it opens an interesting example to study the relationship between art, mental illness, yet little explored in the work of the author.
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Introdução

Adeline Virginia Woolf (1882-1941), nascida Virginia Bell, embora 
nunca tenha se autodenominado uma escritora moderna, é, junto 
com Joyce (Ulisses), Proust (Em busca do tempo perdido), Kafka 
(Metamorfose; O processo), Faulkner (O som e a fúria) e Alfred Dö-
blin (Berlim Alexander Platz), um dos mais representativos autores 
da chamada modernidade estética (aproximadamente 1890-1930)1.  

Crítica literária, ativista política, contista, biógrafa, Virginia 
foi uma das líderes do famoso grupo de Bloomsbury, que incluía o 
grande economista J. Maynard Keynes, os escritores E. M. Forster, 
Lytton Strachey, os pintores Vanessa Bell (irmã de Virginia) e Duncan 
Grant, o filósofo Bertrand Russel, Desmond MacCarthy – o melhor 
crítico dramático da sua geração –, entre outros. O chamado grupo de 
Bloomsbury se tornou um elemento decisivo na vida cultural inglesa 
da primeira metade do século passado, discutindo e divulgando temas 
como o feminismo, o socialismo e as teorias freudianas2.

Virginia e seu marido, Leonard Woolf, publicaram pela Hogarth 
Press (1917-1938), sua própria editora, notáveis autores como T. S. 
Eliot, Katherine Mansfield, E. M. Forster, Rilke, Máximo Gorki e, a 
partir de 1924, os 24 volumes da edição inglesa de Sigmund Freud2,3.

Virginia teve, aos 13 anos de idade, seu primeiro episódio do 
transtorno bipolar, que durou aproximadamente seis meses.

Seguiram-se vários episódios maníaco-depressivos psicóticos 
(1897, 1904, 1910, 1912, 1915, 1936, 1941), além de quadros in-
terfásicos e pelo menos duas tentativas de suicídio. Em seu diário, 
recordava-se de um deles como uma “pulsação desenfreada, com 
um sentimento de grande excitação incontrolável, seguindo-se um 
estado da mais profunda depressão e autoacusação”4.

Quando em elação, Leonard descreve que a fala de Virginia era 
incessante, o conteúdo paulatinamente tornava-se incoerente e já 
no dia seguinte ela piorava muito, a ponto de ter de ser segurada 
pelas suas enfermeiras (Virginia tinha quatro). Da mesma forma, 
descreve que, quando Virginia se apresentava em depressão, negava 
estar doente e se dizia culpada por tudo que ocorria5.

Em 28 de março de 1941, escreveu duas cartas de despedida 
para o marido e sua irmã Vanessa, dizendo-se prestes a enlouquecer 
novamente e, temendo o paulatino retorno das alucinações auditivas, 
encheu os bolsos com pesadas pedras e afogou-se no rio Ouse, perto 
de Sussex. Para Leonard, dizia: 

“Queridíssimo, tenho certeza de que estou ficando louca outra 
vez: sinto que não podemos passar por mais uma dessas terríveis tem-
poradas e desta vez eu não vou me recuperar. Começo a ouvir vozes 
e não consigo me concentrar. Por isso estou fazendo o que parece ser 
o melhor a fazer. Você me deu toda a felicidade que eu poderia ter. 
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Você tem sido, sob todos os aspectos, tudo o que alguém poderia ser. 
Não creio que pudesse haver no mundo duas pessoas mais felizes, 
até que veio esta doença terrível. Não posso mais combatê-la, sei 
que estou estragando sua vida, que sem mim você poderia trabalhar.  
E vai, eu sei. Você vê que nem estou conseguindo escrever isso 
direito. Eu não consigo ler. O que eu quero dizer é que devo toda a 
felicidade que tive na vida a você. Você foi imensamente paciente 
comigo e tremendamente bom. Eu quero dizer isso e todo mundo 
sabe. Se alguém pudesse ter me salvado, esse alguém teria sido você. 
Tudo o que eu tinha se foi, exceto a certeza da sua bondade. Eu não 
posso continuar estragando sua vida. Não mais. Não creio que duas 
pessoas poderiam ter sido mais felizes do que nós fomos.”6

Metodologia

Foi utilizado como objeto de pesquisa um de seus livros mais impor-
tantes, Miss Dalloway, frequentemente citado como paradigmático 
do romance moderno.

Resultados

“Mrs. Dalloway disse que ela própria iria comprar as flores.”7  

Assim começa, em tradução de Mário Quintana, Mrs. Dalloway, 
publicado em 1925 e, segundo a opinião de muitos críticos, seu livro 
mais notável e que iniciou sua sequência de obras definitivas pelos 
próximos 16 anos de sua vida: O farol (1927), As ondas (1931), Os 
anos (1937) e Entre os atos (publicado postumamente em 1941)8. 
Tão importante, que Virginia era muitas vezes referida como Mrs. 
Dalloway por membros de sua família, segundo entrevista recente 
de Virginia Nicholson, sobrinha-neta da autora, ao jornal espanhol 
El Pais9.

Tudo se passa num único dia enquanto Clarissa Dalloway, que 
já estivera presente em um conto anterior (Mrs. Dalloway em Bond 
Street), prepara uma recepção em sua casa para a mais frívola aris-
tocracia britânica.

Esse é um romance moderno, diferente dos esquemas vito-
rianos predominantes, não sendo possível concebê-lo dentro dos 
cânones da época como um romance romântico, épico, de horror 
etc. Em cada ocasião em que é lido, algo diferente pode ser captado.                                          
Aqui se tentará fazer uma introdução a apenas três aspectos que po-
dem ser destacados em Mrs. Dalloway: o papel da mulher, a vivência 
do tempo e os reflexos da própria doença de Virginia.

Clarissa Dalloway é o exato retrato da sociedade patriarcal e 
conservadora da época, a qual Virginia reiteradamente critica de 
maneira cáustica10. Questões básicas humanas como a reavaliação 
de escolhas do passado estão todo o tempo assombrando Clarissa, 
que abdicou do amor por uma vida social e economicamente segura, 
casando-se com um político tradicional. Feminista avant la lettre, 
um de seus mais famosos textos é Shakespeare’s sister, incluído em 
A room of one’s own. Nesse trabalho, a autora conjectura o que teria 
acontecido se Shakespeare tivesse uma irmã tão talentosa quanto ele? 
Judith não poderia estudar como o irmão e precisaria ler escondida 
dos pais, teria de cerzir meias, cuidar do guisado e casar jovem. Aos 
17 anos fugiria de casa para Londres, onde tentaria expressar sua 
criatividade. Ridicularizada por querer representar no teatro, acabaria 
tendo um filho de um amante que a abandonaria… “matou-se em 
noite de inverno, e está enterrada em alguma encruzilhada onde agora 
param os ônibus em frente ao Elephant and Castle”10.

A vivência do tempo é um dos principais aspectos do romance. 
O historiador Lewis Mumford, em seu mais famoso livro acerca do 
papel das máquinas e da tecnologia sobre nossa rotina diária, fala 
do que ocorreu após a invenção do relógio mecânico pelos monges 
na Idade Média: “o relógio é uma peça de maquinário cujo ‘produto’ 
são os segundos e minutos… dissociou o tempo dos eventos huma-
nos, criando a fantasia de um mundo independente e de sequências 
matematicamente medidas”11.

Aparentemente pouco acontece em Mrs. Dalloway; o dia marcado 
pelas batidas do Big Ben é um dia objetivamente comum, quase en-
fadonho. O leitor começa a perguntar-se onde está a história? Onde 

está o enredo? Mas internamente, o “tempo anímico e psicológico” 
(Santo Agostinho12) dos personagens é intenso, o curso do tempo 
distancia-se do objetivo e se relaciona com as vivências, o presente e 
o passado misturam-se continuamente. As ações externas, o enredo, 
não têm de fato nenhuma importância.

Embora Leonardo Woolf afirme que Virginia não lera Bergson e 
que nem conhecia sua filosofia ou sua doutrina do tempo por outra 
fonte, a afirmação soa estranha, na medida em que sua cunhada 
Karin Stephen era uma estudiosa e publicou um livro sobre o filó-
sofo francês13.

Diferentes críticos literários franceses, já poucos anos após a 
publicação de Mrs. Dalloway, faziam a aproximação entre as ideias 
bergsonianas de “durée reelle” (tempo interior vivido) e sua contra-
posição ao tempo exterior, o tempo do relógio, e a forma de tratar o 
tempo no romance. Acredita-se hoje firmemente numa importante 
influência de Bergson na forma de lidar com temas como o tempo, 
a memória e a intuição nas obras de Virginia13.  

A questão do tempo e de sua vivência são há muito tempo de 
grande interesse psicopatológico14.  No seu livro Psicopatologia geral, 
Karl Jaspers aborda a vivência do tempo no capítulo sobre fenô-
menos subjetivos da vida psíquica mórbida, por meio do método 
fenomenológico. Nesse capítulo, Jaspers discorre sobre a estrutura 
básica da consciência, dentro da qual são vivenciados os diferentes 
fenômenos, objetos que se apresentam ao sujeito, como percepções, 
estados emocionais, desejos e outros. Os fenômenos são vivenciados 
dentro de um contexto global constituído por vivência de espaço e 
tempo, consciência corpórea e de realidade15.

Ao abordar a vivência do tempo, Jaspers esclarece, de maneira 
preliminar, a diferença entre três aspectos psicológicos básicos: a 
capacidade de avaliar e quantificar corretamente um intervalo de 
tempo, objeto de estudo da psicologia dos rendimentos; o manejo 
do tempo, por meio do qual decisões são tomadas em função dos 
significados do tempo atual, passado e futuro no contexto de uma 
vida, objeto de estudo da psicologia dos significados; e, finalmente, 
a vivência do tempo, em que os aspectos qualitativos e subjetivos 
do tempo são experimentados15. De nossa parte, gostaríamos de 
acrescentar que consideramos que o manejo do tempo, além dos 
aspectos significativos levantados por Jaspers, envolve também a 
capacidade de sequenciar as ações, o adiamento de impulsos e a 
tomada de decisões no tempo certo, as assim chamadas funções 
executivas, também objeto de estudo da psicologia dos rendimentos.

Os aspectos fenomenológicos básicos da vivência do tempo são 
a consciência momentânea da passagem do tempo, a consciência 
de duração de eventos passados imediatos, a consciência do pre-
sente em relação ao passado e ao futuro e a consciência do futuro. 
A consciência momentânea do tempo, de acordo com o método 
fenomenológico de Jaspers, corresponde à ideia de “durée reelle”, de 
Bergson16. Compreendemos de maneira imediata quando alguém nos 
diz que o tempo demora a passar, num dia triste e enfadonho. Tal 
como outras propriedades primárias das vivências, como a cor de um 
objeto, ou o cheiro de uma flor, a passagem do tempo pode apenas 
ser descrita de maneira metafórica, o que torna especialmente vivas 
as descrições dos grandes artistas, como Virginia Woolf17.

Há ainda aspectos reflexivos que envolvem a vivência do tempo, 
quando o homem, ao pensar sobre o tempo, desenvolve conceitos 
filosóficos (no Ser e tempo, de Martin Heidegger; a ideia de “durée re-
elle” de Bergson), artísticos (na música Oração ao tempo, de Caetano 
Veloso; na poesia Ah! Os relógios, de Mário Quintana; o conceito de 
momento decisivo, na fotografia de Henri Cartier-Bresson), religio-
sos (no demiurgo de Platão; no deus eterno dos cristãos), físicos e 
matemáticos (no conceito de espaço-tempo, de contração e expansão 
do tempo da teoria da relatividade geral de Einstein), que aqui são 
chamados de consciência reflexiva do tempo. Bergson e as suas ideias, 
que foram bastante populares e influenciaram a maneira como muitos 
conceberam o tempo, possivelmente se incluindo aí Virginia Woolf, 
demonstram o poder cultural que envolve as reflexões sobre o tempo.

Virginia descreve seus personagens por meio da apreensão de seus 
diálogos internos, do “stream of consciousness” (fluxo de consciên-
cia), conceito introduzido pelo filósofo americano William James 
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(1842-1910) em The principles of psychology (1890)14. Desaparecem 
em Mrs. Dalloway a perspectiva panorâmica, a presença onisciente do 
narrador. Não há mais uma realidade, mas diferentes perspectivas. Os 
pensamentos num fluxo contínuo vão e voltam, são amalgamados com 
estímulos sensoriais que se apresentam e são descritos numa instância 
por vezes desordenada, fragmentada, impressionista. 

Sobre esse movimento de livre associação de ideias pré-verbal, 
James afirma que os termos rio ou fluxo são as metáforas que melhor 
descrevem esse diálogo interno. Salienta que esse monólogo interior é 
totalmente diferente do solilóquio, pois neste último o pensamento é 
descrito de forma ordenada, sendo um recurso literário habitual. Tal 
forma de William James descrever a consciência antecipa em quase 
duas décadas o que será posteriormente desenvolvido por Husserl 
(1859-1938) com o método fenomenológico18.  

Essa extraordinária ferramenta fenomenológica permite a Virgi-
nia descrever o mundo interno de Clarissa e as vivências psicóticas do 
outro personagem-chave do romance, o ex-combatente da Primeira 
Guerra Mundial, Septimus Warren Smith. Ambos não se conhecem, 
nunca se encontram, e a vida de ambos corre paralela, a mundanidade 
de Clarissa se contrapõe ao pathos de Septimus.

Desde a Grécia Antiga, muito se tem discutido sobre as rela-
ções entre criatividade e doença mental. Uma maior revisão sobre 
o assunto não é escopo deste trabalho. Cumpre, porém, ressaltar 
que curiosamente a maior parte dos trabalhos estuda compositores, 
poetas, escritores e artistas do sexo masculino19,20.

Da mesma forma, é importante notar que, embora Virginia 
apresentasse um quadro muito grave e de grande interesse psico-
patológico20, sua doença foi principalmente abordada de maneira 
interpretativa. Sua bissexualidade, seu feminismo, o abuso sexual 
na infância que sofrera de seus meio-irmãos George e Gerald, os 
sentimentos de culpa em relação à morte materna, a não superação 
da fase edípica, a inveja peniana, foram considerados argumentos 
e fórmulas para explicar seus complexos estados mentais a partir 
de suas vivências traumáticas22-24. Não são raras as formulações de 
que Virginia escolheu tornar-se maníaco-depressiva como forma de 
sobrevivência23,24. Neste momento, cumpre lembrar as questões meto-
dológicas levantadas por Karl Jaspers na segunda parte do primeiro 
volume do seu Psicopatologia geral, sobre psicologia compreensiva. 
Lá, discorre sobre os limites da compreensão psicológica e o que ele 
chamou de pseudocompreensão psicológica15. Quando falha nossa 
capacidade de compreender os motivos dos comportamentos pato-
lógicos, deve-se então explicá-los.

Apenas muito recentemente Caramagno22 descreveu com de-
talhes uma impressionante análise da frequência de transtornos de 
humor na família de Virginia. Seu avô, pai, mãe, irmã (a pintora Va-
nessa Bell), irmão (Thoby), primo e sobrinho apresentavam diferentes 
quadros dentro do espectro bipolar, incluindo depressões recorrentes, 
ciclotimia e manias francas20, o que aponta para a explicação baseada 
na predisposição de natureza hereditária.

Mas mesmo quando se explicam seus problemas mentais, ainda 
assim não se reduz a grandeza da sua humanidade. Retornando à 
questão da criatividade, foi espantosa a capacidade de Virginia em 
não apenas se lembrar de seus episódios psicóticos, mas de transfor-
mar suas vivências em matéria-prima para literatura20,21.

Para tornar Septimus mais simpático ao público, Virginia coloca 
que ele enlouqueceu por um choque emocional na Primeira Guerra 
Mundial. A guerra havia acabado há pouco e essa Inglaterra entre 
as duas guerras ainda tinha muito marcada a lembrança de seus 
mortos. Mas não apenas por razões literárias a autora coloca a gênese 
da loucura de Septimus como uma resposta a um evento traumático 
externo. Virginia acreditava piamente na importância dos eventos 
vitais como causadores de suas crises25.  

Aqui se verifica a importância da compreensão de um paciente, 
mesmo após diagnosticado e explicado corretamente o seu proble-
ma. Cada paciente é único na maneira de reagir à sua doença e na 
maneira de concebê-la e no uso que fará dela na sua vida. Vejamos 
como Virginia elaborou os seus problemas25.

Sua primeira crise ocorreu após a morte da mãe, Julia, em 1895, 
aos 13 anos.

Em “O velho grupo de Bloomsbury” publicado em Momentos 
da vida26, descreve sua segunda crise em 1904 como decorrente das 
importantes perdas familiares que sofreu na casa onde nasceu:

“Ali nós quatro nascemos; ali minha avó morreu; ali minha mãe 
morreu; ali meu pai morreu; ali Stella ficou noiva de Jack Hills... 
após três meses de casamento ela também morreu... Quando eu 
me recuperei da doença, que foi naturalmente, o resultado de todas 
essas emoções...” 

Embora a maior parte dos psiquiatras (alienista era o termo mais 
usado na época) consultados tenha feito adequadamente o diagnós-
tico de doença maníaco-depressiva, a única orientação possível era 
afastar-se ao máximo da vida agitada de Londres27.

A última crise de Virginia antes do suicídio foi precedida de uma 
situação existencial extrema.

Principalmente no sul da Inglaterra, bombardeada continuamen-
te, temia-se uma invasão alemã. Desde maio e junho de 1940, o casal 
discutia com amigos o que fariam se essa ameaça se concretizasse.

No segundo volume de sua autobiografia5, Leonard Woolf, judeu, 
sabia o que o esperava e à sua mulher: “Nós concordamos que se 
isso ocorrer nós fecharemos a porta da garagem e nos mataremos”. 
O irmão de Virginia, Adrian Stephen, psicanalista, já havia provido 
o casal de doses letais de morfina para usar caso ocorresse a invasão 
alemã. Os Woolf consideravam que a capitulação significaria a morte 
para todos os judeus e sabiam que ambos estavam na lista negra da 
Gestapo para imediata prisão28.

Virginia mostra em Septimus todos os sintomas de um quadro 
maníaco psicótico. Os pensamentos de Septimus são grandiosos a 
respeito de si mesmo, o maior homem da humanidade, o responsável 
pela fundação de uma nova religião que iria renovar a sociedade, 
devendo trazer “a maior mensagem do mundo”. Apresentando 
sintomas delirantes persecutórios e de autorreferência, podia ver 
o pensamento das pessoas e as mentiras que levantavam sobre ele, 
seus gestos e rostos zombeteiros. Ele apresentava alucinações vi-
suais em que via a face de uma velha mulher entre as flores e cães se 
transformando em homens. 

Em 1904, Virginia descreve ter escutado os pássaros cantando 
em grego pedindo-lhe que fizesse loucuras, enquanto o rei Eduardo 
lhe dirigia palavras obscenas entre as flores. Os pássaros de Septimus 
também lhe falarão em grego 20 anos depois. 

Tal qual Virginia, Septimus recebe a orientação de repouso na 
cama, repouso e solidão, outras vezes os médicos lhe dizem que de-
veria distrair-se. A imagem que Virginia oferece dos psiquiatras não 
era nada elogiosa. Eram famosos, vaidosos e autoritários, cobravam 
muito caro e tinham pouco a oferecer, além de recomendar repouso 
e internação27.  

Sir George Savage, Sir Maurice Craig, Theophilus Hyslop (todos 
do Bethlem Hospital) e uma das pioneiras entre as mulheres a exercer 
a psiquiatra, Octavia Wilberforce, foram várias vezes, e em épocas di-
ferentes, consultados pelos Woolf durante as crises, e principalmente 
por Le-onard, que temia ter filhos, numa época em que as teorias de 
degeneração e eugenia eram comuns27.

Tal qual Virginia, Septimus ouvira de seu médico a mesma 
recomendação de repousar, sem visitas e sem livros, seis meses de 
repouso “até que um homem que nos chega com cinquenta quilos 
saia pesando oitenta”. 

“Os homens não devem cortar as árvores. Há um Deus (anotava 
tais revelações nas costas de envelopes). Mudar o mundo. Ninguém 
mata por ódio... Um pardal, pousado na grade em frente piou ‘Sep-
timus, Septimus’, quatro ou cinco vezes, e, cascateando as suas notas, 
continuou a cantar alto, com frescor, em palavras gregas, que o crime 
não existe, e, tendo chegado outro pardal, cantavam ambos, com voz 
prolongada e penetrante, em grego...

A gaveta da mesa estava cheia daqueles escritos; sobre a guerra; 
sobre Shakespeare; sobre grandes descobertas; sobre a inexistência 
da morte. Ultimamente, excitara-se de súbito, sem motivo algum... 
e agitara as mãos, gritando que conhecia a verdade. Que conhecia 
tudo! Aquele homem, o amigo morto, Evans, tinha voltado, dizia. 
Estava cantando por detrás do biombo. Ela escrevia o que ele falava. 
Algumas coisas eram muito bonitas; outras, verdadeiras tolices.  
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E sempre parava no meio e mudava de ideia; desejava acrescentar 
algo; ouvia algo novo; escutava com a mão no ouvido”7.

Septimus Warren Smith comete suicídio atirando-se da janela 
de sua casa da mesma forma como Virginia o fizera sem sucesso 
alguns anos antes. 

Conclusão

A relação entre criatividade e doença mental, particularmente trans-
torno bipolar do humor, é bastante explorada na literatura psiquiá-
trica, de forma sistemática, há pouco mais de 20 anos29. 

A criatividade como traço genético e facilitador da concepção 
artística em pacientes bipolares encontra em Virginia Woolf um de 
seus exemplos mais emblemáticos.

Em vários de seus escritos, mas em particular no romance Miss 
Dalloway, aqui abordado, Virginia recria em seu personagem Septi-
mus alterações psicopatológicas que a própria autora vivenciara em 
suas fases da doença bipolar. 

A possibilidade de transformar momentos de profundo sofri-
mento psíquico e de graves alterações psicopatológicas de Virginia 
Woolf em arte faz de seu Miss Dalloway uma das mais importantes 
páginas literárias dessa relação instigante
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