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O ECLIPSE, O DRAGÃO E O CINEMA
ESTUDO SOBRE O FILME O ESTADO DO CÃO *

MILTON JOSÉ DE ALMEIDA**

Comecemos pelas informações aparentemente técnicas: este filme
foi dirigido e produzido por Peter Brosens e Dorjkhandyn Turmunkh,
que também escreveram o roteiro. Peter Brosens nasceu na Bélgica, em
1962. Formado em geografia e antropologia, mudou-se para o Equador.
Em 1993, na Mongólia, filmou o documentário City of the steppes,
produzido por Dorjkhandyn Turmunkh, que nasceu em Ulaanbaatar,
Mongólia, em 1959. Formado em jornalismo, foi diretor de um programa
bem popular na TV Mongol. Em 1992, escreveu, produziu e dirigiu o
longa-metragem Tears of Lama.

Os cinegrafistas foram Sakhya Byamba e Heikki Farm, a trilha
musical foi composta por Charo Calvo, o editor foi Octavio Iturbe e teve
mais quatro co-produtores: Lise Lense-Moller, Alok B. Nandi, Kristiina
Pervila, Jan Ewout Ruiter. E as empresas envolvidas foram Balthazar
Film/Eurimages/Inti Films/Juniper Films/Magic Hour Films/Point of
View/Robch Toli.

Foi uma produção mongol-belga-dinamarquesa-finlandesa e
holandesa, com Nyam Dagyrantz no papel do pastor, Baatar Galsansukh,
o poeta, Purevdavaa Oyungerel, a contorcionista.

O que acabamos de ler mostra esse ajuntamento industrial com-
plexo, que acontece quando se produz um filme. E, de imediato, percebe-
mos que não se pode analisar, eu diria interpretar, um filme como um
texto escrito por um autor. Tampouco vê-lo como obra coletiva, o que
nos daria uma certa tranqüilidade conceitual.

* O estado do cão (State of dogs). Direção: Peter Brosens & Dorjkhandyn Turmunkh. Nohoi
Oron, 91 min. Bélgica/Mongólia, 1998. Cultfilmes, CF 0080, Distribuição: Flashstar
Home Vídeo, Barueri (SP).

** Laboratório de Estudos Audiovisuais OLHO, Departamento de Metodologia de Ensino,
Faculdade de Educação/Unicamp. E-mail: mja@directnet.com.br
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A produção de um filme é uma história de conflitos e negociações
constantes que acontecem dia a dia, desde a escritura do roteiro, sua
aprovação, alterações nesse roteiro quando da busca de financiamentos,
a organização da produção, a contratação e ensaios dos atores, as loca-
ções e a filmagem propriamente dita, com os desafios técnico-estéticos
da luminosidade, da película, dos enquadramentos, das interpretações e
muito mais. Gravado em milhares de metros de película, que resultam
em horas de imagens e sons, todo esse conjunto vai ser editado e ganhar
um sentido cinematográfico, estético e político, comprimido em 90,
120 minutos. Ao final do processo, tornam-se produtos inquietantes:
jornalísticos, documentais, querem nos fazer crer reais e verdadeiros os
acontecimentos que sabemos serem somente fragmentos da realidade
escolhidos politicamente; ficcionais querem nos fazer viver como reais e
verdadeiras histórias e imagens que sabemos serem somente fragmentos
da invenção.

Um comentarista,1  um pouco atrapalhado com as suas próprias
classificações, escreve que O estado do cão é “um híbrido estranho, uma
colcha de retalhos feita de documentário e ficção, filme de viagem e
fábula animal, misticismo e realismo social”. Com a expressão “híbrido
estranho”, ele resolveu a dificuldade, mas em diversas publicidades, nas
quais a ambigüidade não pode aparecer, o filme é anunciado ora como
documentário, ora como fábula, ora como ficção e até como filme
surrealista.

Outro comentarista, francês, escreve: “Filme parábola, transita nesta
zona de sombra onde se confundem ficção e documentário”.2

Esses dois comentários mostram bem as dificuldades de se aplicar
os tradicionais conceitos de gênero da classificação escolástica e aristotélica
a um produto da indústria cultural contemporânea que, apesar de realizar
em técnica contemporânea a ideologia da objetividade visual da perspec-
tiva renascentista, consegue ser ao mesmo tempo todos os gêneros e
escapar desse tipo de enquadramento. Como se esse tipo de arte, a cinema-
tográfica, tivesse conseguido homologar todos os gêneros artísticos, dramá-
ticos e científicos ao mesmo tempo, subtraindo de cada um seu caráter
distintivo, estabelecendo uma nova estrutura estética e política de equiva-
lências, numa forma de arte transnacional de produção e reprodução do
real. Arte política da transfiguração estética do real em imagens do real.3

Dessa forma, o comentarista, ao falar de O estado do cão como
“híbrido”, revela o que acabamos de escrever. Esse filme é não só um
híbrido de gêneros, mas um híbrido de ficção e realidade, emoção e
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educação política. Ao acrescentar “estranho”, revela a inquietação que
essa arte traz e que não está somente nesse filme, mas em todas as produ-
ções visuais atuais, que é o fato de serem todas ficções e colchas de retalhos,
quer as que se apresentem como científicas, documentais, jornalísticas,
como as declaradamente ficções. Todas “transitam nesta zona de sombra
onde se confundem ficção e documentário”. Ficção porque esse filme é
uma edição singular de fragmentos de pessoas, animais e lugares reais
captados na Mongólia e compostos em uma seqüência narrativa que cria
outra realidade em imagens, ao mesmo tempo em que documenta
pessoas, animais e lugares reais da Mongólia. E o inverso, lugares e pessoas
reais deixam-se documentar pela arte cinematográfica que vai transformá-
los em seres de ficção e exibi-los em uma seqüência de imagens como se
fossem ou tivessem sido reais. Simularão um outro real.

Mas exploremos mais essa zona de sombra.
Se a dedução lógica e coerente não fosse uma técnica capenga e

prepotente de pensar, chegaríamos à conclusão de que todo filme é uma
forma de captação e apropriação ocidental, capitalista, de imagens do
real como matéria prima que, após serem transformadas pelas indústrias
de entretenimento e informação, são devolvidas ao mercado como
mercadoria estética e política, objetos do real feitos de arte e ideologia
para serem consumidos como conhecimento, realidade, emoção. Mas, a
leitura atenta dos detalhes técnicos nos primeiros parágrafos revela uma
indústria transnacional composta pelo conjunto de pessoas e órgãos de
diferentes locais envolvidos no garimpo e exploração de imagens de pessoas
e animais (personagens) e de paisagens (deserto e cidade) e percebemos
que, apesar de arbitrariamente lógico, o que foi dito acima tem sua parcela
de verdade.

Prossigamos com o comentário de um espectador sueco: “O filme
é um dos melhores que eu vi. Algumas das cenas fazem você perder o
fôlego. A história é sobre um cachorro que morre e seu espírito vaga para
achar seu dono. Mas a história não é muito importante aqui, pelo menos
para mim não foi. É uma coleção de quadros da Mongólia. Uma boa
quantidade de belas cenas com um toque surrealista. Acrescente algumas
ótimas músicas e aí você tem o filme. Eu amei isso. Mas não assista se
você quiser algo com que se animar. Eles não escolheram exatamente os
lugares mais agradáveis. Quase tudo parece deteriorado e poluído”.4

Quais cenas teriam feito esse espectador sueco perder o fôlego,
uma expressão que nos lembra a sensação de vertigem e descorporificação
na descida de uma montanha russa? Os movimentos da câmera n’O
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estado do cão não são aqueles movimentos curvos, bruscos, espiralados,
nem há aproximações e distanciamentos rápidos, fusões mirabolantes,
secundados por música forte e envolvente, como nos filmes em moldes
de cinema popular americano, em que os diretores parecem querer colocar
o espectador sentado na câmera e sair correndo com ele, levá-lo até corpos
ensangüentados, seguir balas de revólveres até as cabeças dos criminosos,
fazê-lo viajar sobre cidades...

Veja, por exemplo, a seqüência que se inicia no apartamento do
profissional matador de cães. Em meio às suas ações cotidianas domés-
ticas, ele prepara a arma, depois sai em busca dos cães. Enquanto percorre
as ruas e terrenos da cidade, a câmera nos leva ora a seu lado, ora do lado
de fora, ora perpendicular e presa ao chão nos oferece um grande olhar,
ora se aproxima e nos oferece um olhar um pouco oscilante de um detalhe.
Barulhos da cidade, motores de automóveis e caminhões, latidos, sons
secos de tiros e voz do narrador, todos esses sons alternam-se ou se mesclam
como uma pequena peça musical, clássica e moderna ao mesmo tempo.
Imagens e sons seguem seu curso comentando-se mutuamente sem
tentarem governar o interior e a emoção do espectador.

De modo geral e comercial, os filmes utilizam sons reais, sinteti-
zados, e música para imitarem, em imagens sonoras literais, convencionais,
o drama visual. E os fazem coincidir com o ápice das seqüências dramá-
ticas. Esses sons e os chamados fundos musicais são, ao mesmo tempo,
fundos emocionais e fundos políticos, quando conduzem e interpretam
sempre da mesma maneira o drama que está sendo visto, seja um drama
americano ou de qualquer parte do mundo, seja um drama de guerra, de
assassinatos urbanos, de guerras estelares. Dessa forma, guiado, confor-
tável, amortecido ou educado por esse fundo sonoro convencional, o
espectador globalizado dos filmes populares pode ver, com muita emoção,
mas sem dor ou piedade, assassinatos, corpos estraçalhados, sangue. Como
se esse espectador, numa espécie de vício cultural, procurasse ver sempre
o mesmo filme... que o faz perder o fôlego.

Contrariamente, O estado do cão faz-nos respirar em seus muitos
enquadramentos e planos quase ao nível do chão ou à altura de uma
pessoa, em suas seqüências narrativas que se tornam “uma história real”
através de ligações em cortes secos, ao mesmo tempo suaves, como se
mordidos e ligados com saliva, em suas cenas que alternam distancia-
mento, aproximação, percepção, beleza e solidariedade emocional. Pede
que o assistamos num estado de atenção poética, como faz o poeta, logo
na abertura. De costas para a câmera, que o vê de baixo em meio corpo,
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ele se vira para você e em poesia visual feita de olhar, gesto e palavra nos
diz que precisa de “sete razões para viver”, enquanto barulhos de pássaros
e latidos de cães rimam ao fundo com a sua voz.

Sem descobrir porque o espectador sueco perdeu o fôlego, passemos
ao comentário seguinte, em que ele diz que a história é sobre um cachorro
que morre e seu espírito vaga para encontrar seu dono, mas que, para
ele, essa história não é muito importante.

Se o filme é sobre um cachorro, seu espírito e seu dono, realmente
a história tem pouca importância. Quantos filmes e desenhos animados
não há, cujos personagens são cachorros dotados de espírito e sentimentos
humanos. Cada afirmação desse espectador sueco sobre o que ele considera
a qualidade do filme é para mim um equívoco que desmerece o filme.
Sinto-me na obrigação de mostrar que ele está certo na opinião geral e
errado nos detalhes. Ele me irrita e me intriga, afinal de contas, tanto ele
quanto eu gostamos muito e achamos maravilhoso o mesmo filme! Isso
mostra o caráter caleidoscópico dessa mercadoria chamada filme e o fato
de um filme trazer tantas possibilidades de interpretação quantas são as
pessoas que os vêem. Se todos vêem as mesmas imagens, porque todos as
sentem e entendem de maneira diferente?

Emoção e inteligência fundem-se nas imagens em movimento no
cinema. E as mesmas imagens vistas por todos ressoam no interior de
cada espectador como diferentes, deixando-se interpretar pela sua visão
histórica, estado emocional e disposições psíquicas, desejo, pela sua edu-
cação política e visual. Os filmes são consumidos esteticamente por espec-
tadores “nacionais”, como uma espécie de mercadoria psicológica em
que o “universal”, a política do capitalismo e o cultural estão mesclados,
fundidos, e são tanto economia quanto cultura.5  São obras complexas,
que escapam de simples explicações aparentemente lógicas e claras. Se
há alguma lógica para a interpretação dos filmes, ela deve ser associativa,
uma busca de significados dispersos em novas relações, uma excitação
tanto para o intelecto como para a sensibilidade.

Mas deixemos em paz nosso espectador, numa noite nevada de
inverno nórdico, na poltrona macia de um cinema sueco, bem aquecido,
com as pernas confortavelmente cruzadas à frente, vendo Baasar recordar
sua vida de cão pastor, como se fosse um documentário meio exótico.
Vejamos O estado do cão como uma parábola, uma poesia, um conto.

O terço final do filme é o centro da narrativa, o ponto de trans-
formação ou o momento em que a história corre o risco de aniquilar-se.

No começo, Baasar morre.
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Baasar viveu na Mongólia, onde os cães, animais positivos, quando
morrem, reencarnam como homens e ele sabe que, ao morrer, antes que
seu corpo se deteriore, deverá reencarnar como homem. Mas como deverá
reencarnar como homem, se foi morto por um homem? Como poderá
reencarnar como homem, se foi cão pastor pertencente a uma digna
família de pastores, degradou-se junto com ela ao virem para a cidade e,
abandonado, tornou-se cão vira-lata? O filme transcorre no espaço-tempo
do intervalo entre a morte e a reencarnação de Baasar. Nesse tempo,
misterioso e alegórico, Baasar recorda sua vida, talvez para refletir se vale
a pena reencarnar ou não nesse mundo injusto.

No zodíaco chinês antigo, o cão é o 11º signo e tem como caracte-
rísticas proteger o povo, prover alimento, espantar os demônios. E é um
demônio que, afinal, vai resolver a dúvida de Baasar. Ouvimos pela
televisão que vai haver um eclipse do Sol.6  Televisões e jornalistas do
mundo todo vêm para essa região da Mongólia, onde ele será melhor
visível. Os repórteres nos dizem: “durante o evento, lamas rezarão e as
pessoas baterão em objetos de metal para afugentar o dragão Rah.
Acredita-se que Rah irá devorar o sol para provocar o fim do mundo, a
menos que as pessoas consigam afugentar o mítico dragão”. Ficamos
sabendo que o eclipse é Rah, o dragão mítico que ameaça engolir o Sol.
Os momentos anteriores ao eclipse são os momentos tensos da provável
aparição de Rah. Segundo uma tradição popular chinesa, os dragões,
durante o inverno, vivem sob a terra, mas no segundo mês do ano vêm
para a superfície e provocam o trovão e as primeiras chuvas.

Então, vem a chuva e há uma seqüência de planos quase abstratos
de sons e água escorrendo por diversas superfícies, inundando a cidade,
paralisando automóveis. Já antes tínhamos visto uma moça grávida em
seu apartamento, depois no templo. Então, já poderíamos associar o seu
filho ou filha que vai nascer a Baasar. O cão deve fazer coincidir sua
reencarnação com o momento do parto e, assim, derrotar o dragão, se
conseguir encarnar no ser que vai nascer da moça.

No extremo oriente, o dragão é considerado negativo e também
positivo, pois produz o elixir da imortalidade. Em seus diferentes aspectos,
ele representa a essência básica yin-yang da cosmologia chinesa, na qual
o sentido das coisas, da vida é produzido pela tensão e pelo movimento
concomitante e constante desses dois componentes opostos. Isolada-
mente, cada elemento tem pouca importância. Juntos, o dragão cinza-
verde é o Oriente, o Sol levante e a chuva da primavera, e o dragão
branco, o Ocidente e a morte.7  Este é, então, o fundo fabuloso e tradicio-
nal que colore as cenas que estamos vendo nas seqüências finais do filme.
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Seqüências cujo ritmo visual se apressa pelo procedimento da montagem
intercalada das histórias que ocorrem paralelas: o espírito vagante de
Baasar na dúvida e à espera de reencarnar, o eclipse que se aproxima e as
chuvas que acompanham a chegada do dragão, a moça grávida prestes a
parir e a dançarina no campo de um templo.

Paremos um instante nessa dança de claro feitio hindu, na qual a
dançarina parece ser tangida por um vento iogue sinuoso. Seus gestos
curvos e delicados saem uns dos outros, como as energias do yin-yang.
Imagino perceber em sua dança-ritual uma certa concepção budista do
conhecimento como tríplice corpo, uma tríade composta de dharmakaya,
o ser verdadeiro; nirmanakaya, a formação histórica, representada por
Gautama Buddha e sambhogakaya, o efeito benéfico da comunidade.

Agora, voltemos às seqüências intercaladas: a cidade se inunda, a
dançarina ritualiza gestos, o eclipse acontece, o sol desaparece, a cidade
escurece. A moça grávida que havia voltado ao apartamento dorme durante
o eclipse. Baasar consegue reencarnar. Será no filho da moça que vai
parir. A dançarina ritualiza as forças da proteção da sociedade ameaçada
por Rah. Ao mesmo tempo, ritualiza os movimentos do parto da moça.
Baasar vence o dragão e reencarna, a moça dá à luz o filho.

A expressão dar à luz nos leva a lendas turco-mongóis, nas quais a
luz, após ter visitado e fecundado uma mulher, sai dela na forma de um
cão amarelo.

E imaginemos o tal do espectador sueco. Após ter saído do cinema,
vêmo-lo agora sentado à mesa de um restaurante aquecido. Com um
copo de vinho nas mãos, olha pela vidraça a sua cidade bem arrumada
sob a neve, a cidade que deu certo. Imaginemos também o espectador
mongol. Após ter saído do cinema, vemo-lo agora numa rua, andando
por Ulaanbaatar, que você viu no filme, a cidade que não dá certo. Essa
Ulaanbaatar que serviu de fundo geo-econômico para o filme. Sacos e
plásticos que voam pelo mundo todo voam por lá também; apartamentos
populares iguais aos que se vêem em toda periferia do terceiro mundo,
feios e feitos para durar pouco, como o neocapitalismo quer seus traba-
lhadores mundiais; templos em meio a lixo e coisas deterioradas; budis-
mo tibetano e consumo.

Talvez agora, tendo visto pulsarem ao longo do filme as imagens e
os sons dos diversos fundos, possamos entender melhor aquele “híbrido
estranho”: barulhos e canções, tradição e história, lendas e crenças, religião
e economia, astronomia e deserto, emoção e política, convenção e poesia...
como as palavras de Baalar Galsansukh, já ao fim do filme: O fim, o
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começo... O bem, o mal... O preto, o branco... A primavera, o outono...
A morte, a vida... O sol, a lua... A noite, o tempo... A comida, o deus...
O futuro, o passado... O medo, o dragão... A força, a beleza... O homem,
o cão... O céu, a terra... A alma, o destino... O presságio, o poeta... A
memória.

Um filme é composto de fundos, muitos, todos transparentes.
Todos estão à frente, mas cada espectador coloca um mais à frente, a seu
modo, tempo e lugar.
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