O ECLIPSE, O DRAGAO E O CINEMA
ESTUDO SOBRE O FILME O ESTADO DO CAO *

MILTON Jost DE ALMEIDA**

Comecemos pelas informagdes aparentemente técnicas: este filme
foi dirigido e produzido por Peter Brosens e Dorjkhandyn Turmunkh,
que também escreveram o roteiro. Peter Brosens nasceu na Bélgica, em
1962. Formado em geografia e antropologia, mudou-se para o Equador.
Em 1993, na Mongdlia, filmou o documentério City of the steppes,
produzido por Dorjkhandyn Turmunkh, que nasceu em Ulaanbaatar,
Mongolia, em 1959. Formado em jornalismo, foi diretor de um programa
bem popular na TV Mongol. Em 1992, escreveu, produziu e dirigiu o
longa-metragem Tears of Lama.

Os cinegrafistas foram Sakhya Byamba e Heikki Farm, a trilha
musical foi composta por Charo Calvo, o editor foi Octavio Iturbe e teve
mais quatro co-produtores: Lise Lense-Moller, Alok B. Nandi, Kristiina
Pervila, Jan Ewout Ruiter. E as empresas envolvidas foram Balthazar
Film/Eurimages/Inti Films/Juniper Films/Magic Hour Films/Point of
View/Robch Toli.

Foi uma produgdo mongol-belga-dinamarquesa-finlandesa e
holandesa, com Nyam Dagyrantz no papel do pastor, Baatar Galsansukh,
0 poeta, Purevdavaa Oyungerel, a contorcionista.

O que acabamos de ler mostra esse ajuntamento industrial com-
plexo, que acontece quando se produz um filme. E, de imediato, percebe-
mos que ndo se pode analisar, eu diria interpretar, um filme como um
texto escrito por um autor. Tampouco vé-lo como obra coletiva, 0 que
nos daria uma certa tranquilidade conceitual.

* O estado do cdo (State of dogs). Direcdo: Peter Brosens & Dorjkhandyn Turmunkh. Nohoi
Oron, 91 min. Bélgica/Mongélia, 1998. Cultfilmes, CF 0080, Distribuicdo: Flashstar
Home Video, Barueri (SP).

**  |aboratério de Estudos Audiovisuais OLHO, Departamento de Metodologia de Ensino,
Faculdade de Educacdo/Unicamp. E-mail: mja@directnet.com.br
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A producédo de um filme é uma histéria de conflitos e negociagdes
constantes que acontecem dia a dia, desde a escritura do roteiro, sua
aprovacdo, alteracdes nesse roteiro quando da busca de financiamentos,
a organizacédo da producéo, a contratacdo e ensaios dos atores, as loca-
¢cOes e a filmagem propriamente dita, com os desafios técnico-estéticos
da luminosidade, da pelicula, dos enquadramentos, das interpretacdes e
muito mais. Gravado em milhares de metros de pelicula, que resultam
em horas de imagens e sons, todo esse conjunto vai ser editado e ganhar
um sentido cinematografico, estético e politico, comprimido em 90,
120 minutos. Ao final do processo, tornam-se produtos inquietantes:
jornalisticos, documentais, querem nos fazer crer reais e verdadeiros 0s
acontecimentos que sabemos serem somente fragmentos da realidade
escolhidos politicamente; ficcionais querem nos fazer viver como reais e
verdadeiras histdrias e imagens que sabemos serem somente fragmentos
da invencdo.

Um comentarista,! um pouco atrapalhado com as suas proprias
classificagdes, escreve que O estado do c&o é “um hibrido estranho, uma
colcha de retalhos feita de documentério e ficcdo, filme de viagem e
fabula animal, misticismo e realismo social”. Com a expressao “hibrido
estranho”, ele resolveu a dificuldade, mas em diversas publicidades, nas
quais a ambiguidade ndo pode aparecer, o filme é anunciado ora como
documentério, ora como fabula, ora como ficcdo e até como filme
surrealista.

Outro comentarista, francés, escreve: “Filme parabola, transita nesta
zona de sombra onde se confundem ficcdo e documentario”.?

Esses dois comentarios mostram bem as dificuldades de se aplicar
os tradicionais conceitos de género da classificacdo escolastica e aristotélica
aum produto da inddstria cultural contemporanea que, apesar de realizar
em técnica contemporanea a ideologia da objetividade visual da perspec-
tiva renascentista, consegue ser a0 mesmo tempo todos 0s géneros e
escapar desse tipo de enquadramento. Como se esse tipo de arte, a cinema-
tografica, tivesse conseguido homologar todos os géneros artisticos, drama-
ticos e cientificos a0 mesmo tempo, subtraindo de cada um seu carater
distintivo, estabelecendo uma nova estrutura estética e politica de equiva-
[éncias, numa forma de arte transnacional de producao e reproducdo do
real. Arte politica da transfiguracéo estética do real em imagens do real.®

Dessa forma, o comentarista, ao falar de O estado do cdo como
“hibrido”, revela o que acabamos de escrever. Esse filme é ndo sé6 um
hibrido de géneros, mas um hibrido de ficcdo e realidade, emocéo e
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educagdo politica. Ao acrescentar “estranho”, revela a inquietagdo que
essa arte traz e que ndo esta somente nesse filme, mas em todas as produ-
¢Oes visuais atuais, que é o fato de serem todas ficgGes e colchas de retalhos,
quer as que se apresentem como cientificas, documentais, jornalisticas,
como as declaradamente ficgOes. Todas “transitam nesta zona de sombra
onde se confundem ficcdo e documentario”. Ficgdo porque esse filme é
uma edicdo singular de fragmentos de pessoas, animais e lugares reais
captados na Mongolia e compostos em uma sequéncia narrativa que cria
outra realidade em imagens, ao mesmo tempo em que documenta
pessoas, animais e lugares reais da Mongolia. E o inverso, lugares e pessoas
reais deixam-se documentar pela arte cinematografica que vai transforma-
los em seres de ficcdo e exibi-los em uma seqiéncia de imagens como se
fossem ou tivessem sido reais. Simulardo um outro real.

Mas exploremos mais essa zona de sombra.

Se a deducéo ldgica e coerente ndo fosse uma técnica capenga e
prepotente de pensar, chegariamos a concluséo de que todo filme é uma
forma de captacdo e apropriacdo ocidental, capitalista, de imagens do
real como matéria prima que, apos serem transformadas pelas inddstrias
de entretenimento e informacdo, sdo devolvidas ao mercado como
mercadoria estética e politica, objetos do real feitos de arte e ideologia
para serem consumidos como conhecimento, realidade, emocao. Mas, a
leitura atenta dos detalhes técnicos nos primeiros paragrafos revela uma
industria transnacional composta pelo conjunto de pessoas e 6rgdos de
diferentes locais envolvidos no garimpo e exploracdo de imagens de pessoas
e animais (personagens) e de paisagens (deserto e cidade) e percebemos
que, apesar de arbitrariamente ldgico, o que foi dito acima tem sua parcela
de verdade.

Prossigamos com o comentario de um espectador sueco: “O filme
¢ um dos melhores que eu vi. Algumas das cenas fazem vocé perder o
folego. A historia é sobre um cachorro que morre e seu espirito vaga para
achar seu dono. Mas a histdria ndo € muito importante aqui, pelo menos
para mim ndo foi. E uma cole¢do de quadros da Mongdlia. Uma boa
quantidade de belas cenas com um toque surrealista. Acrescente algumas
6timas musicas e ai vocé tem o filme. Eu amei isso. Mas néo assista se
vocé quiser algo com que se animar. Eles ndo escolheram exatamente 0s
lugares mais agradaveis. Quase tudo parece deteriorado e poluido”.*

Quais cenas teriam feito esse espectador sueco perder o folego,
uma expressao que nos lembra a sensacéo de vertigem e descorporificacdo
na descida de uma montanha russa? Os movimentos da camera n'O
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estado do cdo ndo sdo aqueles movimentos curvos, bruscos, espiralados,
nem ha aproximagdes e distanciamentos rapidos, fusdes mirabolantes,
secundados por musica forte e envolvente, como nos filmes em moldes
de cinema popular americano, em que os diretores parecem querer colocar
0 espectador sentado na camera e sair correndo com ele, leva-lo até corpos
ensanglentados, seguir balas de revolveres até as cabecas dos criminosos,
fazé-lo viajar sobre cidades...

Veja, por exemplo, a seqiiéncia que se inicia no apartamento do
profissional matador de ces. Em meio as suas acOes cotidianas domés-
ticas, ele prepara a arma, depois sai em busca dos cées. Enquanto percorre
as ruas e terrenos da cidade, a cAmera nos leva ora a seu lado, ora do lado
de fora, ora perpendicular e presa ao chdo nos oferece um grande olhar,
ora se aproxima e nos oferece um olhar um pouco oscilante de um detalhe.
Barulhos da cidade, motores de automdveis e caminhdes, latidos, sons
secos de tiros e voz do narrador, todos esses sons alternam-se ou se mesclam
como uma pequena peca musical, classica e moderna ao mesmo tempo.
Imagens e sons seguem seu curso comentando-se mutuamente sem
tentarem governar o interior e a emocdo do espectador.

De modo geral e comercial, os filmes utilizam sons reais, sinteti-
zados, e musica para imitarem, em imagens sonoras literais, convencionais,
o drama visual. E os fazem coincidir com o apice das sequéncias drama-
ticas. Esses sons e 0s chamados fundos musicais sdo, a0 mesmo tempo,
fundos emocionais e fundos politicos, quando conduzem e interpretam
sempre da mesma maneira 0 drama que esté sendo visto, seja um drama
americano ou de qualquer parte do mundo, seja um drama de guerra, de
assassinatos urbanos, de guerras estelares. Dessa forma, guiado, confor-
tavel, amortecido ou educado por esse fundo sonoro convencional, o
espectador globalizado dos filmes populares pode ver, com muita emocéo,
mas sem dor ou piedade, assassinatos, corpos estragalhados, sangue. Como
se esse espectador, numa espécie de vicio cultural, procurasse ver sempre
0 mesmo filme... que o faz perder o fdlego.

Contrariamente, O estado do cdo faz-nos respirar em seus muitos
enquadramentos e planos quase ao nivel do chdo ou a altura de uma
pessoa, em suas seqiiéncias narrativas que se tornam “uma historia real”
através de ligagBes em cortes secos, a0 mesmo tempo suaves, COmo se
mordidos e ligados com saliva, em suas cenas que alternam distancia-
mento, aproximacao, percepcdo, beleza e solidariedade emocional. Pede
que o assistamos num estado de atencéo poética, como faz o poeta, logo
na abertura. De costas para a cAmera, que o vé de baixo em meio corpo,
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ele se vira para vocé e em poesia visual feita de olhar, gesto e palavra nos
diz que precisa de “sete razdes para viver”, enquanto barulhos de passaros
e latidos de cées rimam ao fundo com a sua voz.

Sem descobrir porque o espectador sueco perdeu o félego, passemos
a0 comentario seguinte, em que ele diz que a historia é sobre um cachorro
que morre e seu espirito vaga para encontrar seu dono, mas que, para
ele, essa historia ndo é muito importante.

Se o filme é sobre um cachorro, seu espirito e seu dono, realmente
a historia tem pouca importancia. Quantos filmes e desenhos animados
ndo ha, cujos personagens sao cachorros dotados de espirito e sentimentos
humanos. Cada afirmac&o desse espectador sueco sobre o que ele considera
a qualidade do filme é para mim um equivoco que desmerece o filme.
Sinto-me na obrigacdo de mostrar que ele esta certo na opinido geral e
errado nos detalhes. Ele me irrita e me intriga, afinal de contas, tanto ele
guanto eu gostamos muito e achamos maravilhoso o0 mesmo filme! Isso
mostra o carater caleidoscopico dessa mercadoria chamada filme e o fato
de um filme trazer tantas possibilidades de interpretagdo quantas sdo as
pessoas que os véem. Se todos véem as mesmas imagens, porque todos as
sentem e entendem de maneira diferente?

Emocdo e inteligéncia fundem-se nas imagens em movimento no
cinema. E as mesmas imagens vistas por todos ressoam no interior de
cada espectador como diferentes, deixando-se interpretar pela sua visao
historica, estado emocional e disposi¢des psiquicas, desejo, pela sua edu-
cacdo politica e visual. Os filmes sdo consumidos esteticamente por espec-
tadores “nacionais”, como uma espécie de mercadoria psicoldgica em
que o “universal”, a politica do capitalismo e o cultural estdo mesclados,
fundidos, e sdo tanto economia quanto cultura.> Sdo obras complexas,
que escapam de simples explicagdes aparentemente logicas e claras. Se
ha alguma logica para a interpretacdo dos filmes, ela deve ser associativa,
uma busca de significados dispersos em novas relagdes, uma excitagao
tanto para o intelecto como para a sensibilidade.

Mas deixemos em paz nosso espectador, numa noite nevada de
inverno nérdico, na poltrona macia de um cinema sueco, bem aquecido,
com as pernas confortavelmente cruzadas a frente, vendo Baasar recordar
sua vida de cdo pastor, como se fosse um documentario meio exotico.
Vejamos O estado do cdo como uma parabola, uma poesia, um conto.

O terco final do filme é o centro da narrativa, 0 ponto de trans-
formagdo ou 0 momento em que a historia corre o risco de aniquilar-se.

No comeco, Baasar morre.
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Baasar viveu na Mongolia, onde os cdes, animais positivos, quando
morrem, reencarnam como homens e ele sabe que, a0 morrer, antes que
seu corpo se deteriore, devera reencarnar como homem. Mas como devera
reencarnar como homem, se foi morto por um homem? Como podera
reencarnar como homem, se foi cdo pastor pertencente a uma digna
familia de pastores, degradou-se junto com ela ao virem para a cidade e,
abandonado, tornou-se cdo vira-lata? O filme transcorre no espaco-tempo
do intervalo entre a morte e a reencarnacdo de Baasar. Nesse tempo,
misterioso e alegorico, Baasar recorda sua vida, talvez para refletir se vale
a pena reencarnar ou ndo nesse mundo injusto.

No zodiaco chinés antigo, o cdo € 0 11° signo e tem como caracte-
risticas proteger o povo, prover alimento, espantar os demdnios. E é um
demdnio que, afinal, vai resolver a davida de Baasar. Ouvimos pela
televisdo que vai haver um eclipse do Sol.® TelevisOes e jornalistas do
mundo todo vém para essa regido da Mongdlia, onde ele sera melhor
visivel. Os repdrteres nos dizem: “durante o evento, lamas rezardo e as
pessoas baterdo em objetos de metal para afugentar o dragdo Rah.
Acredita-se que Rah ira devorar o sol para provocar o fim do mundo, a
menos que as pessoas consigam afugentar o mitico dragdo”. Ficamos
sabendo que o eclipse é Rah, o dragdo mitico que ameaca engolir o Sol.
Os momentos anteriores ao eclipse sdo 0s momentos tensos da provavel
aparicdo de Rah. Segundo uma tradi¢do popular chinesa, os dragdes,
durante o inverno, vivem sob a terra, mas no segundo més do ano vém
para a superficie e provocam o trovdo e as primeiras chuvas.

Entdo, vem a chuva e ha uma seqiiéncia de planos quase abstratos
de sons e agua escorrendo por diversas superficies, inundando a cidade,
paralisando automaveis. J4 antes tinhamos visto uma moca gravida em
seu apartamento, depois no templo. Entéo, ja poderiamos associar o seu
filho ou filha que vai nascer a Baasar. O cdo deve fazer coincidir sua
reencarnagdo com o momento do parto e, assim, derrotar o dragdo, se
conseguir encarnar no ser que vai nascer da moca.

No extremo oriente, o dragdo é considerado negativo e também
positivo, pois produz o elixir da imortalidade. Em seus diferentes aspectos,
ele representa a esséncia basica yin-yang da cosmologia chinesa, na qual
o sentido das coisas, da vida é produzido pela tensdo e pelo movimento
concomitante e constante desses dois componentes opostos. lIsolada-
mente, cada elemento tem pouca importancia. Juntos, o dragdo cinza-
verde € o Oriente, o Sol levante e a chuva da primavera, e o dragdo
branco, o Ocidente e a morte.” Este ¢, entdo, o fundo fabuloso e tradicio-
nal que colore as cenas que estamos vendo nas sequiéncias finais do filme.
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Sequiéncias cujo ritmo visual se apressa pelo procedimento da montagem
intercalada das histdrias que ocorrem paralelas: o espirito vagante de
Baasar na divida e a espera de reencarnar, o eclipse que se aproxima e as
chuvas que acompanham a chegada do dragdo, a moca gravida prestes a
parir e a dancarina no campo de um templo.

Paremos um instante nessa danca de claro feitio hindu, na qual a
dancarina parece ser tangida por um vento iogue sinuoso. Seus gestos
curvos e delicados saem uns dos outros, como as energias do yin-yang.
Imagino perceber em sua danca-ritual uma certa concepgao budista do
conhecimento como triplice corpo, uma triade composta de dharmakaya,
o ser verdadeiro; nirmanakaya, a formagao historica, representada por
Gautama Buddha e sambhogakaya, o efeito benéfico da comunidade.

Agora, voltemos as seqliéncias intercaladas: a cidade se inunda, a
dancarina ritualiza gestos, o eclipse acontece, o sol desaparece, a cidade
escurece. A moca gravida que havia voltado ao apartamento dorme durante
0 eclipse. Baasar consegue reencarnar. Sera no filho da moca que vai
parir. A dancarina ritualiza as forcas da protecdo da sociedade ameacada
por Rah. Ao mesmo tempo, ritualiza os movimentos do parto da moga.
Baasar vence o dragdo e reencarna, a moga da a luz o filho.

A expressdo dar a luz nos leva a lendas turco-mongois, nas quais a
luz, apds ter visitado e fecundado uma mulher, sai dela na forma de um
cdao amarelo.

E imaginemos o tal do espectador sueco. Apos ter saido do cinema,
vémo-lo agora sentado a mesa de um restaurante aquecido. Com um
copo de vinho nas méos, olha pela vidraga a sua cidade bem arrumada
sob a neve, a cidade que deu certo. Imaginemos também o espectador
mongol. Apos ter saido do cinema, vemo-lo agora numa rua, andando
por Ulaanbaatar, que vocé viu no filme, a cidade que ndo da certo. Essa
Ulaanbaatar que serviu de fundo geo-econémico para o filme. Sacos e
plasticos que voam pelo mundo todo voam por la também; apartamentos
populares iguais aos que se véem em toda periferia do terceiro mundo,
feios e feitos para durar pouco, como o neocapitalismo quer seus traba-
Ihadores mundiais; templos em meio a lixo e coisas deterioradas; budis-
mo tibetano e consumo.

Talvez agora, tendo visto pulsarem ao longo do filme as imagens e
os sons dos diversos fundos, possamos entender melhor aquele “hibrido
estranho”: barulhos e cancdes, tradigdo e historia, lendas e crencas, religido
e economia, astronomia e deserto, emocéo e politica, convencao e poesia...
como as palavras de Baalar Galsansukh, ja ao fim do filme: O fim, o
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comego... O bem, o mal... O preto, o0 branco... A primavera, 0 outono...
A morte, a vida... O sol, a lua... A noite, o tempo... A comida, o deus...
O futuro, o passado... O medo, o dragdo... A forca, a beleza... O homem,
0 cdo... O céu, a terra... A alma, o destino... O pressagio, 0 poeta... A
memoria.

Um filme é composto de fundos, muitos, todos transparentes.

Todos estdo a frente, mas cada espectador coloca um mais a frente, a seu
modo, tempo e lugar.
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