
115Educ. Soc., Campinas, vol. 23, n. 81, p. 115-142, dez. 2002

Disponível em <http://www.cedes.unicamp.br>

ORALIDADE, MEMÓRIA E A MEDIAÇÃO DO OUTRO:
PRÁTICAS DE LETRAMENTO ENTRE SUJEITOS COM

BAIXOS NÍVEIS DE ESCOLARIZAÇÃO –
O CASO DO CORDEL (1930-1950)*

ANA MARIA DE OLIVEIRA GALVÃO**

RESUMO: O artigo propõe-se a discutir quais as especificidades da
relação que sujeitos vinculados, em sua origem, a uma cultura em
que a oralidade é predominante estabelecem com a cultura escrita.
Essa discussão é realizada a partir dos resultados de uma pesquisa
concluída que teve como objetivo (re)construir o público leitor/ou-
vinte e os modos de ler/ouvir literatura de cordel entre 1930 e
1950 em Pernambuco. Pode-se considerar que vários fatores, des-
tacando-se a leitura em voz alta, intensiva e coletiva e o papel de-
sempenhado pela memorização, facilitada pelas situações de leitura
e pela própria estrutura narrativa e formal dos poemas, contribuí-
am para que as relações entre analfabetos e semi-alfabetizados e a
leitura de folhetos fossem marcadas pelo prazer e por um relativo
desprendimento. Essas práticas permitiam a pessoas que, em sua ori-
gem, estavam pouco habituadas ao mundo da escrita, vivenciarem
práticas de letramento, ou seja, experimentarem situações em que
utilizavam as palavras escrita e impressa.

Palavras-chave: Folhetos de cordel. Letramento. Oralidade.
Memorização. História da leitura.

* Tomo aqui, a palavra letramento em um sentido amplo, considerada, sobretudo, como
“(...) o estado ou a condição que adquire um grupo social ou um indivíduo como con-
seqüência de ter-se apropriado da escrita” (Soares, 1998, p. 18). A partir desse ponto
de vista, um sujeito, mesmo sendo analfabeto, pode, em alguns casos, ser considerado,
de certa forma, letrado, na medida em que o mais importante, no conceito, são os usos
da escrita feitos pelos sujeitos.
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ORALITY, MEMORY AND THE MEDIATION OF THE OTHER:
LITERACY PRACTICES BETWEEN SUBJECTS WITH LOW SCHOOLING LEVELS

– THE CORDEL CASE (1930-1950)

ABSTRACT: This paper discusses the specificities of the relationship
that subjects deeply rooted in a predominantly oral culture establish
with the written language. It uses the results of a completed research
aimed at retracing the reading/listening public and the different
forms of listening to/reading cordel literature between 1930 and
1950 in Pernambuco. It is argued that several factors, mainly reading
aloud, intensively and collectively, and the role of memorization,
favored by the reading situations and the narrative and formal
structure of the very poems, made the relations between both
illiterates and semi-literates and the reading of cordel enjoyable and
relaxed. Such practices allowed people who, originally, were not very
familiar with the reading world to experience literacy practices, that
is, to experience situations where they used printed words.

Key words: Cordel literature. Literacy. Oral language. Memorization.
History of reading.

Introdução

radicionalmente, as pesquisas que tomam por objeto a história
da cultura escrita no Brasil tendem a considerar, como media-
dores fundamentais para a inserção de indivíduos, famílias e

grupos sociais no mundo da escrita, a escolarização, as práticas de escrita
e o contato com o impresso. Sabe-se, no entanto que, pelo menos até
as primeiras décadas do século XX, as taxas de analfabetismo chegavam
a quase 70% da população com mais de 15 anos do país e eram muito
baixos os índices de escolarização.1 Poder-se-ia supor, então, que, até
muito recentemente, somente uma pequena elite cultural brasileira se
relacionava com a escrita?2

Alguns estudos3 têm mostrado que as relações e mediações
ocorridas entre indivíduos e grupos sociais e o mundo da cultura
escrita são muito mais complexas. Essas pesquisas revelam que grupos
tradicionalmente associados à oralidade e que, por muito tempo,
encontravam-se dissolvidos em substantivos que, por sua própria carga
discursiva,4 tendiam a homogeneizá-los – como “povo”, “mulheres”,
“dominados”, “excluídos”, “negros”, “nordestinos” – utilizavam
táticas5 e, de maneiras particulares (nem sempre coincidentes com as
que predominavam em outros grupos sociais “naturalmente”
vinculados ao mundo letrado), inseriam-se em práticas de letramento.
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É importante destacar que não estou me referindo a indivíduos
excepcionais, mas a homens e mulheres comuns que, muitas vezes
pela ausência do registro de suas vidas e de suas trajetórias em
documentos oficiais, são remetidos a uma espécie de limbo na
pesquisa histórica e educacional.

Os modos de inserção dessas camadas da população no mundo
da cultura escrita parecem estar muito mais vinculados a práticas
orais de socialização do escrito, à circulação do manuscrito e a modos
não-escolares de aprendizagem. Dessa maneira, pode-se considerar
anacrônica a perspectiva de abordar os processos de letramento da
população brasileira no passado somente a partir da análise da
circulação do impresso, da freqüência da população à escola e das
práticas de escrita. Então, pode-se perguntar: Por meio de que práticas
ocorrem o acesso, o contato e a apropriação ao/do escrito/impresso
entre essas camadas? Se a escola não é o principal locus educativo, em
que espaços essas práticas se dão? O que caracteriza, especificamente,
essa relação dos que estão imersos em um mundo com forte presença
da oralidade com a palavra escrita?

Certamente diversas pesquisas podem apresentar respostas a essas
questões. Vou tentar discuti-las, no entanto, com base em um caso
específico: as experiências de leitura/audição de folhetos6 de cordel nas
décadas de 30 e 40 do século XX em Pernambuco. Baseio-me, para
escrever este artigo, em resultados de uma pesquisa concluída,7 que
teve como objetivo (re)construir o público leitor/ouvinte e os modos
de ler/ouvir literatura de cordel no período e espaço referidos. Na
pesquisa, foram utilizadas como principais fontes entrevistas,
autobiografias, romances, os próprios folhetos e outros documentos,
como anuários estatísticos, registros censitários e jornais. Os sujeitos
entrevistados eram, na época, moradores do Recife e haviam nascido
em sua região metropolitana ou em municípios do interior de
Pernambuco e da Paraíba, entre 1910 e 1932. Dos nove leitores/
ouvintes que entrevistei, três declararam-se analfabetos, três tiveram
experiências de escolarização de até um ano e três passaram de dois a
cinco anos na escola. Nas trajetórias de vida de todos eles, os folhetos
constituíram o objeto de leitura e/ou audição mais presente.

Em um outro artigo (Galvão, 2001b), que também foi elaborado
com base nos resultados da pesquisa, discuto, especificamente, os
fatores que parecem ter contribuído para a inserção dos leitores/ouvintes
entrevistados no mundo da escrita. A aprendizagem das habilidades
básicas de leitura – a alfabetização inicial – seja por processos
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autodidatas, seja por processos de escolarização formal –, constitui o
fator preponderante para que os sujeitos se sintam mais habituados ao
mundo letrado, fazendo dele parte significativa de suas vidas. No
entanto, a partir da aquisição dessas habilidades, o nível de escolari-
zação dos sujeitos não constitui mais, necessariamente, um fator funda-
mental para as suas experiências de letramento. O nível de inserção dos
sujeitos na cultura urbana também se revelou um fator significativo
para propiciar uma maior intimidade dos entrevistados com a escrita.
Viver na cidade, embora originário da zona rural, imerso em um mundo
onde o impresso se encontrava em quase todos os lugares, parecia
fundamental, naquele momento, para os processos gradativos de
aquisição de uma maior familiaridade com a cultura escrita. Na cidade,
destaca-se o papel ocupado pela própria rua, pelos espaços públicos de
convivência e, de maneira particular, pelo cinema – extremamente
presente no cotidiano da época – que, além de transportar os sujeitos
para outros mundos, possibilitava, por meio das legendas, o
desenvolvimento das competências de leitura. Além disso, é também a
cidade que possibilita aos entrevistados um contato com outros gêneros
de escrita além do cordel – igualmente classificados como “sublite-
ratura” –, como os romances policiais, as histórias em quadrinhos e os
almanaques.

Também pareceu decisivo para a determinação dos graus de
letramento dos entrevistados o seu pertencimento de gênero. As
mulheres tiveram contato com uma menor diversidade de objetos
escritos e apresentaram menor intimidade com eles. Os diferentes graus
de apropriação do espaço urbano estavam diretamente associados ao
ser homem ou ser mulher na sociedade da época. Os espaços de
sociabilidade femininos eram ainda restritos, mesmo no caso de
mulheres pertencentes às camadas populares e engajadas no mercado
de trabalho. Finalmente, a ocupação profissional também parecia se
constituir em um fator importante para a maior ou menor intimidade
das pessoas com a escrita. Sujeitos que exerceram, durante a maior
parte da vida, ocupações manuais, assalariadas ou “autônomas” (de
subsistência, como o trabalho no campo), ou, no caso da maior parte
das mulheres, não trabalharam fora do lar, apresentaram menores níveis
de letramento. Trabalhadores em ocupações semi-especializadas, por
outro lado, revelaram maior grau de inserção na cultura escrita.

Neste artigo, busco, por outro lado, discutir quais as especi-
ficidades da relação que esses sujeitos, os quais, em sua origem, estão,
em maior ou menor grau, vinculados a uma cultura em que a oralidade
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é predominante, estabelecem com a cultura escrita. Detenho-me, para
isso, no caso do cordel. O que caracteriza essa relação de um sujeito
pouco letrado com um objeto escrito e impresso? Essa relação é
determinada pelas próprias características desse objeto que, por sua
natureza e pela natureza das práticas em que era lido/ouvido, já realiza
uma mediação entre o oral e o escrito, entre o memorizado e o
compreendido, entre o indivíduo e o outro?

O que caracteriza a aproximação ao mundo da cultura escrita?

A mediação do outro

Um primeiro ponto que parece caracterizar a relação estabe-
lecida entre o leitor/ouvinte e o cordel é a presença, na maior parte
dos casos, nas práticas de leitura, de outros leitores/ouvintes. A leitura
dos folhetos, como pude constatar na pesquisa, raramente era solitária.
Vários estudos realizados no campo da história da leitura têm mostra-
do que as próprias situações de leitura determinam a produção de
sentidos nos processos de usos e apropriações dos impressos: um
mesmo texto, lido em voz alta ou silenciosamente, de maneira inten-
siva ou extensiva, produz significados diferentes para seus leitores
(ver Chartier, 1998).

A primeira instância de leitura/audição de folhetos era, de modo
geral, o momento em que as pessoas iam à feira e ouviam o vendedor:
leitura competente, declamada ou cantada em voz alta, interrompida
no momento do clímax do enredo. Uma vez adquiridos ou tomados de
empréstimo, os folhetos eram geralmente lidos em grupo, em reuniões
que congregavam grande número de pessoas, na casa de vizinhos e
familiares. Aqueles que possuíam um maior número e uma maior
diversidade de títulos de folhetos em casa chamavam os parentes e
amigos para, coletivamente, desfrutarem das leituras das histórias:

(...) todo mundo sempre tinha um rádio, tinha um baixo-falante em casa
(...) mas o cordel era uma coisa, juntava aquela roda, aquele bocado de
gente, a pessoa lia pra divertir várias pessoas e no interior era principal-
mente que comprava, um comprava aí lia, né? Aí no outro sábado aquele
que viu ler aí comprava, tudo comprava, cada qual comprava um, a gente
ia pra feira, vendia. (Edson)8

Nessa mesma direção, situa-se o depoimento de Zé Mariano.9

Nele, não sabemos se a beleza descrita se refere somente às histórias
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ou também, e talvez principalmente, ao ambiente a partir do
encontro provocado pela leitura coletiva:

Às vezes os vizinho ia pra lá, aí juntava um bocado de gente assim, sentava
um bocado de gente. (...) Os folheto, meu pai tinha aquele bocado de
folheto... (...) Aí chegava gente, juntava tudo, ficava na... na... na sala, mui-
ta gente, sala grande, aí  papai lia o folheto... (...) Era um divertimento (...)
Era bonito isso, era bonito, era muito bonito.

Os folhetos também eram lidos ou declamados por grupos
menores, nas calçadas – ao lado das conversas cotidianas:

A gente morava num interior chamado... Bem-Te-Vi... (...) ali perto de...
Catende, por ali pra dentro. Aí de noite acendia o candeeiro, não tinha
nem luz lá no lugar onde a gente morava, interiorzinho pequeno, ele (seu
pai adotivo) era delegado lá. Aí eu lia folheto, lia, lia, lia, lia, lia a noite
todinha (risos) até 10 horas, 11 horas da noite. (...) Depois, até quando eu
me casei lá na Usina Guabiraba, eu saía de noite com o candeeiro, ia pra
casa da vizinha assim, de noite, pra ler folheto. (...) Era sentado na calçada
e lendo. (Zeli)10

Além da leitura dos folhetos, nas reuniões coletivas, algumas
histórias, originárias de folhetos ou não, eram declamadas pelos que
as sabiam de memória. Os contadores de histórias divertiam a platéia
ao narrar, com habilidade, contos da tradição oral, em especial as
“histórias de Trancoso”.11 Histórias de Antônio Silvino, Lampião e
outros cangaceiros, além de histórias de “assombração” e de
“safadeza”, juntavam-se àquelas que já circulavam na tradição oral e
nos folhetos – muitas de valentes e espertalhões –, compondo um
tecido formado de fatos e lendas que até hoje são extremamente fortes
na memória popular, principalmente nos sertões. O cenário descrito
pelos entrevistados para a audição de histórias é semelhante àquele
caracterizado para ler e ouvir os poemas de folhetos. Zeli afirma que
seus parentes e vizinhos se sentavam na calçada, geralmente em noites
de lua, já que não havia luz elétrica, e cada um contava “a sua história
de Trancoso”. Crispim12 lembra-se de homens e mulheres que
passavam toda a noite contando histórias “pra o povo ouvir”, princi-
palmente histórias de reis e de princesas: em sua memória, histórias
muito bonitas.

Histórias de personagens de folhetos que circulavam, provavel-
mente há várias gerações, na tradição oral também foram evocadas pelos
entrevistados. Zefinha13 recorda-se de que ouvia histórias de João Grilo
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decoradas e narradas por sua avó, que as havia aprendido com seu
bisavô, fora do suporte do folheto. Para ela, João Grilo é um
personagem associado, sobretudo, à tradição de narrar histórias: não
conheceu, apesar da popularidade dos poemas, folhetos que narrassem
suas proezas. A mesma entrevistada afirma que há muitas outras
histórias que não sabe se eram originárias de folhetos ou se circulavam
na tradição oral. Não sabe, por exemplo, a origem das histórias que sua
avó contava – e poderia saber?14 – já que, embora fosse analfabeta e,
como tal, uma ouvinte e contadora de histórias, tinha pai alfabetizado
e leitor de folhetos. A memória de Zefinha reteve sobretudo se eram
histórias rimadas ou não: seu depoimento ilustra a circularidade com
que certos temas e enredos passam do oral ao escrito, do escrito ao oral,
do popular ao erudito, do erudito ao popular. Neste trecho da entre-
vista, revela sua percepção acerca dos processos de transmissão dessas
histórias ao longo das gerações:

Tinha história que não era rimada. Minha avó, por exemplo, nossa senhora,
ela contava cada história, é porque que eu nunca decorei... (...) E... tinha
história que eu nem sei nem se era de folheto. Eu sei que a vida desse pessoal
é assim, né? Que eles... parece que eles... vêm de geração em geração... Aí um
conta uma história, o outro decora, aí vai passando de pai pra filho, pra neto,
e pra bisneto, né? (...) Tinha muitas histórias que ela contava que ela dizia
que era o meu bisavô, o pai dela, que contava, né? (...) Porque ela aprendia
com meu bisavô, que era o pai dela, e ele sabia ler, né? E ele tinha muito
folheto... Aí cont... lia todas as noites pros filhos, quando eram solteiros –
tudinho em casa, né? – e aí cada um que decorava a história.

Nas memórias e nos romances analisados, também se observa a
pregnância de certas histórias e de certos temas que circulavam na
memória coletiva e se manifestavam em autos populares, em folhetos,
em livros em prosa, em contos tradicionais, como, por exemplo,
encontram-se referências às batalhas entre cristãos e mouros infiéis, à
coragem dos Doze Pares de França, às espertezas de Pedro Malasarte,
personagens bastante populares na tradição oral e no universo da
literatura de folhetos.

À semelhança do que ocorria com o leitor de folhetos, que
deveria demonstrar competência para ler ou declamar os poemas, os
entrevistados também se referiram à necessária habilidade do contador
para narrar as histórias diante de uma audiência. Para Ana Maria,15 o
narrador, para que as histórias se tornassem realmente “bonitas”, tinha
que dar “cadência” aos enredos.
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Também de maneira semelhante ao que ocorria com a leitura de
folhetos, as histórias narradas não precisavam ser inéditas para que os
auditores sentissem prazer em ouvi-las: podiam ser as mesmas por dias
seguidos. Caso alguém soubesse de outras, para variar o repertório,
eram bem-vindas. Para a audiência, no entanto, como já foi mostrado
em diversos estudos, parecia ser mais importante a performance do
narrador, a reiteração de valores universais rememorados a cada nova
narração, do que propriamente o enredo ou o final da história.

Na memória de muitos entrevistados, a leitura coletiva dos
folhetos estava estritamente relacionada também a uma tradição
encontrada em diversos países, mas que assume uma face peculiar
principalmente nos sertões brasileiros: as cantorias, que ocorrem no
Nordeste desde meados do século XIX (Cascudo, 1984). Para aqueles
que viveram a maior parte da vida nas pequenas cidades do interior
do estado, as principais diversões de que desfrutavam eram, além da
leitura e da audição de folhetos, os cantadores: “A gente andava duas
léguas de noite pra o... pra ouvir os cantadores cantar. (...) Era um
espetáculo na época” (Zeli). As cantorias geralmente se davam nos
engenhos ou nas fazendas e os repentistas eram contratados pelos
proprietários das terras. A ocasião era uma grande festa:

Oxente, eu andava uma légua de noite para ir assistir. (...) Naquelas casas
de engenho, né? O senhor de engenho, por ali. A gente ia, mandavam
avisar que à noite tinha umas cantoria lá. Quando é de noite ia a gente
mais o inspetor, que era so... que aquele homem que ajudava a polícia cha-
mava inspetor, né? (...) Ia o inspetor, o ajudante do inspetor, ia tudinho.
(...) Chegava lá, a gente ia ver os cantador cantar, tinha cachaça pra beber,
tinha café, tinha pão, bolacha... Até meia-noite terminar, a gente vinha
tudo pra casa. (Zeli)

As cantorias ocorriam também nas feiras, onde violeiros, embola-
dores com pandeiros e tocadores de rabeca divertiam a audiência que em
torno deles se aglutinava.

Em suas narrações, Antônio16 destaca as características valo-
rizadas naqueles considerados bons cantadores, “verdadeiros artistas”,
segundo o entrevistado: a perspicácia, a capacidade de improvisação
– de compor versos sobre aquilo que não sabe –, a percepção da
fragilidade do outro, a persistência em manter o desafio até que o
oponente se canse e desista, o humor e a capacidade de, por meio da
ironia e da esperteza, desafiar e superar o outro, característica de
alguns cantadores. Em conseqüência do estreito controle exercido
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pelo outro cantador e pela audiência na produção dos desafios, era
necessário que houvesse um minucioso processo de preparação para
enfrentar a situação. Nesse processo, segundo Antônio, os cantadores
liam sobretudo “livros históricos do passado”:

(...) porque só em você saber que o repentista não canta o que ele sabe,
não. Ele canta o que você pede pra ele cantar. (...) Você lê uma história,
vamos supor, “Os Doze Pares de França” (...) “Carlos Magno”... “O Reino
de Alexandria”, “Luiz de Borgonha”... Entendeu? Aí você diz assim: “Não,
é a história de Ferrabrás”. Não foi nem dos três, de Ferrabrás que era um
guerreiro contra... Oliveiros. (...) Entendeu a história? (...) Se eu perguntar,
“Ô...”, naquela época: “Fulano, dá pra você se conter sobre ‘Oliveiro e
Ferrabrás’”? Ele vai do começo até o fim (enfático). (...) “Oliveiro e
Ferrabrás”, mas ele sabe, ele leu aquilo tudo lá...

Como se pode observar, o fato de os folhetos serem lidos
predominantemente de maneira coletiva e estarem, direta ou
indiretamente, inseridos em uma rede de tradição oral – representada
pelos contos populares e pelas cantorias – tornava-os mais próximos
daqueles que apresentavam pouca intimidade com o mundo da
escrita. Esses leitores/ouvintes, mesmo quando eram analfabetos,
pareciam se sentir mais à vontade em um mundo já marcado pela
presença da escrita, pelo fato de poderem dela partilhar por
intermédio de instâncias coletivas de sociabilidade.

A oralidade

Além de coletiva, ou seja, mediada por outras pessoas, a leitura
de folhetos era, também, oralizada. O fato de ser realizada em voz
alta também parecia constituir em um fator decisivo para que, mesmo
os analfabetos, vivenciassem práticas de letramento e, em alguns casos,
até aprendessem a ler.

Como se dava, então, essa oralização da leitura? Como se viu, os
parentes e vizinhos constituíam a audiência privilegiada para ler/ouvir
folhetos. Todos os entrevistados revelaram que era corrente a presença
de pessoas analfabetas no grupo de ouvintes. Em muitos casos, mesmo
sem saber ler, compravam os folhetos e pediam a outra pessoa que os
lesse em voz alta. Os analfabetos, assim, “acompanhavam” os enredos
das histórias dos poemas.17

Na maior parte dos casos, os membros mais alfabetizados e
com competências de leitura consideradas satisfatórias pelo grupo,
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liam as histórias em voz alta para os demais.18 Para os entrevistados, à
semelhança do que deveria ocorrer com o vendedor, era fundamental
que o leitor tivesse fluência, tom de voz e entonação adequados para
que a audiência pudesse fruir adequadamente da estética dos poemas:
era preciso que soubesse manter o ritmo e destacar bem algumas
frases. Assim, além de a história ser “bonita”, seu leitor deveria ter
habilidades específicas para que os demais desfrutassem de sua leitura
da maneira mais prazerosa possível.

No entanto, em alguns casos, o fato de o leitor não possuir
todas as competências de leitura parecia não diminuir o prazer dos
ouvintes: “Minha mulher sabia muito ler, aí ela lia pra tudinho. (...)
Era um divertimento. Ela lia assoletrando mesmo, faltando as letra”
(Zé Mariano). Cena com elementos semelhantes é descrita por Edson:
o membro mais alfabetizado, embora nem sempre um “bom” leitor,
depois de um dia de trabalho na agricultura, no início da noite, sob
a luz do candeeiro, lia poemas de folhetos, em voz alta, para os demais:

Então era muito bom, aqueles agricultores que trabalhava na enxada o dia
todinho, de tardezinha pegava o candeeiro, botava assim, aquele mais,
aquele mais... desarnadozinho, né? Lia, gaguejando de todo jeito, o pessoal
ria à vontade até... dez, onze horas pra dormir. Dez horas, nove horas, o
pessoal ia dormir.

Em muitos casos, os membros mais alfabetizados da casa eram
as crianças, em geral com um grau de escolarização maior que o dos
pais. Essa foi a experiência de Zé Mariano, de Crispim, de Ana Maria
e de Delita19 com seus filhos; e de Zeli e Zezé,20 elas mesmas meninas
leitoras de folhetos. O depoimento de Crispim é interessante para
perceber o papel dos meninos e das meninas nos momentos coletivos
de leitura de folhetos: pareciam funcionar como mediadores entre a
cultura escrita, na qual pouco a pouco se inseriam, e a cultura oral,
na qual estavam imersos seus pais, os quais, por meio deles,
memorizavam a palavra impressa:

Eu... eu sei que meu cunhado, olhe os filho dele aprenderam a ler lá no...
no... numa escolinha que tinha lá perto de casa. E depois já tudo formado,
rapaz e mocinha comprava... comprava folheto e lia em casa, né? Era os
filho lendo e ele decorando. Quando a gente ia pra rua que voltava lá pra
casa e juntava uma porção de gente...

Muitos estudos realizados sobre literatura de cordel no Brasil
apontam o papel dos folhetos na alfabetização de um significativo
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número de pessoas, principalmente na época de seu apogeu.21 Entre
as pessoas que entrevistei, a maioria conhecia alguém ou tinha ouvido
falar sobre a aprendizagem inicial da leitura por meio dos folhetos:

Mesmo quem não sabia ler comprava e aprendia a ler lendo cordel, decora-
va. E terminava aprendendo a ler (risos) por causa do cordel, né? Porque
decorava aquela leitura do cordel (...) Ouvia e decorava e depois ia pra
feira e daqui a pouco tava lendo folheto... (...) Acabava aprendendo, por-
que ele via o pessoal sempre com inveja, aqueles... lê aquilo ali, eles decora-
va, né? Então dali ia juntando as letra, daqui a pouco sabia ler. (...) Acom-
panhando. O cordel é uma coisa da antiguidade que... trouxe a muita gen-
te aprender a ler que comprava o folheto, porque queria ler também e ter-
minava lendo. (...) Eu conheço, aqui não, no interior, né? Muita gente que
aprendeu a ler por causa do cordel. (Edson)

Na mesma direção, Zeli associa a aprendizagem da leitura à
audição dos folhetos: “Via, ouvia, gostava e pegava e ia ler, soletrando
e aprendia (...) muita gente aprendeu a ler com o folheto”. Relaciona
esse papel da leitura dos folhetos diretamente ao que parecia ser sua
função ou sua conseqüência primeira: o lazer, o divertimento, a
inserção em um mundo mágico. O interesse despertado pelas histórias
– a dimensão estética das obras é destacada – é que determinava essa
função de cunho mais pragmático da leitura: “Era, ia aprendendo,
era. Com o folheto ia aprendendo a ler. Interessava-se pela história,
né? E ia aprendendo a ler, ia assoletrando, né? (...) Era umas histórias
bonitas de rei e rainha, das fadas (...)? Tinha... era umas histórias...
cada história bonita...”.

Os depoimentos parecem indicar, assim, que a alfabetização das
pessoas por intermédio do cordel se dava de maneira autodidata: por
meio da memorização dos poemas, lidos ou recitados por outras
pessoas, o “alfabetizando”, em um processo solitário de reconhecimento
das palavras e dos versos, dava, ele mesmo, um significado a esse novo
sistema: a escrita.22 Aos poucos, esse processo se ia estendendo a outros
objetos de leitura.

A maioria dos entrevistados destacou a leitura de folhetos como
fundamental para desenvolver as competências de leitura. Diante da
minha questão sobre pessoas que aprenderam a ler por meio dos
folhetos, Zé Moreno não hesitou em se colocar como um caso
exemplar, embora, no conjunto de seu discurso, tenha atribuído,
sobretudo ao cinema, o desenvolvimento de suas capacidades de
leitura. No trecho abaixo, da entrevista, o entrevistado destaca
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novamente a dimensão estética – materializada na rima – como
fundamental na leitura de folhetos, mesmo quando ela servia,
principalmente, para desenvolver as competências de leitura. Nesse
momento, compara o prazer desfrutado na leitura de folhetos com o
enfado provocado pelas lições escolares, conhecidas em sua curta
experiência de escolarização:

Ah... Matuto não passa muito tempo na escola. Passa mais na porta da
escola. Aprendi pouco. Eu vi só a carta de ABC e talvez nem toda. (...) Eu...
foi quem me desenvolveu. Porque eu aprendi na escola... a carta de ABC

num versa, versa? É só aqueles dizerzinhos (como se estivesse recitando:) “é
meu pai, eu vou ler (...) vou ler mais” (voltando a falar normalmente), es-
sas coisinhas, né? Dali aprendi, aprendi a juntar as duas sílabas, as duas
letras pra fazer a sílaba, depois nome, pronome, não sei o quê, não sei o
quê, não sei o quê, e fui juntando e o cinema me imprensou mais, me
ajudava a desenvolver. (...) E foi isso minha vida. Eu aprendi ler quase no
folheto. O folheto foi meu professor. (...) Na escola só fazia aprender bo-
bagem.

Zé Mariano, que nunca aprendeu a ler, tem uma história
particularmente interessante. Filho de pai alfabetizado, de quem ouvia
as leituras de folhetos quando era menino, ainda no interior da
Paraíba, depois de adulto, continuou a ouvir folhetos, dessa vez com
o auxílio da mulher e do filho, também alfabetizados. O entrevistado
destaca o papel dos folhetos para desenvolver as capacidades de
leitura:

Ele gostava de ler (seu pai) por causa de... ele (...) gostava de ler, ele deco-
rava o folheto pra... pra... pra miorar a leitura. (...) Pra miorar a leitura,
sabe? Aí meu pai, meu pai gostava de usar muito folheto. Dava aos meni-
nos e dava pra dar a gente, né? Quem sabesse ler, pra decorar a leitura, pra
desarnar a leitura, sabe? (...) Ele sabendo ler o folheto ele... ele pode... pode
dizer de cor, pode dizer as coisa de cor.

Zé Mariano repete o procedimento que seu pai fazia com ele
próprio, em relação a seu filho:

De lá pra cá eu comprei pro meu menino, meu menino tava acanhado,
num sabia soletrar uma letra, aí eu comprei pra ele os folheto, pra ele... pra
ele saber, pra instruir, pra ele aprender, desarnar as letra e tudo. (...) Aí eu...
eu entreguei a ele, comprei o folheto pra ele, aí ele pegou, de... de...
desarnou a letra. Isso aí melhorou mais a leitura dele. (...) Isso tudo é bom
pra o menino que tá aprendendo ler, quando num sabe ler. Pra ver o me-
nino (...), num sabe soletrar a letra, num sabe juntar uma letra, aí... o fo-
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lheto explica, né? Ele lê aquele folheto, o folheto explica. Aí sai, sai, sai, aí
vai... alguém vai desarnando.

Desse modo, pode-se perceber que o fato de serem lidos em
voz alta parecia constituir um fator decisivo para que os folhetos
contribuíssem efetivamente para a inserção de pessoas, imersas em
uma cultura fortemente marcada pela oralidade, mediadas por um
membro do grupo que possuía maior intimidade com a escrita, no
mundo letrado.

A memorização

Além de mediada pelo outro e pela oralidade, a leitura de
folhetos também se caracterizava por um outro componente –
diretamente relacionado aos dois anteriores – que parecia decisivo
para torná-la mais próxima daqueles que não tinham muita
intimidade com o mundo da cultura escrita: a memorização. Quase
todos os entrevistados – exceção feita a Zé Mariano – sabiam trechos
de cor de pelo menos uma história. Os depoimentos revelaram, ainda,
que, em muitos casos, as pessoas, quando iam comprar alguns
folhetos, já sabiam as histórias de memória. A compra do livreto
parecia se constituir na possibilidade de apropriação definitiva,
concreta, por meio da posse de um objeto material, da história, já
previamente apropriada pela memorização.

A memorização, na percepção dos entrevistados, estava
diretamente relacionada à própria compreensão dos poemas. Parecia
se constituir, desse modo, em uma verdadeira apropriação da leitura:
os depoimentos revelam que, mesmo quando se lembram de partes
do enredo das narrativas, os entrevistados só consideram que “sabem”
das histórias quando as retêm na memória, em um processo
semelhante ao que ocorre nas sociedades orais ou com fortes resíduos
de oralidade. De modo semelhante a Eric Havelock (1988, 1995),
para Walter Ong (1982), o fato de, em uma cultura oral, as palavras
estarem restritas ao som não determina apenas os modos de expressá-
las, mas também os processos de pensamento e de estocagem do
conhecimento: “You know what you can recall” (p. 33).

No grupo de sujeitos que entrevistei, foram os alfabetizados e
com maior grau de intimidade com o mundo letrado que revelaram
possuir maior capacidade de memorização. Talvez o fato de o folheto
ser uma forma de poesia necessariamente e, antes de tudo, escrita e
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impressa, mesmo possuindo muitas características da oralidade, ajude
a explicar esse dado. Zé Mariano, analfabeto e revelando-se incapaz
de memorizar qualquer história, atribui a capacidade de memorização
a habilidades individuais de cada sujeito: “Acho que decorava de cor
porque às vezes tinha gente que tinha bom entendimento na cabeça,
tinha aquele entendimento bom, aquele senso bom na cabeça, aí
pegava aquelas... aquelas palavras e lia, dizia de cor”. Crispim,
também analfabeto, um pouco constrangido no início da entrevista,
afirmou que poderia dar-me o nome de alguns poetas/“cantores” de
que se lembrasse; no entanto reiterava sua incapacidade de decorar os
versos. Em seu depoimento, é interessante observar como simboliza e
representa um mundo para ele desconhecido – o da palavra escrita:
“Agora o que eu só posso dar pra senhora o nome dos... dos cantor, os
que eu me lembrar... mas aqueles que eu não me lembrar eu não
posso lhe dar eles. E nos segmentos da letra eu não posso dar, porque
eu não decorei nada (enfático)” (grifos meus).

No entanto, analfabetos também eram capazes de memorizar e
declamar as histórias, como já demonstraram diversos estudos que se
detêm sobre as relações entre oralidade e letramento. Zefinha, por
exemplo, mostrava-se impressionada com a capacidade de sua avó de,
mesmo analfabeta, memorizar poemas que duravam cerca de “meia
hora”.23

Como já foi referido, alguns entrevistados declamaram, de
memória, alguns poemas. Comparei as recitações orais realizadas por
Zé Moreno e por Antônio com o texto de A chegada de Lampião no
inferno, de José Pacheco. Era uma história extremamente popular na
época e uma das preferidas para ser memorizada. O próprio poema
apresenta várias características, como a recorrência a expressões típicas
de um dialeto oral regional, que o tornam muito próximo à oralidade.
Além disso, o ritmo das estrofes é muito rápido, parecendo favorecer
a memorização. A história toda tem um tom irônico, jocoso; com
esse tom, os entrevistados recitaram-na.

Acredito que algumas considerações podem ser feitas com base
na análise realizada. Em primeiro lugar, pela própria entonação da
declamação dos entrevistados, mesmo para um auditor pouco
habituado ao universo do cordel, é possível identificar quando se inicia
e quando se encerra cada um dos versos e cada uma das estrofes. A
comparação entre a recitação e o poema escrito revela a existência de
pequenas alterações feitas pelos entrevistados. Essas alterações, no
entanto, não eliminam a rima, o ritmo e o próprio conteúdo semântico
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básico de cada estrofe. Em alguns casos, os sujeitos invertem um ou
outro verso, substituem palavras por sinônimos, o que não compromete
nem a idéia do poeta, nem a rima, nem o ritmo. Em outros casos, os
entrevistados interromperam as declamações, retomando-as após alguns
minutos e depois de tecer alguns comentários sobre o enredo do poema,
o que mostra, por um lado, a consciência de que não estavam recitando
os versos exatamente como na versão escrita e, por outro, a compreensão
do enredo, da narrativa propriamente dita.

As alterações observadas entre o que Zé Moreno e Antônio
retinham de memória e as edições do folheto são, portanto,
relativamente pequenas, principalmente quando são consideradas as
dimensões dos poemas: relativamente extensos principalmente para
quem não está imerso em culturas com fortes marcas da oralidade,
nem tem o hábito de memorizar.24 O esquecimento de algumas
estrofes – secundárias no conjunto dos poemas – pode ser explicado,
inicialmente, como os próprios entrevistados afirmaram, pela distância
temporal que separa os contextos originais de declamação – quando
praticavam com freqüência esse exercício – e a situação provocada
pela entrevista. Além disso, a declamação realizada por ocasião da
entrevista pode ser considerada artificial, fora do contexto real em
que a prática se dava, e a audiência, que assume um papel
fundamental na performance do declamador, restringia-se a uma única
pessoa, pesquisadora interessada em um objeto em “extinção”.

Finalmente, o que se pode observar, com base na análise
comparativa realizada entre os textos dos folhetos e os poemas recitados
e mesmo com base no que registram memórias e romances sobre
questões semelhantes, é que, como já mostraram diversos estudos, cada
performance na poesia oral – ou, nesse caso, oralizada – ocorre entre a
repetição e a criação. Entre a fala e o gesto, o que o poeta viu e ouviu e
a rememoração e o improviso, realiza-se a performance oral (Machado,
1995). Desse modo, ao mesmo tempo que está inextricavelmente
fundida à tradição, a literatura oral revela-se única, irrepetível. Albert
Lord (1960), em estudo clássico, ao analisar a performance de cantores,
verificou que aquilo que era considerado tradicionalmente como o
mesmo poema nunca se repetia da mesma forma. Cada apresentação se
constituía em uma nova composição, em um processo dinâmico de
criação e, ao mesmo tempo, de conservação. Nos processos de produção
da literatura oral, a recepção assume, pois, um papel fundamental. O
poeta, ao apresentar-se para uma audiência variada, pode controlar sua
produção em função dos interlocutores.
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Mas o que possibilitava essa memorização? Afinal, muitos
folhetos eram longos – variavam, em média, de 8 a 64 páginas. Dois
fatores parecem se destacar: o primeiro é que as leituras eram
realizadas de maneira intensiva. O segundo refere-se às características
formais e ao próprio conteúdo dos poemas.

Como já referido, os folhetos pareciam ser lidos sobretudo de
uma maneira intensiva.25 Os mesmos poemas eram retomados diversas
vezes pelo mesmo leitor ou pela mesma audiência. O depoimento
dos entrevistados parece revelar que o interesse na leitura e na audição
dos folhetos residia não exatamente na expectativa de resolução dos
conflitos apresentados pelo autor, no desvelamento do enredo/história
em si ou na notícia e em seu desfecho, mas na possibilidade de
rememoração e na contínua apropriação de conceitos, práticas, idéias
gerais e universais, não referidos a um contexto imediato, presentes
nas histórias. Os entrevistados voltam, assim, aos mesmos folhetos,
mesmo quando eles são noticiosos. A atualidade da notícia parece
não ser uma categoria importante: os poemas não são considerados
descartáveis, na medida em que, de alguma forma, reiteram valores e
atingem a sensibilidade do público leitor.

A leitura da mesma história várias vezes possibilitava a sua
memorização: “Eu lia tanto que sabia todo já decorado” (Zeli). Zé
Moreno afirma: “Lia uma vez, duas, três, na quarta já ia, corrigia
(...)”. A rima e o ritmo da poesia pareciam fundamentais nesse
processo. Edson, por exemplo, afirma que as histórias tradicionais
publicadas em forma de livro, em português ou mesmo em espanhol,
deixaram, gradativamente, de ser lidas, na medida em que os folhetos
rimados se foram popularizando: “(...) o livro (...) desapareceu logo,
depois que apareceu o rimado, o livro, os espanhóis, os portugueses
deixaram de vender porque ninguém queria. Só queriam os livros
rimados porque era mais engraçado, era um livro mais... que
entendiam melhor, né? (...). Livro em prosa é mesmo que tá lendo
um livro de leitura, um livro de..., um livro didático, né?”. Edson
esclarece, ainda, que os folhetos eram mais fáceis de ser entendidos e
memorizados, o que não acontecia com os livros em prosa de modo
geral: “É mais difícil entender o que tem escrito no romance, no
romance de bolso, livrinho de bolso. E o folheto não, a pessoa lia,
achava graça (...), até decorava”.

A própria estrutura formal dos poemas, portanto, facilitava a sua
memorização. Antônio afirma que decorava de quatro a seis versos de
cada vez. Parece, assim, que o agrupamento de estrofes, em geral
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compostas em um mesmo padrão métrico, facilitava a memorização
dos poemas por parte de seus leitores e ouvintes. O mesmo entrevistado
acrescenta outro dado interessante: segundo ele “lendo quatro, cinco
livros você grava”. Assim, parece que a introjeção das fórmulas básicas,
típicas da composição dos cordéis, auxiliava na memorização de
qualquer poema: os leitores e os ouvintes habituados ao universo dos
livretos apresentavam poucas dificuldades para, entrando em contato
com uma “nova” história, reproduzi-la de memória. As narrativas orais
obedecem, como têm demonstrado estudos que se detêm sobre as
relações entre oralidade e letramento, a certos padrões de composição
que auxiliam na performance dos poetas, na memorização e na
incorporação de temas e valores por parte da audiência. O esquema
narrativo é, na maior parte das vezes, mais importante que os detalhes
do conteúdo das narrativas. As fórmulas – grupo de palavras nas mesmas
condições métricas e que obedecem a um mesmo padrão sintático –, o
ritmo e a estabilidade de certos temas e idéias facilitam a tarefa do
poeta e auxiliam a audiência na memorização. Os autores que estudam
a literatura de cordel brasileira também encontram, em sua estrutura,
a recorrência a certas fórmulas e padrões de composição, semelhantes
aos encontrados nas narrativas orais:

Uma das características formais da Literatura de Cordel é a obediência a
modelos de composição, dos quais o poeta popular procura não fugir.
Há sempre repetições do mesmo tipo de estrofe e dos padrões métricos e
contínua retomada dos mesmos assuntos, o que assegura à Literatura de
Cordel uma perenidade, formal e de conteúdo, decorrente da exploração
reiterativa dos mesmos topoi estilísticos e temáticos. Quanto mais o folheto
se amolda aos procedimentos tradicionais, mais aplaudido e apreciado se
torna. (Tavares Júnior, 1980, p. 60)

Repetição e renovação. Entre esses dois movimentos, o poeta
cria seus versos. Ivan Proença (1977) afirma que o poeta será “... tanto
mais importante quanto menos original se mostra, isto é, quando mais
seguir as fórmulas e os usos tradicionais. Daí provavelmente, o emprego
intensivo de variado material clichê, lugares-comuns, chavões”
(Proença, 1977, p. 42).

Desse modo, a própria estrutura dos poemas parecia facilitar a
memorização. Na pesquisa, analisei mais detidamente o texto dos
poemas de oito folhetos (de um conjunto de 107), publicados entre
as décadas de 1930 e 194026 e citados por mais de um entrevistado,
buscando reconstituir o “caminho” percorrido pelo poeta para cons-
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truir sua narrativa: que expectativas gera no leitor, que antecipações
prevê, que elementos retoma ao longo do texto etc. Busquei examinar
esses aspectos principalmente por meio da análise das capas, dos
momentos em que o poeta se dirige diretamente ao leitor e da primeira
e da última estrofes do poema. Além disso, busquei detectar marcas da
oralidade e as indicações, nos textos, sobre a “enciclopédia” do leitor
(Eco, 1986) esperada pelo autor e/ou editor e levantar hipóteses acerca
do tipo de raciocínio ou operação exigidos do leitor para que ele pudesse
fazer uma leitura fluente, sem maiores dificuldades. De modo geral, as
capas, os títulos e o número de páginas dos poemas, conjuntamente, já
geram no leitor uma série de expectativas que o fazem antecipar alguns
elementos da história que será narrada e em que subgênero (romance,
“de acontecido” etc.) se insere no universo do cordel. Em todos os
folhetos analisados, as primeiras estrofes parecem cumprir o papel de
apresentar os principais elementos do poema. Por meio delas, o leitor
conhece os protagonistas da história, em geral julgados de maneira
positiva ou negativa pelo poeta, que utiliza adjetivos para fazer essa
classificação, induzindo o leitor a se situar do lado do bem ou do mal,
e é introduzido no universo específico daquele subgênero de folhetos.
As estrofes seguintes, de certa forma, constituem o desdobramento da
primeira estrofe: nelas são apresentados os personagens, servem como
uma introdução dos elementos principais da história e funcionam para
antecipar certas expectativas do leitor.

De modo geral, sempre que introduz um novo personagem, um
novo fato ou até mesmo um novo cenário que desempenhará um papel
importante na narrativa, o poeta interrompe-a, chamando a atenção
do leitor para a importância do que vai narrar. O poeta também chama
a atenção do leitor quando volta a um assunto sobre o qual já escreveu
anteriormente, em um procedimento bastante semelhante ao utilizado
nas narrativas orais. Segundo Ong (1982), a repetição do “já-dito”
pelo falante atende a certas expectativas do ouvinte em relação aos
mesmos temas e às mesmas formas. Para o autor, a eliminação da
redundância demanda uma tecnologia que implique na utilização de
um espaço de tempo maior: a escrita. Com ela, a mente é forçada a
tornar o pensamento mais lento, oportunizando a reorganização da
linguagem, eliminando as repetições desnecessárias.

Em um procedimento também típico da oralidade, em A batalha
de Oliveiros com Ferrabraz, nas estrofes 65 a 67, o poeta interrompe a
narrativa e dirige-se diretamente ao leitor. Parece se esquecer de que
tinha que narrar outra parte da história contida no livro de Carlos
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Magno. Sem se utilizar de um procedimento básico da escrita – refazer
o texto antes de torná-lo público, incorporando o episódio ao poema
sem explicitar seu esquecimento –, conta ao leitor, como se estivesse
conversando com ele, a sua falha. Essa estrofe também parece revelar, a
julgar pelo verso “Quem sabe há de se lembrar”, que, pelo menos parte
do público leitor suposto pelo poeta, era formado por pessoas
familiarizadas com a história:

Eu agora me lembrei
da falta que cometi,
mas foi porque me esqueci
por isso não relatei
porém sempre falarei
para o leitor se agradar
quem sabe há de se lembrar
na luta dos cavaleiros
o cavalo de Oliveiros
quando quis desembestar.
(A batalha de Oliveiros com Ferrabraz, p. 21, grifos meus)

Em três poemas analisados, História da princesa da Pedra Fina, O
pavão misterioso e As proezas de João Grilo, o poeta recorre a um esquema
narrativo bastante previsível. Nesses folhetos, vários episódios
semelhantes, em geral colocando os protagonistas em situações de
obstáculos ou de desafios, repetem-se. É assim que o herói José, com a
ajuda da princesa, enfrenta os obstáculos propostos pelo rei e o barbeiro,
em três momentos diferentes, em História da princesa da Pedra Fina.
Evangelista e Crêuza superam os obstáculos impostos pelo conde – em
quatro episódios – para permanecerem juntos, em O pavão misterioso,
e João Grilo mostra sua esperteza e sua astúcia, em várias pequenas
narrativas muito semelhantes entre si, enganando os fortes e poderosos.
As estrofes finais dos poemas analisados trazem, de modo geral, o
desfecho da história, acompanhado, em muitos casos, de um
julgamento dos personagens ou de uma “lição” ou mensagem de cunho
mais universal.

Mas, além de trazerem características que os assemelham às
narrativas orais no próprio caminho narrativo utilizado pelo poeta na
elaboração do poema, como outras marcas da oralidade estão
presentes em sua composição? Como mostram os estudos sobre
História da Leitura, esses “índices de oralidade”27 não se constituem
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em representações de práticas de oralidade, mas se referem aos
dispositivos depositados nos textos, explícitos ou implícitos, que
conferem a eles uma destinação oral (Chartier, 1998). Em todos os
folhetos analisados, verifiquei a utilização de um léxico, de expressões
e de uma sintaxe típicos do dialeto regional oral. A pontuação
utilizada parece, muitas vezes, obedecer mais ao ritmo da fala,
declamatória ou não, do que às exigências da leitura. Em As proezas
de João Grilo e A chegada de Lampião no inferno, esse aspecto é
facilmente observável, o que parece ser um indício de que os poemas
eram para ser lidos em voz alta e/ou por alguém ainda muito imerso
no mundo da oralidade – um leitor “precário”, “inseguro”, “inicial”.
Para o leitor “seguro”, “antigo”, torna-se até mesmo difícil a leitura
com esse tipo de pontuação:

João disse só tem garapa
Disse o padre, de que é?
João Grilo respondeu logo
É do Engenho Catolé
Disse o padre pois eu quero
João levou na coité. (As proezas de João Grilo, grifos meus)

Um outro ponto analisado nos textos, com o objetivo de
compreender a força de marcas da oralidade neles presentes, refere-se à
utilização do discurso direto, dos diálogos, na construção dos poemas.
Constatei que o discurso direto é essencial na elaboração dos folhetos;
em quase todos eles, desempenham um papel nuclear na condução da
narrativa, o que leva a aproximar, mais uma vez, os folhetos das
narrativas orais.

É comum, na literatura especializada, a referência à importância
dos adjetivos e dos epítetos na elaboração das narrativas orais. Segundo
Ong (1982), o modo de pensar oral seria mais agregativo do que analítico.
Essa característica é expressa, por exemplo, na grande carga de epítetos e
outras fórmulas que caracterizam a expressão oral e que são rejeitadas
pela “alta” literatura, por provocarem, em sua avaliação, redundância e
monotonia na linguagem. Busquei, com base nessa constatação feita em
outros estudos, observar a importância deles, no grupo de folhetos
analisados, na condução da história e na produção de certos impactos
possíveis em sua recepção. Por meio da simples listagem dos adjetivos
utilizados pelo poeta ao longo dos poemas, é possível realizar certas
suposições a respeito dos personagens e da história propriamente dita e
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reconstruir, em linhas gerais, o próprio enredo, a partir das mudanças
observadas na caracterização dos personagens. Somente esse fato expressa
a importância do papel que assumem na elaboração dos poemas. Os
protagonistas das histórias, possivelmente por serem mais referenciados,
mas também por desempenharem papel nuclear nas histórias e
cumprirem um papel, junto ao leitor, de norteadores daquilo que será o
“bem” e o “mal” no enredo, são os mais adjetivados. Na maioria dos
casos, o uso expressivo dos adjetivos na construção dos poemas parece
querer deixar claro para o leitor de que lado se situam os personagens.
Cumprem, pois, o papel de localizador das forças do “bem” e das forças
do “mal”, do herói e do inimigo, deixando pouca margem para
ambigüidades. O poeta parece pressupor, pois, a existência de um leitor
com pouca capacidade de complexificação dos personagens e do enredo.
Muitas vezes, os adjetivos utilizados são extremamente fortes e, em alguns
casos, hiperbólicos. No entanto, há casos de folhetos em que a ação dos
personagens ao longo do texto é mais importante que a sua qualificação
prévia. Nos romances, o papel demarcador dos adjetivos ocorre com mais
força, talvez por cumprirem, neles, um papel mais importante que nos
outros tipos de história; são, além disso, histórias mais longas, exigindo
uma concentração maior do leitor. O processo de adjetivação dos
personagens, das ações e dos fatos parece dar, ainda, à narrativa, um tom
dramático, o que certamente contribui para causar, no leitor, um grande
impacto emocional.

Em todos os folhetos analisados, em diferentes graus e de
maneiras diversas, o elemento mítico-religioso, expresso por meio de
ações sobrenaturais (os processos de encantamento e desencantamento,
a magia), da força inevitável do destino (da sina, do acaso), da
religiosidade cristã, da presença da morte, está presente. O elemento
sobrenatural é, na verdade, constitutivo das narrativas orais tradicionais
e do imaginário popular, de forma geral. A ação de forças sobrenaturais,
em geral auxiliando o herói na superação dos obstáculos que lhe são
impostos e, portanto, no cumprimento de seu destino, está bastante
presente nas histórias de folhetos. Mesmo quando o poema não traz
elementos sobrenaturais, a presença do destino ou da sina – assim como
da religiosidade cristã – é extremamente importante na argumentação
do poeta para explicar a ocorrência de determinados fatos. Além disso,
em quase todos os poemas analisados, a morte é algo essencial na própria
construção das histórias.

Além de trazer marcas da oralidade em sua estrutura narrativa,
no léxico, na sintaxe utilizados, os textos, mesmo quando se referem
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a locais imaginários e a um mundo relativamente abstrato, sem
aparente relação com o cotidiano do suposto leitor, trazem em seu
núcleo elementos universais, como a questão do antagonismo entre o
bem e o mal e valores como a valentia, a coragem, a persistência, a
fidelidade, a obediência, que contribuem para aproximá-los de quem
lia. A análise parece mostrar, assim, que os poetas introduziam, em
seus poemas, elementos extremamente cotidianos e circunstanciados,
próximos da vida diária do suposto leitor/ouvinte e, ao mesmo tempo,
aspectos aparentemente estranhos ao mundo em que estava inserido
– como personagens mitológicos, reinos, príncipes e princesas –, mas
que podem ser caracterizados como universais, na medida em que
trazem uma grande carga de idéias e valores que não se vinculam,
necessariamente, a um tempo, a um espaço e a uma cultura
determinados.

Considerações finais

Pode-se considerar, com base nas discussões realizadas, que
vários fatores contribuíam para que as relações entre analfabetos e
semi-alfabetizados e a leitura de folhetos fossem marcadas pelo prazer,
pela tranqüilidade, por um relativo desprendimento – e não pela
tensão, pela insegurança, pela incerteza –, como parecia ocorrer em
outras situações em que a presença do escrito era predominante e
como é comum ocorrer entre os “novos leitores”. Essas práticas
permitiam, a pessoas que, em sua origem, estavam pouco habituadas
ao mundo da escrita, vivenciarem práticas de letramento, ou seja,
experimentarem situações em que utilizavam, efetivamente, as
palavras escrita e impressa.

Um primeiro fator parece estar relacionado ao fato de os folhetos
serem lidos e ouvidos, na maior parte dos casos, em voz alta e
coletivamente, em reuniões que congregavam parentes e vizinhos.
Também nessas reuniões, como se viu, os contadores de histórias
divertiam a platéia ao narrar, com habilidade, contos da tradição oral,
e os cantadores eram presença constante. Desse modo, a prática de
leitura de folhetos ocorria em um espaço em que circulavam, sem
aparentes hierarquizações, o oral e o escrito. A tendência “oral” dos
poemas não deve ser vista, no entanto, sem ressalvas. Sabe-se que, nas
décadas iniciais do século XX, no Brasil, de modo geral, a presença
da oralidade é inerente à produção literária e, em especial, à poesia.
A poesia era considerada, sobretudo, um gênero oral, escrita para ser
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recitada ou lida em voz alta, mesmo nos meios eruditos, a ponto de
Antonio Cândido (1980), em seu conhecido ensaio, ter denominado
o público leitor brasileiro da época como um público de auditores.

Entre o oral e o escrito também pareciam se situar as formas de
apropriação da leitura dos folhetos. As leituras eram, sobretudo,
realizadas de maneira intensiva: um mesmo poema era retomado
sucessivamente, parecendo importar menos o conteúdo propriamente
dito das histórias e mais o que elas eram capazes de suscitar no
imaginário de cada leitor/ouvinte. Nesse processo, a memorização,
facilitada pelas situações de leitura e pela própria estrutura narrativa
e formal dos poemas, constituía um fator fundamental no processo
de apropriação das histórias.

O estudo mostra, portanto, que, mesmo entre as camadas
pouco escolarizadas e associadas ao mundo da oralidade, práticas de
letramento eram vivenciadas, independentemente da escola, dos
intelectuais, dos movimentos sociais organizados. A pesquisa mostra,
ainda, como vários estudos têm buscado discutir,28 que são pouco
complexas as análises que tendem a dicotomizar o oral e o escrito,
atribuindo a essas duas dimensões constitutivas da cultura carac-
terísticas que lhes seriam naturalmente inerentes. O que parece ocorrer,
para usar a expressão de Bakhtin (1993), é uma circularidade entre os
dois aspectos em uma mesma cultura, em uma mesma época, não pare-
cendo existir nem um contínuo, nem uma progressão, nem uma hierar-
quização entre eles.

Recebido e aprovado em outubro de 2002.

Notas

1. Em 1920 e 1940, as taxas de analfabetismo entre a população com mais de 15 anos eram,
respectivamente, de 69,9% e 56,2%. Os índices de escolarização da população de 5 a 19
anos eram, no mesmo período, de 8,99% e 21,43%. (Romanelli, 1978, p. 62 e 64).

2. Para uma problematização mais detalhada dessas questões, ver Batista et al. (2002).3.
Como exemplo, podemos citar o já clássico estudo de Ginzburg (1991) e os casos
pesquisados por Jean Hébrard (1996a e 1996b).

4. Tomo, aqui, a noção de “discurso” na perspectiva foucaultiana (ver Foucault, 1972).

5. Ver Michel de Certeau (1994).

6. Utilizo, neste texto, muitas vezes, a palavra “folheto” em lugar de “cordel” porque assim
esse tipo de literatura era geralmente conhecido entre poetas, editores, folheteiros e leito-
res. A designação “literatura de cordel”, até então utilizada para um tipo de literatura
semelhante encontrado em Portugal, tem sua origem nos estudos acadêmicos sobre o
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tema, tendo sido adotada e difundida, por todo o país, a partir da década de 1960
(Cascudo, 1988).

7. A pesquisa resultou na tese de doutorado Ler/ouvir folhetos de cordel em Pernambuco
(1930-1950), orientada por Magda Soares e apresentada ao Programa de Pós-Gradua-
ção em Educação da UFMG em março de 2000; ver Galvão (2000). Uma versão reduzida
do trabalho foi publicada em livro (Galvão, 2001a).

8. Edson nasceu em Limoeiro, agreste de Pernambuco, em 1921; vende folhetos de cordel
desde 1938. Foi entrevistado para esta pesquisa em 1996 e 1997.

9. Zé Mariano, entrevistado em 1996 e 1997, nasceu em Umbuzeiro, Paraíba, em 1922.
Trabalhou, inicialmente, como pequeno agricultor e, depois que migrou para o Recife,
como pedreiro e em outras ocupações, principalmente na construção civil. Analfabeto,
nunca freqüentou a escola.

10. Zeli, filha de Delita e irmã de Zezé, nasceu em Jaboatão, na região metropolitana do Recife,
em 1930. Dona de casa, estudou até o “terceiro livro de leitura”; foi entrevistada em 1997.

11. Gonçalo Fernandes Trancoso publicou, em 1585, a primeira coletânea portuguesa de
contos colhidos da tradição oral: Contos e histórias de proveito e exemplo. Segundo Câma-
ra Cascudo (1988), os contos de Trancoso espalharam-se rapidamente: em 1618, na
obra Diálogos das grandezas do Brasil, já há registros sobre eles na Capitania da Paraíba.
De modo geral, a denominação “contos” ou “histórias de Trancoso” passou a designar,
em alguns estados do Nordeste, todo o gênero de contos populares.

12. Crispim, casado com Ana Maria, nasceu em Sertânia, sertão de Pernambuco, em 1910.
Trabalhou, durante a maior parte da vida, como pequeno agricultor. Em 1997, quando
o entrevistei, morava há dois anos no Recife.

13. O depoimento de Zefinha não fez parte do corpus principal da pesquisa, tendo sido
utilizado de forma secundária, pelo fato de a entrevistada ter nascido em 1965 (em
Umbuzeiro, Paraíba).

14. As pessoas entrevistadas por Julie Cavignac (1997), em pesquisa realizada no sertão do
Rio Grande do Norte, também confundiam as histórias de Trancoso, os contos e os ro-
mances de cordel. Percebe-se, como já têm apontado diversos estudos, que a questão das
origens é extremamente problemática, principalmente em um país onde a circularidade
entre culturas se encontra presente desde os momentos iniciais da colonização.

15. Ana Maria, dona de casa, casada com Crispim, nasceu também em Sertânia; foi entre-
vistada em 1997.

16. Antônio nasceu em Bezerros, agreste de Pernambuco, em 1925. Militar durante a mai-
or parte de sua vida, há vários anos trabalha como ambulante no centro do Recife. Estu-
dou até o “terceiro livro de leitura”; foi entrevistado em 1997.

17. Os entrevistados referiram-se, com freqüência, aos altos índices de analfabetismo carac-
terísticos sobretudo das pequenas comunidades ou cidades onde moraram. Em Bezer-
ros, cidade de um dos entrevistados, a taxa de analfabetismo entre os maiores de 5 anos
chegava a 88,63% da população (IBGE, 1950).

18. Essa constatação já foi evidenciada em alguns estudos sobre o tema. Ver, por exemplo,
Franklin Maxado (1984) e Antônio Arantes (1982).

19. Delita, mãe de Zezé e de Zeli, nasceu em Pilar, Paraíba, em 1911, e faleceu no Recife,
em 2000. Desde os 16 anos morava em uma cidade da região metropolitana do Recife.
Trabalhou a maior parte da vida como lavadeira; foi entrevistada em 1997.

20. Zezé, filha de Delita e irmã de Zeli, nasceu em Jaboatão, na região metropolitana do
Recife, em 1932. Dona de casa, cursou os quatro primeiros anos da escola primária; foi
entrevistada em 1997.
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21. Ver, por exemplo, Franklin Maxado (1984) e Marlyse Meyer (1980).

22. Esse comportamento parece caracterizar, em grande medida, os procedimentos autodida-
tas de aprendizagem da leitura: “Da alta idade média à época contemporânea, parece que
existem assim os mesmos procedimentos ‘selvagens’ de acesso ao escrito, aí compreen-
dido no interior das formas menos profissionalizadas da alfabetização. Todos participam
do mesmo espírito: chegar a identificar no texto escrito os segmentos que correspondem
a unidades mais ou menos bem recortadas de um texto oral já memorizado. Esse proce-
dimento poderia caracterizar tanto uma alfabetização restrita (limitada ao corpus fechado
dos textos anteriormente memorizados e referente essencialmente ao registro religioso)
quanto uma alfabetização que pode generalizar-se para uma multiplicidade de leituras
estranhas a essa cultura escrita de transmissão oral, que permanece sendo o ponto de
partida de qualquer trajeto autodidático” (Hébrard, 1996b, p. 60).

23. Observe-se que a referência utilizada era o tempo de declamação e audição do folheto, já
que a “leitora” era analfabeta, não recorrendo ao impresso, mas somente à sua memória.

24. Tipos semelhantes de alterações foram constatados por Julie Cavignac (1997), ao com-
parar os textos dos folhetos com as performances orais dos narradores: a memória das
pessoas entrevistadas permanece, em muitos casos, fiel ao texto escrito, mas, às vezes,
dele também se distancia, quando recria certas estrofes, não obedece à métrica e/ou utili-
za um vocabulário próprio.

25. Utilizo, aqui, as expressões “intensiva” e “extensiva” nos sentidos que lhes são atribuídos
por Rolf Engelsing, em artigo datado de 1970, e retomado sucessivamente por historia-
dores da leitura. Ver, por exemplo, Roger Chartier e Guglielmo Cavallo (1997). Se-
gundo a tese de Engelsing, na segunda metade do século XVIII, a leitura “intensiva”
teria sido substituída por uma leitura qualificada de “extensiva”: gradativamente, a leitu-
ra de um corpus limitado e fechado de textos (principalmente de cunho religioso), lidos
e relidos, memorizados e recitados, transmitidos de geração em geração, passou a ser
substituída pela leitura, rápida e ávida, de um grande número de impressos, diversos e
efêmeros. Essa tese tem sido continuamente questionada, principalmente porque estu-
dos mais recentes têm observado que numerosos eram os leitores “extensivos” na época
considerada de leitura “intensiva”. No entanto, mantêm-se os conceitos gerais dos dois
tipos de leitura que, muitas vezes, ocorrem ao mesmo tempo e no mesmo espaço.

26. O barbaro crime das mattas da Varzea, assinado por João Martins de Athayde (Recife,
1928); Historia da princesa da Pedra Fina, assinado por João Martins de Athayde (Re-
cife, 1944); A batalha de Oliveiros com Ferrabraz, assinado por João Martins de Athayde
(Recife, 1946); O cachorro dos mortos, assinado por João Martins de Athayde (Recife,
s.d.); A lamentável morte de Getúlio Vargas, sem autoria (s.l., 1954); O pavão misterio-
so, sem autoria (Recife, s.d.); A chegada de Lampião no inferno, assinado por José Pacheco
(s.l., s.d.); As proezas de João Grilo, sem autoria (s.l., s.d.).

27. Por “índice de oralidade”, Paul Zumthor (1993, p. 35) compreende “tudo o que, no
interior de um texto, informa-nos sobre a intervenção da voz humana em sua publica-
ção – quer dizer, na mutação pela qual o texto passou, uma ou mais vezes, de um estado
virtual à atualidade e existiu na atenção e na memória de certo número de indivíduos”.

28. Por exemplo, Street (1995), Barton e Hamilton (1998) e Signorini (2001).
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