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Music Appreciation Hour, destinado a crianças e jovens escolares, reali-
zado por Theodor W. Adorno durante sua participação no Princeton
Radio Research Project (1938-1941). Tem duas partes: na primeira,
Adorno analisou a pedagogia musical do programa; na segunda, apon-
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mercial e sustentado pela própria NBC, tinha todas as marcas da indús-
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egundo Horowitz (1993), antes da Primeira Grande Guerra, a
pedagogia musical nos Estados Unidos da América do Norte
enfatizava a necessidade de se aprender a ler música, a tocar um

instrumento e a perceber a forma da sonata e outros elementos da
estrutura musical. Daí surgiram os “apreciadores musicais”, que se
dirigiam às classes médias para popularizar um novo elitismo: o de
tornar a “grande música” um privilégio democrático. Com o advento
da radiodifusão, nos fins dos anos de 1920, os programas de música
clássica concentravam-se na reputação e na personalidade – os grandes
compositores, os grandes intérpretes – com estratégias publicitárias
para vender catálogos de discos; a National Broadcasting Company
(NBC), de David Sarnoff, comandava tanto a maior rede de estações
de rádio da nação como a gravadora RCA Victor. A realização mais
notável e prestigiada de Sarnoff foi a contratação de Walter Johannes
Damrosch, concertista emigrado alemão, de 1928 a 1942, para um
programa semanal de apreciação musical dirigido às crianças e aos
jovens das escolas norte-americanas, como complementação ao
currículo de música.

Quando Theodor W. Adorno foi contratado por Paul F.
Lazarsfeld para participar da seção musical do Princeton Radio Research
Project, em 1938, realizou um estudo analítico do já consagrado
programa de educação de música clássica pelo rádio, The NBC Music
Appreciation Hour Conducted by Walter Damrosch. O artigo resultante
desse estudo ficou nos arquivos da Universidade de Columbia (Nova
York) até 1994, quando foi redescoberto por musicólogos e publicado,
depois de 55 anos, na revista The Musical Quarterly.

É interessante notar que o artigo de Adorno, intitulado “The
analytical study of the NBC Music Appreciation Hour”, não foi
publicado pelas duas antologias do Radio Research, por razões que
agora se tornaram bastante óbvias: ele não agradou a ninguém. Muito
embora Adorno já fosse reconhecido como um excelente conhecedor
de música clássica (a despeito das discordâncias de Bernard H.
Haggin, em Music in the nation) a sua crítica musical tornou-se
inaceitável na época, porque atacava um programa educativo,
aparentemente sem fins comerciais e não lucrativo, promovido pela
rede para pessoas em idade escolar, de várias partes do país, que não
podiam ter o privilégio de freqüentar as grandes salas de concertos.

Esse programa atingiu no ano de 1937, segundo consta, cerca
de 7 milhões de estudantes de 70 mil escolas dos Estados Unidos.
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Dirigido por Damrosch, cujos arranjos musicais eram executados pela
orquestra da NBC, a sua programação era semelhante, mas bastante
ampliada, ao repertório gravado por Toscanini na RCA Victor.

A rigor, o programa objetivava popularizar a música clássica e
ao mesmo tempo fazer de Damrosch (que Adorno e os europeus não
tinham em alta conta como músico) “o principal embaixador
americano da compreensão e da apreciação musicais” (Horowitz,
1993) para as crianças e os jovens das escolas norte-americanas.
Obviamente, era dedicado ao ensino complementar da “apreciação da
música” por intermédio do meio de comunicação mais abrangente,
popular e ubíquo de que se tinha notícia: o rádio. Era acompanhado
por quatro manuais dirigidos aos estudantes (Student’s Worksheets) e
um guia dos professores de música (Teacher’s Guide), publicados pela
editora da Universidade de Columbia em 1939.

O objetivo de Adorno, segundo as suas próprias palavras, era o
de mostrar que a radiodifusão, mesmo quando se propõe a colocar no
ar programas musicais de caráter puramente educacional, falhava em
levar os ouvintes-destinatários a uma relação viva e real com a música,
ou seja, a ter uma verdadeira “experiência musical”.

Além de acompanhar as apresentações musicais do programa,
que ocorriam às sextas e aos sábados, Adorno tomou como objeto de
análise os materiais impressos para os professores e alunos “virtuais”
(ao que tudo indica, o programa foi muito bem-sucedido nas escolas,
pois Damrosch chegava a receber cerca de 50 mil cartas de alunos
por ano).

Essa análise disse respeito à pedagogia musical do programa e
às suas implicações culturais. Na primeira parte, foram examinados
criticamente os postulados implícitos nos quatro manuais do
estudante. Na segunda parte, o alvo principal da crítica adorniana foi
a “estética do efeito”, que reduzia a apreciação musical ao prazer ou à
diversão derivados da audição, subordinando a música séria às
exigências da indústria do entretenimento comercial, condicionando
o ouvinte a um tipo de audição regredida e convertendo a cultura
musical numa cultura de aparência.

Embora a expressão “indústria cultural” tenha aparecido
posteriormente, na Dialética do esclarecimento, os modelos de crítica
cultural de Adorno já se estavam esboçando nesse estudo analítico:
músicas clássicas, geradas muito antes da sociedade industrial e
gozando de autonomia como obras de arte, foram convertidas em
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pseudocultura pelos monopólios comerciais da música, com a
finalidade de “democratizar” a música clássica e promover uma
aparente “elevação cultural” das audiências:

Será mostrado que não apenas há insuficiência na parte puramente musical
e pedagógica do programa, mas também que ele conduz a um mundo mu-
sical fictício dominado pelos nomes de personalidades, etiquetas estilísticas e
valores pré-digeridos que não podem ser “experienciados” pela audiência do
Music Appreciation Hour; na verdade, o programa apresenta o material de
modo a fomentar, de modo proposital ou não, atitudes estereotipadas e con-
vencionais, ao invés de levar à compreensão concreta do sentido musical.
(Adorno, 1994, p. 326)

Embora reconhecendo a existência de algumas idéias excelentes
nos materiais impressos, bem como os esforços da rede NBC para a
preparação e organização dos concertos, Adorno disse que as falhas da
pedagogia musical do programa foram devidas a causas mais profundas:

Consideramos como a mais importante dessas causas a tendência ideológica
mencionada no artigo sobre uma crítica social da música no rádio. O rádio,
como uma empresa dentro de uma cultura comercial, é forçado a promover,
no interior do ouvinte, uma atitude ingenuamente entusiasta com relação a
qualquer material que se lhe ofereça, e assim, indiretamente, em relação ao
próprio rádio. Este viés “promocional” do rádio é um obstáculo permanente
para se alcançar uma relação adequada com um material musical preeminen-
temente sério. (Idem, ibid., p. 327)

1. Análise pedagógica e musical

A primeira parte, como já dissemos, é a análise pedagógica e
musical do conteúdo dos quatro cursos dos manuais do estudante. O
objetivo mais geral destes era o de conduzir os estudantes do “lado de
fora” para o “lado de dentro” da música, por meio dos seguintes passos:
(1) Série A – estudo da família orquestral, ou seja, dos instrumentos
musicais; (2) Série B – estudo das idéias e imagens transportadas pelo
veículo musical; (3) Série C – estudo da estrutura e das formas da
música pura; e (4) Série D – estudo do significado da música como
expressão da vida e da época do compositor. Pretendiam levar o
estudante a entender o mundo musical por etapas e de acordo com o
desenvolvimento psicológico das crianças: dos aspectos físicos e
imaginativos da música aos mais abstratos e intelectuais, ou seja, à
teoria musical propriamente dita. De acordo com o guia do professor:
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Não levando em consideração a ordem seguida, entretanto, o atrativo da Sé-
rie A depende em larga medida do grau de familiaridade que as crianças pos-
sam vir a ter dos vários instrumentos orquestrais como personalidades e não
meros sons desencarnados. Daí a importância de se usar cartões coloridos de
instrumentos ou de trazer alguns instrumentos reais para as salas de aula sem-
pre que for possível. (Idem, ibid., p. 330)

Adorno disse, a esse respeito, que não se devia exagerar a
importância do lado descritivo e físico da música, porque, embora haja
uma tradição que “personaliza” os instrumentos orquestrais, os sons
instrumentais são apenas meras funções da estrutura do todo da
música, sem nenhum valor intrínseco como sons individuais. Neste
sentido, a atenção do estudante não devia ser desviada pedagogica-
mente para o que é apenas subsidiário, ou seja, os meios não deveriam
substituir os fins. Orientada para discernir os sons de uma flauta ao
ouvir uma sinfonia de Haydn, por exemplo, a criança poderá se sentir
“traída” pelos adultos, pois “numa sinfonia de Haydn os instrumentos
não falam como personalidades, mas funcionam dentro da coerência
das partes” (idem, ibid.). Além disso, uma criança que espera pela
entrada deste ou daquele instrumento, ao ouvir uma sinfonia, pode
não ouvir a própria música ao se concentrar no reconhecimento de
cada instrumento. A sua mente habitua-se a se concentrar em
aspectos técnicos (technique-minded), com a conversão dos meios
(instrumentos) em fins em si mesmos, numa atitude fetichista com
relação à música.

Com relação aos aspectos imaginativos, objeto da Série B,
Adorno disse que raramente aparecem “descrições da natureza” ou
algo semelhante na música. Não obstante isso, o manual do estudante
dizia, a respeito de “animais na música”:

A “Cavalgada das Valquírias” descreve o vôo dos cavalos através das nuvens.
Nós ouvimos os sons dos cascos no galope (trompa e violoncelo), os seus re-
linchos (instrumentos de sopro), a canção de batalha das virgens (trombetas
e trombones) e os seus sinistros gritos de guerra (instrumentos de corda).
(Idem, ibid., p. 333)

No entanto, as Valquírias e os cavalos são apenas entidades
míticas pelas quais a música de Wagner tenta transfigurar as nuvens,
a tempestade e o relâmpago. A “Cavalgada das Valquírias” é o que
se pode chamar de mitologização musical de uma trovoada e nada
mais que isso. Logo, dificilmente a criança irá perceber cavalos
relinchando ou galopando, ao ouvir o que não pretende ser uma
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descrição física da natureza. Seria suficiente, diz Adorno, contar a
ela algo sobre o mito das Valquírias e o ritmo da música.

Outro problema apontado por Adorno, na Série B, disse
respeito aos temas musicais. Pretendia-se criar o hábito nos
estudantes de se dar a atenção aos temas, a tocá-los ou a segui-los,
como uma abordagem mais externa do que interna à música:

O tema sendo o “lado de fora” da música e a estrutura “o lado de dentro”, a
tendência em direção à audição atomística (que é o problema principal da
crítica social da música no rádio) é aqui expressamente  fomentada pelo
Music Appreciation Hour. A idéia de que o tema é “o mais fácil” na música
conduz novamente a uma mudança da atenção do todo para a parte. (Idem,
ibid., p. 331)

A audição atomística é, na verdade, uma forma de regressão da
audição, que torna impossível a compreensão de uma sinfonia como
uma unidade completa e funcional, na qual o tema e o seu desenvol-
vimento não podem ser separados. A criança, entretanto, pode ser
conduzida a uma apreensão da totalidade ou da unidade musical
através de um método simples, sugerido por Adorno: ela deve tocar
ou cantar uma melodia infantil tal como London bridges is falling
down. Em seguida, como aprendeu a canção sem lhe ocorrer que ela
tem um “tema” distinto do desenvolvimento, poderá analisá-la
segundo o motivo fundamental que é repetido e variado. Dessa forma,
poderá entender que o tema nada mais é que um material do
movimento e não o seu objetivo ou essência. A noção de tema, então,
não desaparecerá, mas a ele será dado o seu lugar certo e ganhará por
aí o seu verdadeiro significado. A necessidade fomentada pelos
educadores musicais de levar os alunos a “reconhecerem” uma música
pela identificação ou citação de seus temas repousa numa concepção
fetichizada da música, cujas implicações culturais Adorno pretendeu
tirar na segunda parte de sua análise.

A Série D apresentava um programa de Bach precedido por um
resumo de sua biografia, corretamente caracterizando-o como o fim
de uma era e o começo de outra, pois foi o último grande compositor
da escola polifônica e, ao mesmo tempo, o fundador de toda a música
moderna. No entanto, dentro da abordagem que pretendia ir do
concreto para o abstrato, o manual dizia: “Bach nasceu na pequena
cidade de Eisenach, Alemanha, à sombra do castelo Wartburg, que é
também conhecido por nós como o local de uma das grandes cenas
do Tannhäuser de Wagner” (Adorno, 1994, p. 334).
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O elo estabelecido entre Bach-Eisenach-Wartburg-Tannhäuser-
Wagner, diz Adorno, é puramente fortuito, não tendo nenhuma base
na música e nos compositores em questão: o castelo Wartburg tem
certas associações com cavalheiros, glamour medieval, armaduras
brilhantes e lindas donzelas; na música de Bach não há absolutamente
nada que sugira tais características. Conseqüentemente, é de uma
absoluta falta de gosto introduzir Bach em termos de um herói
operístico, ou não distinguir o compositor de suas criaturas,
contribuindo para colocá-los no mesmo panteão de grandeza,
indiscriminadamente adorados pelo lado externo.

Apesar de as críticas de Adorno à pedagogia adotada pelo
programa terem sido, até agora, muito pontuais, as suas análises da
teoria musical, explícita ou implícita a ele, foram as mais sérias e
definitivas. Sem dúvida, a parte conceptual dos manuais era a que
mais comprometia negativamente o objetivo educacional do
programa da NBC.

A introdução da teoria musical dos manuais correu por conta
de Charles H. Farnsworth e outros especialistas, mas os conceitos
principais foram expressos de tal modo que se tornaram incom-
preensíveis para aqueles que não tinham familiaridade com as
estruturas musicais. Ao tentar descrever a música como unidade
estrutural, o autor usava a expressão “movimento ideal” para carac-
terizar uma melodia, tentando passar a idéia de que os movimentos
musicais não são movimentos que ocorrem no mundo externo, mas
dentro da esfera particular do som estruturado. O termo “ideal”, por
sua vez, carregava consigo associações erradas, a do padrão da
perfeição platônica. Segundo Adorno, essa asserção incompreensível
para crianças e jovens seria fundamental para o entendimento da
estrutura e das formas musicais, objetivo maior da Série C.

Adorno sugeriu, dentro da abordagem externo/interno da
pedagogia do programa, que a relação entre a abertura e a sinfonia
fosse explicada imediatamente quando o “Coriolanus” estivesse sendo
apresentado pela orquestra, ou seja, como o momento correto para se
entender a abertura como um enredo dramático. Dessa maneira, as
sinfonias posteriormente executadas seriam apreendidas pelos alunos
como indissociadas da abertura, ou seja, como dramas musicais.

A apresentação da seqüência das formas musicais, no programa,
pareceu se basear na suposição de que o desenvolvimento histórico da
música coincidia com o desenvolvimento do simples ao complexo, o
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que é palpavelmente absurdo, diz Adorno. A velha forma da fuga, por
exemplo, é uma das mais difíceis de ser entendida pelo leigo. O
procedimento pedagógico correto seria discutir a forma da fuga em
contraste com a sua contrapartida, a forma da sonata; depois de
elaborar as semelhanças e os contrastes entre as duas mais “integrais”
formas musicais, poder-se-ia esclarecer que a primeira é fundamen-
talmente estática e a segunda, dinâmica, bastando para isso comparar
uma fuga de Bach, ou de algum predecessor, com uma sonata de
Beethoven.

Outra impropriedade pedagógica dos manuais, segundo
Adorno, era a sua abordagem dos compositores, como se houvesse um
desenvolvimento unilateral e evolutivo da música: primeiro, apresen-
tavam um concerto de Bach; depois, um concerto de Händel, até se
chegar às sinfonias românticas de Tchaikovski. As últimas, no entanto,
estariam mais próximas da consciência musical dos jovens, acostuma-
dos com a música romântica de efeitos emocionais.

Adorno sugeriu, então, uma seqüência diferente e inversa à
primeira: primeiro, apresentação e discussão de peças sinfônicas de
Schubert, não só por causa da pequena dificuldade em segui-las, mas
também para que o aluno aprendesse a analisar o seu esqueleto
estrutural. A seguir, se tornaria mais fácil abordar Haydn, harmonica-
mente mais primitivo que Schubert, mas com maior densidade
temática que aquela que encontramos no primeiro movimento da
Sinfonia em C maior de Schubert. Desse modo, o aluno poderia
reconhecer neste as formas que já aprendeu naquele. A discussão sobre
Haydn poderia ser conduzida suavemente para Mozart, de tal modo
que as diferenças entre os seus métodos de composição pudessem ser
mostradas e compreendidas. A partir dos três concertos anteriores,
estaria preparado o caminho para se entrar numa sinfonia de
Beethoven. Os artifícios polifônicos do período tardio da obra de
Beethoven, por sua vez, constituiriam uma boa transição para uma
discussão da música de Bach, que deveria ser iniciada com peças não-
contrapontísticas.

De qualquer maneira, os concertos não deveriam ser apresenta-
dos mediante “arranjos” orquestrais, tal como Damrosch vinha
fazendo, mas “em sua clareza original e economia de meios” (idem,
ibid., p. 339).

A seguir, Adorno analisou todos os erros pedagógicos e
conceituais do programa, sobretudo da Série C: a falta de especifici-
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dade na explicação na forma do rondó e o “efeito devastador” dessa
falha explicativa, quando se tem de tratar do mais importante tipo de
forma musical, a sonata (essencialmente diferente da primeira):

Compreender a sonata significa ouvir do modo correto, nada mais e nada
menos. Como o Music Appreciation Hour ajuda a fomentar tal escuta? A
forma da sonata é explicada pelo Hour em termos absolutamente esque-
máticos, tais como: exposição, desenvolvimento e recapitulação. Podemos es-
perar, então, que o jovem ao ouvir, pela primeira vez, que a sonata é intelec-
tualmente sofisticada e que a sua forma é A-B-A, julgará a música como mui-
to barulho por nada. (Idem, ibid., p. 343)

Erroneamente, pois, o princípio do “desenvolvimento” que
governa o todo da forma da sonata é reduzido, nessa explicação, à
seção do meio oficialmente chamada de desenvolvimento. Três pontos
deveriam ser absolutamente esclarecidos para o aluno alcançar uma
compreensão real da forma da sonata, sem a qual Haydn, Mozart e
Beethoven “permanecerão livros fechados para ele”: (a) o princípio do
desenvolvimento geral, ou princípio dinâmico, como base da forma
da sonata; (b) o fechamento e a economia completa da forma da
sonata (em comum com a fuga, embora ela seja fundamentalmente
dinâmica); (c) a sonata como a tentativa de se alcançar uma unidade
musicalmente completa dentro da multiplicidade.

2. A promoção da pseudocultura musical

Disse Adorno que as falhas pedagógicas e musicais do programa
da NBC, evidenciadas pela análise, combinavam com uma idéia
antiintelectualista da própria apreciação musical, ao reduzi-la aos
efeitos da música sobre o ouvinte:

A apreciação seria a soma total dos efeitos musicais no ouvinte. É uma noção
comum em estética desde a definição de tragédia por Aristóteles como uma
forma de arte cujo objetivo era o de produzir os efeitos de piedade e medo
no espectador. Goethe estava plenamente consciente do perigo disso quan-
do escreveu: “a perfeição da obra de arte em si mesma é o postulado eterno e
indispensável. Que pena que Aristóteles, que sempre teve o perfeito diante
de si, tivesse pensado no efeito!”. (Idem, ibid., p. 353)

É fácil perceber que a estética do efeito é mais perigosa ainda
quando se vive numa sociedade de mercado, que vive de provocar
efeitos comportamentais no consumidor. Além disso, é uma com-
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preensão incorreta da “apreciação” supor que o efeito da obra de arte
seja idêntico ao seu significado, ou que a intenção da obra de arte é a
de criar tal efeito.

No caso de uma experiência estética inteiramente adequada, o
efeito da obra de arte e a apreensão plena do seu significado, por um
ouvinte ideal, coincidirão. Mas esta coincidência não se presume
existir quando se trata da apreciação musical das crianças e dos jovens.
Dessa maneira, diz Adorno, é um erro do programa supor ou tratar
os seus alunos como “ouvintes ideais” para os quais o significado da
obra de arte e o efeito sobre eles coincidirão. Na verdade, o efeito da
música seria concebido, pelo programa, como o ponto de partida da
apreciação, mas também o seu ponto de chegada ou objetivo – o que
é um evidente círculo vicioso. Talvez isso sinalizasse, afinal, a pouca
relevância dada pelo programa à compreensão intelectual da música,
como se a apreciação fosse uma mera fruição sensorial da arte musical,
um encantamento dos sentidos. Mas, o que seria o “efeito”, de acordo
com o guia do professor?

A discussão pode incluir (...) se a peça “permanece coerente” quase até ao
ponto da monotonia, ou se ela muda continuamente até aonde a imagina-
ção levar, a nenhum lugar em particular, ou se ela tem a medida suficiente
do “mesmo” e do “diferente” (unidade e variedade) para nos agradar. (Apud
Adorno, 1994, p. 354)

Para um jovem sem experiência musical, diz Adorno, uma peça
de música moderna avançada parecerá levar “a nenhum lugar em
particular”, justamente porque ele é incapaz de compreender as
relações sutis que constituem a sua estrutura ou o padrão complicado
de sua forma. Mas, então, o compositor deveria ser proibido de
escrever tal obra?

Isso significaria a inauguração da lei do mínimo esforço como a qualidade
suprema da música, e a auto-satisfação filistina e a ignorância seriam os juízes
de seu valor estético. Isso sem dizer que não apenas a compreensão, mas tam-
bém o prazer, no sentido primitivo recomendado pelo Hour, varia de sujei-
to para sujeito, e que algo que “nos agrada” tal como é concebido pelo Hour
pode vir a impedir uma consciência musical mais altamente desenvolvida, e
vice-versa (Adorno, 1994, p. 355).

Este é, sem dúvida, o ponto principal da crítica de Adorno ao
programa de educação musical pelo rádio: se o efeito é o propósito
da música séria, então a “boa música” é aquela que satisfaz o ouvinte
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e nada exige dele. E como o ouvinte sempre tem razão, como
eventual comprador de discos, o que será da música séria que não
atinge o seu senso musical já administrado comercialmente e
reafirmado pelo programa?

Por meio do discurso do “nós” que deveríamos ser agradados, existe a idéia
insustentável de um “sentimento musical natural”. Esse “sentimento musi-
cal natural” não existe: é apenas a aparência de atitudes historicamente
mutáveis, e pode-se dizer seguramente que o que é hoje chamado de “natu-
ral” musicalmente é sobretudo o resíduo de convenção passada. (Idem, ibid.)

Assim, algo que é resíduo social de convenções passadas é
representado como um traço inerente do próprio material musical;
o uso “moderado” da dissonância, por exemplo, é recomendado
pelo programa, como se ela não fosse muito “natural” aos nossos
ouvidos.

A apreciação musical é, no fundo, convertida em prazer e
diversão. Não há dúvida alguma de que a noção de “diversão” (fun),
popular nos Estados Unidos e, numa certa medida, na Inglaterra,
acaba jogando aqui um papel estético. Relacionada com humor,
diversão e relaxamento, essa noção pressupõe que a arte não deva ser
“séria”, nem mesmo na esfera estética, postulando, ao contrário, que
a arte é contra a realidade árdua da vida real:

A noção de “fun” reflete um processo social que mecaniza e oprime o indiví-
duo num tal grau que no seu tempo livre ele deve sentir alívio de suas res-
ponsabilidades. Em nossa época, esse alívio assume, sob o nome de “fun”, a
forma de uma regressão à infância. O adulto que declara ter “fun” está mol-
dado pelo padrão do menino brincalhão, descuidado, frívolo, que certamen-
te não existe como ouvinte musical. (Idem, ibid., p. 374, nota 18)

Em outras palavras, ao conectar a apreciação musical com o
prazer e a diversão, no sentido regredido da diversão, os educadores
estão subordinando a música às categorias dos bens de consumo,
particularmente com o entretenimento comercial e a estética prática
advogada pelo programa.

Segundo o manual do aluno, aqueles que usam suas mentes
mais ativamente obterão mais prazer ou diversão na escuta musical
dos concertos. Mas, diz Adorno, quanto maior a atividade mental,
menor o relaxamento do sujeito que ouve e, portanto, maior será a
distância com a diversão. A música séria, ouvida de modo ativo ou
passivo, não promove a diversão por sua própria natureza.
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Mesmo substituindo o termo “diversão”, tão próprio da
indústria do entretenimento, pelo termo “prazer” (pleasure), diz
Adorno, ainda assim estaríamos usando “qualitativos gustativos” para
a música, ou seja, advogando um hedonismo musical (reivindicado
explicitamente nos livros de Carl Seashore e Deems Taylor) que nos
traz, por associação, a imagem de um violinista cigano tocando uma
peça de Beethoven num café-concerto. A beleza dos coloridos musicais
seria então comparável à sensação de beleza experimentada diante de
pinturas ornamentais de um pôr-do-sol ou de uma bela jovem, ou
seja, de uma beleza “natural” que não transmite jamais a idéia de algo
que é “estruturalmente belo”.

Assim, de acordo com os manuais da Série C, numa sinfonia, o
primeiro movimento exige que prestemos atenção aos seus padrões
complicados; o segundo permite-nos sonhar; o terceiro, relaxar; e o
quarto eleva o nosso espírito a um alegre estado de exaltação mental.
Isso lembra, diz Adorno, a receita de felicidade dada aos pobres: se
eles dormem num quarto frio, precisam apenas de colocar o pé para
fora do cobertor para sentir maior prazer e conforto em recolocá-lo
sob o seu calor. O segundo e o terceiro movimentos de uma sinfonia,
descritos inadequadamente como momentos que nos permitem
sonhar e relaxar, não correspondem à maior parte das sinfonias (como
o segundo da Quarta Sinfonia de Brahms, que não é menos compli-
cado que o primeiro). O mesmo acontece com o movimento final da
sinfonia, que não conduz a um “eufórico estado de exaltação mental”,
pois podemos ouvir uma peça musical altamente excitante de forma
atenta e compreendê-la sem nos excitarmos.

Embora o programa tentasse tornar a música séria acessível às
crianças, substituindo a expressão “grande obra de arte” pelos termos
“diversão” e “prazer”, o resultado final foi o barateamento da música
sem, no entanto, diminuir a necessidade de adoração dos músicos como
líderes espirituais. A educação musical, diz Adorno, não significa a
adoração dos músicos, mas sim o respeito pela obra, manifestado pela
preocupação do ouvinte com o sentido musical per se.

O prazer da apreciação musical, segundo os métodos do
programa, coincidiria com o prazer do reconhecimento: “A música
que é conhecida e relembrada até que possa ser assobiada ou cantada
ou ser revista silenciosamente na mente, torna-se amada e é ouvida
com apreciação” (apud Adorno, 1994, p. 358). Ora, diz Adorno,
não há dúvida de que o reconhecimento tem um papel importante
na experiência musical. Mas o programa estava enfatizando, de fato,
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um prazer não-espontâneo e não-imediato: o de possuir um
conhecimento musical como uma propriedade. Mas isso está longe,
sem dúvida, da verdadeira compreensão musical. É o prazer do
avarento que aprecia o ouro que acumulou.

O culto das personalidades, que não é novidade na história da
música, foi também uma característica marcante do programa. A
função do culto da personalidade na música teve, no entanto, um
aspecto progressista no século XVI e no começo do XVII. Mas,
atualmente, diz Adorno, desempenha um papel manipulador no
setor musical. No caso do programa, o regente Damrosch foi coroado
por um halo de poderes misteriosos e mágicos de personalidade: “Mr.
Damrosch volta-se para a orquestra, ondula no ar a sua batuta como
uma varinha mágica e instantaneamente lindas músicas são ouvidas
em centenas de salas de aulas, do Maine à Califórnia. Nenhum conto
de fadas é mais maravilhoso que isso” (idem, ibid., p. 361).

Os compositores, tais como Beethoven e Mozart, são transfor-
mados em “gênios musicais”, ou seja, em gigantes, em flagrante
analogia com os contos de fadas, de onde emergem miraculosamente.
No entanto, nenhuma explicação é dada porque são considerados
superiores com relação a outros compositores.

Seria uma boa idéia abrir um programa nesse curso, falando aos alunos:
“Vocês ouviram que Beethoven é um grande compositor e essa conversa pro-
vavelmente os irrita. No mínimo, gostariam de saber por que ele é grande
quando comparado a outros compositores. É porque colocou um coro final
na Nona Sinfonia, ou porque a ópera Fidélio é baseada em idéias humanitá-
rias? É porque introduziu a expressão subjetiva como um elemento básico da
música? Esta última é certamente a sua contribuição mais notável, mas se de-
sejarmos compreender a música de Beethoven, devemos saber como a ex-
pressão subjetiva pode ser percebida dentro da obra de Beethoven e como,
nos seus elementos específicos, essa música é superior a outra música”. En-
tão, poderemos comparar a música de Beethoven com a de seus contempo-
râneos. Apontaremos para os elementos específicos de sua técnica, tal como
a economia estrita de suas composições que utiliza cada pedaço do material
temático e não apresenta nada que não tenha uma função dentro do todo.
(Idem, ibid., p. 362)

Poderiam ser acrescentadas, para se dar pleno sentido musical
ao termo “grandeza”, as comparações entre compositores cujo
principal valor foi o de representarem adequadamente o seu tempo
(Corelli, Lully e, numa grande medida, Händel) e Beethoven, cuja
música é inerentemente um ataque às convenções musicais de seu
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tempo. As explicações poderiam ajudar na compreensão da música
séria moderna, que assim poderia ser interpretada como uma herança
de Beethoven. Quando os alunos tiverem aprendido isso, não terão
necessidade de chamá-lo de “gigante” e perceberão a sua singulari-
dade na devida proporção, não apenas historicamente, mas também
em termos absolutos.

Mas o máximo dessa exaltação de gênios da música foi dirigida
ao próprio Damrosch, numa linha de alta pressão publicitária da NBC.
Embora Damrosch não estivesse consciente disso, a publicidade jogava
conjuntamente os holofotes sobre a NBC, nos manuais dos alunos:

Então apareceu o rádio. Mr. Damrosch viu que através dessa maravilhosa in-
venção ele poderia tocar praticamente a todos os jovens da nação. Com a
ajuda da National Broadcasting Company, ele fundou The NBC Music
Appreciation Hour, e por onze anos tem conduzido estes programas das sex-
tas-feiras (...). Percebendo que através desse maravilhoso e novo meio ele po-
deria atingir milhões de ouvintes, ao passo que antes apenas tocava para al-
gumas centenas de pessoas, organizou, com a cooperação da National
Brodcasting Company, a série de programas de concertos conhecida como
The Music Appreciation Hour. (Apud Adorno, 1994, p. 364)

Damrosch não era, de fato, um músico de valor notável (o que
não prejudicaria o empreendimento pedagógico do programa), mas
as fotografias e os letreiros que as acompanhavam, “O seu condutor,
Walter Damrosch”, sugeriam que esse esplêndido e velho homem,
“esse Wotan da música clássica descia das suas alturas e dava toda a
sua energia amorosa para as pequenas crianças”.

A idéia de “sucesso”, emprestada da competição comercial, foi
também usada para designar o padrão musical dos compositores. Na
introdução ao programa de Beethoven, da Série D, foi dito:

O gênio de Beethoven não teve de esperar pelo reconhecimento póstumo.
Ele rapidamente alcançou a fama e se tornou bem-sucedido. Muito antes de
sua morte, teve a satisfação de saber que era considerado o maior compositor
de seu tempo. (Apud Adorno, 1994, p. 365)

A aprovação pública e a remuneração tornaram-se, pois, os
critérios para se julgar o alto padrão musical de Beethoven. No caso
em questão, é bem sabido que Beethoven nunca se tornou bem-
sucedido comercialmente, embora não tenha passado fome. Na
verdade, quando alguns dos aristocratas austríacos, que lhe garantiam
uma pequena pensão, morreram, parte dela foi cancelada e Beethoven
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precisou entrar em litígio para obter esse dinheiro. Mais tarde, caiu
em dificuldades financeiras por causa de seu sobrinho e, aproxima-
damente, em 1821, foi preso pela polícia por causa de sua aparência
miserável. No caso de Wagner, o programa usou o mesmo padrão de
avaliação: a história de um homem que lutou na juventude e foi
devidamente remunerado na maturidade, segundo o ditado latino per
aspera ad astra.

Novamente, diz Adorno, ocorreu uma distorção histórica da
realidade, em prol da reafirmação da ideologia da cultura que
entroniza os bens materiais e o sucesso nas finanças. Ora, isso
significa também desvalorizar a música séria que ainda não alcançou
aprovação pública e fomentar uma atitude reacionária em termos
musicais. Cita alguns exemplos do programa: a música do “excên-
trico” Mahler é preterida pelo “gênio” Sibelius, e a música de Samuel
Barber é valorizada pela sua “moderação no uso da dissonância”.

A totalidade dessas características do programa, Adorno
chamou-a de tendência para produzir “Babbitts” musicais (referên-
cia ao personagem George Babbitt, de Sinclair Lewis, que simboliza
a mediocridade cultural do homem norte-americano). A “babiteria”
(babbittry) musical, com sua ênfase no efeito da música sobre o
ouvinte, fomenta a idéia de que o relaxamento prazeroso é a própria
função da música. Neste sentido, é fácil imaginar que a música é o
descanso do guerreiro, isto é, do homem de negócios que após a
labuta se permite uma espécie de entrega ao sentimentalismo
musical. O antiintelectualismo manifesto por essa atitude também
se revela na astúcia com relação aos valores que mandam no
mercado: para a “babiteria”, a importância de alguma coisa pode ser
medida e expressa em termos quantitativos, ou seja, em termos do
dinheiro que foi gasto com ela.

A conclusão de Adorno, ao final da análise, é de que se a
mentalidade filistina grassa entre aqueles que receberam educação
musical, então não se poderá esperar que os jovens, musicalmente
não-conscientes, tornem-se melhores que os seus educadores.

Conclusões

A iniciativa educacional da NBC poderia merecer elogios por
ser um serviço público prestado pelo rádio, em prol da democrati-
zação da cultura musical. No entanto, a análise de Adorno permitiu
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mostrar como ela obedeceu aos interesses dos monopólios comer-
ciais no setor musical, pela via da transmissão radiofônica. Não
aparecia como “business” porque não contava com patrocínio
comercial e implicava enormes despesas da NBC. Mas tinha todas
as marcas da indústria do entretenimento, de modo que a intenção
educativa foi solapada por uma intenção comercial não confessada:
a de vender a música clássica, além de vender uma imagem
promocional da rede NBC. Parece que a regra de ouro para se
comercializar os clássicos é a de converter a cultura em pseudocul-
tura musical, a formação do ouvinte em semiformação e a aprecia-
ção musical em diversão.

A análise hipercrítica de Adorno poderia até parecer injusta e
impertinente diante do enorme esforço da NBC. Mas parece que
hoje, quando a indústria cultural da música já realizou os seus
objetivos e chegou, com isso, à sua plena e horrenda visibilidade, as
suas palavras não parecem ser tão indigestas quanto nos anos de
1930 e 1940. Essa é, inclusive, a opinião de muitos críticos
musicais dos anos de 1990 para cá, como se Adorno tivesse
diagnosticado a doença ainda quando os sintomas eram iniciais e
confusos, fora de um enquadre definido.

Em última análise, a “apreciação musical” conduzida pelo
programa, sob a pressão dos monopólios comerciais do setor musical,
criou uma espécie de homogeneidade (ou nivelamento por baixo)
entre a música como arte autônoma e a música popular comercial,
por meio do poder de massificação do rádio como um grande executor
das tendências objetivas de deterioração cultural e da regressão da
audição.

O programa de apreciação musical pelo rádio foi um
fenômeno tipicamente norte-americano, que dependeu da existên-
cia de grandes corporações capitalistas invadindo o setor musical,
de um lado, e de grandes redes de emissoras de rádio a percorrer
o país inteiro, de outro. Mas hoje os monopólios da música usam
uma grande diversidade de estratégias para vender seus produtos,
em qualquer parte do mundo. De certa maneira, os programas de
apreciação musical parecem ser uma coisa ultrapassada, como
estratégias para atrair consumidores. Os discos compactos de
música clássica, os mais vendáveis, atomizam e trituram a música
clássica de modo tal que podemos ouvir uma série de trechos
musicais, extraídos de vários compositores de épocas diferentes,
numa tacada só, sem maiores esforços de compreensão e apreciação
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musicais. Essa tendência objetiva equivale a impor, no plano
subjetivo, um único padrão de escuta da música, popular ou séria:
atomístico, desconcentrado, pouco exigente etc. Adorno tinha
razão quando não parecia ter razão, ao apontar para os elementos
ocultos de uma programação de música clássica dos anos de 1930,
que se desnudaram no curso do tempo. Afinal de contas, tudo é
diversão do ouvinte e lucro das gravadoras. Isso é cultura?

Recebido e aprovado em maio de 2003.
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