LICOES DE ROTEIRO, POR JLG

ANITA LEANDRO

O cinematégrafo é uma escrita com imagens em movimento e sons.

(Robert Bresson)

RESUMO: Se ao roteiro escrito cabe o mérito de ter permitido o
apogeu do cinema cldssico hollywoodiano e os grandes momentos
de didlogo do cinema francés, a tradigdo de escrever previamente o
que se vai filmar ¢, em contrapartida, responsédvel pela hegemonia
de narrativas fechadas, de tipo aristotélico, baseadas na identifica-
¢do psicoldgica, narrativas que j4 trazem em si a solugdo dos proble-
mas apresentados e que, por isso mesmo, inibem uma relagao
diddtica do espectador com o filme. A partir da andlise de um ro-
teiro construfdo com imagens e sons, Roteiro do filme “Paixdo”
(Godard, 1982), avaliamos aqui as contribui¢es de uma escrita
dessa natureza para uma participagio ativa do espectador no texto
filmico. Avaliamos também os resultados de uma oficina de roteiro
inspirada na pedagogia godardiana.
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LESSONS ON SCREENPLAY WRITING, BY JLG

ABSTRACT: If written screenplay allowed the apogee of the classic
Hollywood cinema and the great moments of dialogue of the
French cinema, the tradition to write previously what will be
filmed also gave rise to closed narratives based on psychological
identification, in the Aristotelian model. These narratives already
carry the solution of their own problems, thus inhibiting any
didactic relation between the spectators and the movie. Analyzing
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Screenplay from the film Passion (Godard, 1981), constructed with
images and sound, we assess the contributions of this type of
writing to an active participation of the spectators in the film text.
We also evaluate the results of a screenwriting workshop inspired
in the Godardian pedagogy.

Key words: Screenplay. Cinema pedagogy. Godard. Experimental
film. Screenwriting workshop.

possibilidade de escrever roteiros com imagens e sons ¢ uma das

grandes contribui¢bes do cineasta Jean-Luc Godard a partir dos

anos de 1980. Seja em Salve-se quem puder (a vida): roteiro
(1979), seja em Roreiro do filme “Paixdo” (1982) ou mesmo em Notas
sobre o filme “Je vous salue Marie” (1983), o objetivo de todos esses en-
saios rodados em video é 0o mesmo: o cineasta ndo quer escrever e ler o
seu roteiro, mas vé-lo e ouvi-lo. Isso vai permitir a Godard colocar de
outra forma o problema da escrita filmica. As reflexdes que se seguem
pretendem trazer uma contribui¢do para o estudo desse tipo singular
de escrita, priorizando a andlise da relagao diddtica que os ensaios em
video de Godard, Roteiro do filme “Paixdo” em particular, estabelecem
com o espectador, mas também com os atores e a equipe de filmagem.

O ponto de partida dessa reflexdo foi a experiéncia prdtica de
uma oficina de roteiro inteiramente organizada em torno de Rozeiro
do filme “Paixdo”. A oficina, realizada no Laboratério de Video
Educativo da Universidade Federal do Rio de Janeiro, foi dirigida a
um grupo de estudantes sem formagdo cinematografica, provenientes
de dreas tao diferentes quanto a fonoaudiologia, a fisioterapia, a bio-
logia, a psicologia, a educagio e o jornalismo. Unicamente a partir do
estudo do filme-ensaio de Godard, eles puderam construir seus pré-
prios roteiros, assim como uma reflexdo critica sobre a escrita no ci-
nema. Embora priorizemos aqui a andlise do filme e nio fagamos um
balanco exaustivo dos resultados empiricos da referida oficina, essa ex-
periéncia pritica é, no entanto, o pano de fundo de todo o estudo
que se segue da obra de Godard. Ela nos permitiu avaliar melhor o
potencial diddtico desse roteiro filmado, no qual o cineasta expde com
bastante clareza o problema de escrever com imagens e sons.

A pedagogia godardiana

J4 nos anos de 1970, Serge Daney assinalava na filmografia
godardiana pés-68 um aspecto de grande interesse para a educagio: a
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partir dessa época, o engajamento politico do cineasta, vindo de um
momento histdrico influenciado pela revolucio chinesa, leva-o a
transformar definitivamente o cinema em espago de aprendizagem. A
partir de entdo, as perambulagées dos personagens ociosos da Nouvelle
Vague e as intrigas existencialistas que marcaram os filmes do movi-
mento francés ddo lugar, na obra de Godard, ao debate politico e fi-
loséfico. Ele passa a produzir um cinema essencialmente diddtico, aos
moldes do teatro épico brechtiano, teatro no qual o espectador é con-
vocado a analisar criticamente a cena (Brecht, 1972).

Godard passa a produzir pequenos filmes de intervengio social,
adquirindo uma certa independéncia com relagao ao sistema de produ-
¢do e de distribui¢do. Ele investe num cinema militante, em alguns
momentos voluntariamente panfletdrio e, ao seu jeito, educativo, como
sd0 os cinétracs, pequenos filmes mudos de 3 a 5 minutos que, entre
maio e junho de 68, circulam em empresas em greve,,assembléias de
estudantes e comités de agdo politica (Segal, 1976). E o periodo do
grupo Dziga Vertov, formado por Jean-Luc Godard, Jean-Henri Roger
e Jean-Pierre Gorin, militantes marxistas amigos do cineasta. Como
nota Serge Daney (1996, p. 86), Godard e Gorin tinham transforma-
do “o didlogo de filme em recitagdo, a filmagem em trabalho dirigido,
o tema dos filmes em titulos de disciplinas (o revisionismo, a ideologia
etc.)”. O cendrio predominante de seus filmes passa a ser a escola e o
“mau lugar”, fechado e regressivo, das salas obscuras ¢ substituido pelo
lugar sadio e luminoso da sala de aulas, lugar onde, ao contrério, pro-
gride-se e de onde se sai, necessariamente.

Desde seus primeiros filmes, Godard adota diversos mecanis-
mos destinados a promover o distanciamento do espectador com re-
lagdo ao enredo, tais como as mudancgas de plano dissonantes, que es-
capam 2 légica da transparéncia realista (o falso raccord), a intervengao
de seqiiéncias cantadas ou coreografadas e a integragio de informa-
¢Oes nao-ficcionais & diégése: cartazes, pinturas célebres, cartelas. Es-
sas rupturas narrativas de inspiragio brechtiana sedimentam as bases
da pedagogia de Godard, fazendo com que a identificagdo psicolégica
de tradi¢do aristotélica seja cada vez mais substituida, em sua obra,
por uma atividade diddtica e critica do espectador.

A partir de entdo, a pedagogia godardiana nio parou de nos
surpreender. O cineasta ird interferir na sociedade contemporinea
com um verdadeiro projeto pedagdgico: seus filmes correspondem a
aulas bem preparadas de roteiro, diregao e montagem, durante as
quais ele continua a atribuir uma fungio politica a0 seu metacinema.
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Mas, doravante, essa reflexao serd feita de forma cada vez mais solitd-
ria ¢ independente, coincidindo, muitas vezes, com um trabalho ana-
litico sobre si mesmo. Em Roreiro do filme “Paixdo”, Godard d4 uma
aula detalhada de 60 minutos sobre a escrita do roteiro de seu filme
precedente, Paixdo (1981), rodado em 1980. Um roteiro nascido, cu-
riosamente, depois do filme, depois da revela¢ao da imagem, e du-
rante o qual Godard faz uma critica severa ao trabalho de toda a equi-
pe de filmagem. A nova politica godardiana, ou sua pedagogia, se
preferirmos, substitui definitivamente a palavra de ordem por uma
ordem natural da palavra, ou seja, o seu som, algo que nasce nao mais
do discurso ideoldgico, mas da prépria associagio de elementos
constitutivos da matéria-prima do cinema (vozes, barulhos, musica).

Dirigindo-se ao espectador, Godard aparece sozinho em seu
escritério ou no meio de seus equipamentos. O cineasta faz uma es-
pécie de balango de sua experiéncia precedente (a filmagem de Pai-
xdo), a fim de nos ensinar como compor uma imagem, como traba-
lhar um som. Primeiramente, ¢ preciso saber afrontar o problema
inevitdvel da auséncia de imagem. Godard encontra-se diante de
uma tela branca, a pdgina branca do ponto de partida de qualquer
escrita, o branco da meméria e do inicio da criagio. O cineasta tem
apenas uma “vaga idéia” da imagem que vird, como ele conta no ini-
cio do filme. Da tela vazia, branca, primeira pdgina do roteiro que
vai comecar, nasce, hesitante, uma imagem de mulher, Hanna
(Hanna Schygulla), seguida de uma pintura de Tintoretto (Bacchus
e Ariane) e, novamente, da tela branca. Por enquanto, nio conhece-
mos nada sobre o personagem de Hanna ou sobre a relagio amorosa
triangular que ela vai viver e que a religa a cena mitolégica repre-
sentada no quadro. “Vocé tem apenas o eco da imagem.”' Temos
apenas alguns movimentos abstratos, ainda sem qualquer encadea-
mento narrativo entre eles: Hanna, que corre em slow motion, e o
movimento circular que emana da organiza¢io do quadro de
Tintoretto, no qual os trés personagens da cena sio distribuidos em
forma de um tridngulo, como a Santissima Trindade.

Godard aparece, entdo, manipulando a maneta do video, o
que provoca um batimento insistente da cena do quadro, alternada
com fotogramas brancos. O quadro desaparece e, novamente, ¢ a
tela branca que retorna. Nés estamos, assim, sendo levados de volta
ao ponto de partida da escrita, quando a imagem de Isabelle
(Isabelle Hupert) vem juntar-se & cena de Tintoretto. O persona-
gem de Isabelle estd apaixonado e precisa encontrar um movimento

684 Educ. Soc., Campinas, vol. 24, n. 83, p. 681-701, agosto 2003

Disponivel em <http://www.cedes.unicamp.br>



a partir do eco produzido pela cena bdquica. Mas hd uma certa re-
sisténcia, por parte da atriz, quanto ao improviso solicitado. Segue-
se, entdo, uma cena da equipe de filmagem reunida com Godard e
comentada em off pelo cineasta: “Eu tentava dizer-lhes que era pre-
ciso partir de uma imagem a ser feita, que havia vestigios”. Mas
Isabelle e a equipe ndo viam ainda uma relagio entre esse vestigio, a
cena de amor mitoldgica, e a imagem que dali deveria surgir. Como
o personagem de Isabelle serd uma operdria envolvida num movimen-
to de greve, passa-se, entdo, a uma cena de fuzilamento, ou seja, um
vestigio histérico, os Fuzilamentos de 3 de maio de 1808, de Goya.
“O Tintoretto e o amor, Goya ¢ o mundo da opressao, ao qual
Isabelle estava submetida.” Isabelle e a equipe técnica ainda nio es-
tdo prontos para se relacionar com essas imagens e nelas encontrar
seus respectivos movimentos. Por isso, a tela branca retorna, apa-
gando aqueles poucos vestigios de narrativa. Godard estd novamen-
te em seu estidio de gravagdes, de volta ao ponto zero da escrita,
diante da tela branca: “Eu me encontrava sé, ante essa pureza e, um
dia, chegou um som”.

Ouvimos, entdo, trechos de um poema de Frangois Villon e
de uma cangio de Léo Ferré. Godard, Villon, Ferré, essas trés vozes
se alternam numa montagem seca e rdpida da pista de som. A frase
de um ¢ bruscamente interrompida para dar lugar 4 do outro; as
palavras encadeiam-se sem formar ainda uma frase acabada. A mes-
ma hesitagdo em constituir uma narrativa, constatada anteriormen-
te na banda visual, reproduz-se agora com esses sons abstratos, que
nio sio ainda nem didlogo nem citagdo. Ainda nao hd campo e
contracampo sonoros nesse inicio de filme. As vozes, as mdsicas e
os barulhos superpostos ainda nio tém, por enquanto, uma ligagio
explicita, uma vez que o tratamento da banda sonora ¢ feito em pro-
fundidade e nio na continuidade horizontal de um fluxo narrativo.
A medida que o filme avanga, embora sem grandes acontecimentos,
aprendemos, pouco a pouco, a nos servir das palavras como sendo,
antes de tudo, sonoridades puras, e nio como reservatérios de sig-
nificados ou palavras de ordem ditadas por leis e por discursos de-
cididos de antemao, como ¢ de regra nos roteiros tradicionais. Ro-
teiro do filme “Paixido” sistematiza, na verdade, uma técnica de
escrita baseada na improvisa¢ao, técnica habitual na obra de
Godard, cineasta sem roteiro. Mas aqui a improvisagdo se torna um
método a partir do qual o filme se constréi, ao mesmo tempo em
que ele estabelece uma relagao de aprendizagem com o espectador.
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A improvisagao e o espectador

O improviso ¢ a base desse roteiro filmado, concebido unica-
mente a partir de simples vestigios sonoros e visuais. Bem mais que
por meio de palavras, o espectador aqui aprende a escrever por meio
de sensagdes visuais e auditivas. Bem mais que uma técnica de escri-
ta, Godard propde ao espectador o aprendizado de uma espécie de
“leitura-mundo” freireana (Freire, 1989). Godard substitui o tradicio-
nal modo narrativo pela técnica jornalistica da entrevista, prevalecen-
do no filme o didlogo direto com o publico e com os atores. Como
numa emissio de televisio, o cineasta interfere a todo momento no
desenrolar das imagens dos atores e das cenas de pintura, fazendo co-
mentdrios ou perguntas ao espectador. E dessa forma que ele conse-
gue interromper metodicamente a constitui¢do da estorinha de fun-
do, a de um tridngulo amoroso, e relangar o debate sobre o método
de constru¢io de um roteiro. Depois de ter testado o som, ele se di-
rige 4 cAmera e, em face do espectador, abre o filme com uma sauda-
¢do, a maneira dos locutores de jornal de televisio ou dos animadores
de programas de auditério: “Boa noite, todo mundo! Amigos e ini-
migos, boa noite! Nés estamos aqui para falar do roteiro de um filme
do qual eu participei hd alguns meses”.

Diferentemente do que pudemos ver em filmes anteriores de
Godard, aqui nio sao mais a simples voz off do cineasta ou sua dis-
creta apari¢do a guisa de assinatura da obra que vém chamar a aten-
¢ao do espectador. Essa mitologia do autor ¢ substituida pela presen-
ca efetiva do artista na qualidade de protagonista de sua prépria obra,
figura exemplar que cria “ao vivo”, diante da cAmera, encorajando as-
sim o espectador a criar o seu préprio roteiro. Trata-se de uma passa-
gem arriscada do autor ao artista e esta mise-en-scéne de si mesmo
marcard, na obra de Godard, o inicio de um longo caminho em
diregao a autobiografia, caminho no qual ele avangard em seguida com
Prénom Carmen (1982) e que desembocard mais tarde em Histdria(s)
do cinema (1988-1998) e, finalmente, em jrc/iLc (1996), filme auto-
biogrifico por exceléncia.

Ao longo de Roteiro do filme “Paixio”, o mito de Godard d4 lu-
gar a um homem ordindrio do cinema, ao mesmo tempo aprendiz e
professor, aprendendo sob novas bases (e ensinando aos outros) o que
ele jd sabe, ou seja, o que sao um roteiro, um som e uma imagem.
Nesse retorno a questdes essenciais da arte cinematogrdfica, o criador
de imagens faz aqui um revezamento importante com o pedagogo:
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Godard ensina a aprender. E é porque Rozeiro do filme “Paixio” desig-
na um papel pedagégico para a arte cinematogrifica que esse filme
de alcance documentdrio é também testemunha do comeco de um
novo ciclo na obra de Godard, no qual a esfera do politico se vé ilu-
minada por um retorno edificante sobre si mesmo. O cineasta pensa
em voz alta, produzindo para seu filme rascunhos e notas particular-
mente instrutivos sobre seu método de escrita. Compartilhamos as-
sim um processo intimo e raramente desvendado, o da criagdo.

\

Por meio desse mondlogo dirigido 4 cAmera, Godard estreita
passo a passo os lagos com o seu publico, colocando-o a par de suas
didvidas e angustias ante a escrita. Da mesma forma, vemos o cineasta
pedir tanto a seus atores quanto a seus técnicos um engajamento no
processo de escrita do filme que estd por vir. Todos os participantes
da equipe de filmagem, sem excegdo, devem ser capazes de uma dedi-
cagdo exclusiva a pesquisa em curso. Além das imagens documentdrias
das primeiras reunides da equipe de filmagem de Paixdo, Roteiro do
filme “Paixdo” mostra também os vdrios ensaios que foram feitos para
encontrar a iluminag¢do conveniente ou para criar os didlogos dos
atores. As conversas de Godard com sua equipe de trabalho atraves-
sam todo o filme e os bastidores da escrita sio apresentados ao espec-
tador sem muito retoque.

Como o ensaio ¢ uma forma sem compromisso com a conclu-
sao de um discurso — ele é, por defini¢io, uma forma aberta a experi-
menta¢io —, o espectador pode, ele mesmo, aventurar-se na escrita.
Roteiro do filme “Paixido” dirige-se inteiramente a esse interlocutor pri-
vilegiado que é o espectador potencial. Num processo de aprendiza-
gem A maneira construtivista, o filme faz apelo aos nossos eventuais
conhecimentos sobre a escrita com imagens e sons. Assim, o didlogo
de Godard com o espectador organiza-se em torno de uma série de
questdes. “Serd que, primeiro, a lei foi escrita ou primeiro ela foi vista
e, em seguida, Moisés a escreveu em sua tdbua? Serd que os gestos do
trabalho nio teriam a ver com os gestos da mio, da Santissima Trin-
dade, os trés af? Serd que o filme nio teria a ver com a Santissima
Trindade, o amor, o trabalho e alguma coisa entre os dois?” E assim
que o método de Godard, que consiste em deixar a obra aparecer di-
ante de nossos olhos, em meio a dividas e questionamentos, coloca o
espectador em condigbes de construir, ele mesmo, um saber sobre o
cinema. A técnica de escrita cinematogréfica ¢ apresentada como um
conhecimento ao alcance de todos, porque ligado 4 experiéncia de
vida de cada um. O filme nasce das indagagbes que compartilhamos
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com o cineasta e é na confissdo da fragilidade desse procedimento ex-
perimental que reside o essencial da pedagogia godardiana.

Por trds de seu método encontra-se, na verdade, uma prdtica
de ensino bastante antiga, herdada da maiéutica de Sécrates, na qual
se inspiraram para compor seus personagens justamente os escritores
que mais resistiram a escrita. A arte de ajudar os espiritos a darem 2
luz pensamentos que eles jd tém, sem sabé-lo, faz nascer tanto o
Ernestino de Chuva de verdo, de Marguerite Duras, quanto os dois
colegiais dos Cadernos de Talamanca, de Cioran. Como ele nio faz
distingao entre os papéis de professor e de aprendiz, Ernestino, por
sua prépria ingenuidade, coloca em evidéncia a l6gica invertida dos
sistemas educativos: ele se recusa a ir 2 escola, inconformado com o
fato de que ali s6 querem lhe ensinar aquilo que ele nio sabe.
Ernestino seria hoje um espectador ideal para esse grande cinema pe-
dagégico em extingdo. Ele resiste aquele método de aprendizagem de
mao Unica, que é também o responsdvel pela instalagio confortdvel
do espectador nas salas obscuras. A resisténcia dos colegas de classe
de Cioran, dois camponeses extremamente pobres, é de natureza si-
milar & do personagem de Marguerite Duras. Assim como Ernestino,
eles sabiam tudo sem nunca ter estudado. “Seus dons eram da ordem
do saber: tudo o que podia ser sabido eles sabiam sem nenhum esfor-
¢o [...] diria-se que eles se lembravam de tudo o que sabiam, pois
nada lhes custava nenhum esfor¢o” (Cioran, 2000, p. 47-48). O mes-
mo acontece com o espectador de Roteiro do filme “Paixio” que, para
chegar a compreender o que é um roteiro, precisa sair, ele mesmo,
em busca de suas reminiscéncias. S3o as lembrancas e os conhecimen-
tos de cada um, evocados pelos vestigios sonoros e visuais disponi-
veis, que levardo 2 revelagio do roteiro.

O trabalho de ver

A preocupagio com essa possibilidade de se escrever de outra ma-
neira, por meio de um investimento maior no trabalho da visao e da
escuta, jd estd presente nos roteiros dos primeiros filmes de Godard. O
do Desprezo, por exemplo, bem mais que um roteiro cldssico, é sobre-
tudo uma seqiiéncia de alusdes a obras artisticas e cinematogréficas, a
imagens que vao trazer vestigios do passado para o filme a ser criado:
“Camille ¢ muito bela, ela se parece um pouco com a Eva do quadro
de Piero della Francesca”; “Paul é um personagem de Mariembad que
quer ter o papel de um personagem de Rio Bravo” (Godard, 1985, p.
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242-243). ]J4 existe al um claro desejo de ver antes de filmar. Mas ¢
com o roteiro gravado em video e em forma de ensaio que o trabalho
prévio de ver e ouvir serd efetivamente realizado. Com o advento do
video, outros cineastas passam a produzir imagens antes de comegarem
as filmagens propriamente ditas. Mas essas locagdes nem sempre tém o
cardter ensaistico de Rozeiro do filme “Paixdo”. Godard critica, por exem-
plo, o procedimento de Francis Coppola que, em Perto do coracio selva-
gem (One from the heart, 1982), filmou sucessivamente em diversos for-
matos (superoito, polardide, video VHS, video U-Matic), antes de passar
ao 35 mm, sem, no entanto, fazer um exercicio de escrita com essas
imagens. O cineasta americano partiu de um roteiro jd pronto para fa-
zer as locagbes e o resultado foi, segundo Godard, a acumulagdo de
imagens similares, reproduzidas em diferentes formatos, todas elas sub-
metidas a uma mesma ordem narrativa e representativa, jd estabelecida
por um roteiro previamente escrito: “O video ndo era usado para se
conformar a4 imagem, mas apenas como verificagdo, apenas super-

tecnologia” (Godard, 1990).

Godard, ao contrdrio, quer ver seu roteiro antes de escrevé-lo.
E, se possivel, ele pretende dividir conosco esta visio. Cabe ao espec-
tador fazer um trabalho inverso ao da televisdo, que, segundo Godard,
nao vé nada: analisando um extrato de noticidrio de televisao utiliza-
do no filme, Godard mostra didaticamente como e por que os locu-
tores, na verdade, viram as costas para as imagens: “A imagem estd
atrds deles. Eles nio podem vé-la. E a imagem que os vé. E aqueles
que manipulam as imagens que véem sio os mesmos que manipulam
os locutores e lhes empurram o traseiro. E assim que nés somos
enrabados”. Ver, em Roteiro do filme “Paixio”, é um trabalho dificil,
que mobiliza as lembrangas, a memdria e a ética pessoal de cada um.
O espectador deve aprender, por exemplo, como era colocado o pro-
blema da escrita no cinema antes que o roteiro se tornasse uma lei.
Af reside o préprio sentido do curso de histéria do roteiro que Godard
nos oferece num dos momentos mais diddticos e comicos do filme:

O cinema, que copia a vida, que se tornou a vida, que representa a vida, o
cinema comegou assim: nao se fazia roteiro; nao se escrevia. Eles safam e fil-
mavam. Mac Sennet [...] safa de carro com um amigo vestido de soldado,
uma garota fantasiada de banhista e um jovem que fazia o papel do apaixo-
nado. O contador ficava louco, porque ele nio sabia para onde ia o dinhei-
ro. Entao, o contador escreveu: uma banhista, 100 francos; um soldado, 50
francos; um apaixonado, 3 délares... O roteiro vem da contabilidade. Ele
foi o primeiro vestigio de como se gastava o dinheiro. Mas a gente via antes.
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Ver antes se uma imagem ainda é possivel depois de uma tal
dominagdo das palavras no roteiro escrito; ver se os vestigios do pas-
sado podem ainda se inscrever em nosso presente fraturado e ocupa-
do pelo discurso. Esse deve ser o trabalho do roteiro, segundo
Godard. Testemunha da experiéncia trdgica de uma cegueira iniciada
hd bastante tempo, o espectador pode, se ele pesquisar direito no fun-
do de si mesmo, como o Edipo cego, trazer para o corpo do filme
aquela “lembranga da dissolu¢ao” da qual nos fala Holderlin (1967,
p- 651). Quando o roteiro, reduzido a algumas leis necrosadas, pede,
pelo seu préprio declinio, para se tornar algo além de um itinerdrio
jd tragado, alids, bem tragado demais, s6 nos resta uma saida: fazer o
roteiro falar em nosso lugar. Que ele mesmo esteja em condigoes de
nos contar o que pdde ver e ouvir, antes que o texto, o discurso pré-
vio venham cavar um tal abismo entre o cinema e a vida.

O devir-professor de Godard atém-se aqui apenas ao seu com-
promisso primordial com a arte do cinema: nunca separar teoria e
prdtica, pensamento e trabalho, técnica e vida. “Ver ¢ um trabalho.
Ver a passagem do invisivel ao visivel, para poder falar depois. Antes
do trabalho, j4 existe uma idéia: o0 mundo do trabalho.” Rozeiro é um
filme em sintonia com esse mundo. “Operdrios... Uma operdria...
Uma ¢ o suficiente”. Sim, uma tnica operdria, solitdria, mas tratada
em profundidade, em harmonia com o trabalho da arte, do amor e
da politica, que sdo os grandes temas correlatos & histéria da luta ope-
rdria no filme. O grande Goya vird socorrer essa pequena Isabelle, de-
mitida e desprezada pelo patrao. Nio é preciso um afresco sindicalis-
ta para contar a histéria de uma operdria pura e dura, ante um
patronato arrogante. Para isso, basta um gesto. Mas esse gesto essen-
cial e quase imperceptivel do trabalho cotidiano nio poderia nunca
sair pronto da cabega de um roteirista “cldssico”. Para captar esse ges-
to ¢ preciso um trabalho de investigagdo préximo do documentdrio,
pelo qual o cinema, infelizmente, interessa-se cada vez menos:

Delon nio pesquisa na policia antes de rodar um filme policial; Spielberg
nio pesquisa no universo antes de filmar alguma coisa com os extraterres-
tres. Quanto a mim, Isabelle sendo operdria, eu tive que fazer uma pesqui-
sa, uma pesquisa numa usina. Eu fui ver numa usina. Eu fui ver os gestos
dessa operdria.

Segue-se entdo um plano de operdrias trabalhando em mi-
quinas de costura. Sé apés esse trabalho prévio de ver é que os ges-
tos da usina podem, finalmente, encadear-se com os gestos dos qua-
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dros de Goya e de Tintoretto, para se fundirem em seguida num
tinico gesto social, o de Isabelle. Mas viu-se antes o mundo, antes
de representé-lo.

E aluz apareceu

Na obscuridade de sua sala de montagem, Godard trabalha di-
ante da tela branca; na usina, uma operdria trabalha diante de sua
mdquina de costura. Nés jd nos aproximamos do fim do filme e a his-
téria da pequena operdria apaixonada por um cineasta ainda nio
deslanchou. De olhos fechados, reproduzindo o gesto do cego que
tateia no vazio, Godard assegura o espectador quanto 2 falta de narra-
tiva: “Estou comecando a ver, n3o a histéria, mais duas ou trés coisas
da histéria: lugares, gente, pessoas que se mexem, movimento, luga-
res onde esses mov1mentos acontecem, 0 movimento que vai de um
lugar para o outro”. Ver um roteiro é pressentir movimentos e gestos
que se procuram. Godard vé, de antemdo, personagens, para, em se-
guida, encontrar seus didlogos. E assim que o filme aprox1ma o cine-
ma da vida e das lembrangas de todos aqueles que tém uma relagao
com o roteiro em construgao.

A pedagogia da obra de Godard estd em sua capacidade de
ampliar o campo de visdo do espectador, trazendo para o género
diddtico uma contribui¢io definitiva. Isso nio impede que sua obra
tenha sido até hoje insuficientemente levada em conta pela educa-
¢do: os filmes mais diddticos do cineasta — os do grupo Dziga Vertov
e as produgdes em video — sdo também os mais inacessiveis. Com
raras excegoes, cles ndo passam nem nas salas de cinema, nem na
televisdao e, menos ainda, nas escolas. Pedagogo da margem, entio,
Godard intervém no género diddtico iluminando-o de uma nova
forma, um pouco como fez Proust no género das memdrias, ou seja,
permitindo ao género alcangar, como diz Ortega y Gasset, “a digni-
dade de um puro método”. Para Ortega y Gasset, “Proust procura o
tempo perdido enquanto tal. Ele renuncia, com um cuidado escru-
puloso, a impor ao passado a anatomia do presente e pratica um
nio-intervencionismo rigoroso, guiado pela mais firme vontade de
evitar qualquer construgao” (1992, p. 91). Seja em literatura, com
Proust, ou em cinema, com Godard, trata-se ai da elabora¢io de
métodos de escrita similares, que consistem em conseguir ativar
lembrangas a partir da prépria edificagio de suas ruinas. Em Roteiro
do filme “Paixio”, essas lembrangas lacunares de momentos de rup-
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tura entre o presente e o passado se chamam “vestigios”. Sdo cro-
quis cinematogrdficos de reconstitui¢bes de cenas de quadros repre-
sentando grandes momentos da humanidade; atores ainda sem tex-
to, rostos silenciosos e gestos que ainda nio configuram uma
atitude ou expressiao; uma tela branca e uma tela preta que se alter-
nam, enfim, superficies diferentes e aptas a materializar a proje¢io
de nossos pensamentos, pois ainda abstratas.

Ao contrdrio do filme diddtico tradicional, quase sempre mar-
cado pelas exigéncias do género (preocupagao com a objetividade, dis-
curso fortemente elaborado, continuidade narrativa), aqui ndés nos de-
paramos com uma matéria fantasma, vestigios iconogréficos quase
imperceptiveis, que sé aos que realmente o querem ¢ dado vé-los. A
construgdo do roteiro ¢ entio um processo demorado, cujo resultado
final ¢ uma proposi¢ao abstrata de composi¢io de cenas, que pouco
tem a ver com o alcance discursivo da palavra, do verbo. “E Isabelle
nao via o Goya, por exemplo, que j4 tinha uma rela¢io com ela, uma
opressdao, o mundo da opressio.” Mas quando, finalmente, a atriz,
mexendo num abajur, descobre uma ilumina¢do apropriada para si
mesma, produzindo um claro-obscuro surpreendente, a voz de
Godard nio esconde seu contentamento diante dessa aprendizagem
tao esperada: “E a luz encontra a luz!” A diddtica desse tipo de rotei-
ro consiste em oferecer as condi¢des ideais para a revelagio da escrita
em cada um de nds, atores, equipe técnica, espectadores. O trabalho
de pesquisa de cada um trard a luz do dia vestigios do passado que
encontrarao ressonincia na imagem que vird.

Diante de sua cAmera, Godard continua a refletir em voz alta,
desvendando as diferentes etapas de um trabalho que consiste nio
exatamente em negar o roteiro mas, pelo menos, em recusar a for-
ma tradicional de escrita, aquela que parte das palavras para chegar
até as imagens e aos sons. Ele propde inverter esse método que, des-
de o inicio do cinema falado, tem condicionado nossas formas de
ver e de ouvir. Foi partindo de uma inversio desse tipo que ele quis
filmar previamente o roteiro de Paixdo, projeto que, finalmente, s6
pode ser concluido depois do filme terminado: “Paixdo tinha algu-
mas premissas, mas era preciso ver, ver se esse mundo poderia exis-
tir. E esse o trabalho do roteiro. Em seguida, faz-se o filme”.

Encontramos em Roteiro do filme “Paixido” a exposi¢io minu-
ciosa desse método original desenvolvido pelo cineasta e que consis-
te em escrever exclusivamente com imagens e sons. Em vez de pala-
vras, a aventura da visdo e da audi¢io, a experimenta¢io arriscada
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com uma matéria sonora e visual, produzindo sucessivos croquis da
imagem que vird. O roteiro torna-se, assim, um lugar de manipula-
¢do dessa matéria-prima do cinema, um momento de busca de pu-
ros agenciamentos de tempo e de espago, que dardo nascimento ao
movimento dos personagens, a agio, a histéria. O roteiro é conce-
bido como uma escrita « posteriori, entdo, escrita que sé se concreti-
za a partir de uma visio do mundo sensivel.

Ver um roteiro ¢ esperar que a imagem se revele. Tudo de-
pende, no final das contas, de nossa aptiddao a abandonar o papel
de espectadores passivos para tornarmo-nos videntes dessa “histd-
ria messidnica”, como diria Agamben (1995, p. 63). Retomando o
tema benjaminiano da histéria messidnica, Agamben dird que, no
cinema, “uma sociedade que perdeu seus gestos procura se
reapropriar do que perdeu e assinala, a0 mesmo tempo, essa per-
da”. Com certeza, essa histéria se interessa mais pela salvagao de
um instante fugidio do real que pelo encadeamento légico de uma
ficgao com principio, meio e fim. Salvar do esquecimento gestos
que perdemos definitivamente, esta parece ser a missio que Godard
atribui ao cinema a partir dos anos de 1980. Desde entdo, mais
que nunca, seus filmes fazem da dimensdo estética uma etapa para
melhor alcancarem a dimensdo ética. Se eles se reapropriam das
imagens do passado (quadros famosos, cenas de filmes, reportagens
de televisdo, recortes de jornais ou fotografias), nio é com o intui-
to de produzir um discurso sobre essas imagens. Seu procedimen-
to visa, sobretudo, a apresentar essas cenas em sua singularidade e
violéncia, buscando nelas vestigios de nossos gestos perdidos, ocul-
tados pelo discurso. Diante dessa “tela branca e pura” que acolhe
simplesmente e imprime as imagens do passado, em face desse
“lengo de Verdnica”, como se refere Godard 2 tela de cinema em
Roteiro do filme “Paixido”, nés somos como que absolvidos do peca-
do da palavra, do roteiro escrito antecipadamente, enfim, da do-
mina¢io do texto que nos impede de ver o que ainda persiste, ape-
sar de tudo, sob nossos discursos.

O roteiro torna-se, dessa forma, um momento de criagiao de
probabilidades de sons e de imagens. Ele nio deve criar um mun-
do, uma histéria acabada, como o faria um roteiro tradicional, es-
crito e decupado; ele deve criar apenas a possibilidade de um mun-
do. “A cimera tornard esse mundo possivel provdvel, ou esse
provdvel possivel, de preferéncia. O que ¢ preciso ¢ criar uma pro-
babilidade no roteiro.” E esta margem de indefini¢ao que faz do fil-
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me um bom curso de roteiro. Em vez da aplicacio das leis do rotei-
ro, Godard desnuda-se no momento da criagdo, momento frégil du-
rante o qual, nas palavras de Danitle Huillet, “decide-se sobre a ma-
téria, com medo e tremor” (Straub & Huillet, 1995).

Durante suas falas no filme, Godard gagueja, indeciso, to-
mando cuidado para nio instituir um novo discurso sobre o rotei-
ro. Como o escritor deleuziano, que cria uma lingua estrangeira no
interior de sua prépria lingua, fazendo-a gaguejar para dela extrair
uma escrita minoritdria (Deleuze, 1993), o cineasta transgride nes-
se filme todas as regras conhecidas de escrita de roteiro. Assistimos
a esbogos de roteiros constantemente apagados e reescritos. E como
se tudo ainda tivesse por ser construido, tanto o roteiro quanto o
préprio pensamento sobre a escrita filmica. “Vocé se encontra dian-
te do invisivel, uma enorme superficie branca, a pdgina branca.”

Como sempre, Godard continua a filmar o tema de sua
predile¢do, o trabalho. Mas, dessa vez, a presenga do artista na tela
coloca a idéia do trabalho de forma mais complexa do que vinha
sendo feito em seus filmes precedentes. Uma nova camada de ima-
gens, mostrando o cineasta no trabalho, ¢ superposta a cenas de md-
quinas, quadros, paisagens, usinas, operdrias e outros personagens
habituais dos filmes de Godard. A voz que diz “eu” se funde com os
barulhos do mundo; a imagem do criador e a de suas criaturas
superpoem-se. Os gestos do passado juntam-se aos do presente,
numa rara fraternidade entre real (a histéria de Godard) e fic¢ao (o
triAngulo amoroso). O cinema em dueto com a vida, a escrita como
um movimento proveniente de uma pulsa¢do universal e nio de
uma técnica: assim se consolidam as bases de um roteiro de tipo
bressoniano: “Que os sentimentos tragam os acontecimentos e nio
o inverso” (Bresson, 1995). O artista quer ver e ouvir por meio das
imagens e dos sons, tentando ir além da representagdo e produzin-
do, para isso, um roteiro revelado pelos sentidos, pela percepcao do
mundo, na expectativa de que o olhar e a escuta lhe revelem mara-
vilhas e o conduzam, em seguida, ao texto.

Balbucios

Deleuze diz que a escrita sé comega “quando nasce em nds
uma terceira pessoa, que nos liberta do poder de dizer Eu” (1993,
p. 13). E por meio de uma escrita gaga e improvisada que o mito
de Godard se desprende do poder de dizer “Eu” e se torna outra
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coisa, além de autor ou cineasta. Essa terceira pessoa que nio preci-
sa mais ter medo de errar e que pode falar por meio de citagoes,
apresentando uma pesquisa ainda em curso, é o professor constru-
tivista, o pedagogo concentrado na escrita do roteiro e que espera
de sua equipe e de seu publico esse mesmo gesto de dedicagio ao
trabalho. “Histérias... As pessoas tém coragem de viver as histérias,
mas nio tém a coragem de inventd-las, de contd-las depois. E eu,
eu estou aqui para isso.” Estar af para isso, para contar o que viu. O
ator deve ter a coragem de inventar seu préprio personagem. No pa-
pel da pequena operdria desempregada, Isabelle Hupert pode, se ela
aceitar gaguejar “em troca de 30 milhoes de francos”, encontrar um
gesto na observagio atenta da cena de Tintoretto. “Trabalhar com
Isabelle consistia em colocar-lhe os pingos nos is. Isabelle... Ela nio
deveria procurar um papel, mas encontrar um movimento.” E o lu-
gar onde se encontra esse movimento ¢, de novo, a pdgina branca
diante da qual o ator, da mesma forma que o cineasta, deve, ele
também, esvaziar-se de sua mitologia pessoal e de toda a técnica ad-
quirida em seu oficio, a fim de aprender a escrever com imagens e
sons balbuciantes. Uma vez superada a resisténcia a gagueira, o ator
retorna, de certa forma, 3 infincia do intelecto e, entao, a maiéutica
godardiana pode ajudéd-lo a dar 4 luz pensamentos sobre cinema que
cle traz em si mesmo.

O desenvolvimento dessa pedagogia acontece precisamente nos
instantes de indecisio, de murmdrio do artista e de seus atores dian-
te do texto a construir. Como as boas aulas, cuja conclusio fica sem-
pre em suspenso, remetida para o préximo encontro, Roteiro do filme
“Paixdo” é uma obra essencialmente inacabada, uma pesquisa em an-
damento. Godard pratica, nesse filme, um método jé4 adotado hd mais
tempo em literatura e que seria, alguns anos mais tarde, analisado por
Deleuze: “é através das palavras, entre as palavras, que se vé e que se
ouve” (1993, p. 9). Aqui Deleuze aborda a literatura em sua estreita
ligagao com a vida; a escrita é “um caso de devir”, “uma passagem de
Vida que atravessa o vivivel e o vivido”. Entre o amor e o trabalho h,
assim, alguma coisa imperceptivel, sorrateira, que passa entre as pala-
vras e que o cinema pode tornar visivel ou audivel.

As palavras atrapalham a visdo. Elas sdo, como diz Godard so-
bre a filmagem de Paixdo, nuvens que entram “em nossos modos de
funcionamento, em nossos pensamentos”, escondendo essa imagem
tao esperada (1985, p. 498-518). O roteiro aqui ¢ tido como uma
nuvem que passa, descortinando-nos o que se esconde atrds dela.
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Talvez seja por comungar essa mesma abordagem do roteiro que
Jean-Claude Carri¢re o define como sendo uma “escrita de passa-
gem e de transigao” (Carriere & Bonitzer, 1990). Da mesma forma,
por Pascal Bonitzer, a escrita de um roteiro deve se construir “com
olhares e siléncios, movimentos e imobilidades, com conjuntos in-
finitamente complexos de imagens e sons” (ibid.).

Para poder tirar todas as conseqiiéncias de um tal método de
escrita é preciso ainda criar essa possibilidade de gagueira coletiva
que Godard produz com tamanha tenacidade, a ponto de transfor-
mar sua atriz numa gaga. Como ela precisa partir de vestigios, ¢ nio
do texto acabado, sua gagueira a ajudard a esperar de forma mais
resignada pela chegada das imagens e dos sons. Nem sempre eles
estardo em harmonia, pois, da mesma forma que os discursos
dissonantes da classe operdria no filme, as imagens e os sons tam-
bém tém um movimento préprio. Eles podem se chocar ou avangar
paralelamente em suas respectivas pistas, sem se encontrar, sem

constituir um discurso Aceitar essa dissonincia, essa gagueira pos-

sivel da narrativa, ¢ a condigdo para se alcangar a escrita do roteiro,
escrita que acrescentard o movimento do cinema ao préprio movi-
mento do mundo.

Comparando o cinema com a escola, Serge Daney via esta dl-
tima como um “bom lugar, porque nela ¢ possivel reter um mdxi-
mo de pessoas por um médximo de tempo possivel” (1996, p. 91).
Roteiro do filme “Paixdo” vem reafirmar esse papel de escola para o
cinema: Godard repete-se, retoma o mesmo assunto por caminhos
diferentes e passa o filme todo explicando o que é um roteiro. Na
seqiiéncia de abertura, fusdes lentas e indecisas fazem a imagem
aparecer e desaparecer logo depois. A musica sacra, os movimentos
lentos dos personagens e da cimera, a greve que se prolonga, os
impasses amorosos, a gagueira da atriz e do préprio cineasta, tudo
vem sublinhar um escoamento moroso do tempo, esse tempo ne-
cessdrio a pesquisa, & matura¢do de uma idéia e, finalmente, 2 escri-
ta. Enquanto Isabelle gagueja, o espectador tem tempo para elabo-
rar suas préprias frases, seu préprio pensamento. Vdrias vezes,
Godard péra de falar e, absorto, conta calmamente de um a seis para
testar o som, dando tempo ao tempo, como se diz, como alguém
que reflete antes de escrever. No escuro, ele tateia de novo a tela
branca ou entao manipula os controles da mesa de mixagem, sem-
pre 4 espreita dessa imagem ou desse som inesperados: “Vocé quer
ver. Vocé quer receber”.

696 Educ. Soc., Campinas, vol. 24, n. 83, p. 681-701, agosto 2003

Disponivel em <http://www.cedes.unicamp.br>



Philippe Lacoue-Labarthe abre seu livro sobre Pasolini com a
seguinte hipétese: “Talvez a santidade, com o advento do cinema
moderno, tenha encontrado refgio na arte, no ato da arte” (1995,
p- 9). Num presente sem cren¢a, como o nosso, o filme, transforma-
do em lugar de conquista do invisivel, possa talvez se tornar uma es-
pécie de refugio, um abrigo para todos aqueles gestos perdidos,
religando-nos assim a uma certa forma de santidade. Talvez tenha fi-
nalmente chegado para Godard o “tempo de ressurreigio da imagem”,
idéia recorrente em sua obra a partir dos anos de 1980, quando a pe-
dagogia marxista do periodo Dziga Vertov come¢a a mesclar-se de
pensamento cristao. No final do filme, quando o roteiro estd, enfim,
concluido, Godard faz o balango do trabalho cumprido e o que ele
constata ¢ o resgate do real, numa espécie de ressurrei¢io da imagem
do mundo: “A fic¢io te levou ao documentdrio”.

No interior da sala de montagem, ele nos apresenta, enfim, no
tltimo minuto do filme, os verdadeiros personagens da obra: “Foram
set up e video level”. Eis aqui o som, eis aqui a imagem, eis aqui o mo-
vimento do pensamento que d4 o ritmo a esse filme nascido de uma
experimentagdo com a técnica e de uma conversa franca do artista
com sua equipe e seu publico. O cineasta pode agora, finalmente,
permitir-se o luxo de pintar simplesmente flores, como Delacroix no
fim da vida: uma unica operdria, em vez de um afresco sindicalista,
mas uma operdria surpreendida no instante mais verdadeiro e trdgico
de seu gesto social. Roteiro do filme “Paixdo” é assim um abeceddrio
do cinema ao alcance de cada espectador, com vistas a uma nova edu-
cacdo do olhar e da escuta: depois dessa provagio, tudo o que é ver-
dadeiramente visto e ouvido nos pode impregnar para sempre, pode
inscrever-se em nossa memdria, como os conhecimentos transmitidos
pelos grandes mestres.

Resultados da oficina

A experiéncia da oficina realizada a partir de Roteiro do filme
“Paixdo”, 2 qual nos referimos no inicio, foi desenvolvida a titulo
ensafstico e experimental, com o simples objetivo de iniciar os es-
tudantes na reflexao sobre a escrita com imagens e sons. Os resul-
tados, portanto, nio se traduzem em proposi¢des de método defi-
nitivas nem, ainda menos, em sugestdes sistematizadas para uma
renovagao das abordagens do roteiro. No entanto, essa experiéncia
teve o mérito de colocar os estudantes diante de problemas essen-
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ciais relacionados com a escrita filmica e que raramente sio abor-
dados pelos manuais de roteiro. Dai o interesse de procedermos,
aqui, a uma brevissima descri¢io do método adotado na oficina:
apesar de seu cardter experimental, ele pode ser adaptado e apli-
cado em outras situagdes de ensino e aprendizagem mediadas pelo
audiovisual e pelo cinema.

A primeira atividade da oficina foi a andlise coletiva de Rorei-
ro do filme “Paixio”, que estudamos seqiiéncia por seqiiéncia, plano
a plano, tanto do ponto de vista formal quanto de contetido. Em
seguida comparamos as li¢des godardianas com aquelas encontradas
em manuais de roteiro, licdes estas muitas vezes reducionistas no
que se refere ao filme educativo. Verificamos que os manuais de ro-
teiro reservam muito pouco ou nenhum espago ao roteiro de
documentdrios e filmes diddticos, como se nesses casos, a0 contrd-
rio da obra de fic¢dao, nio se tratasse de uma verdadeira escrita ou
de uma mise-en-scéne. Geralmente, os manuais de roteiro comentam
esses géneros numa rubrica comum, que inclui materiais audio-
visuais de natureza diversa. Num livro de 262 pdginas consagrado
ao roteiro, Doc Comparato, por exemplo, reserva uma tnica pdgina
para o que ele chama de “filmes institucionais, educativos e de trei-
namento”, abordando os trés géneros indistintamente e de forma te-
legréfica: “Todos esses tipos de filmes sdo feitos com a colaboragio
de técnicos, psicélogos, educadores etc., visando a passar a informa-
¢do ao publico especifico” (Comparato, 1983, p. 222-223). O ma-
nual trata o filme diddtico com preconceito, situando-o entre o en-
tretenimento e a obrigagido enfadonha: “Esses roteiros devem ser
muito bem construidos, e da maneira mais interessante possivel, de
modo a despertar o interesse daquele trabalhador cansado, do téc-
nico que desejaria estar fazendo qualquer coisa, menos estar sentado
assistindo a um filme diddtico” (idem, ibid.). J4 para o roteiro de
documentdrio, o autor chega a sugerir a adogio de algumas normas:
“Compromisso com a verdade, imparcialidade, diversidade de pon-
tos de vista, deixando ao espectador as interpretagdes” (idem, ibid.).
Vdlidas para o mercado jornalistico, estas normas se revelam, no en-
tanto, contraproducentes quando aplicadas em contextos pedagdgi-
cos mais abertos, que sabem, justamente, que “a verdade”, Unica e
objetiva, nio passa de uma balela positivista, que a tao falada “im-
parcialidade” j& ¢ uma forma de tomar partido e que a “diversidade
de pontos de vistas” ndo oferece ao espectador nada mais que uma
visdo esfacelada de uma totalidade.
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Apés analisarmos o filme de Godard e discutirmos algumas
questdes tedricas e técnicas relativas ao roteiro, passamos 2as
atividades prdticas, que foram realizadas em ilha de edi¢iao nao-li-
near (Avid/Macintosh). Para isso, servimo-nos de nossas préprias
imagens de arquivo sobre diferentes temas (aIDS, poluigdo, educa-
¢30). O objetivo dessa atividade prdtica era testar o alcance da pe-
dagogia de Godard, repetindo o seu método. Primeiro, tentamos ver
e ouvir essas imagens e sons escolhidos ao acaso em nossos arquivos.
Exatamente como na experiéncia de Godard, era preciso que os di-
ferentes roteiros aparecessem a posteriori, depois que tivéssemos vis-
to e ouvido algumas cenas na ilha de edigdo. Comegamos trabalhan-
do separadamente as pistas sonoras e visuais, com o objetivo de
potencializar a agdo, o movimento que esses diferentes registros de
imagem j4 continham em si.

Em seguida tentamos, na montagem, associagdes diversas
(som/som, 1magem/1magem imagem/som), procurando criar “ima-
gens-tempo”, imagens de tipo bergsonianas, os blocos sonoros e vi-
suais aos quais se refere Deleuze (1985, p. 66). Servimo-nos de al-
guns efeitos de montagem oferecidos pela palheta do Avid, a fim de
trabalhar cada imagem em profundidade, atribuindo-lhe uma nova
densidade ¢ um novo ritmo, por meio de mudancas de cor, de alte-
ragoes de velocidade, de superposi¢oes. Esse exercicio formal pro-
duziu o escoamento dos discursos aos quais essas imagens de arqui-
vo se encontravam submetidas (os temas) e elas ganharam uma
relativa abstragdo. A partir da eliminagao dos discursos preestabele-
cidos, 0 que era a imagem da AIDS ou da ecologia se tornou, pouco a
pouco, imagem para a AIDS ou para a ecologia, ou seja, uma ima-
gem materialmente densa, uma forma capaz de produzir seu pré-
prio discurso. Explorando a diversidade de informagoes produzidas
por cada imagem e cada som (cor, volume, velocidade, profundida-
de, textura), chegamos a estruturas narrativas de tipo vertical, bem
diferentes das narrativas horizontais as quais as imagens utilizadas
na experiéncia estavam inicialmente subordinadas (o discurso mé-
dico, o discurso pedagégico, o discurso cientifico etc.). Os estudan-
tes montaram vérios ensaios audiovisuais de curta duragdo, apresen-
tados como eventuais contribui¢des para roteiros de documentdrios
sobre diferentes temas (AIDS, universidade, hospitais etc.).

A experiéncia dessa oficina nio desembocou numa formagio
técnica dos estudantes para tornarem-se roteiristas. Ndo era esse o seu
objetivo. Mas ela lhes permitiu levantar algumas questdes criticas e
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teéricas de fundo, suscitadas por Roreiro do filme “Paixdo”. Quem de-
cidiu que era preciso um roteiro escrito para comeg¢ar um filme?
Quando ¢ que o texto, as palavras e o discurso constituido em torno
do roteiro comegaram a interferir na experiéncia viva e singular da es-
crita cinematogrdfica? Como pudemos chegar, a partir do inicio do
cinema falado, & submissio da pesquisa formal aos discursos, as pala-
vras, em suma, ao roteiro? Como foi possivel que um texto escrito,
um discurso estranho as imagens e aos sons, pois construido antes de-
les, tenha conseguido, a tal ponto, dominar nao sé a prdtica cinema-
togrdfica mas também a prépria reflexdo tedrica sobre essa prdtica? Se
foi possivel chegar a um tal questionamento sobre o roteiro com um
grupo de estudantes sem formagio em cinema, é provdvel que, da
mesma forma que Godard, tenhamos visto ¢ ouvido, antes de formu-
lar nossas idéias.

Recebido em janeiro de 2003 e aprovado em abril de 2003.

Notas
1. Esta citagdo ¢ tirada do texto do filme, mais especificamente de uma das vérias frases que

Godard dirige ao espectador. Todas as citagdes que se seguem, entre aspas e sem remissao
bibliogrdfica, tém essa mesma origem.

2. A mesma frase do cineasta Robert Bresson serd citada novamente em Elogio do amor

(Godard, 2001).
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