DELEUZE E A QUESTAO DA LITERARIDADE’

FRANCOIS ZOURABICHVILI

RESUMO: Podemos organizar uma teoria de ensino a partir da obra
e da prética pedagégica de Gilles Deleuze em torno de trés temas:
1. a aula tem a ver com o que buscamos e nio com o que sabemos.
2. Nio sabemos por quais signos um estudante aprende ou torna-
se bom em alguma coisa. 3. A atividade de pensar, e também o ver-
dadeiro e o falso relativamente a essa atividade, comegam quando
tragamos os problemas mesmos. Um outro aspecto, menos visivel,
implica os outros trés, j4 que se joga af o destino mesmo do discur-
so de Deleuze, nossa capacidade de entendé-lo, assim como a sua
prépria capacidade de se fazer entender. Trata-se da insisténcia so-
bre uma compreensio ao pé da letra. A literalidade ¢ o motivo de
uma pedagogia interna 2 filosofia, de uma pedagogia propriamen-
te filoséfica.

Palavras-chave: Literalidade. Ensino. Aprendizado. Experiéncia.

DELEUZE AND THE QUESTION OF LITERALITY

ABSTRACT: The work and practice of Deleuze allows us to orga-
nize a teaching theory around three themes: 1) Teaching is about
what we are searching, not what we know; 2). We do not know
what signs make a student learn or be good in whatever subject
matter; 3. Thinking, as well whatever is true and false in this activ-
ity, begins when we establish the very problems. Though less vis-
ible, another aspect implies all of the previous ones, since what is
at stake here is the very status of the discourse of Deleuze, our abil-
ity to understand it, and his own ability to make himself under-
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stood. I insist that we should read him /iterally and not metaphori-
cally. Literality is the reason of a pedagogy internal to philosophy, of
a pedagogy that is philosophical per se.

Key words: Literality. Teaching. Learning. Experience.

e perguntarmos qual teoria de ensino se pode deduzir da obra e da
prética pedagdgica de Gilles Deleuze, podemos reuni-la em torno
de trés elementos:

1. “Ensina-se sobre o que se pesquisa e ndo sobre o que se sabe”
(Deleuze, 1992, p. 173; cf. também Deleuze, 1988, p. 18).

2. “Quem sabe como um estudante pode tornar-se repentina-
mente ‘bom em latimy’, que signos (talvez amorosos ou até mes-
mo inconfessdveis) lhe foram tteis para a aprendizagem?”

(Deleuze, 1987, p. 22).

3. “Fazem-nos acreditar que a atividade de pensar, assim como o
verdadeiro e o falso relativamente a essa atividade, nao comega
sendo com a procura das solugdes, nao diz respeito senao as so-
lugdes. (...) Como se nio continudssemos escravos enquanto
nao dispusermos dos problemas mesmos, de uma participagao
nos problemas, de um direito aos problemas, de uma gestao

dos problemas” (Deleuze, 2000, p. 268).

Eis af trés motivos pedagdgicos manifestos que, por conveniéncia,
podem ser reagrupados em torno de um mesmo problema, o da experién-
cia: se aprender é uma experiéncia que envolve todo o ser, e ndo a troca
entre um sibio e um ignorante, o ensino ajusta-se as condigdes da apren-
dizagem, desde que ele préprio seja uma experiéncia; este requisito serd sa-
tisfeito caso se coloque a aten¢ao nos problemas e na diferenca dos proble-
mas. Os cursos de Deleuze constituem uma demonstra¢ao de como esses
trés motivos podem ser colocados em prdtica: na escolha dos temas, nas
digressdes momentaneas, nas respostas as intervengoes dos estudantes.

E verdade que a aprendizagem torna-se, em Deleuze, o modelo de
toda experiéncia, uma vez que ela se confunde com a inventividade do
desejo. Essa ampliagdo poderia comprometer uma teoria da pedagogia
“propriamente dita”, ao dilui-la em generalidades demasiadamente abran-
gentes. Vé-se que nio ¢ assim: entre o gosto pedagdgico de Deleuze e
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sua vocagio de filésofo critico, as trocas sao mdtuas e, provavelmente,
uma estd na origem da outra; a promogao transcendental do processo de
aprender ndo se d4 sem uma meditagdo do estudante e, depois, do profes-
sor, sobre a relagao origindria entre o saber e o afecto. Em vez de ser esgo-
tado por seu arrebatamento filoséfico, o sentido “préprio” da aprendiza-
gem dele se nutre.

Esse dltimo ponto toca no tema que serd tratado aqui. Pois a ca-
racterizagdo da pedagogia deleuziana nio seria completa se nos limitdsse-
mos a articulagdo sistemdtica dos trés enunciados manifestos. Um outro
aspecto, menos visivel, implica os outros trés, j4 que se joga af o destino
mesmo do discurso de Deleuze, nossa capacidade de entendé-lo, assim
como a sua propria capacidade de se fazer entender. Trata-se da insistén-
cia sobre uma compreensao ao pé da letra (Deleuze & Guattari, 1998, p.
26).! O fato ¢ que esta compreensio nao ¢ evidente e que, alterna-
damente, nds a praticamos sem falar dela e falamos dela sem praticd-la.
A literalidade ¢ o motivo de uma pedagogia interna 2 filosofia, de uma
pedagogia propriamente filoséfica.

O préprio Deleuze nunca se deteve para estudar a questdo da lite-
ralidade. Esta questdo aflora incessantemente, tanto em suas aulas quanto
em seus livros, ¢ objeto de alguns desenvolvimentos, embora nunca seja
verdadeiramente discutida. Nem por isso ela é menos decisiva, tanto para
compreender Deleuze quanto para continuar fazendo filosofia hoje. Ao
contrdrio, ela constitui uma via de acesso privilegiado a Deleuze, situando-
se nas antipodas do tipo de abordagem confortdvel, que consiste em com-
preender e, talvez, reutilizar os conceitos de Deleuze a partir de um cam-
po de compreensdo ou de interpretagio que lhe é exterior (muitos leitores
de Deleuze tém, assim, a impressao de vé-lo movimentar-se, mas eles pro-
prios parecem continuar parados, mesmo quando gesticulam).

Talvez seja necessdrio levar a sério a expressio “fazer filosofia”. O
enunciado filoséfico ndo ¢ separdvel de um fazer, e este fazer é o desvio, o
deslizamento, o deslocamento de perspectiva geral, que constitui a origi-
nalidade de um filésofo, ¢ que nao pdra de repetir-se ao longo de sua
obra, de modo a dar-lhe cada vez mais consisténcia.

Além disso, nio compreenderemos um filésofo se nao nos esfor-
¢armos, a0 MeNnos por um momento, em crer no que ele diz. Mas crer
nao quer dizer, aqui, aderir, parafrasear, papaguear um discurso que nio
fomos nés que produzimos (o que Leibniz chamava de “psitacismo”).

Educ. Soc., Campinas, vol. 26, n. 93, p. 1309-1321, Set./Dez. 2005 1311

Disponivel em <http://www.cedes.unicamp.br>



Deleuze ¢ a questdo da literaridade

Crer torna-se sinénimo de fazer. Suponhamos, pois, que compreender
Deleuze seja fazer o que ele faz, por meio do que ele diz ou escreve. Vere-
mos, mais adiante, as razoes de chamarmos de “crenca” este fazer
insepardvel do dizer, com base no que o préprio Deleuze dizia sobre a
crenga, no fim de sua vida.

Crer no que o fil6sofo diz ¢, pois, fazer com ele o que ele faz quan-
do enuncia, nao separar nunca seus conceitos do desvio, do deslizamento
ou do deslocamento, dos quais eles sdo, por assim dizer, os casos. Isso
supde que o proprio fazer seja enunciado, indicado em palavras. O fil6-
sofo faz ao dizer, mas porque ele diz o que faz. E preciso que ele diga o
que faz, nio apenas para nos indicar isso, mas também porque fazer, em
filosofia, nao tem outro elemento a nio ser a linguagem: trata-se de uma
mudanga de prdtica da linguagem.

Compreende-se, entdo, o que entendemos por via de acesso privi-
legiado a Deleuze: uma via de acesso aquilo que nele hd, a0 mesmo tem-
po, de desconcertante, de dificil e, até mesmo, de problemdtico. Para
mim, a filosofia de Deleuze nio ¢ evidente nem reconfortante. A razio
de meu interesse por ela é bem outra: ela nio me deixa trangiiilo. Esta
observagio no objetiva atrair a ateng¢do para o meu caso em especial, mas
tenta definir uma atitude filoséfica: uma filosofia nio ¢ interessante, a
ndo ser por seus aspectos desconcertantes, 20 mesmo tempo estranhos e
atraentes. Se ndo fosse assim, ela se tornaria uma doutrina, um signo de
reconhecimento para uma comunidade de fiéis. E por isso que nio ¢ pre-
ciso encobrir as contradi¢oes aparentes do fildsofo que se ama; ao contrd-
rio, é preciso partir delas e ndo parar de confrontd-las; ver ai nao aporias
definitivas, tal como faria alguém dedicado a refutd-las, mas o signo se-
guro de uma perspectiva incomum.

Essa via de acesso privilegiado ¢ a literalidade. Com efeito, quando
Deleuze diz o que faz, ele diz: escrevo literalmente. Pode-se considerar
essa declaragao como sendo provocadora, contraditdria, uma vez que a
maior parte dos conceitos que o tornaram famoso tem justamente o as-
pecto de metdforas: “mdquina desejante”, “mdquina de guerra’, “ritor-
nelo”, “cristal do tempo”, “linha de fuga”, “desterritorializa¢ao”, “distri-
bui¢ao ndmade”, “rizoma” etc.

O préprio Deleuze estava consciente disso. Dai esse ritornelo, qua-
se toda vez que ele introduz um conceito: “ndo se trata de uma metdfo-
ra..., nio se trata de uma metdfora...”. Em outros termos, ele nos pede
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para crer que nio se trata de uma metdfora, para crer no improvével — a
saber, que ele escreve literalmente. Crer no que ele diz, fazer o que ele faz
é, pois, isso: tentar compreender seus conceitos como nao sendo metdfo-
ras; embora seja evidente que as palavras nio sio usadas de acordo com
aquilo que chamamos de seu sentido “préprio”.

Exigimos, certamente, elementos que justifiquem esse tipo de afir-
magdo. Esses elementos sio numerosos em Deleuze e convergem para
aquilo que, para ele, era essencial ao final de sua vida: a imanéncia, a
exterioridade das relagdes, a crenga, a escrita. E evidente que se a
imanéncia ¢ uma prdtica, ¢ se o elemento da filosofia ¢ a linguagem, en-
tao uma filosofia da imanéncia define-se por uma certa prdtica da lin-
guagem: em Husserl, ela se chama descri¢ido; em Deleuze, escrita literal.
Nio ¢ a mesma coisa, pois, no sentido de Deleuze, a escrita literal nio
tem, propriamente, objeto, nem visa a nada, mas constréi alguma coisa.
Nova contradi¢io aparente, pois a literalidade é, em principio, dada, e
nio algo a ser construido.

Tentemos, pois, crer em Deleuze, e ver o que ganhamos filosofica-
mente com isso. Tomemos quatro exemplos de enunciados deleuzo-
M « V4 M M » « z 2 z »
guattarianos: “Nés somos feitos de linhas”; “O cérebro ¢ uma drvore™;
« . . 7 7 . » « . .
O inconsciente ¢ uma fébrica”; “O pequeno Hans [0 menino que foi
paciente de Freud] devém cavalo”. E partamos da hipétese de que esses
enunciados perdem todo sentido se neles vemos metdforas; ou de que, se
eles tém um sentido, ¢ ao custo de uma compreensio literal.

Comecemos por uma clarificagao: Deleuze nio é contra a metifo-
ra. Ele ndo ¢ o tipo de pessoa que critica os filésofos por abusarem da
metdfora, em vez de utilizar as palavras em seu sentido prdprio. Os fil6-
sofos analiticos tém o costume de reprovar duas coisas na filosofia dita
“continental”, em particular, a francesa: nio argumentar e contentar-se,
na maior parte do tempo, com metdforas. Deixemos de lado o primeiro
critério, muito vago, uma vez que hd vdrias maneiras nio convencionais
de argumentar. Apenas o segundo nos interessa aqui.

Sem duvida, os filésofos analiticos admitem a utilizagio de metd-
foras em filosofia: Davidson, por exemplo. O préprio Wittgenstein, o
grande inspirador, nio parava de utilizar metdforas. Mas a questao nao
estd ai. Ela estd na possibilidade, sempre sustentada por esses filésofos,
de distinguir entre um discurso metaférico ¢ um discurso nio metaféri-
co, entre o poético e o cientifico, entre o falar ordindrio e a retdrica meta-
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fisica que engendra os entia rationis. Wittgenstein, por exemplo, faz uma
distingdo entre as proposi¢oes que designam estados de coisa do mundo
e as proposicoes filoséficas que se mantém no limite da linguagem e do
mundo, e cuja fungio ¢ a de indicar o que fazer com a linguagem.

O ndcleo da dificuldade ¢ a questao do dominio préprio da filoso-
fia. O que caracteriza um discurso préprio, literal no sentido de préprio,
¢ que as palavras ai designam seus referentes usuais. Por muito tempo, os
filésofos fizeram metdforas, que justificavam pela necessidade de designar
coisas para as quais no havia palavras, pois as palavras designam coisas
fisicas, enquanto a filosofia se ocupa de coisas metafisicas. Eles utiliza-
vam, assim, o que a retdrica chama de cazacrese. Sao exemplos de catacrese:
“ver”, “elucidar”, “compreender”, “idéia”. Em um determinado momen-
to — por exemplo, com Nietzsche ou com Wittgenstein —, essas pretensas
entidades metafisicas passam a ser vistas como puros efeitos do poder me-
taférico da linguagem. Desde entdo, os conceitos da filosofia ficam ame-
acados de nio se referir a mais nada. A questdao que se coloca ¢ célebre:
para que serve a filosofia se ela nio tem objeto préprio? Resposta de
Wittgenstein: para lutar prec1samente contra a tendéncia perpétua da
hnguagem a restituir um dominio préprio ao filésofo. E o ponto de vista
pragmdtico e nao metafisico que autoriza a filosofia a produzir metéforas,
isto ¢, a utilizar expressdes que nao tém referéncia no mundo.

Voltemos agora a Deleuze: quando ele diz “nao fago metdforas”, isso
nio significa evidentemente que ele milita por um discurso préprio que
seja contra a utilizagao das metdforas. Tampouco, ele pretende que suas me-
téforas filoséficas sejam catacreses, uma vez que sua inten¢ao nao ¢é restau-
rar as referéncias metafisicas. Ele tem duvidas sobre a validade do préprio
conceito de metdfora e, em conseqiiéncia, sobre a divisdo supostamente ori-
gindria entre o préprio e o figurado. Em outros termos, ele contesta a
dualidade sobre a qual se construiu, desde sempre, o conceito de metdfora:
a utilizagdo de um termo em seu dominio préprio e a utilizagio desse mes-
mo termo fora de seu dominio. Ele critica essa dualidade por subordinar o
pensamento a ordem da mimesis, como se pode ver em Aristételes: o con-
ceito de metdfora supde a classificagio natural, e 0 ato humano de classifi-
car aparece, na melhor das hipdteses, como uma duplicagio. Ora, a experi-
éncia nio justifica absolutamente tal divisao natural das significagdes.

O nicleo dessa critica estd muito préximo daquilo que Derrida,
por sua vez, afirmou a respeito da metdfora (Cf. Derrida, 1972 ¢ 1987).
Deleuze e Derrida tém em comum o fato de pensar que uma significa-
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¢do estd, desde sempre, jd contaminada por uma outra. Mas as respecti-
vas problemdticas, assim como as suas conseqiiéncias, sao diferentes. Em
uma palavra, o que interessa a Derrida é que uma significagio nio tem,
nunca, delimitagio precisa (de modo que ele ndo cré no conceito de con-
ceito; o qual, ao contrdrio, Deleuze tanto estima); o que interessa a
Deleuze ¢ a idéia de que as contaminagdes mudam, e a necessidade de
pensar os espagos dessas contaminagdes maoveis, que ¢ também o espago
no qual nossa experiéncia se estrutura e se transforma.

Tentemos dizé-lo mais claramente: somos convidados agora a
pensar esses encontros entre duas significagdes — que, de acordo com o
conceito de metdfora, deveriam ser pensados a partir da atribui¢ao de
um dominio préprio a cada um —, na auséncia de qualquer atribui¢ao
prévia e, conseqiientemente, para além da divisao entre a utilizagao
prépria das palavras e a sua utilizagao figurada. Se eu digo “o cérebro ¢
uma erva’, Aristételes me explicaria que a palavra “cérebro” tem uma
significagdo ligada, @ priori, a um certo dominio de coisas, o mesmo
ocorrendo com a palavra “erva’; e que eu tento exprimir obliquamente
alguma coisa sobre o cérebro, ao transportar a palavra “erva” para fora
de seu dominio préprio. Ele acrescentaria que a operagio ¢ legitima se,
com isso, coloco em evidéncia uma similitude. O pressuposto ¢, pois,
que as significagbes sao separadas, mas aparentadas: hd, entre elas, se-
melhancas naturais.

Jd Deleuze daria uma explicagdo diferente: “o cérebro é uma erva”
nio deve, certamente, ser tomado no sentido préprio, pois estd claro, para
todos, que o cérebro nio ¢ um vegetal. Mas ¢ duvidoso que eu tenha
uma idéia do cérebro antes desse tipo de encontro estranho. Ou, entao,
essa idéia é do tipo: “o cérebro é uma drvore”. Deleuze quer dizer que,
nos dois casos, nao se trata da mesma experiéncia do cérebro: nem da mes-
ma concepgao neuroldgica, nem da mesma relagao vivida com o cérebro.
Por muito tempo, acreditou-se que, uma vez que o cérebro era o érgao
central, ele préprio deveria ser centralizado, como uma 4rvore. Os dados
da neurologia dos dltimos trinta ou quarenta anos nos fazem crer, ao con-
trdrio, que o cérebro é um sistema a-centrado, uma multiplicidade, cujas
conexdes sao probabilisticas e ndo-predeterminadas. A grande diferenca
relativamente 2 interpretagio de AristSteles é que, por mais que eu de-
signe alguma coisa com o nome de cérebro, esta coisa nao adquire senti-
do sendo relativamente a uma outra: o cérebro sozinho, como objeto
indeterminado, nio ¢ nem drvore nem erva; nao adquiro uma idéia do
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cérebro ou nao tenho a experiéncia do cérebro, a no ser numa relagao com
a drvore ou com a erva, ou — por que nao? — com alguma outra coisa.

Tudo isso exigiria maior detalhamento; entretanto, temos j4 ele-
mentos suficientes para daf extrair um certo nimero de proposigdes e
para entrever, finalmente, o que quer dizer “literalidade” em Deleuze. Es-
sas proposi¢oes sio em numero de trés:

1. Nio existe sentido ou experiéncia a nao ser na base de uma 7e-
lagdo. As relagoes de que se trata aqui ndo sdo objetos empiricos,
subordinados as condi¢oes da experiéncia; elas préprias sao as
verdadeiras condigbes da experiéncia, mas condigdes tempord-
rias, mdveis, manejdveis. De modo tal que ¢ preciso dizer sobre
essas relagdes que sao “exteriores a seus termos’, segundo uma
tese que Deleuze sustentou do primeiro ao dltimo livro.

Vé-se af a razio pela qual Deleuze sentia-se filosoficamente mais
anglo-americano do que francés. Mas, sobretudo, se a literalidade de enun-
ciados — tais como “o cérebro é uma erva’ (em vez de uma 4rvore), “o in-
consciente é uma fabrica” (em vez de um teatro), etc. — consiste em decifra-
los como relagoes entre dois termos iguais e nao como um julgamento de
atribui¢ao que relaciona um predicado a um sujeito; entio a cépula “E”
adquire o sentido de “E”. Define-se, assim, a orientagio fundamental da
filosofia de Deleuze: extingio do ser em prol da relagio (ou, ainda, do devir).
Além disso, todos os que falam de ontologia, a propésito de Deleuze, co-
metem um total disparate ou nao sabem o que significa ontologia.

2. A afirmagio dessas relagdes, enquanto elas organizam a expe-
riéncia, estrutura um certo campo problemdtico, e recebe o
nome de crenga.

Este ponto exige duas observagdes. De um lado, a crenga nio de-
pende, de forma alguma, da representa¢o ou de um estado intencional
(considerando-se essa diferenga importante, poder-se-ia fazer uma com-
paragdo com o conceito de “background”’ em Searle, 1983, cap. 5). Por
outro lado, a crenga nao tem nada a ver com um ato de fé pré-racional:
Deleuze inscreve-se em uma tendéncia inaugurada por Hume, que in-
verte a relagdo entre o conhecimento e a crenga. Mas em qué “o cérebro ¢
uma erva’ ¢ semelhante ao hdbito, na acep¢ao de Hume, isto ¢, 4 repeti-
¢ao da associagao AB, chegando ao ponto em que dado A, eu creio que B
também ocorre? Esta frase, que encontramos em trés ou quatro livros de
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Deleuze, funciona, para utilizar um termo dele préprio, como um ritor-
nelo: uma relagao desconcertante, mistura de seducio e de estranheza,
que nio pdra de voltar ao espirito do pensador como um problema, como
o problema, a partir do qual um objeto fisico tal como o “cérebro” ad-
quire sentido. Crer que o cérebro é uma erva é um novo horizonte, tanto
para a neurologia quanto para a filosofia. Crer nao tem nada a ver com
formular uma hipétese a propédsito de uma esséncia, cuja revelagao se si-
tuaria no infinito do processo de conhecimento. Crer ¢ um acontecimen-
to, uma sintese passiva, um ato involuntdrio, que se confunde com a
abertura de um novo campo de inteligibilidade.

3. Desde logo, a experiéncia ¢ sempre cristalina: por “cristal”,

Deleuze entende a estrutura de toda visao enquanto ela escapa
a0 “cliché”, isto ¢, a reconhecimento orientado para a agio, que
faz com que saibamos, sempre, antecipadamente, com o que
temos que nos enfrentar e como nos comportar a respeito. Seja
o exemplo do filme de Rosselini, Europa 51. A heroina, assim
como todos, sabe o que é uma fébrica. Em outros termos, a
fibrica tem um lugar no horizonte de seus possiveis: enquanto
uma grande burguesa, ela sabe reconhecer um operdrio, sabe
que ele ndo pertence a0 mesmo mundo que ela, etc. Mas eis
que um acontecimento de familia desarranja sua vida e seu es-
pirito bem arrumados. Ela vai, um dia, a uma fdbrica, fica
transtornada, e volta para casa dizendo: “acredito ter visto con-
denados”. Deleuze comenta: nao se trata de um sonho. Ao con-
trdrio, ela se afastou, pela primeira vez, dos clichés que a dis-
pensavam, até entdo, de ver a fdbrica. Trata-se, pois, da visao
renovada de uma experiéncia da fébrica: ela vix a fébrica e a viu
como uma prisao. Vemos a idéia de uma relagao primitiva que
condiciona a experiéncia. Em outros termos, a fibrica sé come-
¢a a fazer sentido, para essa senhora, como prisio (ela teria po-
dido fazer sentido como outra coisa, mas nao ¢ esta a questao).
Deleuze conclui que ver é de natureza cristalina; se, por cristal,
entendemos a relagao essencial entre um termo atual (aqui, a
fdbrica e seus operdrios; no exemplo anterior, o cérebro) e um
termo virtual (os condenados, a prisio; no exemplo anterior, a
erva). Contrariamente 3 metdfora, nio hd redobramento, de
maneira tal que uma coisa significa uma outra, mas desdobra-
mento; a “coisa mesma’, como diria Husserl, é essa relacio ne-
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cessdria entre um dado e um termo niao-dado. Deleuze pode,
entdo, concluir que a visio da senhora é /iteral, embora seja du-
pla, e que ela tem a aparéncia de combinar um termo préprio
e um termo figurado (Deleuze, 1999, p. 10; p. 32; p. 60-62).
Ou ainda, “o cérebro é uma erva” ¢ literal, uma vez que o sen-
tido de cada um dos dois termos nao ¢ separdvel de sua relagao
com o outro (esta reciprocidade ¢, talvez, mais dificil de perce-
ber, embora Deleuze e Guattari insistam nessa caracterfstica —
voltarei a isso na conclusio).

Essa idéia de relacio necessdria entre um dado e um nio-dado
corresponde perfeitamente aquilo que Hume chamava de “cren¢a”. Com-
preende-se, a partir de agora, que sentido tem, em Deleuze & Guattari,
o apelo a uma leitura literal, especialmente a propésito de um romance.
Pois, ainda af, poderfamos ter o sentimento de uma contradigao aparen-
te: de um lado, eles se opéem a toda leitura metaférica ou simbélica,
que consiste em 1nterpretar , isto ¢, a nos explicar que o verdadeiro sen-
tido do que lemos nao ¢ o sentido literal, mas uma significagio escondi-
da (de modo tal que, como eles préprios dizem, “tudo vale, sempre, por
uma outra coisa’, e esta é uma das criticas fundamentais que eles diri-
gem 2 psicandlise®); por outro lado, é evidente que o que eles retém do
Moby Dick, de Herman Melville, nao ¢ uma simples histéria de caga a
baleia, que termina mal por causa de um capitdo caprichoso. Desapare-
ce, assim, a contradigdo aparente: crer num sentido préprio e num senti-
do figurado ¢, finalmente, manter o contetdo ficticio e a suposta mensa-
gem simbdlica em uma rela¢ao de indiferenca mdtua. Na realidade, a
ficgdo nao se engendra e nao se desenvolve a ndo ser como o instrumento
de uma experimentagao afetiva, de uma exploragio dos pontos sensiveis
da vida. Além disso, a ficgdo de um grande romancista ndo se opde a rea-
lidade. Ao contririo, ela ¢ a versio atual de um devir ou de uma visao,
de um “cristal” no sentido anteriormente definido. A outra versao ¢ cons-
tituida pelas intensidades percorridas. Essa dualidade atual-virtual é pri-
mitiva, irredutivel: é ela, vamos repetir, que merece o nome de
literalidade, em desacordo com a concepgao usual de literal, que nao ¢
outra coisa que o préprio em sua oposi¢ao ao figurado.?

Voltemos, para concluir, & questao apresentada anteriormente
como sendo o nucleo da dificuldade: a do dominio préprio da filosofia.
Para Deleuze, o que ¢ préprio da filosofia ndo é um objeto, mas uma
prética. Seja o enunciado “nds somos feitos de linhas™: no sentido pré-
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prio, ndo quer dizer nada. As linhas de um gedmetra ou de um pintor
nio podem servir de predicado para o sujeito homem, considerado como
um corpo e como um espirito. Nessa base, sé se pode concluir que se
trata de uma metéfora, filosoficamente confusa. Tudo muda se compre-
endermos que o 4mbito do enunciado ¢ critico ou transcendental, no sen-
tido kantiano, e nio metafisico: com efeito, “linhas” consiste numa cate-
goria do pensamento da experiéncia, num conceito diferenciado que
permite uma decifragio clinica da existéncia como tal. “Nés somos feitos
de linha” ¢, pois, um desses atos involuntdrios que invocamos anterior-
mente; uma dessas crengas que abrem um horizonte de inteligibilidade,
e nio que desencaminham o espirito como faria uma supersti¢io. Nesse
exato momento, nao mais compreendemos “nds” independentemente da
significagdo “linhas”; e, de maneira reciproca, o que costumamos desig-
nar como linhas nio serd mais compreendido separadamente da relagao
com a nossa existéncia: daf o interesse de Deleuze & Guattari por uma
vitalidade nio-organica da “linha abstrata” nas artes.

A filosofia é, pois, propriamente filoséfica enquanto pensamento da
experiéncia ou, o que vem a dar no mesmo, enquanto pensamento da
imanéncia. Nao tendo objeto, ela ndo tem que fazer qualquer descrigao; e
¢ por isso que encontramos em Deleuze poucos elementos de descri¢ao do
campo da experiéncia pura, que ele chama de “plano de imanéncia”. Com
efeito, se este campo ¢ constituido por relagdes, ndo o atingimos senao nos
tornando capazes de amarrar essas relagoes, isto &, se escrevemos e falamos
literalmente. Em outros termos, a “coisa mesma’ ¢ a experiéncia enquanto
ela se faz; é o devir, sempre singular, antes que o ser em geral. A “coisa mes-
ma’ ¢, assim, sua propriedade sem significacdo: nds a atingimos no mo-
mento em que as significagoes ficam em suspenso, quando sabemos levar a
enunciagiao a uma de suas relagdes desconcertantes, mais profundas que
qualquer teoria, que se afirmam obstinadamente no pensamento e a for-
cam a entrever novas possibilidades de pensar e de viver.

Naio ¢ fécil entender literalmente enunciados tais como “o incons-
ciente ¢ uma fébrica”, “o cérebro é uma erva’, “o pequeno Hans devém
cavalo”, “nés somos feitos de linhas”. E, entretanto, sob essa condigao,
que um conceito como plano de imanéncia comega a adquirir consistén-
cia, uma vez que ele se define como a transversal de todos os dominios
tidos como préprios, em que tudo pode entrar em relagio com tudo (e
nao em que tudo se assemelha a tudo, como diz Davidson [1984, ulti-
ma parte, “‘Limits of the Literal”]).
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Muitos lugares, notoriamente aporéticos da filosofia, mereceriam
ser reconsiderados sob o 4ngulo da literalidade assim compreendida: es-
pecialmente a relagdo espirito-corpo e o dificil estatuto da musica. Mas
partimos do problema especifico da pedagogia. A metodologia, a
epistemologia, tais como as praticamos na universidade, ficam atravanca-
das pela divisao entre o préprio e o figurado, que reduplica, de alguma
maneira, a reparti¢ao administrativa dos dominios ou das disciplinas — e
que af encontra, para dizer a verdade, seu reforco mais garantido. Trata-
se do velho “conflito das faculdades” de que falava Kant. Por outro lado,
no entanto, todos os grandes sdbios afirmam o quanto a invengio, isto &,
a vitalidade da cada disciplina, se nutre do sonho ou, dito de outra for-
ma, do livre trdfico das significacdes fora de seus dominios iniciais de
aplicagdo. Explica-se, a0 mesmo tempo, que a metdfora nao vale nada,
uma vez que ela nao passa de metdfora, mas que o préprio af se alimenta,
cada vez que ele se ultrapassa e se transforma. Nio se sabe mais se o pré-
prio é primeiro, a figura nio sendo mais que uma extensio ilegitima e,
de toda maneira, estéril; ou se ¢ a figura que ¢ primeira, e o préprio af se
re-engendra periodicamente, no ruido das legitimidades. Uma pedago-
gia do pensamento, uma ars inveniendi para os dias de hoje, passa, tal-
vez, pelo abandono do conceito de metdfora e pela exploragio de uma
problemdtica, em que o livre trabalho de figuragao nio se separa da
literalidade.

Recebido em maio de 2005 e aprovado em julho de 2005.

Notas

1. Cf. “Falamos literalmente” (Deleuze; Guattari, 1998, p. 26); Deleuze; Guattari, 1999, p.
74: “(...) falo literalmente”; Deleuze, 1999, p. 255: “(...) reencadeamento sobre a ima-
gem literal”; Deleuze, 1999, p. 220: “E preciso falar e mostrar literalmente (...)”; Deleuze,
2003, p. 199: “Todas as imagens sdo literais, e devem ser consideradas literalmente”. Cf.
também a aula de 17 de maio de 1983 (“Falar ¢ falar literalmente, “eu falo literalmente”,
“¢ preciso falar literalmente”), a aula de 15 de janeiro de 1985 (“Se vocés falarem e mos-
trarem, vocés falardo e mostrardo literalmente, ou entdo simplesmente nao mostrardo. Ou
serd literal ou ndo serd nada”, “falo literalmente ou simplesmente nio falo”, “O que isto
quer dizer, este ‘tudo ¢ literal?” Tudo ¢ tomado ao pé da letra...”) etc (Para as aulas, cf.
www.webdeleuze.com). Mais geralmente, Deleuze ndo pdra de repetir que seus conceitos
ndo s3o metdforas — a que faz eco a enorme freqiiéncia da expressio “ao pé da letra’, sem-
pre acentuada ou martelada, em seu discurso oral.

2. Ao contrdrio, “se a linha de fuga é como um trem em marcha, é porque nela se salta linear-
mente, pode-se enfim falar af ‘literalmente’, de qualquer coisa, talo de erva, catdstrofe ou
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sensagdo, em uma aceitagao tranqiiila do que acontece em que nada pode mais valer por ou-
tra coisa” (Deleuze, 1999, p. 70).

3.  Poder-se-ia confrontar o conceito deleuziano de cristal com o conceito de “ver-como”, em
Wittgenstein (o famoso pato-coelho). Cf. Philosophical Investigations. (1993).
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