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RESUMO: Neste trabalho, discuto as nogoes de encontro, de com-
posicio e da funcio andmalo, tais como descritas por Deleuze e
Guattari (2002). O objetivo aqui ¢ pensar na crianga singular, na
crianga-acontecimento, quando atravessada, cinematograficamente,
por uma poténcia desestabilizadora, expressa pela figura do pdria.
Para tanto, analiso os filmes O garoto, de Charles Chaplin (1921),
e O menino selvagem, de Frangois Truffaut (1970), mostrando de
que maneira os préprios conceitos vao sendo tecidos a partir das
andlises filmicas. No que diz respeito 4 imagem da crianga, tais con-
ceitos nos permitem pensar que nio interessa o que é melhor ou
pior, em que estdgio estd, de que espécie ¢, se ¢ fiel ou ndo a um
modelo (de) infantil (pedagdgico? Sociolégico? Psicolégico?); inte-
ressa saber, afinal, do encontro entre John e Carlitos, entre Victor e
Itard, o que se produz de novo? Que singularidades sao produzi-
das ai? E em torno destas perguntas que as andlises sdo feitas.
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ON CHILDREN AND ENCOUNTERS:
SINGULARITIES AT STAKE IN CINEMA AESTHETICS

ABSTRACT: This essay discusses the notions of encounter, compo-
sition and anomalous function, as described by Deleuze and
Guattari (2002). It reflects upon singular children, children-
events, when, in a movie, they come upon a destabilizing power,
expressed by the figure of the pariah. Its analyses of Chaplin’s 75e
kid (1921) and Truffaut’s Lenfant sanvage (1970) show how
movie analyses weave concepts. As for the image of children, such
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concepts allow us to think that it is irrelevant to inquire what is
best or worst, in what stage it is, whether or not it is faithful to an
(educational? sociological? psychological?) model of children. Inter-
esting here is to find out what is new in the encounters between
John and The Tramp, and Victor and Itard. What singularities do
they produced? Such questions guide our analyses.

Key words: Child. Movie anomalous. Composition.

este trabalho,! discuto as nog¢des de encontro, de composi¢ao

e, especialmente, aquela ligada a fun¢ao anémalo, tais como

descritas por Deleuze e Guattari (2002). Para tanto, analiso
os filmes O garoto, de Charles Chaplin (1921), e O menino selvagem,
de Frangois Truffaut (1970). Interessa-me aqui debater em que medi-
da podemos pensar na crianga singular, na crianga-acontecimento, a
partir do momento em que ela ¢ atravessada, cinematograficamente,
por uma poténcia desestabilizadora, expressa pela figura do pdria, do
individuo excepcional, limitrofe.

Busco compreender como, neste encontro, a crianga ¢ afetada e
de que maneira ela afeta outrem. Assim, poderfamos perguntar: ao en-
contrar-se com outrem, como se dd sua capacidade de agir? Ao encon-
trar-se com Dr. Itard, como se dd a capacidade de agir de Victor, o
menino selvagem? Ou, tratando-se do encontro do adulto com a cri-
anga, como se d4 a capacidade de agir para Carlitos — talvez um dos
exemplos mais emblemiticos do anémalo no cinema? E quando uma
questdo de dinimica (de atividade) entra em jogo que o acontecimen-
to tem lugar, porque ele (o acontecimento) ¢ “sempre produzido por
corpos que se entrechocam, se cortam ou se penetram, a carne e a es-
pada” (Deleuze & Parnet, 1998, p. 78). Contudo, o efeito que nasce
daf nio é da ordem dos corpos, mas, antes, diz respeito a uma “bata-
lha impassivel, incorporal, impenetrdvel, que domina sua prépria rea-
lizagao e domina sua efetua¢ao” (Deleuze & Parnet, 1998, p. 78). Ne-
nhum esoterismo, mas apenas a nog¢ao de que ¢ a partir do encontro
que as forgas se manifestam e que o acontecimento tem lugar — de modo
que aquilo que resulta de um encontro ¢ invariavelmente singular.

Quais os deslocamentos, quais os “ganhos” que terfamos ao per-
guntarmos acerca do tipo de universo que se abre quando o encontro
com o anémalo ¢ fator capital para as andlises desses filmes? Com o
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que nos defrontamos nesse universo do encontro que, aos olhos do
mundo das coisas prontas, das formas previsiveis e independentes, nos
seria invisivel? Ao perguntarmos o que acontece, por exemplo, quando
os elementos heterogéneos da crianga conjugam-se com outros elemen-
tos heterogéneos ou, talvez, quando a zona de vizinhanga entre a cri-
anga e o andmalo (ou a crianga ela mesma andmala) € tracada, ficamos
cada vez mais distantes de nog¢oes de desenvolvimento, de ideias de re-
presentacio — e ¢ af que reside grande parte dos deslocamentos desse
tipo de andlise. Isso porque nunca sabemos o que resulta de um en-
contro, j4 que ele é, em sua esséncia, da ordem do imprevisivel (sé se
sabe o que ele é no momento mesmo em que ele se dd).

No que se refere ao debate sobre estas questdes, primeiramen-
te, situo a discussao acerca dos conceitos de multiplicidade, fun¢ao
an6malo e encontro, e o fago a partir das elabora¢ées de Deleuze e
Guattari, como jd referido anteriormente. Em seguida, mostro de que
maneira os préprios conceitos vao sendo tecidos e desenvolvidos a par-
tir da andlise das imagens dos filmes em questao. Ou seja, mais do que
tomar os conceitos como “prontos’, importa mostrar de que maneira
eles sdo tensionados quando postos a operar nas andlises cinematogrd-
ficas. No que diz respeito 4 imagem da crianga, tais conceitos nos per-
mitem pensar que no interessa o que ¢é melhor ou pior, em que estd-
gio estd, de que espécie é, se ¢ fiel ou ndo a um modelo infantil
(pedagégico? Sociolégico? Psicoldgico?); interessa saber, afinal, do en-
contro entre John e Carlitos, entre Victor e Itard, o que se produz de
novo? O que de inesperado surge? Quais as fulguragdes que esses en-
contros favorecem? Eles dizem algo do acontecimento? Que singulari-
dades sao produzidas ai? Como a crianga irrompe e se transforma nesse
encontro-acontecimento? E em torno destas perguntas que as andlises
sdo feitas.

Multiplicidade, encontro e fungao anémalo: dos modos de ver a
crianga

Como suspender uma vontade de abarcar a infincia e, no lu-
gar disso, apostar na conjugagio das forgas ativas e imprevisiveis da
crianga? Como descrever, como discorrer ou mesmo como contem-
plar um elemento tao sutil, e por isso fugaz, que atravessa uma vida,
que a singulariza, e que, a0 mesmo tempo, nio permite que ela seja
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individualizada (ou assujeitada, no sentido de fazer dela resultado,
efeito de um sujeito, de um corpo)? Como descrever esse elemento
singularizador, sem favorecer uma nogao que resuma e limite a crianga
na afirmagio totalizadora de “as criangas sao” (brincalhonas, engraga-
das, ternas, etc.)?

Em relagdo a isso, vale mencionar a discussao sobre a singulari-
dade radical a partir da figura do bebé, tal como desenvolvida por
Stéfan Leclerq (2002). No texto “Deleuze e os bebés”, o autor traduz
todo o cardter de indetermina¢io do infantil, afirmando que “a vida
(...) se encarna na figura do bebé”, uma vez que ele ¢ inteiramente “sin-
gularidade pré-individual” (Leclerq, 2002, p. 23). Segundo o autor,
podemos afirmar que “todos os bebés se parecem, embora eles mos-
trem expressdes que Os atravessam inteiramente, como um sorriso ou
uma careta’ (idem, ibid.). Tais expressdes sio “a manifestagdo de uma
vida que percorre e singulariza o bebé, sem individualizd-lo”; expressoes
que fazem dele algo “que pertence apenas ao sensivel” (idem, ibid.;
grifos meus). Essa vida que se encarna no bebé ¢ vida imanente, “pura
poténcia, e até mesmo beatitude” (Deleuze, 2002, p. 14). Nesta pers-
pectiva, os recém-nascidos nio tém individualidades ou qualquer ou-
tro elemento que os individualize (Leclerq, 2002).

Talvez, entdo, devamos falar ndo em uma vontade de abarcar a
infincia, mas numa vontade de imanéncia (Héber-Suffrin, 2003) da cri-
anga. Vontade de imanéncia da crianca significaria qualquer recusa a
um elemento ou mundo transcendente. No que diz respeito aos filmes
escolhidos, portanto, nio interessa descrever a crianga que a infincia
realizou, entendida como crianga transcendente, pois esta se apoia na
criagao e atualizacao dos dualismos advindos de noc¢oes de verdadeiro e
de falso (“verdadeira” crianca), de mais e de menos (ser “mais crianga”,
“menos” crian¢a). A crianga, assim, estaria relacionada com a finalida-
de, com a possibilidade (ou com o total fracasso) de efetuar-se em sua
plenitude. Antes disso, trataremos da vontade de imanéncia da crianga
como algo que existe em si mesmo, que nio estd nem mesmo localiza-
do na crianga (mas 7o encontro estabelecido com outrem), que nao de-
pende ou nio pertence a ela, mas que a prépria crianga, como pura
poténcia de vida, existe 72 imanéncia.

Como pensar, entdo, nessa imanéncia e nao na transcendéncia?
Para tanto, efetuarei a discussio de um modo muito particular, qual
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seja, buscando privilegiar trés aspectos no que diz respeito as andlises
cinematogréficas da crianga: primeiro, o fato de a crianga sempre dizer
respeito a uma multiplicidade; dominio (da multiplicidade) que, para
Deleuze ¢ Guattari (2002), estd necessariamente caracterizado pela
composi¢io entre partes ou elementos (assim, o segundo aspecto rela-
ciona-se a compreensio acerca das disposi¢des entre a crianga e aque-
le com o qual ela se relaciona nos filmes); e, por fim, a consideragao
de que a crianga diz respeito aquilo que chamaremos aqui de fungdo
andmalo.

Propor uma andlise da imagem da crianga em fungdo das
multiplicidades das quais ela faz parte configura-se como uma tentati-
va de afastamento da nogao de identidade. Ou seja, ao invés de pen-
sarmos no ponto de convergéncia de uma identidade reconhecivel e/
ou a ser reconhecida, em que caracteristicas de uma crianga repousari-
am tranquilamente, trata-se de efetuar um deslocamento em favor jus-
tamente da sua dispersio. Com o conceito de multiplicidade, sao eli-
minadas caracteristicas como as de unicidade, permanéncia, fixidez,
universalidade. Assim, cabe aqui compreender a multiplicidade con-
creta que envolve a crianga como um conceito a0 mesmo tempo
pluralista e dinAmico, uma vez que “cada elemento de uma multipli-
cidade varia sem cessar, modifica sua distdncia em relagio aos outros”

(Deleuze & Guattari, 2000, p. 44).

O que importa para a andlise, portanto, é em que medida a
multiplicidade se apresenta como tal e, assim, coloca em jogo um con-
junto de elementos heterogéneos para sua composi¢ao. Dessa maneira,
a crianga serd concebida aqui como pertencente ao dominio de uma
multiplicidade do tipo intensiva. Nao ¢ a crianga que ¢ multipla, ela,
antes, atravessa esse tipo de multiplicidade (intensiva-a). Entendida
dessa forma, a crianga deixa de ser um pdlo aglutinador e passa a ser
“(...) um campo de forgas, de intensidades, de relagbes diferenciais, de
elementos indiferenciados (...)” (Silva, 2004, p. 137). Nessa multipli-
cidade, o que interessa s3o as forgas que agem e reagem — e como elas
o fazem. Por atravessar um “campo formado de elementos continuos
(ndo podem ser concebidos como exteriores uns aos outros, como se-
parados espacialmente) e heterogéneos (uma forga, por exemplo, nio ¢
equivalente & outra)” (idem, ibid.), o que acontece acontece ali, naquele
momento e em nenhum outro mais, pois 0 que acontece acontece em
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fun¢io das disposi¢oes, das combinagbes que estdo ali e em nenhum
outro lugar. Por isso se diz da multiplicidade intensiva que, ao dividir-
se, muda de natureza: ao dividir-se — e caberia melhor falar em “des-
dobrar-se” —, “ficamos, necessariamente, com ‘conjuntos’ cujos elemen-
tos sio de natureza diferente dos elementos originais” (idem, p.
136-137). Tal assertiva é cara a esta discussio, na medida em que en-
tendemos que a andlise em si dard conta de descrever um conjunto de
elementos de uma multiplicidade desse tipo.

“As relagoes, as determinagdes espaciotemporais nao sio
predicados da coisa, mas dimensées de multiplicidades [intensivas]”
(Deleuze & Guattari, 2002, p. 50). A partir dessas consideragoes, tal-
vez seja possivel dizer que hd uma multiplicidade em jogo quando ve-
mos a imagem da crianga que ¢riz o seu mundo e que pode ser vista
também em outros filmes. Valentin (Agresti, 2002), em seus ensaios
para uma futura carreira de astronauta. Ingemar (Hallstrom, 1985),
em sua casa-esconderijo. Jean e Pierrete (Feyder, 1925) e a pequena
ilha que constroem a beira do rio. Léolo (Lauzon, 1992), em sua cren-
ca de ser filho de um tomate italiano, de abrir a janela do seu quarto
e, em meio aos edificios vetustos de um subtirbio em Montreal, ver os
campos mais verdes da Itdlia mediterrinea. Nao se trata da crianga que
finge ser astronauta, brinca “de casinha”, que finge ter sua prépria casa,
que finge estar em uma ilha e ser dona dela: ¢ a crianga que, por dizer
respeito a uma multiplicidade do tipo intensivo, ¢ astronauta, ela ¢ a
casa, a ilha, a Itdlia — mas, a0 mesmo tempo, nio é nenhuma dessas
coisas. E esse entre-lugar que nos interessa, pois ¢ dele que partem a
possibilidade tnica e irrepetivel da criagio e o modo pelo qual as cri-
ancas se tornam irredutiveis umas as outras.

Obviamente, nio hd nenhum projeto para que finalmente toda
crianga venha a ser crianga-acontecimento. A questdo é que sempre se
estd (ou elas estao) no caminho entre uma e outra, no caminho entre a
determinagio e a indeterminagio, entre o que é da ordem do estado de
coisa e do acontecimento. Crianga empirica, corpo, materialidade em
relagdo 4 crianga-acontecimento, “quarta pessoa do singular” (Deleuze
& Parnet, 1998, p. 78), crianca-fulguracio, entre o é ¢ o nio é. Pode-
se dizer com isso que, sempre oscilantes, as criangas sio continuas umas
em relacdo as outras. Uma necessita da outra para manifestar existéncia
e, além disso, facilmente uma pode se transformar na outra, sem que
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isso suponha um processo de exclusao. Dai a possibilidade de pensar-
mos: “Nio serd preciso guardar um minimo de estratos, um minimo
de formas e de fung¢des, um minimo de sujeito” para que deles pudés-
semos extrair aquilo que, de algum modo, seria da ordem do aconteci-
mento? (Deleuze & Guattari, 2002, p. 60).

Imersa em multiplicidades, composta por elas e atravessando-as,
a crianga serd considerada entdo sob um ponto de vista da relagio, do
encontro e da composi¢do entre suas partes, entre seus elementos.
Como se pode observar, encontro e composigao sio, de fato, conceitos
profundamente relacionados, e, arrisco-me a dizer, insepardveis. Enten-
de-se por composigao (ou composi¢oes) as singularidades que emergem
a partir de um encontro. Dai, podermos perguntar: hd composicao sem
encontro. Certamente que nao? Hd encontro sem composi¢ao? Defini-
tivamente, espera-se que nao.

Assim, em certa medida, talvez se possa afirmar que se tratard,
neste texto, de realizar a andlise das composigies em jogo em dois filmes
especificos; uma andlise cuja pergunta-guia poderia ser assim formula-
da: como a crianga-imagem se compde com elementos outros e, no seio
dessa relagao, como ela se torna crian¢a-acontecimento? Tal pergunta
converge para a tarefa nao de analisar o que a crianca ¢ efetivamente,
quais s3o suas caracteristicas, mas como ela se compde com outras, con-
sigo mesma ¢ o que deriva daf (ndo em termos de resultados, de produ-
tos ou de saberes, mas em termos de aumento ou diminui¢io da capaci-
dade de agir). Interessa-nos, portanto, compreender a crian¢a mais no
momento em que estd ligada & no¢do de alianca do que propriamente
no de filiacio (Deleuze & Guattari, 2002).

Em Deleuze ¢ Guattari (2002), as no¢des de multiplicidade e
de encontro retinem-se de modo singular por meio da figura do ané-
malo. Pensar no andmalo — que aqui serd considerado aquele que estd
numa posi¢ao anémala, que exerce uma fung¢ao andmala, ou mesmo
que é uma poténcia andémala — é pensar num “individuo excepcional”
(Deleuze & Guattari, 2002, p. 25), com o qual se deve fazer alianga
para sair da ordem do ser e entrar no espago indiscernivel do ser-nao
ser. Anémalo nada tem a ver com anormal. Ao passo que o anormal ¢é
definido em funcdo de suas caracteristicas em relago a uma norma que
o individualiza, 0o an6malo ¢ “uma posi¢ao ou um conjunto de posi-
¢oes em relagio a uma multiplicidade” (idem, p. 26).
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As nogoes de multiplicidade e de encontro conjugam-se na me-
dida em que uma cresce em fun¢io da outra: quanto mais variados fo-
rem os elementos de determinada composi¢ao, mais dimensoes estarao
em jogo numa multiplicidade. Dai a importincia do anémalo como
categoria de andlise: ¢ ele que, de algum modo, vai conduzir, na rela-
¢do com a crianga, os limites da multiplicidade. O anémalo nao ¢ ape-
nas a figura que diz respeito ao limite, & borda: ele préprio é um fend-
meno de borda, “linha que envolve ou ¢ a extrema dimensao em fungao
da qual se pode contar as outras” (Deleuze & Guattari, 2002, p. 27).
Se 0 anémalo ¢ a borda, ao compreendé-lo podemos igualmente me-
lhor compreender a multiplicidade que ele bordeja. Ir além ou ficar
aquém da diagonal que o anémalo traga significa dizer que estarfamos
nos ocupando com uma multiplicidade de outra natureza (Deleuze &
Guattari, 2002) — pois os elementos que estariam dispostos seriam ou-
tros, assim como as velocidades e as poténcias de agir.

Em relagao a essa fun¢ao andémalo e ao conceito em questao,
poderfamos perguntar se ¢ o andmalo que define a crianca ou a crianga
que define o anémalo. Nem um nem outro: andmalo e criang¢a defi-
nem-se mutuamente, na composi¢ao de suas partes. Assim, Mohammad
Reza ¢ o anémalo em Onde fica a casa do meu amigo? (Kiarostami,
1987), que precipita em Ahmad a busca fremente pelo imprevisivel.
O anémalo ¢ a poténcia desestabilizadora: ¢ Saga para Ingemar
(Hallstrom, 1985), Jean Bonnet para Jean Quentin (Malle, 1987),
David para Martin (Spielberg, 2001). Entre o andmalo e a crianga a
relagao nio ¢ de identificagao; os dois tornam-se outra coisa quando
do seu encontro e ¢ dele que a crianca como singularidade irrompe: da
zona de vizinhanga que se estabelece entre andmalo e crianga. Jesus para
Marcelino (Vajda, 1954), Don Gregério para Toté (Tornatore, 1988),
Rufo para Valentin (Agresti, 2002), Sueli para Pixote (Babenco,
1981). Até mesmo a guerra pode também exercer essa fungao andéma-
lo, como para Edmund (Rosellini, 1947), Ivan (Tarkovsky, 1962), Bill
Sebastian (Boorman, 1987). Ou mesmo o pequeno peixe dourado para
Razieh (Panahi, 1995), o cavalo branco para Giuseppe e Pasquale (De
Sica, 1946), a baleia para Keisha (Caro, 2003) ou o perseguidor balao
vermelho para Pascal (Lamorisse, 1956).

Assim, interessa-nos capturar o anémalo como fung¢do, ou seja,
entendendo que, sendo adulto, crianga ou animal, é a partir de sua
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condi¢ao de andmalo que se tragam linhas de forga, as quais, no en-
contro com a crianga, produzirio (ou nio) a crianga-acontecimento. E
por meio dessa fun¢io de anomalia que o andmalo permite o surgi-
mento da crianga e nao do fato de o andmalo ser ou nio (outra) crian-
ca. Pode-se afirmar, portanto, que é somente na relagio entre crianga e
andmalo, no encontro que ambos estabelecem, na alianga que ¢ tecida
entre eles, que a crianga se transmuta em crianga-acontecimento. No
processo de andlise, portanto, terd primazia a explicitagdao da condigio
de anomalia, pois ¢ isso que define as diferengas de grau e de natureza
das multiplicidades que estardo em jogo entre as criangas dos diferen-
tes materiais. Importa agora verificarmos as multiplicidades, os encon-
tros entre esse andmalo que é Carlitos ¢ o menino John; as multi-

plicidades e os encontros entre essa crianga anémala que é Victor e o
Dr. Itard.

O garoto e O menino selvagem: andmalos, multiplicidades e encontros

Carlitos: talvez a expressao mais direta do an6malo, do pdria, da-
quele que se distingue dos demais de sua “espécie”. Uma mistura de
vagabundo, maltrapilho, palhaco, mimico. Figura capital do cinema,
Carlitos nio é apenas um marginal, ele ¢ “o mais marginal dos margi-
nais” (Truffaut, 2000, p. 13; trad. minha). O personagem consegue
reunir, a um sé tempo, o riso e a emogao. Dos mais de 15 filmes
protagonizados por Carlitos, de fato, apenas alguns se tornaram mais
emblemdticos — mas foram suficientemente capazes de imortalizar a fi-
gura desse outsider: Uma vida de cdo (1918), O garoto (1921), O circo
(1928), Luzes da cidade (1931), Tempos modernos (1936). Carlitos de
mil faces. O personagem de Charles Chaplin ¢ ainda hoje identificado
com o préprio cinema. Quem nio conhece o andar de pato, a bengala,
o fraque furado, as calcas levemente caidas, a despretensiosa cartola, os
sapatos gastos e, especialmente, o bigode em forma de trapézio? “E a
humanidade inteira que se equilibra nas pernas frigeis de Carlitos”
(Merten, 2005, p. 60).

O pseudo-heréi Carlitos nunca teve suas formas plenamente de-
finidas, j4 que sempre prestes a ser encarnado numa outra histdria,
repaginado. A presenga de M. Verdoux (O barba azul — 1947) desesta-

biliza a figura do vagabundo, torna-se seu martirio: Carlitos, “fantasiado
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de seu avesso”, surge aqui “na condi¢io de sobreimpressio” em M.
Verdoux (Bazin, 2000, p. 44; trad. minha). Carlitos-Verdoux: “se
Carlitos sofre de um evidente complexo de inferioridade em relagio ao
outro sexo, Verdoux assume o papel de Don Juan e com sucesso (...);
Carlitos ¢ terno e inocente, Verdoux ¢ um cinico (...). Carlitos tem em
sua esséncia a inadequagio social, Verdoux a superadaptacio; a policia
que aterroriza Carlitos é facilmente enganada por Verdoux, alids, ¢ a
policia que tem medo dele” (idem, p. 45-46; trad. minha). Quem ¢
Adenoid Hinkel, em O grande ditador (1940)? “Por ter-lhe roubado o
bigode, Hitler entregou-se de pés e maos atados para Carlitos” (idem,
p. 32; trad. minha). Hitler toma de Carlitos o bigode, Carlitos, entao,
retoma seu bigode e faz dele, agora, um bigode & /z Hitler. Em vez de
matar seu adversdrio, Carlitos o enfraquece: Hinkel nao nos inspira o
6dio, a raiva ou o medo, mas o ridiculo, a ironia, a partir da introdu-
¢do do burlesco. J4 ndo se sabe mais o que caracteriza Carlitos: ser um
vagabundo? O bigode? O andar de pato? Nio se trata de respostas, no
se trata de fixar o personagem, encerrando-o num conjunto demarca-
do de caracteristicas, mas de saber que ele é todos e nenhum, ao mes-
mo tempo.

O que se observa, por certo, é o fato de que Carlitos se relaciona
de modo muito particular tanto com o universo de caracterizagio do
personagem como com temdticas pungentes do seu tempo e que, exa-
tamente por isso, fizeram-se perenes (tanto o personagem em si como
a vida que dele deriva a partir da problematizagao dos “tempos moder-
nos”). Carlitos no circo, Carlitos como limpador de vidragas, como pa-
lhaco, como miliondrio, como apaixonado e, em meio a isso, encontra-
mos Carlitos também na critica humoristica da figura do ditador, o
retrato satirico da maquinizagao do homem depois da Revolugio In-
dustrial. Para o que nos interessa aqui, ndo é por acaso que, entre tan-
tas abordagens, entre tantos universos, 14 estd a crianca. Andémalo e cri-
anga: a primeira das aliangas.

De um outsider, passemos ao outro. H4 algo de fascinante na
figura da crianca selvagem. Na crianga que, ausente de quaisquer in-
tervengdes culturais, permanece alheia & educa¢io. Rousseaunia-
namente, a crianca selvagem ¢é aquela que cresceu na selva, geralmen-
te acompanhada de animais (e, por isso, vivendo como um deles). A
crianga que, capturada de seu hdbitat, vem ao encontro da civilizagao
(e de encontro a ela). No cinema, retiradas de experiéncias veridicas
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ou nio, criangas-lobos, criangas-ursos tornaram-se protagonistas: des-
de o filme de Truffaut, a O enigma de Kaspar Hauser, de Werner Herzog
(1974), até Mogli, o menino lobo (Reitherman, 1967).

Em Truffaut, a crianca selvagem ¢ o andmalo: causa espanto, ver-
tigem, curiosidade dos adultos e também das préprias criancas do
vilarejo. A crianga suja, mal vestida, de unhas mal cortadas, de cabelos
longos e tao rebeldes quanto seu corpo: tird-la da selva é tarefa drdua,
requer tdticas e estratégias; manté-la na carruagem exige paciéncia e agi-
lidade, nio é ficil afastd-la do rio e das drvores, para onde ela insiste
em fugir. E assim que, nos primeiros 15 minutos do filme, ela foge,
escapa, resiste & prisdo. A crianca selvagem ¢ aquela a que nio se sabe
dar nome, aquela cuja presenca enigmdtica conduz seus responsdveis a
abrigd-la naquilo do qual eles minimamente conseguem dar-se conta.
“Idiota irrecuperdvel”, como diz o mais famoso psiquiatra da época,
Pinel — que marca também sua presenc¢a no filme, como um dos pri-
meiros a analisar o caso do “sauvage d’Aveyron”. Sua presenca radical
obriga-nos a p6-la, a situd-la em algum lugar, talvez apenas aproxima-
tivo, tangencial. Onde confind-la? Na prisio? Na delegacia? Ou no
Hospital Bicétre, que no final do século viir — perfodo em que se passa
o filme — era o asilo destinado a loucos e doentes mentais, “incurd-
veis”? Talvez no abrigo de surdos e mudos. Crianga-anémalo e Itard (o
médico, responsdvel pelo menino): a segunda alianca.

H4 vdrias formas de descrever e de pensar o corpo desse selva-
gem. Apés ser capturado, o menino ¢ levado ao professor-doutor Itard
e ao psiquiatra Pinel para exames: contata-se que ele mede 1m39cm
de altura, tem pele fina, cor escura, rosto oval, olhos negros, grandes
pestanas, boca média, lingua normal e bem distinta, denti¢ao normal.
Os observadores calculam ainda que ele deve ter entre 11 e 12 anos.
No momento da apreensio, ele tinha 4 cicatrizes no brago esquerdo,
no ombro e na perna direita, e umas 15 cicatrizes, arranhdes e rasgoes
pelo resto do corpo, a maior parte devida a mordeduras de animais.
Tinha ainda uma cicatriz diferente das outras no pescogo, uma sutura
de 40mm, que parecia ser um corte provocado por instrumento afia-
do. A hipétese colocada pelos médicos foi a de que o selvagem deveria
ter tido necessidade de matar animais para sobreviver. “Os que o aban-
donaram devem ter querido assassind-lo”, afirma o professor.

Spinozamente, contudo, sabe-se que “é s6 num encontro que um
corpo se define” (Silva, 2002, p. 53). E s6 no encontro com Dr. Itard
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que Victor pode ser Victor no sentido de ter agora um nome, de ser
esse e um nio outro qualquer), que pode ser corpo-resisténcia, que
pode ser corpo-defesa, corpo-experimento, mas também corpo-rejeigao.
“Individualmente, isoladamente, um corpo tem pouco interesse”
(idem, p. 53-54). E tdo-somente por conta do encontro com Dr. Itard
que podemos ver, levando em conta as disposi¢oes do jogo, do que
Victor é capaz. Se as disposi¢oes fossem outras, outras capacidades, ou-
tras potencialidades estariam, por certo, ainda por se fazer e por se de-
finir. Tudo o que faz aqui “¢ pela primeira vez”, como diz o médico
Itard, responsdvel pelo menino.

Antes de ser corpo-métrico, mensurdvel, dado, importa-nos des-
tacar esse corpo que agora se esfor¢a para assumir outra forma de co-
municagio. Se alguma medida interessa ¢ a da sua velocidade: aquela
com que, apds satisfazer o desejo de seu professor-doutor em unir o
objeto-tesoura a figura que lhe corresponde ou a palavra que o substi-
tui (como um dos muitos exercicios que sao propostos a0 menino),
Victor joga-se no chio e atira tesoura, desenho e palavras ao longe. “As
criangas sao rdpidas porque sabem deslizar entre” (Deleuze & Parnet,
1998, p. 42; grifos meus). Se alguma medida interessa ¢ esta, do des-
lizar entre: entre o corpo (a ser) educado e o corpo selvagem. Em sua
velocidade, Victor suspende as expectativas em torno da nogo de pro-
gresso: ele “evolui” por um lado e recua por outro. Encaixa perfeita-
mente a tesoura-objeto na tesoura-palavra (escrita no quadro-negro),
mas a0 mesmo tempo rompe com a unido entre palavras e coisas que
buscam definir ele mesmo, na condi¢ao de crianga.

Em O garoto, Catlitos é surpreendido com o choro de um bebé
no meio de um beco. Ela pega o menino, do qual, porém, logo tenta
se livrar: tenta dd-lo a uma mulher que passa a sua frente, a um men-
digo que, bébado, mal percebe o que estd a se passar e, por fim, tenta
deixd-lo ali mesmo, onde o encontrou. Em fun¢ao da exigéncia do po-
licial, que lhe pede explicagbes para tal ato, ele se vé obrigado a reco-
lher o menino e assumir como “seu”. Neste primeiro momento do fil-
me, crianga rejeitada e crianga acolhida coexistem e concorrem entre
si. Cinco anos depois, no encontro com o vagabundo, o menino John
aprende o gingado, a malicia, a ironia que, do alto de seus 5 anos, jd
lhe permite lidar com policiais ou, ainda, permite-lhe driblar o conta-
dor de gds. Do encontro com Carlitos, a brincadeira de atirar pedras
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nas janelas da vizinhang¢a ganha outro sentido: ela serve agora para ocu-
par um limite indiscernivel entre brincadeira e trabalho: John quebra
as vidragas para, logo em seguida e estrategicamente, Carlitos passar
pela frente da casa da “vitima” vendendo placas de vidro. E ¢ dessa ve-
locidade que aqui falamos: do espago entre o cmplice infantil, imita-
dor do adulto, para aquele que também nio deixa de ser o corpo-anjo,
corpo-sonho na imaginacio de Carlitos. Numa das sequéncias mais be-
las do filme, Carlitos, desesperado com o desaparecimento do menino,
cochila na sarjeta. E entdo que somos transportados para seus sonhos:
ele sonha com o céu, com o paraiso, com o “pais das maravilhas”
(dreamland, como nos sugerem as tradicionais legendas fixas dos fil-
mes mudos). Em seu sonho, o beco onde moram ¢ todo adornado de
flores, criangas, animais e adultos — inclusive os policiais, os quais
Carlitos tanto teme — cantam e dangam com suas harpas e asas e rou-
pas brancas: sao agora todos anjos, com exce¢ao do sonhador. Aqui,
nada de uma inocéncia ébvia de a crianga transformar o adulto em anjo.
Antes disso, John pega Carlitos pela mao e juntos vao fazer compras
(shopping): é assim que também Carlitos compra, ele mesmo, suas pré-
prias asas.

O encontro, neste sentido, é o que permite que as criangas
Victor e John afirmem e coloquem em exercicio suas forcas. Nao ¢ de
afetos que estamos falando, mas do poder de afetar. Nao ¢ de uma re-
lagao de carinho, tampouco de familiaridade, de algo que viria do ex-
terior para sacudir o outro, em sua passividade, mas tdo-somente da
mobilizagao de forgas as quais, em seu exercicio, mostram-se proficuas
para a capacidade, para a poténcia do agir. Em uma (ou duas) palavra
(palavras): criagdo, invengao de formas de agir. E, enfim, quando cri-
anga-corpo se torna crianga-acontecimento.

Victor nido se torna “educado”, mas também nio persiste como
“selvagem”. Itard nao se torna “professor”, nem permanece como “mé-
dico” do menino. Da mesma forma, “Carlitos” deixa de ser o solitd-
rio, mas também nao ¢ pai. John deixa de ser érfao, mas também nio
¢ filho. E nesse espago nascido da relagio entre ambos que emerge
esse entre-lugar indiferenciado, aquele que se afasta da designacio e,
justamente, do reconhecimento. Nio ser nem uma coisa nem outra,
mas, a0 mesmo tempo, ser as duas. Os filmes, portanto, nio se resu-
mem a propor uma evolugdo entre estados (de selvagem a educado,
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de solitdrio a patriarcal), mas, ao contrdrio, apresentam-nos as
involug¢des (Deleuze & Guattari, 2002) ente os termos que estao o
tempo inteiro em jogo. E esse movimento, pois, que ¢ criador — a
involugdo ¢ criadora, diz-nos Deleuze —, pois entre os estados hd um
tanto ainda para se inventar (nos estados, nada se inventa, eles es-
tao 14, dados). A crianca nio € animal, ela torna-se (devém) animal,
assim como selvagem nio ¢ a crianga, ele torna-se crianga (devém-
crianga).?

Cabe entender que tais indescidibilidade e indiscernibilidade
s6 sdo possiveis por estarmos falando do encontro com o andémalo.
Ser e ndo ser, todo o tempo, a0 mesmo tempo. Se em O menino sel-
vagem trata-se de reinventar um novo vocabuldrio para quem, apa-
rentemente, até agora “ouve, mas nio escuta; olha, mas nao vé”, em
O garoto trata-se de criar modos de ser crianga no seio do espago va-
zio entre o 6rfao e o cimplice imitador.

Como criar esse espago, ou, como criar nesse espaco? Com que
elementos contar? Universos inteiramente apartados daqueles viven-
ciados por Victor na selva sao agora postos em sua frente: caderno,
tesoura, giz, quadro-negro, leite, pratos, colher. Agora, ele deve inse-
rir, unir de algum jeito estes aqueles que jd lhe sao familiares: dgua,
lua, sol, chuva, paisagem. Melhor dizendo, nio se trata aqui de
uniio, mas de composi¢io. A unido dos campos de multiplicidades
dd-se pela preferéncia lirica de sempre beber dgua no copo somente
em frente da janela. Ao som de Vivaldi, olhamos o menino olhar: a
janela ¢ aqui o lugar de onde ele pode ver, ao longe, as drvores que
até ontem eram as unicas escadas que ele conhecia. Outro tipo de
nascimento faz-se na imagem do cinema: outro corpo, nio mais aque-
le nu, que anda de quatro, mas aquele que agora, com sapatos, esfor-
ca-se para andar ereto. Ndo mais os gritos mudos, onde toda a face
se move para exprimir aquilo para o qual nao tem voz, mas um grito
ainda baixo, que se empenha ao mdximo para dizer “/zit” (leite). Nao
mais as maos vorazes que levam a comida a boca, mas aquelas que,
trémulas, sentem dificuldade em pegar uma faca. Nenhuma dessas
agoes ¢ realizada plenamente: quando volta a andar de quatro, nio
¢ mais nu, mas com as vestimentas que lhe foram dadas; quando
toma o prato de sopa, ¢ a colher que ele agarra faminto (a fome, por-
tanto, ¢ da colher, do manuseio com aquele objeto meio estranho,
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meio familiar). E em funcio do encontro e da composi¢io ou, me-
lhor dizendo, do choque entre multiplicidades que o campo aberto
de possibilidades ganha existéncia. Unir, juntar os campos? Rejeitar
o anterior e aceitar o novo, de forma tranquilizadora para aqueles que
assistem? Nio, desfilar entre, organizar composic¢oes entre eles: ¢ essa
a opgdo que as criangas cinematogréficas nos apresentam.

No caso de O garoto, a crianga oscila entre sua condigao de 6rfa,
crianca-bilhete (“por favor, ame e cuide desta crianga 6rfa”, escrevera
a mie no papel depositado ao lado do menino), e crianga responsi-
vel. A pequena estatura dificulta o acesso ao fogio para preparar o
café da manha, mas também facilita quando tem de fugir e escon-
der-se dos policiais com Carlitos. As maos que fazem o almogo sio
as mesmas que, tanto quanto as orelhas, devem ser inspecionadas
para certificar-se de que estdo limpas. A mesma crianga que, com as
maos na cintura, faz Carlitos sair da cama pela manha para tomar
café ¢ aquela a quem se obriga a rezar antes das refei¢des. Infan-
tilidade genuina composta com uma suposta “adultez” d4 margem
aqui para a criagio de uma crianga que nao se localiza nem num polo,
nem no outro.

Quase final do filme, 0 menino adoece e Carlitos vé-se obriga-
do a providenciar cuidados médicos. O médico vai até a casa dos dois,
examina John e, ao saber que ele nao era filho de Carlitos, sai furioso
do recinto, dizendo que o menino “precisa de cuidados apropriados”.
Na sequéncia, os responsdveis pelo orfanato da cidade vém buscar
John, em razio da dendncia feita pelo médico. Dramaticamente, eles
sao separados, mas nio sem resisténcia. O menino, localizado num
canto da casa, assiste a briga corporal entre Carlitos e os homens do
orfanato, e chega a bater neles com um martelo. Agora com reforgos,
a tarefa de retirar o menino da casa torna-se mais ficil, e também
mais dolorosa. Vemos o menino em close, j4 no caminhao do orfana-
to, chorando e chamando por Carlitos. Carlitos consegue fugir e,
cambaleante pelos tetos das casas, vai ao encontro do caminhio, bus-
car o menino de volta. Por meio dessa sequéncia, vemos que a crian-
¢a, ela mesma, faz vacilar a posi¢do de anomalia de Carlitos, até en-
tao um homem solitdrio. Ele abraga John, beija-o e chora. Por um
momento, é o anémalo que precisa fazer alianga com a crianga para
ampliar os limites de sua prépria multiplicidade.
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Consideracoes finais

A partir dos filmes O menino selvagem e O garoto, busquei, neste
texto, analisar os materiais a partir de conceitos que me auxiliassem a
nao resumir as criangas 2 ordem do mesmo. Ou seja, ao articular
multiplicidade, encontro (ou composi¢ao) e fun¢ao andémalo com as
imagens cinematogrificas, interessou-me enfatizar os espagos vazios nos
quais elas se moviam para o exercicio de criar diferenciadas formas de
ser — formas jamais reconheciveis ou passiveis de serem reunidas com
outras, a ndo ser sob a égide da invengdo. Seria possivel até pensar (reu-
nir) as criangas em torno dos conceitos que sustentam a discusso, mas
aquilo que deles deriva dificilmente é agrupdvel. E disso, portanto, que
trata a rejei¢ao a categoria do mesmo: poderfamos supor um movimen-
to no qual Victor, o menino selvagem, fosse apenas uma metdfora para
aquilo que escola, familia, cultura fazem com as criangas: domar, tra-
tar, normalizar. Ou, ainda, aquilo que a presenca de Carlitos faz com
John: acolher, dar-lhe uma familia, um lar. Seguramente, estes seriam
caminhos legitimos. No entanto, meu interesse esteve radicado nio na
descri¢io de imagens-corpo, que, num primeiro momento, fizeram-se
massa confusa, para depois tornarem-se reconheciveis e semelhantes en-
tre si, no interior de um conjunto maior que responderia pelo nome
de “criangas”. Ao pensar as criangas dos filmes a partir de uma pers-
pectiva do encontro, da composi¢ao e como sendo atravessadas por uma
fun¢ao andmalo, busquei somente efetuar um movimento que passasse
do confirmativo “¢ assim” para aquele, talvez provocativamente, do “e
se fosse assim?” (Silva, 2002, p. 53). E se, para além de domadas,
educadas, familiares, as criangas pudessem ser outra coisa? Tal como as
“mulheres de Picasso”, ressaltadas por Tomaz Tadeu da Silva, trata-se
também aqui de criancas heterdclitas, que suspendem qualquer nogao
de reconhecimento ou de totalizago e se tornam, portanto, resistentes
a identificagdo. Victor e o garoto sio, eles mesmos, movimentos de dis-
solucdo: “a cada olhada, um rosto diferente” (idem, p. 49).

Assim, concluo afirmando que a prépria crianga que irrompe na
tela, nesses filmes especificos, ndo ¢ da ordem do exemplo dos concei-
tos que discuto: ela mesma, em sua condigdao de imagem cinematogrd-
fica, é o que constitui os conceitos. Os filmes servem-nos de base para
algo que, de imediato, ¢ insubordindvel a identificacdo e a apreensio
derradeira. O que importou, portanto, foi transformarmos sutilmente
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a afirmagdo de que a crianga ¢: aqui ela simplesmente interessa na
medida em que nos mostra como efetivamente ela se torna isso que é
— mesmo que, num piscar de olhos, ela se torne, mais uma vez, uma
outra coisa.

Recebido em maio de 2008 ¢ aprovado em dezembro de 2008.

Notas
1. A pesquisa da qual este trabalho deriva contou com financiamento do cnpq (bolsa de dou-
torado) e da carEs (bolsa de estdgio de doutorado no exterior).

2. “Devir nio ¢é certamente imitar, nem identificar-se; nem regredir-progredir; nem
corresponder, instaurar relagdes correspondentes; nem produzir (...). [Devir] nio nos
conduz a ‘parecer’, nem ‘ser’, nem ‘equivaler’, nem ‘produzir’” (Deleuze & Guattari,
2002, p. 19).
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Sobre criangas e encontros: singularidades em jogo na estética cinematogrdfica

Stmula dos filmes analisados

O garoto

Titulo original: The kid
Dire¢ao: Charles Chaplin
Ano: 1921

Pais de origem: EuA
Duragio: 79 min.

Sinopse: O garoto, feito em 1921, conta a histéria de uma mae solteira que pela impos-
sibilidade de poder criar o filho recém-nascido o deixa em um banco de um automével
luxuoso para que alguém o ache e cuide dele, mas o automdvel ¢ roubado e os ladroes
abandonam o bebé em uma viela. O vagabundo Carlitos encontra a crianga e tenta pri-
meiramente a todo custo se livrar dela, mas no consegue em razio de circunstincias ad-
versas; com o passar do tempo vai se afeicoando 2 crianca e passa a crid-la. Ao mesmo
tempo a mie do bebé se arrepende e comega a procurd-lo até que descobre que o carro
foi roubado e que nunca mais ird encontrar seu filho. O garoto foi o primeiro grande
sucesso da carreira de Chaplin, que 4 época ainda estava contratado do estidio First
National. Apesar de atrelado ao estidio o diretor consegue dirigir e atuar, também es-
crever e montar o filme. A trilha sonora, também composta por Chaplin, foi feita ape-
nas em 1971. Considerado uma das muitas obras-primas de Chaplin, O garoto trouxe
para a época a utilizagdo do sonho como uma inovagio. O filme traz o primeiro ator-
mirim que ficou célebre, Jackie Coogan, que rouba a cena de Chaplin em alguns mo-
mentos do filme.

O menino selvagem

Tieulo original: Lenfant sauvage
Diregao: Francois Truffaut
Ano: 1969

Pais de origem: Franga
Duragio: 88 min.

Sinopse: Em 1797, um menino ¢ encontrado na floresta de Aveyron, vivendo como
selvagem, sem saber andar, falar ou se expressar. Ele ento fica sob os cuidados do mé-
dico Jean Itard, que acredita poder sociabilizd-lo. Itard conta com a ajuda de Madame
Guérin, sua governanta, para educar o menino e ajudd-lo a se comunicar por meio de
sinais. Por vérias vezes, o menino tenta escapar, mas acaba se envolvendo numa rela¢io
filial com o jovem doutor. Histéria baseada em fatos reais que ocorreram nos fins do sé-
culo xvi.
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