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RESUMO: Este artigo analisa a correspondência de Capistrano de 
Abreu (1853-1927), considerado por muitos como o mais 
importante historiador brasileiro do início do século XX. O 
objetivo é recuperar observações relativas ao exercício de escrita 
da história, considerando as características do ofício de 
historiador em sua época, de modo a compreender uma dupla e 
simultânea construção: a da historiografia e a do historiador. 
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Escrevendo cartas “para não deixar o dia sine línea”, 
Capistrano de Abreu deixou muitos indícios que ajudam a 
compreender um pouco das práticas historiográficas de fins do 
século XIX e início do XX. A correspondência de Capistrano é 
uma entre outras formas de acesso a essas práticas, pois ela traz 
informações sobre o ofício do historiador, revelando os 
bastidores das pesquisas sobre o Brasil, ao expor os obstáculos à 
obtenção de livros e documentos, as dificuldades de editoração e 
publicação, as práticas de leitura, as referências teóricas e 
literárias, etc. Servindo como meio de comunicação privilegiado 
entre intelectuais, que compartilham interesses, experiências e 
projetos, as cartas indicam a existência de redes de estudo a 
distância, através das quais se constrói um espaço singular para 
reflexões sobre si mesmo, sobre a história e sua escrita. Tais 
reflexões, longe de constituir teorias da história rigidamente 
elaboradas e acabadas, favorecem um tipo de conhecimento 
dialógico, construído de maneira coletiva e, ao mesmo tempo, 
fragmentada. “Pensar por carta” estimula os missivistas a testar 
formas de pesquisa e expressão bastante distintas daquelas 
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encontradas em livros e artigos, por exemplo. Às vezes, em meio 
a recordações do passado, referências à saúde e comentários 
sobre os problemas do dia-a-dia, a vida alheia, a política e os 
trabalhos em andamento, é possível localizar indícios de um 
saber em contínua transformação. De modo lacunar e muitas 
vezes inconcluso, a correspondência permite uma rápida 
construção, confrontação e difusão de idéias. Entre convenções e 
improvisos, a reflexão toma um rumo provisório, efêmero, 
aberto a futuras modificações, o que permite explorar certas 
liberdades de dizer e de pensar.1

Considerando que o exercício da escrita visa a influir sobre 
a realidade, é possível supor que a carta, além de ser o 
instrumento de um dizer, também pode ser vista como uma 
forma de agir sobre o outro, sobre o mundo e sobre si mesmo. 
Esse agir possibilitado pela escrita de cartas mobiliza múltiplos 
recursos a fim de convencer, influir, demandar, resistir, etc., a 
distância.2 Dito isso, o objetivo deste texto é compreender o 
modo como Capistrano planejou escrever a história, 
considerando as práticas relativas ao ofício de historiador em sua 
época. Supondo que o exercício da escrita (no caso, a escrita de 
cartas e a escrita da história) possibilita o surgimento simultâneo 
do autor e do texto, a hipótese é a de que os projetos formulados, 
realizados ou não, fomentam uma dupla construção: a da história 
e a do historiador. 

Supostamente, a busca de documentos e os esforços para 
ampliar o acesso a eles, ao lado das reflexões sobre a natureza e o 
uso das fontes no estudo histórico; sobre os métodos de análise; 
os problemas da narrativa e da interpretação etc., constituem 
uma espécie de agenda de discussão sobre a pesquisa e a escrita 
da história. Tal agenda pode ser identificada, ainda que seja 
fragmentada e dispersa devido aos meios efêmeros utilizados 
para sua divulgação. Esta não era feita por meio de manifestos ou 
livros, mas através de artigos e resenhas publicados em jornais e 
revistas, assim como por meio de discursos, prefácios, traduções 
e notas. São apontamentos úteis não tanto para estabelecer como 
a história deveria ser interpretada e escrita, mas para indicar 
aquilo que o historiador não deveria esquecer ao longo do 
trabalho. Serviam, desse modo, para dar algum sentido à 
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produção historiográfica, impondo-se até pelo menos os anos 
1930, ainda que adquirindo novos itens, reiterando e rejeitando 
antigas proposições. Uma parte dessa agenda pode ser localizada 
na correspondência de Capistrano de Abreu. 
 
UM PROJETO E UM LUGAR PARA SI 

 
Lembranças de um projeto: escrever a história do Brasil. 

Projeto antigo, construído ainda na juventude e freqüentemente 
lembrado, como se aquele que lembra quisesse alertar a si mesmo 
sobre a passagem do tempo e a não-realização do planejado. Em 
carta ao amigo João Lúcio de Azevedo, Capistrano recorda: 

 
Tenho presente a primeira vez em que veio a idéia de escrever a 
história do Brasil. Estava no Ceará, na freguesia de Maranguape, 
com poucos livros, arredado de todo comércio intelectual. 
Acabava de ler Buckle no original, relia mais uma vez Taine, 
tinha acabado a viagem de Agassiz. Vim depois para o Rio em 
1875; cada ano que passa é uma parede que cai.3

 
O plano de escrever a história do Brasil, idealizado pela 

primeira vez no Ceará, provavelmente tomou forma no Rio de 
Janeiro, entre meados da década de 1870 – quando Capistrano 
chegou à Corte – e o final dos anos 1880. Foi nesse período que 
ele conquistou um lugar no “pequeno mundo dos historiadores”, 
participando daquelas que eram, então, as principais instituições 
dedicadas à pesquisa e ao ensino de história do País: a Biblioteca 
Pública (depois, Biblioteca Nacional), o Instituto Histórico e 
Geográfico Brasileiro e o Colégio Pedro II.  

Guardiã de um rico acervo documental, a biblioteca reunia 
alguns nomes importantes do mundo intelectual de fins do 
século XIX e início do século XX. Eram notórios eruditos, como 
Ramiz Galvão, Alfredo do Vale Cabral e Teixeira de Melo, 
empenhados no estudo da história nacional, bem como das 
línguas e costumes indígenas, com expressiva dedicação às 
chamadas ciências auxiliares da história: a epigrafia, a 
numismática, a paleografia, etc. Em 1879, Capistrano participou 
da seleção para oficial da biblioteca, conquistando o primeiro 
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lugar. Logo após sua morte, em agosto de 1927, Ramiz Galvão – 
diretor da instituição na época da seleção – mencionou a respeito 
da entrada do novo funcionário: 

 
Estava ganho o primeiro ciclo da jornada, e abriam-se para o 
estudioso Cearense as portas da cidade dos livros. É fácil 
imaginar o seu imenso júbilo. As pepitas de ouro se empilhavam 
sobre a mesa do mineiro, sedento de riqueza. O que é fato, 
senhores, é que ali se despertou a sua ânsia de investigar e 
resolver os problemas ainda obscuros da nossa História [...].4

 
Entrando na “cidade dos livros”, Capistrano tratou de 

construir os alicerces para seus próprios edifícios. Outros fatos 
que podem ser considerados importantes para a construção de 
um lugar para si no “pequeno mundo” dos historiadores foram: a 
publicação de Uma grande idéia, em 1880, e a participação na 
importante Exposição de História e Geografia do Brasil, 
organizada pela biblioteca no ano seguinte.  

A “grande idéia” de Capistrano foi expressa através de um 
artigo dirigido ao ministro da Agricultura, Buarque de Macedo, 
que então organizava uma comissão para escrever a história do 
Brasil. O objetivo do texto era aconselhar o ministro a tomar 
precauções contra o IHGB, que era, na época, a mais importante 
instância brasileira de produção e consagração dos estudos 
históricos. Após admitir – com certa ironia – a importância do 
instituto e o valor de pertencer a ele, o autor nomeia os sócios 
que poderiam participar do empreendimento, apontando-lhes, 
sem pudor, as qualidades e os defeitos. Capistrano chega à 
impressionante conclusão de que, dos 187 membros do IHGB, 
apenas 26 poderiam servir para a escrita da história do Brasil; três 
poderiam servir sob condições e 158 seriam “perfeitamente 
inúteis”. Também afirma que havia muitos nomes de fora do 
instituto e sugere que essa grande equipe se divida em duas 
comissões. A primeira, a ser presidida pelo conselheiro 
Capanema, deveria se encarregar da história física. A segunda, 
presidida pelo senador Cândido Mendes de Almeida, deveria se 
encarregar da história política. Quanto ao plano, sugere que 
sejam seguidas as instruções de Henrique de Beaurepaire Rohan, 
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esboçadas no folheto Organização da História Física e Política do 
Brasil, de 1877.5

Cheio de idéias sobre como escrever a história nacional, 
Capistrano participou da Exposição de História e Geografia do 
Brasil, organizada pela Biblioteca Pública, em 1881. Segundo José 
Honório Rodrigues, até então nenhum país do continente 
americano organizara uma bibliografia tão completa sobre sua 
própria história. A exposição foi inaugurada no dia 2 de 
dezembro e contou com a presença do imperador Pedro II. De 
acordo com Capistrano, 7.620 visitantes passaram pelo casarão 
na Rua do Passeio. O evento durou pouco tempo – até 2 de 
janeiro do ano seguinte –, mas pôde ser perpetuado através da 
elaboração de um catálogo em três volumes – verdadeiro objetivo 
do empreendimento –, que tempos depois Rodrigues considerou 
como “o maior monumento bibliográfico da história do Brasil 
até hoje erguido”.6  

A exposição de 1881 pôde ser vista como uma espécie de 
“vitrine” na qual o projeto político-historiográfico desenvolvido 
pelo IHGB foi apresentado a um público maior do que aquele 
reunido nas dependências do instituto.7 Participando desse 
empreendimento, Capistrano conquistou um lugar no “mundo 
dos historiadores” não através da eleição para o IHGB, não 
através de uma obra individual, mas de um grande 
empreendimento coletivo, que expôs de modo monumental os 
materiais que serviriam para a escrita da história da nação. A 
partir desse trabalho ele concluiu que: “pela primeira vez 
desenhou-se nítida a imensidade da empresa de descrever a terra 
brasileira e conhecer os feitos de seus filhos”.8 A relação de seu 
nome com um evento como esse provavelmente contribuiu para 
afirmar seu status como erudito e homem de arquivo, 
conhecedor de documentos. Pela colaboração na exposição, 
Capistrano e seus colegas foram condecorados pelo imperador 
em 7 de janeiro de 1882, recebendo o grau de cavaleiros da 
Ordem da Rosa. Mas, nem tudo eram flores... 

Como funcionário da biblioteca, ele se empenhou no 
estudo e na publicação de documentos, suscitando 
desentendimentos com o diretor da instituição, Saldanha da 
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Gama. Capistrano almejava publicações sistemáticas e reuniu 
outros funcionários junto a si, com o objetivo de levar adiante o 
projeto. Uniu-se a Alfredo do Vale Cabral e Teixeira de Melo e 
conseguiu o apoio do subdiretor do Diário Oficial, Silveira 
Caldeira, para publicar documentos nesse periódico. Em carta ao 
historiador português Lino de Assunção, Capistrano menciona 
que: 

 
[...] Saldanha da Gama, está furioso com a nossa empresa e 
decidido a fazer-lhe a mais decidida guerra. Felizmente na 
publicação das cartas dos jesuítas9 não precisamos dele, e cônscio 
da sua impotência pois temos cópia do Instituto Histórico, o 
bicho quer vingar-se em outras coisas. Ora queremos dar-lhe 
uma lição de mestre, publicando Frei Vicente do Salvador [...]. É 
que em primeiro lugar a obra é importantíssima e quero ter o 
prazer de editá-la e anotá-la; é que, em segundo lugar, o 
bibliotecário não quer que ninguém a edite senão ele ou, para ser 
mais franco, não quer que seja editado absolutamente. Tomas 
estas pequenas lutas de companarículos a sério e ajuda-nos a 
obter a vitória e sobretudo decide-te de uma vez a ser nosso 
representante e correspondente e sócio na Europa.10

 
Enfrentando essas “pequenas lutas de companarículos”, 

Capistrano demonstra o desejo de construir algo diferente do que 
era então produzido no campo da pesquisa histórica. Chegou a 
idealizar aquilo que chamou de Clube Taques, em homenagem ao 
investigador e genealogista Pedro Taques Paes Leme: “uma 
sociedade com umas vinte pessoas”, escolhidas a dedo, que 
contribuiriam com trabalho e dinheiro para a cópia e publicação 
de documentos. Em carta a Antônio Joaquim de Macedo Soares, 
comentou: 

 
Estou tratando da fundação de uma sociedade histórica, 
menos pomposa e menos protegida que o Instituto 
Histórico, porém quero ver se mais efetiva. Há de intitular-
se Clube Taques, em honra de Taques Paes Leme, e deve 
ocupar-se quase que exclusivamente das bandeiras e 
bandeirantes, caminhos antigos, meios de transporte e 
história econômica do Brasil. O meu plano é começar pelo 
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século XVI, tomando os impressos e manuscritos 
conhecidos e utilizáveis, e incumbindo cada sócio de 
examinar um ou mais.11

 
Ao compartilhar seus planos com Lino de Assunção, revela 

um pouco das dificuldades encontradas na pesquisa histórica no 
final do século XIX: 

 
Sabes a dificuldade que há de encontrar editor e quanto é cara a 
impressão entre nós; por isso todos os nossos esforços vinham 
quebrar-se contra este rochedo. Julguei a princípio vencê-lo com 
o clube que imaginei, e que não devia ter presidentes, nem 
sessões, nem nada. Cada sócio publicaria um livro à sua custa, e 
seria isto a ata e a sessão. Tive muitas adesões... em palavras: 
escrupulizavam todos passar à frente e ficavam todos parados. 
Tive então a idéia de aproveitar-me do Diário Oficial e como 
dava-se a circunstância rara de ter boas relações com o Silveira 
Caldeira, subdiretor, e entretê-las ainda melhores com o 
Belisário, primo do Ministro, consegui o que queria. Desde o dia 
29 há ordem para imprimirem-se em edições de 500 exemplares, 
os trabalhos sobre história pátria apresentados por Vale Cabral, 
Silveira Caldeira e este seu criado. Como vês temos um futuro 
brilhante diante de nós, e ainda mais risonhas serão as 
perspectivas se te associares francamente a nós. Por ora vamos 
nos concentrar no século XVI, e dentro do século nos Jesuítas: 
vês, portanto, que vamos te dar materiais. Dá-nos tu pela tua 
parte.12

 
Diante de um “rochedo”, Capistrano encontrou brechas 

por onde passar. Em certas circunstâncias, pôde utilizar relações 
pessoais visando a driblar situações que limitavam a produção e 
restringiam a publicação de trabalhos. Sobretudo, ele desejava 
algo diferente daquilo que era oferecido pelo IHGB. Dizia: “há, 
pois, muito que fazer, que remexer, que descobrir, que completar 
e aprofundar. Em 10 anos podemos fazer tanto que a diferença se 
torne sensível, mesmo aos mais míopes”. Com o tempo, sua vida 
na biblioteca deve ter se tornado difícil devido aos 
desentendimentos com Saldanha da Gama. Para não depender 
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dele, insistentemente pedia a Lino de Assunção para copiar, em 
Portugal, documentos existentes na biblioteca do Rio.13

Uma oportunidade de ultrapassar as dificuldades e abrir 
um novo espaço de atuação surgiu com um concurso para o 
Imperial Colégio de Pedro II, em 1883, transformado em Ginásio 
Nacional no início da República. A cadeira disputada era a mais 
prestigiada: Corografia e História do Brasil, antes ocupada por 
Gonçalves Dias e Joaquim Manuel de Macedo. Os concorrentes 
deviam apresentar tese sobre um mesmo ponto – o 
descobrimento do Brasil e seu desenvolvimento no século XVI. O 
trabalho de Capistrano, O descobrimento do Brasil, analisou as 
pretensões francesa, espanhola e portuguesa; discutiu as teses 
sobre a intencionalidade e sobre o acaso da descoberta; a 
autenticidade da carta de Pero Vaz de Caminha; a grafia correta 
do nome Brasil, etc.14  

A importância atribuída à tese de Capistrano e o 
reconhecimento que lhe prestaram não foram suficientes para 
garantir sua permanência no Colégio Pedro II. O notório 
historiador chegou a ser reconhecido por alguns como “a maior 
glória do magistério oficial brasileiro”, supostamente por ser 
capaz de ir além da prática comum de ler em aula a matéria a 
ensinar, apenas seguindo a orientação dos autores adotados. 
Segundo José Veríssimo, ele era “claramente um professor capaz 
de fazer ele mesmo a sua ciência e de transmitir aos seus 
discípulos o gosto e a capacidade de a fazerem”.15 Apesar disso, 
com a extinção da cadeira de Corografia e História do Brasil do 
Ginásio Nacional, em 1899, por Epitácio Pessoa, Capistrano foi 
posto em disponibilidade, pois recusara a oferta de ministrar 
aulas de História Geral, por considerar-se um especialista em 
História do Brasil.16 Anos depois, em carta a Domício da Gama, 
lembrou o fato agradecendo a Epitácio: “Devo-lhe uma 
disponibilidade que há vinte anos me dispensa de alunos 
ignorantes e desatentos.”17 Os anos em que esteve em 
disponibilidade no ginásio permitiram-lhe receber rendimentos 
sem precisar lecionar, o que garantiu tempo e recursos para a 
atividade de pesquisa e o aperfeiçoamento de sua especialidade: a 
história do Brasil.  
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A RETA E O CÍRCULO: DOCUMENTOS, METODOLOGIA E 
ESCRITA DA HISTÓRIA 

 
Apaixonado por arquivos e pela busca de documentos, 

Capistrano de Abreu foi um abnegado estudioso das línguas 
indígenas e da geografia brasileira. Também se dedicou às 
traduções, revisões e anotações de textos, assim como à 
investigação do período colonial, com destaque para os séculos 
XVI e XVII. Pesquisou e incentivou estudos sobre temas até 
então pouco explorados, como a festa, a família, os indígenas, as 
bandeiras e as minas. Fez parte de uma geração de pesquisadores 
formados pela prática do ofício, interessados em “redescobrir o 
Brasil” através do estudo de suas particularidades, representadas 
principalmente pelos costumes e pela natureza do país. Livros de 
sua autoria, publicados em vida, foram: O Descobrimento do 
Brasil e seu desenvolvimento no século XVI (1883); Capítulos de 
história colonial (1907); e Rã-txa Hu-ni-ku-i – A língua dos 
caxinauás do Rio Ibuaçu, afluente do Murú (1914), premiado pelo 
IHGB e recusado pelo autor, em 1917.18

Capistrano tornou-se membro do IHGB em 1887, quando 
foi admitido como sócio efetivo, após ter participado de algumas 
de suas comissões: revisão de manuscritos, etnografia, história, 
etc. Na ocasião de sua entrada para o instituto, sua tese, oferecida 
à apreciação, recebeu o seguinte parecer: “É este um trabalho 
bem elaborado, escrito sobre bases históricas, manifestando o 
cabedal literário do autor, sua crítica conscienciosa e seu estilo 
elegante e claro.”19

A relação ambígua desse historiador com o IHGB, do qual 
dizia querer separar-se “em tempo, se não morrer 
repentinamente”; sua recusa em participar de outra importante 
instância de consagração intelectual, a Academia Brasileira de 
Letras;20 e seu plano de juventude, a respeito do mencionado 
Clube Taques, sugerem a persistência do desejo de construir algo 
diferente daquilo que então existia. Esse desejo de ir além 
implicava a revisão de, pelo menos, três pontos: o uso das fontes, 
o método e a narrativa. Todos dependentes da solução de um 
problema crucial: a coleta e a divulgação de documentos. 
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Também implicava abrir mão de determinados projetos em favor 
de outros, de modo a desenvolver o conhecimento sem a 
dispersão de interesses e trabalhos. Dispersão comum entre os 
“homens de letras” da virada do século XIX, decorrente, ao 
menos em parte, das intensas demandas por estudos sobre temas 
correlatos, referentes à história e à geografia do Brasil, à 
lingüística e à etnografia indígenas. 

Os projetos de Capistrano freqüentemente o conduziam 
para trabalhos complementares, mas que, diante de um 
movimento de especialização dos estudos, tornavam-se 
concorrentes, tais como a geografia, a história e a etnografia. Em 
1915, dividido entre o estudo da história e o das línguas 
indígenas, afirmou: “Em todo caso, viro as costas à História; não 
faltarão Tácitos e Suetônios: os pobres índios sumir-se-ão do 
mundo; quero apenas que não vão sem acompanhamento ao 
túmulo.” O interesse pelas línguas indígenas (o bacaeri e o 
caxinauá) era antigo, e a frustração com os estudos realizados, 
também. Em 1909, concluiu: “(...) procurei levianamente uma 
escravidão pesada, e desperdicei meu tempo precioso, porque, 
com toda a franqueza o declaro, não estava preparado para tanto 
e a cousa não sairá como desejo”.21 Em determinado momento, 
ficou dividido entre a elaboração de um trabalho sobre a língua 
bacairi e a revisão de dois livros: seu Capítulos de história colonial 
(1907) e a História Geral do Brasil (1854-1857), de Varnhagen. 
Diante disso, comentou: 

 
[...] com os documentos mais ou menos conhecidos, não se pode 
fazer obra inteiramente nova, e a de Varnhagen, revista com 
cuidado, pode atravessar este período de transição. Além disso, o 
trabalho não estorva, antes fomenta a edição de meus Capítulos 
de História Colonial, em que ultimamente tenho pensado. [...] 
Não sei é como combinar isto com a elaboração dos textos 
bacairis que colhi em começos de 90. Os documentos ficam, 
todo tempo é tempo para escrever mais tarde, e quem mais tarde 
escrever ficará em posição avantajada. Os índios estão por pouco 
e o cabelo único da ocasião pode quebrar-se pela raiz.22

 
O estudo dos costumes e línguas indígenas era visto como 

necessário para a melhor compreensão da formação da 
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nacionalidade. Mas a tarefa impunha muitas dificuldades, 
havendo poucos trabalhos referenciais produzidos por 
estrangeiros, como o alemão Karl Von den Steinen, e por 
brasileiros, como Teodoro Sampaio, Couto de Magalhães e 
Batista Caetano.23 O interesse pela pesquisa etnográfica, além de 
contribuir com trabalhos específicos como esse sobre a língua 
indígena, também podia auxiliar no estudo da geografia e da 
história. Capistrano interessava-se pela antropogeografia, 
desenvolvida por Ratzel, e admirava a obra de Wappëus, autor de 
uma Geografia do Brasil (1871), cuja edição brasileira traduziu. 
Para ele, a geografia era “tão bela ciência como difícil”, não 
devendo estar restrita a “simples estudo de memória, simples 
enfiada de nomes, sem ligação, podendo ser citados em qualquer 
ordem, contanto que fossem numerosos”.24 O conhecimento dos 
caminhos antigos (terrestres e fluviais) era um item fundamental 
para a compreensão da formação do Brasil, fundada no estudo da 
expansão européia no início da modernidade e da expansão pelo 
interior da colônia portuguesa na América. Além disso, a 
geografia fornecia uma visão grandiosa do País, baseada na 
exuberância e na potencialidade da natureza. História e geografia 
eram saberes estratégicos para a formação de uma consciência 
nacional.25

Contudo, o estudo da história esbarrava na carência 
documental. Segundo Capistrano, “a História do Brasil dá a idéia 
de uma casa edificada na areia. É uma pessoa encostar-se numa 
parede, por mais reforçada que pareça, e lá vem abaixo toda a 
grampiola”. Achava que, no Brasil, os documentos eram mais 
necessários do que a escrita da história. Certa vez comentou: 
“(...) no Brasil nós não precisamos de história, precisamos de 
documentos, uns oitenta volumes como os da Rev. do Inst. 
[revista do instituto], porém feitos por gente que saiba aonde tem 
o nariz”. Julgava prematura a idéia de escrever a história do Brasil 
apenas com documentos “triviais”. Essa aparente angústia diante 
da lacuna documental associava-se ao entendimento de que não 
havia documentos perfeitos ou completos. Pouco antes de 
receber um catálogo de fontes sobre o Brasil, existentes na 
Biblioteca Nacional de Lisboa, lamentou: “Espero aprender 
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muito nele, embora nunca tenha encontrado até hoje um 
documento que me satisfaça por completo.”26

Ao que parece, um grande nó era construído quando 
Capistrano constatava a falta de “apenas mais um documento”, 
não importando tanto o seu ineditismo. O “preconceito do 
inédito” era muito forte no século XIX. Baseava-se na valorização 
das fontes arquivísticas, compreendidas como indício seguro da 
informação correta, fundamento da verdade histórica.27 Mas no 
início da década de 1920, ainda que acreditando no poder dos 
documentos como prova, Capistrano já podia afirmar: “(...) 
dispenso inéditos: jogo com as grandes massas. Inéditos há de 
bojar e rebojar Oliveira Lima. Inéditos podia descobrir 
Domício...”28

O paradigma a ser ultrapassado era a obra de Varnhagen, 
então considerada como a mais completa em termos 
documentais. Capistrano achava que tal obra, desde que revista, 
poderia atravessar aquilo que julgava ser um “período de 
transição” da historiografia. Ao longo do tempo é possível 
perceber as mudanças na relação com o visconde de Porto 
Seguro, a princípio visto como “o mestre, o guia, o senhor”.29 Em 
carta de 1917, por exemplo, concluía já possuir muita coisa 
desconhecida pelo antecessor. Certa vez constatou: “Como ficam 
jocosas as páginas de Varnhagen, depois do que nós sabemos!” 
Mas, além de conhecer mais documentos que o autor da História 
Geral do Brasil (1854-1857), Capistrano também se orgulhava de 
interpretá-los melhor, como pode ser deduzido ao dizer que: 
“Varnhagen era incapaz de inventar documentos, mas lia-os tão 
mal! Muitas vezes concluo de modo diferente dele; outras noto 
que ele deixa escapar o substancial para apegar-se ao acessório.”30

Ao ler documentos, Capistrano intentava proceder ao que 
um amigo geólogo, Orville Derby, certa vez definiu como a 
“geologia da lama”. Este procedimento hermenêutico pode ser 
compreendido como uma leitura minuciosa, semelhante à análise 
geológica, que decompõe as diversas partes de um todo, visando 
a conhecer sua natureza, suas funções e relações. No caso, o todo 
a ser analisado correspondia à história: uma substância amorfa, 
tal como a lama, uma matéria fluida e orgânica. Em certa ocasião, 
Capistrano se referiu ao processo de leitura como a passagem do 
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homogêneo para o heterogêneo, ou seja, do uniforme ao 
pluriforme, do todo às partes.31 A “geologia da lama” é associada 
à metodologia de pesquisa proposta pela historiografia alemã, em 
fins do século XIX. Capistrano concordava com as proposições 
de Leopold Von Ranke, ainda que ele não fosse seu historiador 
favorito. Em carta a João Lúcio de Azevedo, comentou:  

 
Para mim seu predileto Ranke é mero flatus vocis; mas sei que 
seria incapaz de beber no cano quando há fonte. Depois de 
Ranke alguns historiadores, como Edw. [Edward] Meyer, vão 
adiante e procuram do meio da geologia da lama reconstituir os 
minerais dissolvidos, mas o princípio é sempre o mesmo.32

 
A meticulosidade da leitura das fontes deduzida a partir do 

uso da expressão “geologia da lama”, também está presente na 
hora de citar, preocupação constante da moderna historiografia. 
Foi por isso que escreveu a Guilherme Studart – que era, então, 
um estudioso respeitado – reclamando: 

 
Agora és um mestre reconhecido e acatado; podemos portanto 
conversar calmamente sobre o assunto. Por que não dás a 
procedência dos documentos que publicas? Felix Ferreira, sujeito 
aliás pouco fidedigno, contou-me que indo um dia visitar Melo 
Morais, encontrou-o queimando uns papéis: Estou queimando 
estes documentos, explicou-lhe o alagoano historiador (?), 
porque mais tarde, quando quiserem estudar História do Brasil 
hão de recorrer às minhas obras. Tu não és Melo Morais. 
Varnhagen, pelo menos na Torre do Tombo, levou para casa 
alguns documentos e se esqueceu de restituí-los: não podia 
depois indicar a procedência. Tu não és Varnhagen. Por que 
motivo, portanto, te insurges contra uma obrigação a que se 
sujeitam todos os historiadores, principalmente desde que, com 
os estudos, com a criação da crítica histórica, com a crítica das 
fontes, criada por Leopold Von Ranke, na Alemanha, foi 
renovada a fisionomia da História?33

 
O trabalho meticuloso de Capistrano aproxima-se, não 

apenas, das modernas práticas historiográficas, mas das práticas 
desenvolvidas pelos chamados antiquários: eruditos, especialistas 
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no antigo. O historiador de fins do século XIX e início do XX 
deveria ser capaz não apenas de utilizar os resultados das 
pesquisas dos antiquários – dedicados às chamadas ciências 
auxiliares da história, tais como a filologia, a epigrafia, a 
numismática, etc. – mas de atuar, ele mesmo, como um tipo de 
antiquário.34

Especificando um pouco mais, observa-se ao longo da 
correspondência uma espécie de “frustração da completude 
jamais atingida”, semelhante à observada em historiadores e 
literatos ao longo do século XIX.35 Supostamente, no caso de 
Capistrano, essa frustração decorria da consciência da 
impossibilidade de reconstituir plenamente o passado. Ao 
mesmo tempo, revela uma relação possível entre a tradição 
antiquária e a escrita da história, tal como ambas eram propostas 
em fins do século XIX e nas primeiras décadas do XX. Nesse 
sentido, Capistrano atuaria em uma espécie de fronteira, onde a 
erudição tem grande importância, ainda que seja necessário 
submetê-la a novos imperativos.36 Essa “frustração da 
completude” por parte de Capistrano pode ser vista através do 
olhar de um dos seus correspondentes mais íntimos e assíduos. 
Em 1925, após receber uma carta de Capistrano, que criticava seu 
trabalho, João Lúcio de Azevedo respondeu: 

 
Não fica mal a ninguém ser emendado pelo Mestre. Estou 
persuadido que, continuando a leitura, V. fará muitos mais 
reparos, e certamente fundados. Mas, para ficar obra a seu gosto, 
seria necessário tornar 25 anos atrás e escrevê-la novamente. Não 
me resta vida nem teria inclinação para isso. Não me apraz 
caminhar em circunferência e voltar sempre ao ponto de partida; 
suporto a espiral, mas prefiro ainda a linha reta.37

 
Capistrano estava sempre voltando ao ponto de partida. A 

obra parecia nunca estar “a seu gosto”. No sentido atribuído por 
João Lúcio, caminhar em linha reta equivaleria a concluir o 
trabalho reconhecendo seus defeitos, admitindo a necessidade de 
reparos, a incompletude de qualquer história e, conformando-se 
com isso, seguir em frente. Diante de infinitas possibilidades, 
parecia haver duas atitudes a tomar: ir em frente – seguindo a 
reta – ou retornar periodicamente ao ponto de partida, andando 
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em círculo. João Lúcio optou pela reta. Quanto a Capistrano, o 
reconhecimento da impossibilidade de completar 
satisfatoriamente qualquer história não parece tê-lo estimulado a 
ir em frente. Assim, ele teria optado pelo círculo. Para ele, sempre 
faltava um documento, tornando-se necessário retornar 
periodicamente ao mesmo ponto a fim de tentar corrigi-lo. Daí a 
impossibilidade de contentar-se com qualquer documento ou 
conclusão. Essa preocupação de retornar sempre a um mesmo 
ponto pode ser lida como um exemplo da adesão do historiador 
a procedimentos hermenêuticos, através dos quais Capistrano 
desenvolveu uma análise lógica combinada à crítica de outras 
interpretações.  

Em certa época, concluiu que “estes negócios de História 
lembram-me um rio ou um braço de mar: à vista a distância é 
pequena, mas o braço...” Enxergar além causava essa espécie de 
frustração diante da imperfeição dos documentos e da 
incompletude de qualquer trabalho. A constatação de que o 
antigo desejo de escrever uma história do Brasil não poderia ser 
realizado parece ter-lhe causado um profundo desconforto. 
Diante do próprio trabalho, certa vez afirmou: “Quando faço 
qualquer cousa, sinto diante do produto impressão que deve 
assemelhar-se à da parturiente diante das secundinas: alívio e 
nojo.”38 Além das dificuldades advindas do trato com a 
documentação, o esforço para conciliar aquilo que se faz com 
aquilo que se pensa também provocava tensão. Em carta a Paulo 
Prado, observou: “(...) não esquecer as palavras de Goethe no 
Wilhelm Meister: obrar é fácil, pensar é difícil, obrar segundo seu 
pensamento ainda é mais difícil”.39 Apesar disso, fazia muitos 
planos e ainda ajudava outros pesquisadores, orientando-os na 
elaboração de roteiros de trabalho, que geralmente incluíam a 
indicação de lacunas, a apuração e o cruzamento de diferentes 
tipos de fontes, o apontamento dos documentos contemporâneos 
e das monografias existentes, etc.40

O projeto de escrever a história do Brasil de Capistrano 
sofreu modificações ao longo do tempo. Em carta ao barão do 
Rio Branco, de 1890, ele afirmou: 
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Dou-lhe uma grande notícia (para mim): estou resolvido a 
escrever a História do Brasil, não a que sonhei há muitos anos no 
Ceará, depois de ter lido Buckle, e no entusiasmo daquela leitura 
que fez época em minha vida – uma História modesta, a grandes 
traços e largas malhas, até 1807. Escrevo-a porque posso reunir 
muita cousa que está esparsa, e espero encadear melhor certos 
fatos, e chamar a atenção para certos aspectos até agora 
menosprezados. Parece-me que poderei dizer algumas coisas 
novas e pelo menos quebrar os quadros de ferro de Varnhagen 
que, introduzidos por Macedo no Colégio Pedro II, ainda hoje 
são a base de nosso ensino. As bandeiras, as minas, as estradas, a 
criação de gado pode dizer-se que ainda são desconhecidas, 
como, aliás, quase todo o século XVII, tirando-se as guerras 
espanholas e holandesas.41

 
Tempos depois, em 1907, logo após publicar seus Capítulos 

de história colonial, trabalho a que reduzira suas ambições, 
comentou com o barão Studart: 

 
Imaginava outra cousa e não pude realizá-la, parte por 
culpa minha, parte por culpa das circunstâncias. Acreditei 
muito na extensão da vida e da brevidade da arte, e fui 
punido. Quando, ainda no Ceará, concebi-a, a obra tinha 
outras dimensões. Cada ano levou um lance ou um andar. 
A continuar mais tempo, ficaria reduzida a uma cabana de 
pescador. Mesmo agora acho-lhe uns ares de tapera.42

 
Capistrano achava que uma história melhor seria feita por 

um historiador do futuro: “Sabes melhor que ninguém como a 
cousa é difícil, como sai imperfeita, como o segundo que vier 
pode melhorá-la consideravelmente, [com] metade do trabalho. 
Pouco importa.”43 Mas, além dos problemas relativos à pesquisa, 
tais como a ausência de documentos, outro ponto que acabava 
dificultando a concretização dos trabalhos talvez fosse a 
expectativa de construção de uma história geral da nação. 
Trabalho extensivo, que exigia um tipo de historiador capaz de 
abrir mão do interesse por uma época ou por um assunto em 
particular, a fim de dar conta da história nacional, com a 
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amplitude necessária para mostrar não tanto uma nação acabada, 
mas em processo de formação.  

Uma vez que o Brasil era visto como um país jovem, é 
possível supor que a escrita de sua história não deveria apenas 
evocar lembranças, até porque alguns acreditavam que havia 
muito que esquecer antes que fosse possível lembrar.44 Era preciso 
escrever uma história endereçada ao presente e ao futuro, 
reforçando os aspectos da juventude da nação e destacando suas 
potencialidades. Reabilitar o passado e prever um futuro 
grandioso talvez tenha sido a meta principal daqueles que se 
dedicavam à escrita da história. E a construção dessa história, 
além de seguir uma metodologia, estabelecer temas principais e 
definir marcos cronológicos, devia enfrentar os problemas da 
narrativa. 

Para o historiador João Ribeiro, por exemplo, para “fazer 
história”, entre outras coisas, são indispensáveis as qualidades 
literárias, o senso crítico e a arte de bem escrever.45 Em sua 
opinião: 

 
Os nossos historiadores, e Varnhagen é um exemplo modelar, 
confundem a historiografia e a história, e fazem da vida uma 
função de arquivos e cartórios. Este seco e árido materialismo 
dos papéis velhos embota a imaginação e, armando aos papalvos, 
com seu cemitério de almas penadas, impede a comunicação 
com os vivos. É verdade que os ossos ficam e são por isso mais 
acessíveis; todavia, o passado não pode ser composto de 
esqueletos. Há de ser vida ou coisa nenhuma.46

 
Ribeiro, certa vez, chegou a observar que “há quem não 

sabe escrever e escreve história”. Este não seria o caso de 
Capistrano que, segundo o autor, primava por seu “inimitável 
talento de escrever, sem pose, num estilo de pleno ar, claro e 
singelíssimo”.47 Na correspondência há breves comentários de 
Capistrano sobre a narrativa histórica, feitos não através de 
teorias ou reflexões detalhadas, mas de curtas observações acerca 
do melhor modo de escrever, geralmente elaboradas em função 
da leitura de algum texto. Assim, o enfrentamento dos problemas 
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da narrativa se dava através das experiências de leitura e escrita 
compartilhadas pelos missivistas.48

Comentando o trabalho de “X” (Alberto Rangel) com 
Afonso Taunay, Capistrano fala da necessidade de distinguir o 
temperamento do autor, do procédé (procedimento) utilizado na 
escrita. Seguindo as sugestões de Taine, achava que era preciso 
desvencilhar-se de si mesmo, libertar-se dos próprios cacoetes, 
buscando a “cura” do estilo. Outros comentários falam sobre “o 
perigo e a sedução das notas”.  Em cartas a Afonso Taunay, 
opinou sobre o melhor modo de utilizá-las: sem chamadas, 
distinguindo-se do texto pela diferença de tipos. Também 
aconselhou-o a deixar a retórica de lado, evitando referências 
vagas ou indiretas e elogiou sua opção por um método de expor 
capaz de tornar a leitura mais atraente e popular.49

Tais historiadores eram submetidos a duras críticas, feitas 
não apenas por especialistas e educadores, mas por todos aqueles 
que se dedicavam a refletir sobre a nação. Ao lado dessas críticas 
às interpretações vigentes, proliferavam receitas sobre a melhor 
direção para os estudos e a escrita da história. Os parâmetros 
dessa crítica historiográfica difusa eram a metodologia utilizada e 
o grau de patriotismo dos resultados obtidos. Não havia 
incongruência entre a utilização de métodos científicos de 
pesquisa, baseados no empirismo, e o exercício de um olhar 
teleológico, que explorava o passado considerando-o como um 
prenúncio lógico e necessário do presente.50

Ao analisar um livro de Assis Cintra sobre Tiradentes, o 
crítico Brenno Ferraz do Amaral deixa ver um pouco das 
expectativas existentes em sua época, a respeito do trabalho do 
historiador. Disse ele, após constatar que o autor criticado estava 
preso aos arquivos: 

 
O historiador deixou de historiar na certeza de que a História 
está feita nos arquivos. [...] Ciência apenas conjectural, a 
História não pode restringir-se ao documento frio, seco, estéril... 
[...] Decididamente, o trabalho do historiador não é o do escriba. 
É função do pensamento e do engenho. Supõe assimilação e 
criação. É obra de arte e ciência.51
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Capistrano também foi alvo de críticas semelhantes. 
Mesmo sendo considerado por muitos como o historiador mais 
capacitado para escrever a história nacional, ele é acusado de 
perder-se em um “rigoroso objetivismo”. Sobre ele, escreveu 
Manoel Bomfim: 

 
Não que lhe falte horizonte de idéias, nem capacidade de 
generalização e segurança de conceitos, ou senso crítico, 
para estender o pensamento por toda a realidade do Brasil 
[...]. No entanto, quem tenha tratado com esse puro 
espécime de homem de ciência – a sua ciência, guarda a 
convicção de que ele jamais se atirará a uma obra de 
conjunto, que tanta vez exige – afirmar por simples 
dedução, ou compor em imaginação, a projetar conceitos 
sem outro sustentáculo além da pura lógica. Pesquisador 
intransigente prendeu-se ao regime mental do rigoroso 
objetivismo. Eis a significação da sua obra.52

 
O caso de Capistrano suscita a reflexão sobre a passagem da 

pesquisa à escrita da história ou, “da prática ao texto”, como 
observou Michel de Certeau, para quem “a fundação de um 
espaço textual provoca uma série de distorções com relação aos 
procedimentos da análise”.53 Tais distorções derivam, por 
exemplo: da necessidade de apontar como início aquilo que, na 
verdade, é um ponto de chegada;54 da construção de uma unidade 
discursiva dotada de regras e conceitos, de modo a compor um 
sistema estável, cuja coerência tem relação com uma unidade 
designada pelo nome próprio do autor; da elaboração de uma 
representação “plena”, capaz de preencher as lacunas (que 
constituem o princípio da pesquisa, sempre alimentada pela 
falta) etc. Sendo assim, a substituição de um trabalho lacunar (a 
pesquisa) por um trabalho repleto de sentido (a escrita da 
história), indicaria a existência de uma espécie de “servidão” 
imposta pelo discurso à pesquisa. Contudo, a escrita histórica 
permaneceria controlada devido às práticas das quais resulta. 
Práticas que escondem as faltas, as lacunas, mas que, 
inversamente, também as expõem. A historiografia possuiria um 
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estatuto ambivalente, pois “faz” a história e, não obstante, “conta 
histórias”. É representação e também narrativa, que deixa 
entrever as relações que mantém com uma certa disciplina de 
trabalho, com determinadas práticas e lugares sociais.55

A correspondência de Capistrano pode ajudar a 
compreender como ele lidava com a passagem da pesquisa à 
escrita, expondo suas dificuldades. Através dela é possível 
acompanhar as dúvidas e certezas que cercavam a operação 
historiográfica em sua época. São escritos que falam sobre 
lacunas, incompletudes e contradições observadas ao longo da 
pesquisa documental, impondo obstáculos à escrita. Cabe 
lembrar que, apesar de ser reconhecido como um grande 
historiador por sua capacidade investigativa e narrativa, 
Capistrano também ficou conhecido como aquele que não 
escreveu a história do Brasil, embora pudesse tê-la escrito com 
autoridade.  

No Brasil do início do século XX, prevalecia o ideal de uma 
“obra de conjunto”: uma história geral da nação plena de 
sentido, uma síntese a ser escrita em um ou em muitos volumes. 
Essa obra deveria ser sustentada por fontes fidedignas, 
cuidadosamente reunidas, de modo a possibilitar o acesso à 
verdade. Sendo assim, qualquer observação acerca da relatividade 
dos testemunhos históricos ou a respeito dos conceitos ou 
referenciais teóricos que guiavam o historiador podia causar 
espanto.56 Capistrano compreendia que aquilo que as fontes 
diziam dependia fundamentalmente da questão proposta pelo 
investigador. Isto pode ser deduzido, por exemplo, da carta a 
Luís Sombra, onde ele observa que: “Quando se faz qualquer 
pesquisa, o interrogado mais ou menos imita o cortesão que 
quando Luís XIV lhe perguntou a hora, respondeu: Il est l’heure 
qu’il plaira à Votre Majesté [é a hora que mais agradar à Vossa 
Majestade].”57

Ou seja, mesmo sendo guiado por um “rigoroso 
objetivismo”, Capistrano podia admitir que os documentos não 
falam por si, pois a resposta que eles fornecem depende muito 
daquilo que o investigador deseja saber e questionar. Achava que 
“em História não pode ser esquecida a perspectiva”,58 o que 
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permite supor que essa perspectiva se refira tanto ao ponto de 
vista do testemunho quanto ao do historiador. 

Voltando ao ideal de história do Brasil, observa-se que 
Capistrano, mesmo tendo planejado a escrita dessa história, 
várias vezes demonstrou interesse por algo mais circunscrito a 
temas, tais como as entradas e bandeiras, os caminhos antigos, as 
festas, a família, etc.; a áreas de pesquisa, como a história 
econômica; ou a épocas particulares, como a história colonial. 
Além disso, considerava a existência de cinco Brasis (o 
amazônico, o litorâneo, o baiano, o paulista e o riograndense).59 
Sendo assim, como elaborar uma história geral?  

Para João Ribeiro, Capistrano era um pesquisador “sem 
coragem e sem vontade talvez de escrever a história geral que 
todos esperavam da sua enorme capacidade e compreensão”. Isto 
se devia à SUA predileção pelo período colonial, que permitia 
pensá-lo mais como um “arqueólogo” da história brasileira do 
que como historiador.60 Certa vez, Ribeiro perguntou a 
Capistrano por que ele não lia menos e escrevia mais. Capistrano 
respondeu que já havia quem escrevesse demais, lendo muito 
menos. Para Ribeiro era preciso encontrar o equilíbrio entre 
“tagarelas” e “silenciosos”.61 A solução de Capistrano para esse 
impasse resultante da passagem “da prática ao texto” parece ter 
sido restringir cada vez mais seu projeto historiográfico, a ponto 
de propor uma escrita “a grandes traços e largas malhas”.62

Mais uma vez lembrando o projeto de juventude, 
Capistrano constatou:  

 
Quando pensei em consagrar-me à História do Brasil, resultado 
de uma leitura febriciante de Taine, Buckle e da viagem de 
Agassiz, feita ainda no Ceará, não me lembro se pretendia 
abarcar toda a história. Mais tarde reconheci que era necessário 
incluir a época contemporânea, mas a minha curiosidade 
dispersou-me a atenção por toda parte e agora, posso dizer como 
Monte-Alverne: é tarde!63

 
Observação semelhante pode ser vista em outra carta, onde 

diz que: “infelizmente eduquei meu espírito, desinteressei-me da 
história contemporânea. Agora é tarde: Inês é morta”.64 A 
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sensação de incompletude, observada anteriormente, também 
dizia respeito ao campo de interesses, uma vez que a construção 
de uma história do Brasil exigia a inclusão de todos os períodos, 
de modo a apresentar as diferentes etapas da vida nacional.  

Parece haver certa tensão entre o planejado (a escrita da 
história da nação), visando a atender às expectativas da época, e o 
realizado, capaz de frustrar as próprias expectativas, assim como 
a de seus contemporâneos, mas que, ao mesmo tempo, permitia 
dar vazão a seus próprios desejos e interesses. A partir da leitura 
das cartas, é possível deduzir que Capistrano era alguém que 
acreditava na existência de muitos meios para ser feliz, mas que 
tais meios reduziam-se a um único: “obedecer aos ditames da 
consciência, principalmente com sacrifícios”.65 Provavelmente ele 
seguiu sua própria consciência, dedicando-se a suas predileções, 
construindo seu modo de vida e seu próprio olhar sobre a 
história. Talvez tenha tentado seguir o conselho inglês que certa 
vez deu a Paulo Prado: to make the best of it (faça o melhor 
possível).66
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