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Resumo: Focando a produção de obras ficcionais e textos filosóficos em perspectiva histórica, o 
artigo aborda uma série de aspectos relacionados ao complexo universo temático das disputas 
intelectuais contra o fanatismo religioso na Europa Moderna. O texto analisa o advento e evolução 
de um tema que — já bastante recorrente na obra de autores modernos como Montaigne e Jean 
Bodin —, eleva-se à categoria de eixo temático em muitas das reflexões de autores dos séculos 
XVII e XVIII. Acerca da verdadeira cruzada das ideias, que foi a luta contra o fanatismo religioso 
durante a Idade Clássica e o Século das Luzes, são examinadas algumas das ideias críticas de 
escritores como Swift, Montesquieu, Voltaire, Diderot e David Hume. 
Palavras-chave: História e Literatura; Crenças Religiosas e Concepções Políticas; Intelectuais e 
Poder. 
 
Abstract: Focusing the production of fictional works and philosophical texts in historical 
perspective, the article approaches a series of aspects related to a complexed thematic universe of 
the intellectual disputes against the religious fanaticisn in Modern Europe. The text analyzes the 
advent and evolution of a topic which  —  is quite well-known in the work of modern writers like 
Montaigne and Jean Bodin — goes to the category of  thematic axis in plenty of  reflections of 
writers  from the 17th and 18th centuries. About the real crusade of ideas which was the struggle 
against the religious fanaticism during the Classical Age and the Enlightenment, some of the 
critical ideas of writers like Swift, Montesquieu, Voltaire, Diderot and David Hume. 
Keywords: History and Literature; Religious Beliefs and Political Conceptions; Intellectuals and 
Power. 
 

 

Todas as vilezas e crueldades cometidas entre nós por entusiastas e 
fanáticos foram praticadas sob um disfarce de religião e longas preces 

(Swift). 
 

[...] a devoção inflama um coração inclinado à ternura, e dirige ao cérebro 
espíritos animais que também o inflamam, e daqui procedem os êxtases e 

os arroubos (Montesquieu). 
 

O que responder a um homem que lhe diz ser mais agradável obedecer a 
Deus do que aos homens e que, em consequência disso, está certo de 

alcançar o céu quando lhe cortam o pescoço? (Voltaire). 
 

 

Em todos os tempos seitas religiosas, heresias e cismas foram consideradas perigosas, e 

encaradas como origem de facção e oposição às leis. A autoridade pública sempre se aplicou, de 

diversas formas, a estancar esses males por meio de doutrinação, legislação e processos penais, ou 
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pelo uso e abuso da força, originando reações e sucessivas ondas de violência. Muitas vezes, a 

intenção era a de suprimir indivíduos ou comunidades supostamente desgarrados, por meio de 

castigo exemplar a heréticos obstinados. Em alusão às relações de poder que se constituem 

historicamente nas diferentes sociedades, Montaigne afirmou que “em geral, os homens gostam 

acima de tudo de propagar suas idéias e quando carecem dos meios habituais, juntam-lhes o 

mando, a força, o ferro e o fogo” (MONTAIGNE, 2000, p.325, vol.02). Muito pertinente a 

afirmação desse filósofo francês do século XVI, a julgar por uma enormidade de evidências 

históricas. De fato, em fenômenos históricos que duraram séculos — como as Cruzadas cristãs da 

Baixa Idade Média, a Inquisição, a Caça às Bruxas e as Guerras Religiosas —, muito sangue foi 

derramado em disputas complexas em que, muitas vezes, o sentido da aplicação da violência 

estava fora do alcance da compreensão dos próprios atores envolvidos.  

Durante a Idade Média e ao longo da Época Moderna, seitas religiosas e facções políticas 

sempre foram vistas como elementos de subversão da ordem pública, mesmo quando se 

materializavam em comunidades geograficamente distantes e isoladas do centro do poder. No 

Dicionário Filosófico Voltaire sentenciou que toda seita, independentemente do gênero, sempre 

seria a união da dúvida e do erro. Nessa obra, Voltaire dá sequência à racionalidade própria dos 

fanáticos:  

 

Aquilo que minha seita ensina é obscuro, bem o sei, diz um fanático; mas é em 
virtude dessa obscuridade que devemos acreditar na seita [...]. Minha seita é 
extravagante, então é divina; do contrário, como seria possível que fosse adotado 
por tantos povos aquilo que parece uma tal insanidade se aí não houvesse algo de 
divino? (VOLTAIRE, 1994, p.474).  

 

Cabe lembrar que o adjetivo ‘fanático’ procede do latim (phanaticus), e possuiu 

originalmente o sentido de devoto que pertence ao templo e que é inspirado pelos deuses, segundo 

a definição do Dicionário Houaiss da língua portuguesa. Já o substantivo ‘fanatismo’ procede do 

francês (fanatisme) e passou a outros idiomas preservando e ampliando o sentido original latino. 

No Webster’s New Pratical Dictionary, por exemplo, tem-se a seguinte definição para fanatismo: 

“Entusiasmo excessivo ou zelo injustificado acerca de qualquer assunto” (VÁRIOS AUTORES, 

1951, p.237).  

Para os monarcas, os legisladores e o clero, as facções religiosas tornavam impotentes as leis 

e originavam discórdias entre os súditos pertencentes a um mesmo corpo político que, por isso 

mesmo, todos deviam oferecer proteção e assistência mútua. Nos meados do século XVIII o 

historiador e filósofo escocês David Hume afirmava que o fanatismo religioso era o princípio mais 

cego, obstinado e ingovernável capaz de atuar sobre a natureza humana. Segundo ele, a ira do povo 

ignorante era algo temível, independentemente do motivo que a originasse. Para Hume, a ira 
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popular descontrolada vinha quase sempre acompanhada das consequências mais perniciosas, 

principalmente quando resultava de princípios que repudiavam qualquer controle da razão ou da 

lei.  

Os maiores críticos do fanatismo religioso na Época Moderna — Montaigne, Bayle, Swift, 

Montesquieu, Voltaire, Hume, Diderot — convergem na constatação de que a mente fanática se 

auto-concebe como agente de uma iluminação superior. Fanáticos em diferentes tempos se 

proclamaram instrumentos da revelação de um espírito divino, ou seja, de uma vontade 

sobrenatural. Se as suas ideias não são propriamente deste mundo, mas inspiradas por entes que 

supostamente conseguem ver além das meras circunstâncias humanas, a crença na pureza e na 

verdade incontestável de seus princípios atua como um poderoso combustível para impulsionar 

ações que requerem fervor e ímpeto sem limites. Mas, como afirmou Hume, um zelo exagerado 

por parte de amigos é capaz de provocar espírito semelhante nos antagonistas (Cf. HUME, 2004). 

Essa parece ter sido a história de todas as guerras em que as justificativas religiosas formaram a 

base ideológica de sustentação. O espírito de proselitismo, ou seja, o impulso irrefreável em 

promover conversões, aparece como uma espécie de doença epidêmica na história. Segundo 

Montesquieu, esse mal passou dos antigos egípcios e judeus aos cristãos e muçulmanos de seu 

tempo. A demência que nasce desse espírito progride impulsionado por um “eclipse total da razão 

humana”. Ora, aquele que deseja que eu professe a sua crença morreria feliz se se visse forçado a 

professar a minha. Encarnando o espírito pacifista que seria uma marca entre os intelectuais do 

século XVIII, Montesquieu afirmou: “Confesso que as histórias andam cheias de guerras de 

religião, mas repare-se bem: não foi a multiplicidade de religiões que ocasionou estas guerras, mas 

o espírito de intolerância que animava aquela que se acreditava dominante” (MONTESQUIEU, 

1960, p.160). Contrariando a avaliação de Montesquieu sobre a tolerância religiosa entre os 

egípcios, Voltaire dirá acerca das raríssimas virtudes que conseguiu encontrar nesse povo: “[...] 

aqueles que adoravam um boi nunca quiseram constranger a mudar de religião os que adoravam 

um macaco” (VOLTAIRE, 1994a, p.72). 

Ora, o que são as guerras de religião, independentemente dos contextos históricos em que 

emergem? Fundamentalmente, as guerras de religião são a história de fanáticos em movimento, 

seres que se autoproclamam instrumentos da vontade de um deus, que é a chama sagrada que os 

ilumina e alimenta em meio às tormentas e às provações necessárias para a afirmação da 

verdadeira fé. Fanáticos de todos os tempos sempre possuíram uma capacidade especial para 

amplificar as próprias virtudes do espírito, como a imaginação criativa, por exemplo. Eles devem 

hipertrofiar os dados da realidade que interpretam, dotando-lhes de um colorido mágico, por meio 

de um notável poder de expressão de suas ideias, poder este acentuado pelos esforços corporativos 

de uma razão enlouquecida. Na segunda metade do século XVI, o ceticismo tão peculiar a 
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Montaigne levou-o a se pronunciar nos seguintes termos, acerca das opiniões inabaláveis desses 

bandos de sectários: “É lamentável que a maior prova da verdade de alguma coisa esteja no 

número de pessoas que nela acreditam, quando nesse mesmo número se incluem tantos loucos e 

tão poucos sábios” (MONTAIGNE, 2000, p.325, vol.02). Como disse zombeteiramente o escritor 

irlandês Jonathan Swift em fins do século XVII, “As duas principais qualificações de um pregador 

fanático são a sua luz interior e a cabeça cheia de minhocas; e os dois destinos diferentes dos seus 

escritos são ou bem serem queimados ou bem comidos por vermes” (SWIFT, 1999, p.125). 

Entretanto, a história realmente demonstrou que ao menos um desses destinos se tornou realidade 

efetiva uma vez que os escritos de alguns pregadores foram realmente queimados, junto com os 

pregadores. De fato, a maior parte dos processos de heresia e bruxaria foi destruída, quando 

concluídos. 

O autêntico fanático, o fanático ‘exemplar’, se assim se pode referir, é o indivíduo que não 

percebe limites para as suas ações rumo ao triunfo de sua fé. Ele orienta seu pensamento na escala 

da “ausência do sentido do impossível” (expressão de Lucien Febvre), como acreditar piamente 

naquilo que nunca viu e naquilo que ninguém nunca pôde provar. Exemplos dessa cegueira 

seletiva são os inquisidores espanhóis e portugueses descritos por Montesquieu, que aceitam 

testemunhos dos inimigos do acusado, de prostitutas e de ladrões (MONTESQUIEU, 1960, p.75); 

ou os membros do Parlamento de Bordeaux, “que perseguem alegremente aldeias inteiras 

denunciadas por um garoto de quatorze anos” (MANDROU, 1979, p.62); ou mesmo o bispo 

maníaco do século XIV, Jacques Fournier, estudado por E. Le Roy Ladurie, representante 

paradigmático “[...] das ambições de uma Igreja totalitária, exterminadora das diferenças de 

opinião” (LE ROY LADURIE, 1997, p.44). Tais casos parecem demonstrar que fanáticos fazem 

da religião uma eterna fonte de facções e dissidências internas e, por causa da religião, se matam 

mutuamente sem se importar tanto que, em meio às suas guerras santas, o seu próprio território 

esteja sendo invadido por exércitos estrangeiros. Com a visão bloqueada pelo dogma, não têm 

consciência de seus excessos. Em sua autorrepresentação, tomar-se-ão por figuras modelares da 

virtude. Tudo deve se submeter à ortodoxia. Em princípios do século XVIII Montesquieu zombava 

dos padres fanáticos de todas as ordens religiosas, que queriam incutir nos outros a própria 

opinião. Isso era algo como se os europeus, em favor do aperfeiçoamento da humanidade, 

quisessem branquear os africanos. Pontuando a hipocrisia e o casuísmo do clero católico, o autor 

dispara: “Alguém disse muito bem que, se os triângulos fizessem um deus, lhe dariam três lados” 

(MONTESQUIEU, 1960, p.119). Depositários da verdade, fanáticos pretendem possuir o 

monopólio do gozo da luz do sol — na expectativa de que exista sobre a terra apenas a sua religião 

—, privando dessa benção exclusiva todos os ‘outros’ crentes.  
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Já no século XVI alguns homens de cultura percebiam as complicadas relações que o 

fanatismo religioso entretecia com a jurisprudência. Montaigne recomendava cautela contra a 

exagerada fantasia que pautava os processos de feitiçaria. Ele já reconhecia como excessivas as 

condenações à morte resultante desses obscuros processos. A regra que o filósofo recomendava 

aos juízes, quando diante de casos que não compreendiam, era: reconhecer com humildade a total 

ignorância e recomendar que as partes ali retornassem, decorridos cem anos. Esse filósofo cético 

narra a curiosa cena de um interrogatório, do qual participou como interpelador. Num grupo de uns 

doze acusados de feitiçaria estava “[...] uma velha que, pela sua feiura e sua deformidade (indício 

demoníaco), era uma verdadeira feiticeira”. Ao ouvir a suposta energúmena, depois de examinar 

atenta e incredulamente as peças do processo, notou logo que se tratava de um caso incontestável 

de loucura, muito antes que de possessão diabólica. Teria recomendado um calmante à velha 

senhora, poupando-lhe da fogueira (MONTAIGNE, 2000, p.329, vol.02). Também Cervantes 

manifestou absoluta descrença na capacidade efetiva atribuída aos feiticeiros de seu tempo em 

praticar qualquer tipo de sortilégio. No Dom Quixote ele pondera, em um tom grave que contradiz 

o espírito hilário tão peculiar de sua escrita:  

 

[...] sei muito bem não haver no mundo feitiços que possam mover e forçar as 
vontades, como cuidam alguns palermas; o alvedrio da pessoa é livre, e não há 
erva nem encanto que o obrigue. O que algumas mulherinhas tolas e alguns 
velhacos embusteiros costumam fazer são certas mistelas e venenos, com que 
tornam os homens doidos, dando a entender que são específicos para bem-querer, 
sendo, como digo, coisa impossível forçar-se a vontade de ninguém 
(CERVANTES, 1981, p.123). 

 

Como sabemos, em seus transes de doida excentricidade, o Quixote também tem os seus 

lampejos de imprevisível juízo, que parecem traduzir a intenção de seu criador. 

Os filósofos iluministas também foram pródigos em denunciar tartufos. No diálogo filosófico 

O Sobrinho de Rameau Diderot descreve a triste sina de um judeu traído por um pobre coitado a 

quem abrigara sob seu próprio teto, e que estava de olho em seu patrimônio: “O sublime em sua 

maldade está em ter sido o próprio delator de seu bom amigo israelita, aprisionado pela Santa 

Inquisição ao despertar, e que dias depois virou um belo fogo de artifício” (DIDEROT, 1973, 

p.367). Com efeito, no século XVIII os combates contra o fanatismo compõem um dos mais 

interessantes capítulos da história dos intelectuais. Na era do Iluminismo, Voltaire afirmou que 

seria mais fácil conduzir cem mil homens ao combate do que aplacar o espírito de um fanático 

movido por sua crença: “essas pessoas estão persuadidas de que o espírito santo que as penetra está 

acima das leis, e que seu entusiasmo é a única lei que devem escutar. O que responder a um 

homem que lhe diz ser mais agradável obedecer a Deus do que aos homens e que, em 

consequência disso, está certo de alcançar o céu quando lhe cortam o pescoço?” (VOLTAIRE, 
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1994a, p.265). Para ele, as guerras religiosas eram, de longe, o tipo mais abominável de dissensão. 

As guerras de religião eram uma espécie de furor peculiar aos cristãos. Montesquieu pensava de 

modo semelhante, fazendo suas confissões sobre a fúria fanática dos cristãos por intermédio da 

ficção literária: “[...] posso assegurar-te que nunca houve reino em que tenha havido tantas guerras 

civis como o de Cristo” (MONTESQUIEU, 1960, p.74). Na perspectiva de Voltaire, são os 

membros dessa seita que asseveram: pensa como eu, ou Deus lhe condenará. E mais do que 

rapidamente já estão aos berros: pensa como eu, ou lhe matarei, como afirma no texto intitulado 

“Sur la superstition”, reflexão que integra a obra vária reunida nas Mélanges (Cf. VOLTAIRE, 

1961, p.1124). No artigo “Examen important de Milord Bolingbroke ou le tombeau du fanatisme”, 

reunido na mesma obra, seu anticlericalismo o leva a indagar:  

 

os homens são bem cegos e muito infelizes de escolher uma seita absurda, 
sanguinária, sustentada por carrascos e rodeada por estúpidos [...]. E qual rei, eu 
pergunto, qual magistrado, qual pai de família não preferirá ser senhor em sua 
casa a ser escravo de um padre? (VOLTAIRE, 1961, pp.1098s).  

 

A obsessão com a heresia surgida dentro da Europa fez com que os católicos tivessem uma 

propensão a tolerar melhor os muçulmanos do que os luteranos e calvinistas, cristãos como eles 

mesmos. O traidor de dentro é pior que o inimigo exterior e urge arrancá-lo de seu esconderijo 

para eliminá-lo sem trégua nem piedade. Certamente, o fanatismo é a força motriz desse fenômeno 

que se estende, ao menos, até o final do século XVII. Numa obra literária Montesquieu refletiu que 

as divisões internas entre muçulmanos podiam levar a uma realidade semelhante. Nas Cartas 

Persas um de seus personagens centrais sugere que os cristãos, mesmo sendo infiéis, deveriam 

merecer um rigor menor em relação àqueles outros muçulmanos a quem os sagrados profetas do 

Islã passaram a espada. Os cristãos são comparados aos idólatras que viveram antes do advento do 

Profeta. Eram, portanto, bem menos perigosos que os desviantes da dogmática comum “porque, 

em matéria de religião, os parentes mais chegados são os mais implacáveis inimigos” 

(MONTESQUIEU, 1960, p.120). 

A história para Voltaire, concebida como um longo cortejo das tragédias que sempre se 

abateram sobre o gênero humano, foi quase sempre a filha legítima do fanatismo. O Voltaire 

historiador, ao escrever a história dos homens, tem sempre a impressão de ter escrito a história de 

tigres e de serpentes. Mas não, nos diz ele em seu célebre Ensaio sobre os costumes, as feras não 

são capazes de injuriar tanto a própria espécie. No texto intitulado “Du protestantisme et de la 

guerre des Cévennes”, trabalho que integra as Oeuvres historiques, o autor analisa um conflito 

entre católicos e protestantes ocorrido na França em 1704, o filósofo iluminista se impressiona 

com a onda de furor de parte a parte. Os dois partidos, logo assassinos e assassinados, invocavam 

igualmente o nome do senhor. Mais de quatro mil fanáticos pereceram nas rodas de tortura e nas 
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fogueiras, sem que não houvesse um único que não abençoasse ao seu deus (VOLTAIRE, 1957, 

p.1280).  

Exemplo notório do fanatismo descrito por Voltaite é a crença na existência real da bruxaria 

que, no século XVII, levava a arroubos de convicção como a do juiz francês Henry Boguet: 

“espero que entendam bem que sou inimigo figadal dos bruxos e que nunca os pouparei, tanto por 

suas abominações execráveis quanto por seu número infinito que aumenta a cada dia (Citado por 

SALLMANN, 2002, p.35). Na Idade Média e ao longo da Época Moderna, fanáticos enxergavam 

em qualquer manifestação social ou fenômeno da natureza — que não conseguiam compreender 

racionalmente —, os elementos que explicavam um castigo de Deus ou as perniciosas intervenções 

de práticas de magia. Assim é que guerras civis, crises econômicas, estiagens, epidemias e doenças 

dos rebanhos eram logo identificadas e confundidas com feitiçaria ou punições da Providência. 

Na Baixa Idade Média e até os inícios do século XVIII em algumas regiões da Europa, o zelo 

religioso em torno aos dogmas daquilo que deveria ser a pureza da ortodoxia religiosa gerou 

numerosos e sangrentos conflitos. As Cruzadas Cristãs, bem como as Guerras de Religião entre 

católicos e protestantes, os processos de Caça às Bruxas e a perseguição aos hereges fustigados 

pelo Santo Ofício demonstram como a convicção e a imaginação em excesso, sobretudo no campo 

religioso, podem assumir a dimensão de um fervor irracional, obsessivo e incontrolável. A 

intolerância religiosa na Época Moderna foi um dos principais desdobramentos do fanatismo 

religioso, uma arma afiada sob o poder de facções guiadas por líderes supostamente inspirados. 

Assim foi com católicos e huguenotes na França do século XVI. Assim foi também com 

conservadores e puritanos na Inglaterra do século XVII, no tempo da guerra civil. O fanatismo 

religioso forma fileiras de perseguidores aguerridos, e as expressões de seus atos desdobram-se sob 

a forma de uma profunda devoção. Como disse Swift, “Cromwell e seus aliados foram à procura 

de Deus, como eles mesmos disseram, quando resolveram matar o rei” (SWIFT, 1999, p.253.). 

Não se concebe o fanatismo religioso cristão da Idade Média e da Época Moderna sem um 

desenvolvido sentimento de auto-piedade e uma clara definição quanto a pureza da própria fé. A 

literatura crítica dos séculos XVII e XVIII, que promoveu uma poderosa cruzada contra o excesso 

de zelo religioso — com Pierre Bayle, Swift, Fontenelle, Voltaire e Diderot, para falar apenas de 

alguns autores mais conhecidos hoje —, colocou em evidência os temíveis efeitos do fanatismo 

sobre o caráter dos indivíduos. Acerca da autocomiseração de religiosos fanáticos, vale lembrar a 

crítica hilária de Jonathan Swift. Em seu conto intitulado “Uma história de um barril” ele nos 

descreve as aventuras de um desses superiores de ordens que se crê a própria encarnação das 

virtudes de Cristo: 
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Postar-se-ia na esquina de uma rua e, dirigindo-se aos passantes, gritaria a um 
deles: Dê-me a honra, ó meu digno senhor, de me dar um forte murro no queixo, 
e a outros: por favor, prezado amigo, propicie-me a capricho um pontapé no 
traseiro; permitiria a madame que eu lhe rogue, das belas mãos de vossa 
senhoria, um sopapinho no ouvido? Pelo amor de Deus, nobre capitão, conceda 
às minhas pobres costas uma justa bordoada desta sua bengala. E quando, por 
solicitações assim tão ardorosas, já encontrara meios de obter um espancamento 
suficiente para lhe intumescer a fantasia e o lombo, ele voltaria para casa 
reconfortado em extremo, e cheio de terríveis narrações sobre o que havia sofrido 
pelo bem público. Vejam só esta pancada (dizia mostrando as costas desnudas), 
um pestífero janízaro ma deu hoje de manhã às sete horas, quando, com muito 
afã, eu estava expulsando o grande turco. E esta cabeça quebrada, meus vizinhos, 
bem merece um emplastro (SWIFT, 1999, pp.255s). 

 

O personagem histórico retratado por Swift é João, representação literária de três irmãos 

inicialmente unidos por traços identitários comuns, mas cuja amizade fraterna se rompe quando 

um deles se arvora em líder religioso. Os trigêmeos Pedro, Martin e João viviam num perfeito 

clima de paz e amizade até que Pedro — que representa o papa — se autoproclamou senhor 

absoluto dos demais. Os acontecimentos que se seguem são uma alegoria cômica da história do 

cristianismo a partir da Reforma. Os irmãos que Pedro tenciona subjugar — Lutero e Calvino, 

respectivamente —, serão os fundadores de seitas que, opondo-se ao formalismo e ao fanatismo de 

Roma, ajudam a espalhar mais sangue e morte pelo mundo. O que Swift retrata como escritor, o 

que faz de sua obra um importante foco de fissura no processo global conhecido como a “crise da 

consciência europeia” — a emergência de uma forma crítica de análise da sociedade, que antecede 

e prepara o Iluminismo — é a devoção profunda a uma crença capaz de chegar ao extremo de o 

fanático oferecer o seu corpo à flagelação. O autor representa, por meio do cinismo e da ironia — 

duas das principais virtudes que compõem o seu estilo — aquilo que distingue como os traços 

típicos de um fanático calvinista na Inglaterra do século XVII. Não basta a esses santarrões exibir 

publicamente o grau mais profundo de devoção à sua crença. É preciso destacar também a sua 

capacidade de sofrer na própria carne toda a dureza utilizada por seus inimigos. Naturalmente, ele 

encontrará meios de mostrar aos seus confrades o seu total devotamento. 

Muitos autores demonstraram que o fenômeno do fanatismo religioso no Ocidente medieval 

e moderno se materializou no combate a crenças reais e imaginárias, bem como na defesa de uma 

ortodoxia que se presumia sofrer o ataque de forças exteriores e invasoras da comunidade cristã. O 

texto de Swift, acima citado, foi escrito tendo em perspectiva o problema do fanatismo, expresso 

pela intenção de demonstrar como o fanático pode agir para realçar toda a pureza de suas ações, 

iluminadas por um forte desejo de seguir o caminho de salvação traçado por sua crença. A história 

do fanatismo está cheia de cenas como a de clérigos e de príncipes contemplando piedosamente de 

suas janelas a chama sagrada que purifica as almas dos hereges e das bruxas nas fogueiras. Nesse 

sentido, o fanático impõe a si mesmo privações e provações que demonstrem de forma inequívoca 
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a retidão de suas ações. Como alerta Swift, fanáticos religiosos sempre encontraram meios de 

propagandearem a sua condição de vítimas de perseguição. Além disso, tendem a dar amplitude 

exagerada aos menores percalços que encontram em seu caminho, vistos como grandes obstáculos 

ao triunfo de seu credo. Saltar uma pedra pode ganhar um tal relevo como se da transposição de 

uma montanha se tratasse.  

O texto de Swift em referência — “Uma história de um tonel” — foi escrito no ano de 1696, 

num momento em que temas religiosos ainda provocavam muita confusão e discórdia, 

principalmente quando mesclados a questões políticas. É pertinente lembrar que, por esta época, 

religião e política são categorias reflexivas, e que é sempre muito difícil a tarefa de distinguir a real 

extensão de cada uma delas. No presente caso, o alvo do autor são as atitudes fanáticas dos 

calvinistas ingleses. Nos fins do século XVII, na Inglaterra, os longos conflitos entre a realeza e o 

Parlamento, ainda são referências muito presentes na memória coletiva da nação. Esse conto de 

Swift descreve as expressões do fanatismo religioso ao demonstrar como os chefes de ordens 

religiosas se apegam facilmente aos atavios que ornam a sua seita, importando-se muito menos 

com as implicações morais da crença que abraçou. Isso é o mesmo que dizer: o fanático, de um 

modo geral, se apega à liturgia, se ocupando bem menos com os dramas da fé, que o guiariam a 

viver a religião num espírito de devoção e de tolerância. O ornamento ganhava uma dimensão 

excessiva. Assim, a importância dada à forma ultrapassava a relevância conferida ao conteúdo. 

Desse tema já havia se ocupado Erasmo de Roterdã, nos inícios do século XVI. Para o autor de O 

elogio da loucura, as cores das vestes dos padres eram o que menos importava na celebração do 

culto de Cristo. A reação de Montesquieu demonstra que a tendência de sacrificar a fé em nome da 

liturgia ainda estava bem viva nos finais do século XVII. Pois foi com os primeiros 

desdobramentos da Revogação do Edito de Nantes — ato pelo qual os franceses perseguiram 

outros cristãos cujo único mal foi o de professar um credo um pouco diferente da dogmática de seu 

soberano — que “todos se convenceram de que é muito diferente o fervor de converter os que não 

crêem numa religião, da observância dos seus preceitos, e de que, para a observar e amar, não é 

necessário odiar nem perseguir aos que não a seguem” (MONTESQUIEU, 1960, p.120).  

Homens de letras como Bayle, Swift e Voltaire fizeram a literatura assumir novas tarefas e 

responsabilidades. Fanaticamente antifanáticos, esses intelectuais transformaram a literatura em 

máquina de guerra, em um eficaz instrumento de intervenção política. No livro A religiosa, de 

1760, que narra as desventuras de uma jovem desgarrada da família, Diderot utilizou-se dessa nova 

máquina de guerra para denunciar a vida devassa que se vivia nos conventos e o ambiente 

autoritário e alienante que compunha e reproduzia uma mentalidade submissa aos ditames clericais 

(Cf. DIDEROT, 1980). A partir dos finais do século XVII — com Bayle e Swift, e principalmente 

com o advento do Iluminismo nos meados do XVIII —, a literatura tornou-se algo para muito além 
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de simples diversão e instrução. Aqueles textos dirigidos especificamente contra as exacerbações 

do sentimento religioso tornaram-se uma poderosa espada, a partir de então manejada por 

escritores interessados em expor e analisar para um público cultivado os males causados pela 

superstição e pelo fanatismo. Na época do Iluminismo, a literatura transformou-se rapidamente 

numa força capaz de despertar e guiar uma nova consciência. Essa foi uma guinada que fez da 

literatura algo muito diferente daquilo que havia sido nas mãos hábeis e talentosas dos autores da 

era do absolutismo de direito divino. Boilleau-Despréaux, Bossuet e outros escritores da Idade 

Clássica haviam oferecido suas penas para servir aos interesses da religião e do príncipe, cujo 

exercício do poder, com tendências sectárias, promovia guerras movido pela cobiça e pela 

intolerância. Sem dúvida, o fanatismo religioso entra na composição do grande entusiasmo com 

que Bossuet aplaudiu a revogação do Edito de Nantes, ato de Luís XIV, em 1685. Esse episódio 

demonstra como, em fins do século XVII, as controvérsias religiosas ainda abrem vasto terreno 

para a poderosa ação da intolerância e da superstição. E também nesse caso a literatura atuou como 

autêntica máquina de guerra. Boileau situou o seu rei no centro de uma polêmica literária que fez 

dele o maior monarca de todos os tempos. Com efeito, a querela entre os antigos e os modernos, ao 

concluir pela superioridade destes últimos, acabou por legitimar as ações mais iníquas de Luís 

XIV. Os sermões e os livros de história e de política escritos por Bossuet talvez formem a mais 

fabulosa concentração de panegíricos que já se escreveu no século XVII sobre as virtudes 

superiores de um príncipe.  

Assim é que a literatura do absolutismo, à sua maneira, também esteve engajada em lutas 

políticas, não se constituindo em incursões desinteressadas pelo universo do beletrismo. A 

diferença fundamental entre autores como Bossuet e Voltaire, por exemplo, está nos ideais que 

defenderam. Nesse terreno, contrastam a obediência passiva e a consciência crítica, a força da 

tradição e a rebeldia iconoclasta. O pensamento político do século XVIII transformou as 

justificativas ideológicas do absolutismo numa agressão tirânica contra as sociedades humanas. As 

defesas teológico-religiosas do poder político — expressas pela doutrina do direito divino dos reis 

— foram dissolvidas pelo novo exercício da razão crítica. Processos judiciais que se tornaram 

célebres, como o caso Calas, tiveram como combustível o fanatismo religioso tanto das pessoas 

comuns como dos juízes cultos. Face às atrocidades do fanatismo religioso, a razão iluminista iria 

se manifestar de maneira muito afirmativa, numa poderosa onda de sabotagem crítica contra a 

história sagrada de Bossuet, assim como contra os mitos políticos e outras formas de superstição. 

Uma considerável ruptura marcou a nova forma de encarar a história e as ações políticas. Para 

Bossuet, por exemplo, a revogação do Edito de Nantes foi um ato supremo do rei, em nome da 

preservação da verdadeira fé, e os huguenotes queimados por Francisco I em 1535, um exemplo de 
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piedade cristã. Para Voltaire, esses foram dois atos movidos à base de insensatez e intolerância, 

frutos do fanatismo clerical, uma perniciosa influência para os príncipes. 

No século XVIII o fanatismo religioso foi atacado com tanta virulência porque o 

identificaram como a principal origem do mal entre os homens. São os clérigos fanáticos que estão 

por trás de episódios como a Revogação do Edito de Nantes, a blasfemar contra a razão, a atentar 

contra a tolerância, fonte da paz, da estabilidade e da prosperidade de uma nação. A luta 

anticlerical ganhou ainda uma importante dimensão econômica. Padres e freiras são seres 

perniciosos aos interesses de um reino, afirmavam vigorosamente Montesquieu, Voltaire e 

Diderot. A reprovação do monarquismo como fonte de esterilização do bem mais precioso de uma 

nação — os homens — reflete-se nas seguintes palavras de Montesquieu: “Este ofício de guardar 

castidade deu cabo de mais homens que as pestes e as guerras mais cruentas” (MONTESQUIEU, 

1960, p.207). Estes ‘sorvedouros’ de famílias, por onde grassam a superstição e o fanatismo, em 

poucas gerações arruinará o que poderia ser um próspero Estado, afirma Voltaire no conto 

filosófico intitulado “L´ingénu”, trabalho ficcional que integra a coletânea Romans et contes.: 

“Não só perde ele de quinhentos a seiscentos mil súditos muito úteis, como os faz inimigos seus” 

(VOLTAIRE, 1994b, p.516). E Diderot fará coro a Voltaire. Tal como o autor do Candide havia 

feito no conto filosófico O ingênuo, de 1767, no Suplemento à viagem de Bougainville, diálogo 

filosófico escrito em 1772, mas publicado somente em 1796, Diderot põe em cena um aborígine do 

Taiti a dar lições de economia política a um clérigo francês: “Uma criança é um bem precioso, 

porque deve tornar-se um homem. [...] Uma criança que nasce ocasiona alegria doméstica e 

pública: é um acréscimo de fortuna para a cabana e para a nação” (DIDEROT, 1973, p.443). 

A razão iluminista quis enfraquecer os vícios produzidos pelo fanatismo religioso — 

sobretudo a mentira e a perseguição — acentuando o poder benéfico de virtudes como a verdade e 

a tolerância, como fez o próprio Voltaire. Os clérigos que inspiraram o fanatismo religioso em Luís 

XIV, que levou ao sectarismo e à consequente expulsão dos huguenotes em 1685, formam uma 

instituição estéril e onerosa à nação. Segundo Voltaire, o clero ceifa o reino de suas forças 

produtivas mais caras: os homens aptos às atividades rentáveis. Em seu conto filosófico História 

de Jenni ou o ateu e o sábio ficamos sabendo, por intermédio do filósofo, como raciocinava a 

mente clerical: “Este homem é judeu, precisa pois ser queimado; e todos os seus bens me 

pertencem” (VOLTAIRE, 1994b, p.537). Desfradar o mundo é fazer a obra civilizadora de 

extirpação do fanatismo da face da terra. E essa cruzada contra os frades será justificada pelo fato 

de que eles são criaturas hostis à sociedade, porque são cadáveres que precisam ser ressuscitados 

para a vida e o trabalho produtivo. Como veneno para a erradicação do fanatismo, seria preciso 

transformar abadias e conventos em hospitais, escolas e fábricas, nos diz Voltaire. Esse desejo foi 

expresso no romance filosófico “L’Homme aux quarente écus”. Desse modo,  
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A pátria teria mais homens úteis e menos infelizes. [...]. Os monges são parricidas que 
aniquilam uma posteridade inteira. Noventa mil enclausurados, que berram ou fanhoseiam 
latim, poderiam dar, cada um, dois súditos ao Estado: o que soma cento e oitenta mil 
homens que eles fazem perecer ainda em germe. Ao cabo de cem anos, a perda é imensa, 
coisa que se demonstra por si mesma. [...]. Ora, é claro que, se todos os jovens de ambos os 
sexos se enclausurassem, o mundo pereceria; já só por isso, a fradaria é inimiga da natureza 
humana, independentemente dos terríveis males que algumas vezes lhe causou 
(VOLTAIRE, 1994b, pp.652ss). 

 

Então, fica-se sabendo que, para o autor do Cândido, os partidários das seitas consentidas, ou mal 

toleradas, — o que fundamentalmente é quase a mesma coisa, dependendo apenas do estado de 

espírito dos príncipes — são criaturas muito úteis a uma nação. E sob este aspecto, muito mais até 

do que a maior parte daqueles que, nas sociedades aristocráticas do Antigo Regime, professavam a 

religião oficial. Ora, as minorias religiosas podiam distinguir-se apenas pelas riquezas que 

produziam com o suor do próprio rosto, por estarem afastadas dos cargos importantes, das 

dignidades e honrarias. 

Voltaire foi um admirador confesso do humor sarcástico de Swift, a ponto de declarar que 

quanto mais lia as obras do escritor irlandês, mais se envergonhava das suas. Esse mesmo tema dos 

frades, abordados como parasitas de uma nação — que sem dúvida foi re-apropriado e 

desenvolvido por Voltaire —, aparece desde o início do século XVI, na obra de Thomas Morus, 

por exemplo. Na opinião do Chanceler de Henrique VIII, nobres e frades eram como “zangões 

ociosos”, nutrindo-se do trabalho alheio. Dois séculos mais tarde Swift deu a esse assunto o texto 

“Um argumento contra a abolição do cristianismo” (Cf. SWIFT, 1999, pp.424ss). Como Pierre 

Bayle, Fontenelle e Swift, Voltaire também se engajou nas muitas lutas do bom senso contra a 

insensatez de clérigos e juízes do Antigo Regime. Ele se defrontou corajosamente com a poderosa 

Igreja do Antigo Regime e escolheu Dos delitos e das penas, obra do jurista e filósofo italiano 

Cesare Beccaria, como uma espécie de livro de cabeceira dos novos tempos de uma civilização 

liberta dos horrores do fanatismo. Escreveu para o livro de Beccaria um “Comentário”, que foi 

publicado como prefácio, em muitas edições europeias do século XVIII, o que contribuiu para 

ampliar a difusão da obra do jurista milanês. Sua adesão às ideias de Beccaria é bem a marca de 

seu combate contra a “astrologia judiciária” — julgamentos que admitem a culpabilidade ou a 

inocência por meio de desígnios misteriosos, como a prova da água —, muito forte até o século 

XVII, mas ainda presente nos tribunais da Europa de seu tempo, e disposta a julgar e a punir 

sortilégios e possessões diabólicas, individuais e coletivas. Em seu livro Le Siècle de Louis XIV, 

Voltaire aplica a moral de uma fábula de La Fontaine como denúncia dos Parlamentos e dos juízes: 

“[...] perdoa-se tudo aos leões, aos lobos e aos ursos, e um animal inocente é sacrificado por ter 

comido um pouco de erva” (VOLTAIRE, 1957, p.1013). Isto é sintomático de que ele enxergava 

com horror as práticas de tortura largamente utilizadas em seu tempo, e se revoltava contra a 
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desproporcionalidade entre crime e castigo. É um Voltaire tomado de irônica indignação pelo 

“caso La Barre” que ouvimos em O homem dos quarenta escudos, outro de seus numerosos contos 

filosóficos: “Podem outros pensar de modo diferente, e cada qual a seu gosto; mas já se disse, e 

cumpre repetir, que um enforcado não serve para coisa alguma, e que os castigos devem ser úteis. 

Há alguns anos, na Tartária, dois jovens foram condenados ao empalamento por terem assistido, de 

chapéu na cabeça, a uma procissão de lamas. O imperador da China, que é homem de muito 

espírito, disse que os teria condenado a marchar em procissão, sem chapéu, por três meses” 

(VOLTAIRE, 1994b, p.658). A crítica que Voltaire fez da justiça de seu tempo foi uma 

coordenada que a cultura política ocidental não mais perdeu de vista. Por que fazer perecer 

criaturas que, por pequenos deslizes da mocidade, são jungidas às rodas e até levadas à fogueira, 

como se tivessem executado hediondamente uma mãe, um pai, um irmão? No conto filosófico “La 

Princesse de Babylone”, quem surge em cena é o Voltaire das lettres de cachet, o intelectual dos 

diversos refúgios, o homem caçado pelos gendarmes parisienses durante quase três décadas: 

 

Outros ocupados, em menor número, eram zeladores de antigas usanças bárbaras 
contra as quais bradava a natureza; não consultavam senão os seus registros 
roídos de traças. Se ali encontravam algum costume insensato e horrível, 
consideravam-no como uma lei sagrada. Devido a esse covarde hábito de não 
ousarem pensar por si mesmos, e de haurirem suas idéias nos destroços dos 
tempos em que não se pensava, é que, na cidade dos prazeres, ainda existiam 
costumes atrozes. É por esse motivo que não havia nenhuma proporção entre os 
delitos e as penas. Faziam às vezes um inocente sofrer mil mortes para obrigá-lo 
a confessar um crime que não havia cometido. Puniam uma leviandade de rapaz 
como teriam punido um envenenamento ou um parricídio (VOLTAIRE, 1994b, 
pp.602s). 

 

O contraste nas intervenções críticas de autores como Swift e Voltaire — que marcam clara 

posição contra costumes incompatíveis com o estado da civilização europeia no século XVIII — é 

que, para combater a intolerância e o fanatismo, eles empregam armas semelhantes às de seus 

opositores. Com frequência, eles se revelaram fanaticamente antifanáticos e, em meio aos seus 

combates, usaram a intolerância contra a intolerância. Servir do próprio veneno, ou melhor, ir à 

casa do inimigo para abastecer-se de artilharia, eis a regra de ouro. Isso significa que, ao combater 

pela tolerância e contra o fanatismo, nem sempre é possível poupar-se inteiramente desse vício. 

Atacando com vigor o fanatismo religioso, alguns homens de letras da Época Moderna tentaram 

estabelecer um certo valor equitativo para todas as crenças. Partiam do princípio de que, se todas 

as religiões possuíam uma entidade suprema como objeto de sua adoração, por que essa ou aquela 

religião poderia se ter na condição de única crença portadora da pureza doutrinal e deter o 

monopólio da verdade? Para Voltaire, a superstição era irmã gêmea do fanatismo, arrastando os 

homens para um mundo de terror e confusão. Este autor conta que, todos os anos, no dia 24 de 
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agosto, ele se sentia abatido e se deixava tomar por uma prostração incontrolável. Para Voltaire, os 

fanáticos da Noite de São Bartolomeu acreditaram na necessidade do banho de sangue como um 

dever de purificação; após todos aqueles atos de crueldade, que impressionaram o próprio inferno, 

acreditavam de boa-fé que Cristo e os santos ainda lhes ficavam devendo homenagens. Como 

afirmou no Dicionário Filosófico, “o mais detestável exemplo de fanatismo foi aquele dos 

burgueses de Paris, que se apressaram a assassinar, a degolar, a atirar pelas janelas, a esquartejar 

seus concidadãos na noite de São Bartolomeu, apenas porque não iam à missa” (VOLTAIRE, 

1994a, p.264). 

As ondas sucessivas de fanatismo que varreram a Europa cristã desde a Baixa Idade Média 

até os meados do século XVIII só podem ser explicadas quando se toma em perspectiva numerosos 

e complexos fenômenos históricos: as Cruzadas à Terra Santa, as Guerras de Reconquista na 

Espanha, os combates à heresia por parte do Santo Ofício, os processos de Caça às Bruxas e os 

conflitos das Guerras de Religião. É bom ressaltar uma vez mais que tais assuntos não são 

novidades recém-descobertas pelos historiadores. São temas clássicos da cultura intelectual do 

Ocidente e mereceram inúmeras abordagens nos campos da ficção literária, da historiografia, da 

antropologia. O cinema também tem transformado esses temas — aparentemente remotos e 

ultrapassados — em questões candentes para a reflexão de nosso tempo presente. Filmes como O 

nome da rosa, Giordano Bruno, a Rainha Margot, dentre tantas obras de arte, são excelentes 

instrumentos de reflexão sobre temas que ainda hoje abalam o mundo. As confluências entre a 

religião e a política, a intolerância para com a diferença e o sentimento de superioridade cultural, 

eis temas que nos revelam os elos históricos de nossa aldeia global com as sociedades 

multifacetadas da Idade Média e as dos séculos XVI, XVII e XVIII. Expressões do fanatismo 

religioso — as Cruzadas, a Inquisição, as Guerras de Religião e a Caça às Bruxas — possuem 

como traço comum a tendência da autoridade religiosa, do poder político, e de seus agentes, de se 

contraporem às ideias de indivíduos ou grupos cuja crença foi percebida como diferente e, por isso 

mesmo, um mal em si. Fanáticos da Idade Média e da Época Moderna não se detiveram nem 

mesmo diante dos segredos de consciência, isto é, do que compreendemos hoje como tolerância e 

liberdade religiosa. Para eles, era preciso travar combates em defesa de um núcleo duro de crenças 

oficiais, de uma ortodoxia supostamente em perigo, que julga sem compreender e pune com 

sentenças pré-definidas. Como diria Montaigne, a razão humana é — e continua a ser — um 

“instrumento vago e mal regulado” (MONTAIGNE, 2000, p.324). 

Por último, é preciso dizer que autores como Montaigne, Swift, Montesquieu, Voltaire, são 

praticamente inesgotáveis, em termos das possibilidades interpretativas sobre o fanatismo 

religioso. Séculos após sua concepção, suas obras continuam tendo algo de muito relevante a dizer 

e podemos compreendê-las segundo o padrão de nossas próprias experiências religiosas. Se de fato 
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o que caracteriza uma obra clássica é a multiplicidade de sentidos e a inesgotabilidade de 

interpretações que permitem, em diferentes contextos de sua recepção, com toda certeza essas 

obras são clássicas, naquele sentido que atribuiu Italo Calvino, o de que um clássico é um livro que 

nunca terminou de dizer aquilo que tinha para dizer (Cf. CALVINO, 1993, p.11). Sempre será 

relevante a tentativa de compreender o sentido original que — em seu contexto social, histórico e 

cultural — tais autores atribuíram ao fanatismo religioso. Sem dúvida, a luta contra o fanatismo foi 

uma espécie de cruzada em que esses homens de letras participaram como aguerridos combatentes, 

na tentativa de extirpar um grande mal da face da terra. Mas, tão relevante quanto a tentativa de 

determinação do sentido de tais obras examinadas em seu lugar de elaboração é o esforço 

intelectual de apreender a significação que elas possuem acerca de tal tema para nós hoje, haja 

vista a presença ainda marcante do fanatismo religioso em nosso tempo. 
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