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Produzido em meados dos anos 1960 por 
integrantes do extinto CPC da UNE, o Show 
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mapear a inserção de elementos da cultura 
popular, através principalmente do contato e 
da mediação de expoentes da Música Popular 
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Na década de 1960, inúmeros grupos teatrais no Brasil encontraram um ambiente 
profícuo de efervescência cultural1 que lhes propiciou um contato mais efetivo 
com múltiplas linguagens, desde manifestações artísticas como a música, 

as artes visuais, a dança, a arquitetura, até meios de comunicação como o rádio, a 
televisão, os jornais e as revistas.

Esse movimento de aproximação entre formas de expressão e meios de 
comunicação, potencializado pela natureza polissêmica do campo teatral e denominado 
por Hernani Maletta a “polifonia das polifonias” (2010, p. 34), alterou significativamente 
a produção teatral a partir de meados do século XX. Se no Brasil, até meados desse 
século, a produção nacional havia sido relacionada exclusivamente à produção 
dramatúrgica e, por isso, muitas vezes considerada uma espécie de subgênero da 
literatura brasileira (Mostaço, 2012, p. 2), a partir de então estabeleceu contato com 
outras linguagens, não mais subordinadas hierarquicamente ao texto, tornando-se 
protagonistas ao lado dele. 

Sobre essa questão em especial, concordamos com Tania Brandão: a metodologia 
de pesquisa em História do Teatro ainda está engatinhando (2009, p. 30)2. De todo 
modo, qualquer que seja o encaminhamento nesse sentido, devemos considerar 
suas múltiplas interfaces, buscando uma “História do Teatro que deseja ser História 
do Espetáculo e não História da Dramaturgia, como costumam ser as Histórias do 
Teatro convencionais, em alguma medida herdeiras de Aristóteles” (2009, p. 40). 
Esse procedimento metodológico é ainda mais urgente se considerarmos a História 
do Teatro Moderno como uma “história de libertação e de ruptura frente a um eixo 
tradicional do Ocidente”. Portanto, “se a história do teatro pôde, em larga medida, 
ser história da dramaturgia, a história do teatro moderno não pode de forma alguma 
ser reduzida a tal condição, sob pena de que não se compreenda o seu movimento 
essencial, definidor”, no qual “só a cena – vale dizer, a presença densa e articulada 
– poderá traduzir os movimentos próprios de percepção e da conceituação do ser 
ocidental, cada vez mais fragmentário, cada vez mais sinônimo de multiplicidade” 
(2009, p. 40, 42). “O teatro moderno enquanto consciência aguda de sua condição 
cênica explodiu todos estes referenciais anteriores e, exatamente por causa dessa 
virada, promoveu uma libertação generalizada da arte teatral, em direção a uma 
multiplicidade absoluta” (2009, p. 46). Esse movimento de expansão da análise da 
cena apresenta ao pesquisador inúmeras perspectivas de trabalho, que podem ser 
analisadas em conjunto quando se trata de um projeto mais extenso como uma tese, 
um livro, ou podem ser destacadas questões particulares a partir de um problema 
central, tal qual esse artigo que visa refletir sobre o processo de inserção da música 
popular na cena brasileira, a partir do contato e da mediação com os expoentes da 
emergente MPB.

Ao entender o diálogo entre teatro e música como uma via de mão dupla, Ernani 
Maletta classificou-o em três variantes. A primeira, a que ele chamou de participação: 
de um lado, um número musical é inserido na cena teatral por meio do canto ou da 
execução de instrumentos, e de outro uma cena teatral é inserida num show, recital 
ou concerto musical. A segunda, a interdisciplinariedade, trata o teatro como arte/
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disciplina autônoma, que incorpora ou se apropria de procedimentos e métodos de 
outra arte/disciplina igualmente autônoma como a música e vice-versa. A terceira 
variante é a polifonia: um discurso musical compõe a trama teatral, não mais como 
elemento externo, mantendo sua independência artística, mas como instância discursiva 
da produção teatral (2014, p. 32-33). 

Nos limites desse artigo, acreditamos que o Show Opinião e outros espetáculos 
congêneres situam-se na terceira categoria,3 uma vez que neles a música não foi 
empregada como apoio (participação) nem foi contemplada na sua especificidade 
(interdisciplinaridade); mas, mais do que isso e de alguma maneira, alterou sua forma 
discursiva, antes subordinada quase exclusivamente ao texto (polifonia). Além disso, 
os espetáculos musicais permitiram que o gênero musical, popular no Brasil e em 
outros países como na Alemanha e nos Estados Unidos, passasse por um processo 
de ressignificação que envolveu múltiplas questões, estéticas e políticas.

A crítica teatral, ainda não familiarizada com esse novo cenário de ressignificação 
dos musicais, por vezes reclamava a ausência de lastros com experiências passadas, 
buscando referências no teatro musicado, nos musicais da Broadway ou até mesmo 
no teatro didático alemão,4 bem como os comparava à produção dramática em voga 
naquela época e, por isso, acabava considerando o texto imaturo, a encenação precária, 
as intenções duvidosas e as mensagens panfletárias. O crítico teatral Yan Michalski 
percebeu que se tratava de uma experiência sem precedentes quando afirmou que 

diante do Opinião sentimos que nos faltam armas para uma crítica digna 
deste nome... trata-se de um show musical que pretende e consegue 
transmitir uma riqueza de ideias muito maior que um show comum... 
Quanto a um novo caminho que a experiência poderá apontar à 
dramaturgia brasileira, confessamos que não percebemos ainda em 
que sentido esta tentativa, em si tão válida, poderá ser generalizada 
e transposta par um plano mais amplo e mais teatral (apud Kühner e 
Rocha, 2001, p. 71-72, grifo nosso).

Mais tarde, ao escrever sobre a peça Se Correr o Bicho Pega, se Ficar o Bicho 
Come, de Ferreira Gullar e Oduvaldo Vianna Filho, direção de Gianni Ratto, Yan 
Michalski pode examiná-lo em perspectiva com outras montagens do Grupo Opinião, 
afirmando que

depois de dois grandes sucessos como Opinião e Liberdade, 
Liberdade – sucessos respeitáveis e perfeitamente válidos em função 
do momento nacional, mas essencialmente circunstanciais e sem 
maior abertura de horizontes do ponto de vista teatral –, o Grupo 
Opinião realiza agora a sua primeira tentativa de teatro, digamos, 
artístico, e alcança, logo nessa primeira tentativa, uma surpreendente 
e agradabilíssima teatralidade ( Paranhos, 2014). 

Como podemos observar nas duas críticas, com intervalo de um ano, Michalski 
reclamava o lugar no teatro nas primeiras produções do Grupo Opinião, evidenciando 
novamente que os musicais desestabilizaram a crítica teatral da época porque se 
apresentaram como uma linguagem que necessitava de novos parâmetros de análise. 
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Em decorrência disso, nos propomos analisar o repertório musical brasileiro e 
da música popular que, mais tarde, serviu de material sonoro para a “música de 
protesto” e a Música Popular Brasileira (MPB), e se constituiu em matéria-prima dos 
musicais engajados, que já estavam sendo gestados nos primeiros anos de 1960 com 
as produções do CPC da UNE e do Teatro de Arena, mas encontrou sua forma mais 
dinâmica no Show Opinião, em 1964/65, servindo de inspiração para espetáculos da 
mesma natureza, a exemplo de Arena Conta Zumbi, Morte e Vida Severina, Arena 
Conta Tiradentes, Roda Viva, entre outros.

Quando se fala em engajamento nos anos 1960, é preciso interpretá-lo sob dois 
aspectos: como conceito e como prática cultural. Como conceito atravessou a obra 
dos principais intelectuais da época. Na literatura por Jean-Paul Sartre, que tratou 
diretamente da questão em pelo menos duas ocasiões, no livro Qu’est-ce que la 
littérature, publicado na França em 1948 (1989), e na Conferência da Universidade 
Mackenzie, proferida no Brasil em 1960. No teatro por Eric Bentley, nos artigos 
reunidos no livro O teatro engajado, publicado no Brasil em 1969, mas escritos por 
ele num intervalo de 12 anos (entre 1953/54, data do primeiro artigo, “Será o texto 
uma espécie extinta”, e 1966, data do último, “O teatro engajado”). Como prática 
cultural apresentou-se sob múltiplas variações no Centro Popular de Cultura (CPC) 
da União Nacional de Estudantes (UNE), entre artistas plásticos, no Teatro de Arena, 
na Bossa Nova Nacionalista ou Sambalanço, no Teatro Oficina, no Cinema Novo, no 
Grupo Opinião, no Teatro da Universidade Católica de São Paulo (Tuca), entre outros.5

Entre os dois intelectuais citados há aproximações e divergências. Eric Bentley 
concordou com Sartre quando este defendeu que também o silêncio; o não dito pode 
ser entendido como uma “tomada de posição”, uma espécie de engajamento (Sartre, 
1978, p. 17, 1989, p. 21-22; Bentley, 1969, p. 153). No entanto, discordou dele sobre a 
impossibilidade de outras formas artísticas (1969, p. 154, 161), que não unicamente a 
prosa, tornarem-se expressões de engajamento, pelo menos, não da mesma maneira 
(Sartre, 1989, p. 9). De qualquer forma, já nos advertiu Reinhardt Koselleck, os conceitos 
não são “castelos no ar”, mas estão arraigados na história social (Malerba, 2006, 
p. 22-23). Sartre, quando escreveu Que é literatura?, estava discutindo a crise da 
linguagem do início do século XX, considerando-a derivada de uma crise poética, por 
isso colocou a poesia no campo dos objetos, das coisas, tal qual a pintura, a música 
e a escultura, ao contrário da prosa, que estaria no campo da linguagem, dos signos 
(1989, p. 9-13, 15-16). Bentley, por sua vez, estava confrontando a polaridade entre 
arte engajada versus arte pura, arte pela arte, esteticismo que, em meados dos anos 
1960, monopolizava o debate sobre engajamento artístico, não havendo espaço para 
outros tipos de manifestação, e entre engajamento versus alienação como se fossem 
instâncias antagônicas e não, tal qual concebeu Marx, como estágios de um mesmo 
processo (1969, p. 150-158). 

O que queremos dizer com isso é que os conceitos devem ser historicizados; e que, 
quando o de engajamento surgiu nos debates sobre arte no Brasil, houve um diálogo 
com essa tradição do pensamento ocidental, porém mediada pelas expectativas de 
engajamento desses artistas e intelectuais brasileiros nos anos 1950 e 1960. Noutras 
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palavras, queremos dizer que, se eles estiveram simultaneamente influenciados por 
intelectuais como Sartre e Bentley, entre outros, por vezes também partiram das 
polarizações entre arte engajada e arte pura, e entre engajamento e alienação. Não 
há, portanto, a possibilidade de analisar tais práticas culturais como reflexos diretos 
de tais conceitos. Mesmo que estivessem dialogando com eles, que esses autores 
fossem de alguma maneira seus interlocutores, não podemos desconsiderar a mediação 
de uma extensa gama de fenômenos locais e nacionais. No caso do Show Opinião 
destacamos os debates sobre o nacional-popular, as definições de cultura popular, 
as questões envolvendo forma e conteúdo, a função social da arte e dos artistas, o 
papel da arte engajada, todas elas atravessadas pela ideia de “frente única”, orientada 
pelo projeto político-cultural do Partido Comunista Brasileiro (PCB), porém que, no 
pós-golpe civil-militar, inspirou a construção da resistência cultural, abrindo caminho 
para múltiplas referências de esquerda.

Nesse sentido, concordamos que “teatro engajado” não pode ser entendido tão-
somente como sinônimo de “teatro político” nem de “teatro nacional-popular”, pois se 
trata de uma definição mais complexa, que abriga essas e outras possibilidades de 
engajamento. Ao empregá-lo numa pesquisa de pós-doutorado que resultou nesse 
e em outros artigos, estamos cientes dessa acepção mais ampla. Concordamos, 
portanto, com Kátia Paranhos que, em dois artigos, afirmou que “o show e o grupo 
Opinião podem ser vistos como exemplos de teatro engajado” (2011, p. 374; 2012, p. 
80), ainda que outras práticas culturais, com concepções distintas, aqui considerando 
também os autores, os diretores, o elenco e o público, podem ser abrigadas sob 
essa categoria. Noutras palavras, afirmou Bentley: “existe um grau de subversão no 
próprio fenômeno teatral. [...]. A subversão, a rebelião, a revolução no teatro não são 
uma mera questão de programa, e muito menos podem ser definidas nos termos 
de um gênero particular de peças” (1969, p. 178). Isso significa, portanto, conceber 
as dimensões do texto/cena, do autor/diretor/elenco e também do público como 
instâncias passíveis de engajamento.

Feitas tais considerações sobre engajamento e como elas possuem relação direta 
com nosso objeto de pesquisa, podemos afirmar que esse trajeto da música para 
o teatro não se deu por uma via de mão única, nem se deu exclusivamente pelas 
trocas entre esses dois campos tão-somente, uma vez que essas e outras linguagens 
artísticas influenciaram-se mutuamente. Numa via, a aproximação do teatro nacional-
popular com a música popular brasileira nos anos 1960 que, pela mediação da MPB, 
respondia a um projeto de nacionalização da produção teatral, quando esta buscava 
se popularizar incorporando o potencial comunicativo da canção popular. Influenciado 
por essa movimentação no campo cultural, Roberto Freire afirmou, na contracapa 
do disco de Morte e Vida Severina, fruto da gravação do musical em 1966, que “a 
introdução da música obedece ao mesmo tempo à concepção do espetáculo e a 
propósitos de comunicação mais ampla e fácil” (Contracapa, 1966). Noutra, o contato 
da música com o teatro nesse mesmo contexto resultou num processo de politização 
dos seus temas e assimilação da ideia de performance.6 Influenciando essa geração, 
Carlos Lyra, um dos primeiros músicos envolvidos com essa produção teatral, afirmou, 
mesmo antes do golpe de 1964: “só faço música ligada ao teatro ou ao cinema. [...]. 
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Só faço música dentro de uma situação dramática dada [...]. Toda música deveria ser 
assim orgânica, feita dentro de um esquema em que entre também teatro, cor, pintura, 
tudo (Conversa..., 1963).7

Essa via de mão dupla respondia às demandas daquele tempo, que encontraram 
nos ensaios do CPC da UNE ou nos palcos do Teatro de Arena, do Teatro Oficina, do 
Teatro Opinião, nas produções do teatro universitário e do teatro amador. Mais do que 
salas de espetáculos, esses núcleos teatrais transformaram-se em centros culturais 
(Campos, 1988, p. 35), que ofereciam uma agenda diversificada de arte engajada, 
alternando espetáculos musicais com teatro musicado, destinados a um público em 
formação estética e sentimental.

Desde o ano de 1960, o núcleo teatral do CPC da UNE, que se formou a partir de 
um grupo dissidente do Teatro de Arena em turnê no Rio de Janeiro, ligando-se a 
artistas, estudantes e intelectuais que buscavam manejar conceitos marxistas em suas 
produções culturais e, também, discutir a realidade brasileira a partir de uma ótica 
nacionalista e, por isso, encontravam-se todos os dias nos ensaios abertos de A Mais-
Valia Vai Acabar, Seu Edgar, de Oduvaldo Vianna Filho, direção de Francisco de Assis, 
na Faculdade de Arquitetura, da Universidade do Brasil. Desses encontros, nasceu o 
CPC da UNE, e com ele seu núcleo teatral vindo de São Paulo, que realizava parcerias 
com o setor musical, formado pelos músicos mais politizados (ou desejando se politizar), 
como Carlos Lyra, Edu Lobo, Sérgio Ricardo, vinculados, direta ou indiretamente, à 
Bossa Nova, interessados em ampliar suas referências sonoras da música popular, 
urbana e rural. 

No rastro do CPC, o Teatro de Arena – que havia sofrido uma divisão interna porque 
parte do grupo não concordava com os rumos que o teatro vinha tomando, uma vez 
que produzia cultura popular, preocupava-se com a realidade brasileira, mas não tinha 
lastro social nem pleiteava um público mais amplo – não passou incólume por essas 
discussões. Na sede paulista, organizou shows musicais como as Noites de Bossa e os 
de música folclórica entre 1962 e 1964; integrou música e texto como em Esse Mundo 
é Meu e Praça do Povo, com Sérgio Ricardo sendo dirigido em 1965 por Francisco de 
Assis e em 1968 por Augusto Boal, e em A Criação do Mundo Segundo Ary Toledo, 
dirigido em 1966 por Francisco de Assis; até chegar ao formato dos musicais Arena 
Conta Zumbi e Arena Conta Tiradentes, de Augusto Boal e Gianfrancesco Guarnieri, 
encenados em 1965 e 1967 respectivamente, e Tempo de Guerra, uma colagem de 
textos de Bertolt Brecht, apresentado em 1965.

Embora a criação do CPC da UNE pareça emergir de uma dissidência do Teatro de 
Arena, ambos formavam uma rede de intercâmbio, que nutriam afinidades eletivas,8 
visando produzir uma arte engajada, a partir do ideário nacional-popular. A expressão 
nacional-popular, amplamente utilizada nessa época, ainda não estava associada, 
embora existissem pontos convergentes, com o conceito gramsciano. Segundo 
depoimento de contemporâneos (Gullar apud Ridenti, 2000, p. 128 E FREDERICO, 
1998, P. 277), a obra de Gramsci era pouco difundida no Brasil do pré-1964 – sua 
primeira tradução data de 1966, e Literatura e vida nacional de 1968, no qual o 
conceito encontrava-se mais estruturado, ambas as obras foram publicadas pela 
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editora Civilização Brasileira. Isso, no entanto, não impedia que as publicações italianas 
ecoassem por aqui, e os escritos de Gramsci pudessem ser relacionados de alguma 
forma à intelectualidade brasileira, principalmente quando ele afirmou que, para se 
construir uma “nova cultura”, esta não podia 

deixar de ser histórica, política, popular: deve tender a elaborar o que 
já existe, não importa se de um modo polêmico ou de outro modo 
qualquer; o que importa é que aprofunde suas raízes no humus da 
cultura popular tal como é, com seus gostos, suas tendências etc., 
com seu mundo moral e intelectual, ainda que este seja atrasado e 
convencional (1978, p. 14-15). 

Esse “movimento intelectual” de “ida ao povo”, como definiu Gramsci (idem, 
p. 73), deveria promover a um só tempo uma espécie de síntese entre universal e 
particular, um espaço simbólico situado entre o humanista-universalista, através das 
elites internacionalizadas, e o dialetal-folclórico, concernente às classes populares 
(Napolitano, 2011, p. 33).9

Dito isso, podemos pensar tais manifestações artísticas de uma perspectiva nacional-
popular, desde que não se restrinja unicamente a ela e se considere a pulverização 
teórica como característica daqueles tempos que, no âmbito das esquerdas latino-
americanas, oscilava entre a tática do proletkult (cultura proletária), o realismo-socialista 
(resquícios do stalinismo orientado por Andrei Zhdanov) e o realismo crítico universalista 
(inspirado em Georg Lukács), e se considerem também as particularidades históricas 
da Itália dos anos 1920 e 1930, onde se buscava fortalecer alianças progressistas 
contra a ascensão do fascismo, e do Brasil dos anos 1960 e 1970, onde se fechava 
todos os espaços de atuação política (Napolitano, 2011, p. 32-33).

Da rearticulação do CPC no pós-golpe, em parceria com o Teatro de Arena, nasceu 
o Show Opinião, ponto de partida para a fundação de um grupo de mesmo nome. É por 
isso que defendemos que o Show Opinião inaugurou uma nova fase das produções 
teatrais nos anos 1960 sem, no entanto, romper drasticamente com tudo que viera 
antes de 1964. Ele pode ser considerado, no campo cultural, síntese e dissonância de 
questões importantes que atravessaram tal marco político, isto é, o golpe civil-militar. 
Síntese porque se vinculava ao ideário nacional-popular,  ligado principalmente ao 
PCB, ao Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB), e marcada pela teoria de 
subdesenvolvimento cultural, de Roland Corbisier (Corbisier, 1958). Dissonância 
porque mobilizou e influenciou artistas e intelectuais dos mais diversos matizes, não 
necessariamente ligados ao PCB e a instituições congêneres, que transitaram por 
caminhos não recomendados por ele politicamente, como a aproximação com as 
dissidências que aderiram à luta armada.

A produção do Show Opinião, em fins de 1964, consagrou aquilo que o CPC da 
UNE, em constante autocrítica, já vinha acenando como sua principal limitação, isto 
é, os temas nacionais estavam na ordem dia, mas não alcançavam um público mais 
amplo, exceto esporadicamente com o teatro de rua e as UNE volantes, enquanto as 
classes populares não eram produtoras artísticas nem detinham os meios de produção. 
Num primeiro momento, muito se discutiu sobre a formação estética e sentimental 
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dos seus quadros, a maioria artistas e estudantes, e a expansão do público para 
além das classes médias para, em seguida, criar condições de produção destinadas 
às classes populares para que pudessem assumir-se porta-vozes de tais demandas 
(Garcia, 2007, p. 43-49). 

No mesmo ano de produção do Show Opinião, Ferreira Gullar publicou pela 
segunda vez, embora como 1ª. edição, o livro Cultura posta em questão,10 escrito em 
janeiro de 1963, afirmando ser

necessário desenvolver uma ação mais próxima da massa, não apenas 
produzindo obras “para” ela como procurando trabalhar “com” ela, 
visando tanto desenvolver, nela, os meios de comunicação e produção 
cultural, como obter, nesse trabalho, um conhecimento mais objetivo 
de determinada comunidade que permite maior eficácia na elaboração 
da obra que seja dirigida à massa (Gullar, 1965, p. 6-7).

A contracapa do long play do Show Opinião, gravado em 23 de agosto de 1965, 
pela Companhia Brasileira de Discos (CBD), por questões óbvias não mencionou os 
vínculos com CPC da UNE. Lembrando que a realização do Show era uma forma não 
declarada de dar continuidade às atividades do CPC que, em 1º. de abril de 1964, 
teve sua sede incendiada por organizações paramilitares, como o Comando de Caça 
aos Comunistas (CCC). Mesmo assim, reforçava suas linhas mestras desde os idos 
de 1963, que vinham sendo ressignificadas de acordo com os resultados alcançados. 
Desse modo, assim como o movimento de cultura popular, levado a cabo pelo CPC, 
deveria atuar simultaneamente para e com grupos sociais (Relatório..., 1963, p. 444), 
também o Show Opinião era

fruto do trabalho de longos anos de um grupo de intelectuais e artistas 
que romperam com a cultura de elite e decidiram-se a levar a cultura ao 
povo. Para fazer cultura com e para o povo, meteram-se nas entidades 
estudantis, nos sindicatos. Pesquisaram, estudaram, debateram, 
erraram, acertaram (Contracapa, 1965).

No prólogo da edição impressa, intitulado “As intenções do Opinião”, os autores 
Armando Costa, Oduvaldo Vianna Filho e Paulo Pontes afirmaram que uma das 
primeiras intenções do Show Opinião, com a qual concordavam os intérpretes Nara 
Leão, Zé Kéti e João do Vale, era enriquecer a música popular a partir da sua relação 
com as tradições, uma vez que 

a música popular é tanto mais expressiva quanto mais tem uma opinião, 
quando se alia ao povo na captação de novos sentimentos e valores 
necessários para a evolução social; quando mantém vivas as tradições 
de unidade e integração nacionais. A música popular não pode ver o 
público como simples consumidor de música; ele é fonte e razão da 
música (1965, p. 7).

Com a produção do Show Opinião, acreditavam que uma das saídas para o 
problema de repertório (e do público) para esse gênero de teatro era a aproximação do 
popular, não só como produto mas também como produtor, como já vinha idealizando 
o CPC da UNE antes do golpe civil-militar, ainda que depois de 1964 isso tenha se 
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restringido à via da encenação. A segunda intenção do Show Opinião era, portanto, 
“uma tentativa de colaborar na busca de saídas para o problema do repertório do 
teatro brasileiro que está entalado – atravessando a crise geral que sofre o país e 
uma crise particular que, embora agravada pela situação geral, tem é claro, seus 
aspectos específicos” (1965, p. 9).

A “crise geral” pela qual passava o país naquele momento era institucional, que 
resultou num golpe civil-militar, e a “crise particular” estava relacionada à produção 
teatral, que cada vez mais se afastava de um teatro popular. Para os autores do 
espetáculo, essa “crise particular” consistia numa

supervalorização intelectual do teatro que tira sua espontaneidade, 
a importação mecânica de sucessos comerciais da Europa e Estados 
Unidos, um fetiche do teatro internacional, uma falsa relação de 
subordinação entre o diretor e o ator que anula o poder criador do 
ator brasileiro, a transferência das rédeas da direção cultural do teatro 
brasileiro para os diretores estrangeiros (ao invés de incluí-los no 
processo geral da criação) terminaram por fazer do nosso teatro um 
teatro sem autoria, sem deliberação, à matroca. O teatro cá, o público 
lá (1965, p. 9-10).

As intenções do Show Opinião, de um lado, articulavam duas demandas que, se 
não eram novas, também não se encontravam dissociadas: o nacional e o popular. 
Lembrando que Nelson Werneck Sodré afirmou, em 1962, que “em política, como 
em cultura, só é nacional o que é popular” (1962, p. 17), e Ferreira Gullar considerou, 
em 1964, que a “cultura popular tem caráter eminentemente nacional e mesmo 
nacionalista (Gullar, 1965, p. 9). De outro, a ressignificação da ideia de frentismo 
cultural e a constituição de uma frente de resistência cultural11 alteraram os rumos do 
teatro nacional-popular, a partir da sua aproximação com a música popular brasileira. 
Mais especificamente com a MPB, que pode ser considerada a versão mais acabada 
desse projeto estético-ideológico que remonta ao nacionalismo musical de base 
folclorista dos anos 1920 e 1930 (Contier, 1986, p. 543-544 apud Napolitano, 1999, 
p. 92), porém inserida numa estrutura de mercado de bens culturais diferenciada 
(Ortiz, 1988, Napolitano, 1999), sob o controle cada vez mais rigoroso da censura de 
diversões públicas (Garcia, 2008). 

Se com a bossa nova nacionalista o nacional-popular esteve mais concentrado 
na questão do nacional, num projeto de nacionalização da forma e conteúdo como 
solução para seus impasses estético-ideológicos, a partir do golpe civil-militar a 
produção envolvendo teatro e música passou a se orientar pela ressignificação do 
popular, apostando na expansão do seu público, uma vez que já vinha se aproximando 
do samba de raiz e da música regional (Napolitano, 1999, p. 105, 116). No contexto 
pós-golpe, é importante mencionar que o elo entre intelectuais comunistas e as 
classes populares (tal como foi idealizado anteriormente) se rompeu, e entre eles o 
mercado se colocou como mediador. Isso resultou numa mudança de enfoque da 
questão nacional para o popular, e permeou a produção dos musicais em meados 
da década de 1960, principalmente o Show Opinião, que inaugurou essa nova fase 
dos musicais brasileiros. 
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Como evidenciou Marcos Napolitano, entre 1964 e 1965 as peças musicais tiveram 
“um papel central na articulação das artes performáticas, tendo a música como um 
campo de expressão privilegiado”, funcionando como “o amálgama do debate estético 
e ideológico proposto, o que deu novo alento ao nacional-popular”, mas que, no 
entanto, “já não era mais visto como cimento para a estratégia reformista, mas como 
núcleo ético e político para a construção da resistência. Tratava-se de fazer com que o 
nacional desse sentido ao popular e não com que o nacional configurasse o popular” 
(1999, p. 65, 69). Como precursor dessa fase, o Show Opinião assumiu “a necessidade 
de se colocar os problemas socioculturais do país, numa perspectiva mais “popular” 
do que “nacional”. Esse talvez seja o seu sentido histórico mais importante: ao mesmo 
tempo que representou uma continuidade do frentismo cultural, o Opinião reduziu 
a amplitude dessa aliança dando mais ênfase ideológica e estética aos segmentos 
“populares” (Napolitano, 1999, p. 73).

Na produção do Show Opinião, a ideia de “frente única” e a constituição de um 
teatro nacional-popular alinharam-se às novas demandas das esquerdas, que se abriam 
para as múltiplas formas de resistência. O Show Opinião, afirmou Yan Michalski, foi 
“a primeira semente daquilo que viria a ser uma das mais fortes trincheiras teatrais 
contra o regime militar [...] com a fórmula da colagem lítero-musical que, de então 
em diante, será cada vez mais utilizada pelo teatro de resistência” (apud Kühner e 
Rocha, 2001, p. 72).

O Show Opinião resgatou o formato dos musicais que, se na história do teatro não 
era novidade no Brasil, que já tinha tradição no teatro musicado, nem no mundo, com 
os musicais da Broadway e as óperas didáticas na Alemanha e, na história recente, já 
havia sido experimentado pelos departamentos de teatro e música do CPC da UNE,12 
inovou a narrativa teatral, outrora considerada sinônimo do drama (Costa, 2012), ao 
tornar a música popular seu “carro-chefe”. 

A adesão ao formato dos musicais pelos núcleos de teatro engajado está atrelada 
à popularidade do gênero no Brasil. Essa ressignificação do formato, a partir de novas 
demandas, pode ser concebida como uma estratégia das esquerdas que, mesmo 
concebendo-os algumas vezes símbolos de alienação, acabaram apropriando-se 
de suas potencialidades de recepção junto ao público que, além de expandir-se, se 
formava consumidor de arte engajada. Raymond Williams tratou desse assunto num 
ensaio sobre a base e a superestrutura na teoria da cultura marxista quando afirmou 
que toda nova forma e conteúdo estético trazem consigo elementos emergentes 
(novos) que, no entanto, preservam aspectos residuais (preexistentes). Ou seja, todo 
experimentalismo artístico dialoga, de alguma maneira, com uma dada tradição (2011, 
p. 43-68).

No processo de elaboração do Show Opinião, pelos autores Armando Costa, 
Oduvaldo Vianna Filho e Paulo Pontes, a escrita do roteiro partiu de um método 
incomum que consistiu basicamente em investigar as histórias de vida de João do 
Vale, Zé Kéti e Nara Leão, e a partir delas construir um roteiro provisório que era a 
base de todos os ensaios. Como enfatizou Kühner e Rocha, os testemunhos como 
matéria-prima tinham um valor investigativo que ia além das experiências individuais 
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de cada um: eram formas de sentir e de pensar o próprio tempo, permeadas pelas 
impressões do indivíduo oprimido pelas estruturas (2001, p. 50-51). A relação com o 
roteiro durante os ensaios do Show, por sua vez, não se resumiu à reprodução das 
falas predeterminadas por seus autores, mas à incorporação da linguagem verbal e 
corporal dos atores/intérpretes (1965, p. 8). Noutras palavras, o ensaio não tratou da 
interpretação de um texto escrito de acordo as técnicas já existentes: ele era a própria 
essência da construção desse texto a partir da história de vida de personagens reais. 

Esse método de trabalho serviu para torná-lo o mais natural possível, uma vez 
que os protagonistas não eram atores profissionais nem amadores, mas músicos 
que nunca tinham atuado ou tinham atuado apenas como figurantes, a exemplo de 
João do Vale, que havia feito pontas nos filmes Mãos Sangrentas, de Carlos Hugo 
Christensen (1954), e No Mundo da Lua, de Roberto Farias (1958) (Dias, 2000). Se 
fosse o contrário, atores sem formação musical que tivessem que interpretar canções, 
outras estratégias seriam empregadas (como foram posteriormente).

À estruturação da cena incorporavam-se técnicas dramatúrgicas já empregadas na 
história do teatro, dos musicais particularmente; também assimilava características da 
produção cinematográfica em voga no século XX. Vale frisar que o cinema neorrealista 
italiano já empregava tais recursos, a nouvelle vague idem, e nos filmes de Nelson 
Pereira dos Santos também se fazia isso, ainda que em menor proporção.

A realização do Show Opinião se estruturava na ideia de organização de uma 
“frente única” no âmbito da cultura, uma espécie de adaptação do projeto pecebista 
de aliança interclasses, que atravessava a perspectiva nacional-popular e contava com 
a participação de três artistas, representando três extratos sociais e suas variedades 
culturais. Como afirmou Mauro Dias, em resenha do livro Pisa na Fulô, mas não maltrata 
o Carcará, de Marcio Paschoal (2012), e assimilando o argumento da literatura de fins 
dos anos 1970 e dos 1980, “um espetáculo musical que juntaria em cena três Brasis: a 
moça da classe média do Rio de Janeiro, o suburbano carioca, o migrante sobrevivente” 
(2000). Essa tese foi amplamente difundida por intelectuais de esquerda, e aparece 
bem fundamentada em Heloísa Buarque de Hollanda (1980).

Opinião é a música-tema do espetáculo e uma das mais emblemáticas da produção 
artística engajada da década de 1960. Os versos “podem me prender, podem me bater, 
podem até deixar-me sem comer, que eu não mudo de opinião” permearam o imaginário 
das esquerdas durante a ditadura militar, isso porque sintetizava o enfrentamento 
simbólico da resistência cultural. Era também música de trabalho do LP Opinião de 
Nara, lançado pela Philips em novembro de 1964, proprietária do selo da CBD13 que, 
em 23 de agosto de 1965, lançou o LP do Show Opinião. Nara Leão, em seu segundo 
LP, seguiu o caminho que já vinha trilhando Carlos Lyra, em Depois do Carnaval – O 
Sambalanço de Carlos Lyra, lançado em 1963, tais como a aproximação da música 
popular urbana e rural, a noção de cultura popular, o samba como genuína música 
nacional, livre das influências da indústria cultural, porém sem descartar a contribuição 
musical da Bossa Nova para a moderna música popular brasileira. Noutras palavras, 
a relação entre o universal e o particular como fundamento da arte nacional-popular. 
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João do Vale vinha de uma família muito pobre do sertão nordestino. Na adolescência, 
fugiu com um circo que se apresentara em Pedreiras, no interior do Maranhão. Com 
ele seguiu viagem até Teresina, capital do Piauí; lá arrumou emprego de ajudante 
de caminhão e continuou viajando por vários lugares. Até chegar ao Rio de Janeiro, 
morou em várias cidades, e nelas fez de tudo um pouco: em Salvador/BA foi pedreiro, 
e em Teófilo Otoni/MG garimpeiro (Dias, 2000). Sua primeira canção reconhecida pelo 
público foi Na Asa do Vento, composta em 1953, em parceria como Luís Vieira. Em dez 
anos, tornou-se um compositor (re)conhecido nacionalmente. Quando foi convidado a 
integrar o elenco do Show Opinião, em 1964, já tinha 230 músicas gravadas, sem contar 
as músicas que ele afirmou ter vendido. Uma prática recorrente entre os sambistas, 
que de tão comum se tornou até tema de filme (Napolitano, 2014). Faziam parte do 
espetáculo as canções solos Pisa na Fulô, Tome Morcego, Minha História, Matuto 
Transviado, e as parcerias Peba na Pimenta, com Zé Batista, Carcará e Segredo de 
Sertanejo, com Zé Cândido, e Sina de Caboclo, com J. B. Aquino. 

A primeira canção do Show Opinião, também a primeira da seleção do long-
play, cumpriu a dupla função de expressar o tempero regional da música brasileira, 
muito bem representado no duplo sentido da pimenta do Seu Malaquias, que tinha a 
função de criar empatia com o público através do seu conteúdo cômico, destacando 
a reação de Maria Benta ao tal tempero do tatu. Peba na Pimenta tem uma estrutura 
musical muito simples, a mesma estrutura para todas as estrofes, pontuada pelo ritmo 
contínuo dos instrumentos musicais de origem popular (violão, pandeiro, ganzá). Além 
disso, sua estrutura literária reforçava seu duplo sentido, de conotação sexual. A cada 
manifestação maliciosa de Maria Benta em relação à “pimenta” do Seu Malaquias, o 
público do teatro interagia com gargalhadas prolongadas. A gravação em áudio se 
tem o lado positivo de preservar parte do espetáculo, também pode induzir ao erro, 
uma vez que se tratou de uma seleção musical, e através dela não se pode afirmar 
se todas as canções tiveram a mesma recepção do público, quais tiveram e por quê.

O riso ali, ao contrário do que se possa imaginar, não era um fim em si mesmo, 
mas um meio para se alcançar um objetivo muito maior. Não funcionava apenas como 
válvula de escape de energias represadas pelas forças repressivas, mas era uma 
maneira de envolver o público numa luta muito mais ampla de resistência cultural 
que se formava no meio artístico-intelectual. 

Não é novidade no Brasil recorrer-se ao humor como forma de se potencializar a 
crítica política. A cultura do riso, historicamente, vem obtendo maiores resultados na 
sociedade brasileira, independentemente do extrato social. As charges políticas na 
Primeira República e o Barão de Itararé (Apparício Fernando de Brinkerhoff Torelly) a 
partir dos anos 1920 demonstraram exemplarmente seus inúmeros usos. Como ocorreu 
com a linguagem dos musicais, também a cultura do riso passou por um processo de 
ressignificação no contexto pós-golpe que, de alguma forma, contribuiu para fortalecer 
a cultura da resistência. Um dos seus exemplos mais populares foi, sem dúvida, o 
jornalista Sérgio Porto, mais conhecido por Stanislaw Ponte Preta, que eternizou o 
Festival de besteiras que assola o país (Febeapá), que em dois volumes eternizou 
histórias jocosas envolvendo os agentes da ditadura. Ele não foi o único a fazer isso 
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nem tampouco o mais importante naquele contexto. Também cartunistas e jornalistas 
do Pasquim mais o meio teatral recorreram frequentemente à cultura do riso para 
exteriorizar insatisfações políticas no contexto ditatorial. Como afirmou Eric Bentley,

é o humor dos homens pequenos que há milênios vêm negaceando 
e arremedando os “grandes”, assim exprimindo e esgotando seus 
ímpetos revolucionários. A expressão “sorria e aguente” diz tudo. 
É o sorriso que nos habilita a aguentar. Uma vez mais, o humor dos 
presidiários: semelhante humor não é um escape para a agressão sem 
finalidade. A finalidade é sobrevivência: aliviar o fardo da existência a 
um ponto tal que possa ser suportado. Evidentemente, existem muitos 
aspectos do fenômeno. O humor num campo de concentração não 
ajudará ninguém a sair. Contribui apenas para fazer que se aceite o 
internamento. Mas, ao fazê-lo, poderá ajudar a manter o corpo e a alma 
unidos contra o dia em que a saída será possível... (1981, p. 311).

Os artistas e os intelectuais envolvidos com a produção do espetáculo tinham 
plena consciência disso, principalmente Vianinha e Boal que, cada um à sua maneira, 
se empenharam em ressignificar formas populares de interação com o público, num 
contexto de progressiva repressão a operários, estudantes, intelectuais e artistas. 
Anos depois, num entrevista sobre sua peça Allegro Desbum, Vianinha, fundador do 
CPC da UNE e roteirista do Show Opinião, defendeu-se de uma parcela da crítica 
que insinuava (ou dizia claramente) que ele tinha agido de “má fé” ao apelar para 
estilização cômica, dizendo que o riso nos seus trabalhos nunca funcionou como 
fuga da realidade, mas, ao contrário, deveria servir como uma espécie de imersão 
nela (Conrado, 1973). 

Com letra incisiva, refrão marcante e música pontuada por instrumentos de 
percussão, a canção Carcará tornou-se, sem dúvida, uma das mais emblemáticas 
do espetáculo. Junto a um coro de vozes femininas, Nara Leão entoava uma lista de 
dados demográficos relacionados à imigração nordestina, confirmando que 2 milhões 
de nordestinos viviam em outros estados: 10% da população do Ceará, 13% da do 
Piauí, mais de 15% da Bahia e 17% de Alagoas (1965, p. 39-40). A música, a letra, o coro, 
as informações demográficas mais o refrão, todos concatenados ao mesmo tempo, 
levavam a plateia a um estado de êxtase, e seus intérpretes eram aplaudidos de pé. 
No Show Opinião, é mais provável que Carcará esteja relacionado à representação do 
mal, que no pós-golpe atingiu toda sociedade brasileira, e que desde então expandiu 
suas garras repressivas. “É um bicho que avoa que nem avião, é um pássaro malvado, 
tem o bico volteado que nem gavião”, “Carcará é malvado, é valentão, é a águia de 
lá do meu sertão. Os burrego novinho num pode andá, ele puxa o umbigo inté mata. 
Carcará / Pega, mata e come”. 

No Show Opinião, a regionalidade musical esteve representada pela participação 
de João do Vale como vimos acima, mas também pelo lendário desafio entre Cego 
Aderaldo, do Ceará, e Zé Pretinho, do Piauí, ocorrido na cidade de Varzinha, em 1916, 
e recolhido por Manuel de Cavalcanti Proença. O desafio entre os repentistas seguiu-
se ao depoimento dos protagonistas descrevendo o apelido de cada um, não sem 
colocar a política na berlinda. 



História (São Paulo) v.37, 2018, e2018036, ISSN 1980-4369 14 DE 33

DOSSIÊ MÚSICA POPULAR: TRADIÇÃO E EXPERIMENTALISMO

A exposição dos apelidos serviu de mote para João do Vale entrar numa brincadeira 
trava-língua com Nara Leão e introduzir os desafios de Cego Aderaldo com Zé Pretinho. 
O desafio central era pronunciar, de diversas maneiras, o refrão: “quem a paca cara 
compra, cara a paca pagará”, “paca a cara pagará quem a paca cara compra”, e assim 
por diante (1965, p. 36-37). Também na edição impressa a ordem das estrofes não é 
a mesma da gravação em áudio, confirmando mais uma vez nossa hipótese de que 
o improviso norteou toda a preparação do Show Opinião, desde as entrevistas com 
os protagonistas até sua versão final, concedendo-lhes maior liberdade quando lhes 
faltavam experiência de palco e formação cênica. 

Nara Leão era a representante da classe média alta, moradora da zona sul carioca, 
filha de pai advogado e mãe professora. No início de 1960, ficou conhecida como a musa 
da Bossa Nova, que cedia seu apartamento para encontros da turma, era cobiçada por 
seus belos joelhos, namorava Ronaldo Bôscoli e estudava violão com Roberto Menescal 
e Carlos Lyra. Essa imagem de cunho machista, cristalizada em livros como Chega 
de Saudade, de Ruy Castro (1999), não se sustenta após uma análise mais detalhada 
da trajetória de artista tão plural (ver Saraiva, 2018). Nos idos de 1963, Nara Leão fez 
sua primeira participação especial no disco Depois do Carnaval, interpretando com 
Carlos Lyra os duetos É Tão Triste Dizer Adeus e Promessas de Você. Isso antes de 
gravar, no ano seguinte, seus primeiros álbuns solos, Nara e Opinião de Nara, e em 
1965 e 1966 O canto Livre de Nara e Nara Pede Passagem, interpretando canções 
de compositores da Bossa Nova, da MPB, do samba e da música regional. 

Os primeiros discos de Nara Leão – Nara (Elenco, 1964), Opinião de Nara (Philips, 
1964) e O canto livre de Nara (Philips, 1965) – tinham repertório muito semelhantes ao 
do Show Opinião, os temas dialogavam entre si, bem como os mesmos compositores 
transitaram por esses discos, o que nos permite analisá-los comparativamente, 
observando como o Show Opinião influenciou e foi influenciado simultaneamente 
pela produção dos álbuns solos de Nara Leão e de outros músicos, intérpretes e 
compositores ligados direta ou indiretamente aos debates sobre o nacional-popular, 
especificamente no teatro e na música. Isso, no entanto, não nos autoriza a tomá-
los como produções indiferenciadas. Ainda que se tratem das mesmas canções, 
interpretadas pelos mesmos músicos, no mesmo período, uma interpretação nunca 
é igual à outra, e pequenas variações no arranjo original ou mesmo a inclusão de 
outros instrumentos musicais podem fazer uma enorme diferença no resultado final. 

Também a gravação de um show ao vivo apresenta outros padrões musicais e 
técnicos que a gravação de um artista ou de um grupo em estúdio, que costuma 
mobilizar músicos profissionais, múltiplos instrumentos, uma equipe técnica, além 
de dispor de sala de gravação, acústica adequada e preparadores de som. Há que 
se considerar também a escolha do repertório. Ela tanto pode se dar pelo sucesso 
que uma determinada canção tenha feito, a ponto de ser regravada várias vezes por 
inúmeros intérpretes, cada qual com novo arranjo, como pode se dar pela escolha 
política e ideológica do intérprete, como forma de demarcar posição no cenário 
musical. Embora se trate de outro contexto, é impossível não se impressionar com a 
escolha das canções que Chico Buarque fez, por exemplo, para o disco Sinal Fechado 
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(Phonogram/Philips, 1974). Com exceção de Acorda Amor, assinada por seu pseudônimo 
Julinho da Adelaide, todas as demais composições não eram de sua autoria, mesmo 
assim todas dialogavam com seu projeto de enfretamento da ditadura militar e do uso 
da “linguagem da fresta”, demonstrando o domínio que o artista tem da sua criação, 
mesmo quando as músicas não foram compostas por ele.

O estereótipo de “musa da Bossa Nova” incomodava Nara Leão, que naquela 
ocasião não queria ser relacionada exclusivamente a um único gênero musical, 
padronizados pelo mercado fonográfico. “Não acho que porque vivo em Copacabana 
só posso cantar determinado estilo de música. [...] eu quero cantar todas as músicas 
que ajudem a gente a ser mais brasileiro, que façam todo mundo querer ser mais 
livre, que ensinem a aceitar tudo, menos o que pode ser mudado” (1965, p. 20). Nara 
Leão queria expandir os horizontes para além dos limites que lhe era impostos (pela 
classe social, pelo mercado, pelos produtores, entre outros), como fez no LP Opinião 
de Nara, reafirmando o que disse nos ensaios do Show Opinião, que “queria fazer um 
disco com músicas de vocês [João do Vale e Zé Kéti], com música de Sérgio Ricardo, 
Tom, Vinicius, Lyra, com folclore, com grandes sucessos da música brasileira. Um 
disco com todo mundo pra todo mundo” (1965, p. 73).

Nara Leão estreou no Show Opinião em 11 de dezembro de 1964, com direção 
musical de Dori Caymmi. Não se sabe ao certo se, devido a um contrato de temporada 
no exterior (Espetáculo..., 1965) ou a uma laringite decorrente da impostação incorreta da 
voz (Nara..., 1965), Nara Leão afastou-se do espetáculo antes de completar dois meses, 
em 30 de janeiro de 1965. Na montagem carioca quem a substituiu temporariamente 
foi Suzana de Moraes, filha de Vinicius de Moraes, que permaneceu no elenco até 
13 de fevereiro de 1965. Na turnê paulista, aventou-se substituí-la por Elis Regina 
(Espetáculo..., 1965), mas na estreia no Teatro de Arena, em 1º de maio de 1965, 
quem a substituiu definitivamente foi Maria Bethânia, sob a direção musical de Geni 
Marcondes (Kühner e Rocha, 2001, p. 71). Mesmo tendo protagonizado o Show por 
curto período, Nara Leão participou das suas gravações ao vivo em 23 de agosto de 
1965, que resultaram no LP Show Opinião, lançado pela CBD, selo da Philips no Brasil. 

Integrado a esse novo contexto de assimilação do samba, considerado expressão 
da autêntica música popular urbana brasileira, a participação de Zé Kéti no Show 
Opinião contava com suas composições individuais, Samba, Samba, Samba, Noticiário 
de Jornal, Tubinho, Favelado, Nega Dina, Malvadeza Durão, A Voz do Morro, Opinião, 
Marcha do Rio, 40 Graus, e com a parceria de Hermínio Bello de Carvalho em Cicatriz. 

Favelado é a versão urbana do retirante, e o morro é a representação congênere do 
sertão. Os dois são vítimas de um contexto de desigualdades sociais, potencializados 
por questões estruturais (da natureza geográfica, de formação social), porém situados 
em espaços geográficos distintos (o meio urbano e o rural). Na introdução à canção, os 
diálogos entre Zé Kéti e Nara Leão cruzavam referências morais, como as relacionadas 
ao uso de drogas e ao estereótipo do “maconheiro” (“Ô, distinto, tá de touca?”, “Que 
nada, deixa eu ver o olho. Nem tá vermelho”), a elementos políticos, como os que 
caracterizavam os comunistas (“Ô, meu camaradinha, não fica falando em vermelho, 
não, que vermelho tá fora de moda) e a “linha dura” (“Tô duro. Durão. Agora sou da 
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linha dura!”) (1965, p. 42-44). Como vimos, fazer piada com assuntos considerados 
sensíveis naquele momento podia ser interpretado como uma válvula de escape 
para grupos sufocados pela repressão e pelo controle, e também uma forma de 
comunicação com um público mais amplo, em tempos de autoritarismo.14

Zé Kéti representava “a voz do morro”, literal e metaforicamente. Era sambista 
carioca, morador da zona norte, nasceu em Inhaúma e morava em Bento Ribeiro. 
Como não podia viver exclusivamente dos seus sambas, era empregado do Instituto 
de Aposentadorias e Pensões dos Empregados em Transportes e Cargas (IAPETC). 
Sua primeira canção gravada foi A Voz do Morro. Passou oito anos procurando um 
intérprete que aceitasse gravá-la. Isso só aconteceu em 1955, quando integrou a trilha 
sonora15 do filme Rio, 40 Graus, de Nelson Pereira dos Santos. Mesmo depois de ter 
sido gravada mais de 30 vezes, Zé Kéti não ganhou muito com direitos autorais. Entre 
as versões de maior sucesso está a interpretação dos Vocalistas Tropicais e de Jorge 
Goulart, uma das músicas mais cantadas no carnaval de 1958. Não por acaso, A Voz 
do Morro deu nome a um conjunto musical, formado por sambistas cariocas como Zé 
Kéti, Paulinho da Viola, Elton Medeiros, Nelson Sargento, Anescarzinho do Salgueiro, 
Jair do Cavaquinho, Zé Cruz e Oscar Bigode e ex-integrantes do musical Rosa de Ouro, 
montado por Kléber Santos e Hermínio Bello de Carvalho em 1965, no Teatro Jovem, 
em Botafogo. A ideia de se apresentarem profissionalmente surgiu no Zicartola, um 
restaurante fundado por Dona Zica e Cartola, que em sua curta existência transformou-
se em ponto de encontro entre artistas, estudantes e intelectuais (Castro, 2013). 

É importante lembrar que até os anos 1960 Cartola estava completamente à 
margem da cena cultural carioca, e para sobreviver trabalhava como frentista num 
estacionamento. Ele e outros sambistas da “velha guarda”, como Nelson Cavaquinho, 
só voltaram à cena pública pelas mãos de Carlos Lyra, então diretor musical do CPC 
da UNE, e de outros mediadores culturais, como Sérgio Cabral e Hermínio Bello de 
Carvalho. Novos nomes do samba também foram revelados pelos três, como Elton 
Medeiros que, junto aos demais, era constantemente convidado para participar de 
atividades culturais, principalmente dos shows universitários patrocinados por entidades 
estudantis, aprofundando a busca de uma síntese entre a Bossa Nova nacionalista e 
a tradição do samba (Napolitano, 1999, p. 61). 

O samba carioca em suas múltiplas variações (partido alto, samba enredo, bossa 
nova, sambalanço) garantiu lugar de excelência no Show Opinião com a participação 
de Zé Kéti, mas também com as composições de Cartola e Dona Zica, Heitor dos 
Prazeres e Elton Medeiros. Ligados direta ou indiretamente ao CPC da UNE, Carlos 
Lyra, Sérgio Cabral e Hermínio Bello de Carvalho também participaram, física ou 
simbolicamente, da elaboração do Show Opinião.

Quando o Show Opinião estreou no Rio de Janeiro, em 11 de dezembro de 1964, 
Carlos Lyra não estava mais no Brasil: tinha partido para a experiência de autoexílio, 
passou uma temporada no México e seguiu turnê com o saxofonista Stan Getz. Mas 
seu trabalho de pesquisa bem como as atividades musicais que ele realizou no 
CPC da UNE foram tão significativos para a constituição de um espaço de produção 
nacional-popular que, além de fundamentá-la, inspirou a concepção estético-política 
do Show Opinião.
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As canções de Carlos Lyra passaram, então, a traduzir um novo imaginário acerca da 
representação das classes populares. Nas composições de Carlos Lyra predominaram 
os temas e materiais sonoros correlatos aos problemas sociais urbanos, ainda que 
o retirante seja apresentado nas canções Maria do Maranhão, com Nelson Lins 
e Barros, e Pau-de-Arara, com Vinicius de Moraes. De qualquer forma, a seca e a 
migração, apesar de decorrer de problemas específicos da região do sertão e do 
campo respectivamente, atingiam diretamente os grandes centros, já que a área 
urbana é a região mais atingida pelo êxodo rural, e representava a esperança de uma 
vida melhor para milhares de sertanejos e retirantes (Garcia, 2007, p. 112).

A pesquisa realizada por Carlos Lyra sobre a música popular pautou-se pela 
busca de novos materiais estéticos que pudessem traduzir as tradições populares do 
morro, numa tentativa de fusão entre as musicalidades da Bossa Nova e do samba, 
entre tradição e modernidade, entre o universal e o particular. Essa Nova Bossa, ou 
sambalanço como denominou Nelson Lins e Barros e Carlos Lyra, esteve representada 
no Show Opinião com as canções Canção do Homem Só, Maria Moita e Marcha da 
Quarta-feira de Cinzas, de Carlos Lyra e Vinicius de Moraes, Insensatez e Tristeza 
Não Tem Fim, de Tom Jobim e Vinicius de Moraes, e Esse Mundo é Meu, de Sérgio 
Ricardo e Ruy Guerra. Nem todas, no entanto, integraram a coletânea gravada pela 
CBD, seja porque os critérios de seleção, segundo a contracapa do LP, buscaram 
traduzir os melhores momentos do Show Opinião, seja porque canções como Maria 
Moita e Minha História tivessem sido gravadas no primeiro LP de Nara Leão (Elenco, 
1964) e João do Vale (Philips, 1965). 

Além das parcerias com músicos da Bossa Nova, o roteiro do Show Opinião 
incluiu um trecho de uma entrevista com Vinicius de Moraes que identificava duas 
vertentes do movimento. Ele já fizera isso em 1961, na contracapa do LP Carlos Lyra, 
lançado pela Philips, acenando para a existência de uma corrente mais nacionalista 
da Bossa Nova, que se fundamentava a partir do contato com sambistas como Zé 
Kéti, Cartola, Nelson Cavaquinho, Elton Medeiros (Nota, 1962).16 Nessa entrevista à 
revista O Cruzeiro, citada no roteiro do Show Opinião, afirmou que na Bossa Nova 
havia duas vertentes principais: “a linha brasileira, cada vez mais identificada com os 
temas nacionais, pesquisando as fontes brasileiras e o pessoal da linha jazzística” 
(apud 1965, p. 71). 

A vertente nacionalista, por estar atrelada ao movimento Bossa Nova, tinha acesso 
mais facilitado às gravadoras de discos, também porque havia contribuído para a 
formação de um público de arte engajada. Por isso, ela pode ser considerada a porta 
de entrada da cultura popular no mercado de bens culturais, e através dela sambistas 
e músicos regionais, anteriormente relegados ao esquecimento, passaram a ter espaço 
na indústria fonográfica e trânsito no meio estudantil, universitário. A politização da 
Bossa Nova encontrou não só “no amor, no sorriso e na flor”, mas também no morro, na 
favela, no terreiro e no sertão os temas para suas canções que, durante a década de 
1960, converteram-se em novos lugares da memória das esquerdas, afirmou Arnaldo 
Daraya Contier (1998, p. 18, 31), simbolizando “espaços imaginários da resistência 
‘popular’”, enfatizou Marcos Napolitano (1999, p. 71).
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Essa é uma singularidade da música popular brasileira, especificamente da música 
engajada e da MPB da segunda metade do século XX. No Brasil, a música engajada, 
de certa forma, nasceu dessa ramificação da Bossa Nova, ao contrário do restante da 
América Latina e mesmo dos Estados Unidos, onde o engajamento musical esteve ligado 
aos movimentos folcloristas. Tal como afirmou Caio de Souza Gomes, “se nos países 
vizinhos a questão fundamental dos movimentos de nueva canción era a reinvenção 
da canção folclórica [...], no Brasil a canção engajada partia de um outro modelo, uma 
vez que assumiu um referencial estético muito particular: a bossa nova” (2017, p. 6).      

Contemplando também essa vertente americana ligada à música folclórica, os 
idealizadores do Show Opinião incluíram duas canções de autoria do músico norte-
americano Peter Seeger, que começou a carreira nos anos 1940 como membro da 
banda The Weavers, e nos anos 1960 ressurgiu como pioneiro da protest song contra 
a guerra do Vietnã e a favor dos direitos civis, e uma poesia do poeta cubano José 
Martí composta no século XIX, musicada por Joseíto Fernández, também interpretada 
por Peter Seeger. Deste, as canções If I Had a Hammer e I ain’t Scared of Your Jail 
e, de Martí e Fernández, a popular Guantanamera (somente essa última integrou a 
seleção do disco) foram traduzidas pelo cineasta Antônio Carlos Fontoura, que em 
1964 esteve envolvido na produção do espetáculo, e em 1965 lançou o documentário 
sobre Heitor dos Prazeres, narrando as memórias do sambista carioca e pintor naif 
no seu atelier na Praça Onze, na Cidade Nova.17

As matizes estéticas da Bossa Nova – que, de modo geral, dialogavam com 
influências dos mais diversos estilos musicais (jazz, música erudita, música latina) à 
tradição da música popular brasileira – forneceram, de certa forma, subsídios à criação 
da sigla MPB no contexto pós-golpe civil-militar que, no Show Opinião, esteve muito 
bem representada pela a direção musical de Dori Caymmi e pela canção Borandá, 
de Edu Lobo. Os dois músicos eram amigos íntimos e fizeram muitas coisas juntos 
(Nepomuceno, 2014, p. 26, 38).

A canção Borandá é antecedida por um depoimento pessoal de João do Vale 
sobre uma doença muito comum em regiões tropicais. João do Vale testemunhou seu 
avô, outrora escravo, sofrer de uma doença conhecida no nordeste como “sezão”, 
nome popular atribuído à malária, cuja febre era tratada com um remédio chamado 
“aralém”. O remédio era para ser distribuído gratuitamente pelo governo. Porém, 
no interior do Maranhão, ele era repassado a cabos eleitorais, que o trocavam por 
sacos de arroz, depois revendidos nos armazéns da região (1965, p. 28). A voz 
embargada de João do Vale expressava perfeitamente a dimensão do lamento 
sertanejo, seguido do chamado Borandá: diante da seca, da terra infértil, da miséria 
do povo, da exploração do oprimido, o sertanejo não via alternativa que não fosse 
partir para bem longe, afinal “é melhor partir lembrando que ver tudo piorar”. Os dois 
momentos da música expressam bem isso: uma primeira parte, retrato da realidade, de 
andamento lento, com o violão dedilhado, a voz embargada, como se representasse 
a estagnação de um povo; uma segunda parte, retrato de esperança no futuro, com 
andamento mais acelerado, o apoio de outros instrumentos de percussão, como se 
convidasse o interlocutor à ação, à reação. Reagir àquele cenário de miséria podia 
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ser entendido como uma metáfora à ação, mas também como um convite ao exílio 
ou ao autoexílio. Embora esse sentido não tenha sido cogitado na época pela crítica 
teatral nem posteriormente pela literatura específica, deve ser aventado como uma 
possibilidade, já que muitos artistas e intelectuais naquele contexto cogitavam sair 
ou já tinham saído do Brasil, tais como Carlos Lyra.

Com Borandá, Edu Lobo não só denunciava os problemas vividos pelos habitantes 
do sertão nordestino, como também demonstrava proximidade com a sonoridade da 
música regional, propondo outra perspectiva no interior da chamada música engajada, 
descendente da Bossa Nova como o sambalanço de Carlos Lyra, mas tributária de 
uma sonoridade regional. Num desses vértices da música engajada, Edu Lobo atuava 
como uma espécie de sismógrafo, capitando toda referência estética da Bossa Nova, 
fortalecida por uma rede de intercâmbio a partir da convivência com personalidades 
como Vinícius de Morais e Tom Jobim, e da amizade com Theo de Barros, Marcos Valle 
e Dori Caymmi; também era influenciado pelo projeto estético de Mário de Andrade 
e pela música erudita de Villa Lobos, ressignificando suas referências regionais da 
cultura nordestina, fruto de sua vivência pessoal no Recife, onde passava as férias 
escolares na casa de parentes. Segundo depoimento de Edu Lobo, “minha mãe 
gostava de Frank Sinatra, das músicas de Cole Porter, de Irving Berlin, de um dos seus 
mais severos críticos George Gershwin. Eu ouvia tudo isso, e também os brasileiros, 
e também a música do Recife” (apud Nepomuceno, 2014, p. 30). De acordo com o 
autor de sua biografia, “a soma de tudo isso” – do que Edu Lobo vinha ouvindo e 
frequentando, dos oito anos de aula de acordeão, da academia de violão, da formação 
de um trio musical, do contato com as músicas nordestinas e da audição dos discos 
da mãe – “formava sua bagagem musical àquela altura” (Nepomuceno, 2014, p. 31).

Devido à natureza polissêmica do signo sonoro e da influência de escutas musicais 
heterogêneas, o nacional-popular na música brasileira foi, portanto, reinventado sob 
bases diversas, a partir de múltiplas fontes, classificadas em cinco categorias por 
Arnardo Daraya Contier: a) folclore + ufanismo + brasilidade; b) brasilidade + folclore 
+ realismo socialista; c) brasilidade + patriotismo + folclore + populismo conservador; 
d) brasilidade + folclore + populismo de direita; e) modernismo nacionalista + Mário 
de Andrade + populismo de esquerda (1998, p. 15).

Apesar do diálogo intrínseco entre estas múltiplas referências, as canções 
produzidas por Carlos Lyra e Edu Lobo, sozinhos ou em parceria, a partir do seu 
contato com os dramaturgos, passaram a refletir, segundo Arnaldo Daraya Contier, 

algumas dimensões político-estéticas de uma memória coletiva 
construída pela ‘esquerda’ durante os anos 60, centrada nos temas 
sobre o morro e o sertão, como ‘verdades inquestionáveis’, sob o 
ponto de vista de uma determinada leitura sobre a ‘História do Brasil’; 
e, de outro, alguns traços técnico-estéticos já consolidados pelos 
compositores eruditos, tais como Villa-Lobos, Camargo Guarnieri, 
Lorenzo Fernandez e Francisco Mignone (1998, p. 31). 

Em dois extremos, porém complementares, estariam Carlos Lyra, representando o 
polo urbano, e Edu Lobo, o meio rural, sem, no entanto, deixarem de dialogar com a 
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cultura universal. Era o particular atravessando o universal e vice-versa, contribuindo 
para a mitificação dos novos lugares da memória e também para a fundamentação 
da uma estética nacional-popular, retratada respectivamente pelo morro e o sertão; a 
representação de seus problemas estruturais (fome, seca, miséria, carestia, escassez) 
se converteram em meios de luta contra o chamado imperialismo norte-americano e 
seus agentes internos no pré-golpe (Garcia, 2007, p. 111), e em ponto de partida para 
a organização da resistência contra a ditadura militar no pós-1964. 

Na contramão do nacional-popular, a indústria fonográfica buscava, segundo 
um dos seus mais severos críticos, incorporar e alterar ritmos classificados como 
“exóticos” para suprir e satisfazer as demandas exclusivamente mercadológicas de 
revezamento e substituição de ritmos considerados ultrapassados para a época, 
tais como o twist, a rumba ou o bolero (Lins e Barros, 1963, p. 15). Essa estratégia 
do mercado fonográfico norte-americano teria atingido diretamente a Bossa Nova, 
que  distanciada do movimento nacionalista permitiu-se passar por um processo de 
expropriação e estandardização nos Estados Unidos, e foi devolvida praticamente 
irreconhecível ao mercado mundial, o que Nelson Lins De Barros definiu como parte 
de um processo de "estandartização jazística" que "tudo nivela e tudo iguala" (Lins 
e Barros, 1963, p. 15). 

Como se vê, além de parceiro musical de Carlos Lyra, Nelson Lins e Barros era 
também um dos críticos musicais mais enfáticos na época no que se referia à alienação 
cultural da música brasileira e ao desenvolvimento da indústria cultural no Brasil.18 
Foi sobre essa relação de subserviência do mercado local que o Show Opinião 
apresentou um excerto de texto de Lins e Barros, acenando para a valorização da 
genuína música brasileira.

A partir de 1940, com o incremento do rádio e do disco, chegam ao 
Brasil em grande quantidade as músicas estrangeiras. É mais barato 
para as companhias gravadoras vender um só tipo de música no 
mundo todo. Para isso as músicas precisam ser despersonalizadas. Até 
hoje, o que há de pior na excelente música americana é que disputa o 
nosso mercado. Naquela época virou mau gosto ouvir samba. Alguns 
poucos compositores continuavam compondo. Passamos tão somente 
a copiar (apud 1965, p. 55-56).

Nesse momento, é preciso colocar em confronto essa crítica introduzida no 
roteiro do espetáculo com o sucesso de bilheteria do Show Opinião, que despertou 
o interesse das gravadoras para músicos e intérpretes jovens como Nara Leão que, 
desde então, passou a lançar anualmente LPs pela Philips, ou que se encontrava à 
margem do mercado fonográfico como João do Vale que, naquele ano, lançou seu 
primeiro LP solo pela CBD, O Poeta do Povo, também único LP autoral em toda sua 
carreira, integralmente interpretado por ele.

O sucesso de público do Show foi considerado um marco histórico na época. 
Em poucas semanas da sua estreia no Rio de Janeiro, mais de 25 mil pessoas foram 
assisti-lo no shopping center, e na temporada em Porto Alegre cerca de 100 mil 
pessoas (Contracapa, 1965). A realização do Show Opinião numa sala de shopping 
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center não passou despercebido por seus contemporâneos, mesmo os shopping 
centers não sendo naquela época o que são hoje. Hermano Alves, em 1965, chamou 
de “esquerda festiva” aquela vertente da esquerda que acreditava fazer oposição 
dentro de shopping centers, em referência direta ao Show (1965, p. 6).

Mesmo sob críticas dos contemporâneos, no tom das que fizeram anteriormente ao 
Teatro de Arena, a ampliação do público permeava os horizontes de Vianinha desde 
pelo menos 1956, quando se vinculou ao elenco Teatro de Arena, e depois em 1960, 
quando participou ativamente da criação do CPC da UNE, sendo um dos seus membros 
mais atuantes. Em 1962, ao explicar seu desligamento do Teatro de Arena, Vianinha 
afirmou que o grupo paulista “contentou-se com a produção de cultura popular, não 
colocou diante de si a responsabilidade de divulgação e massificação”, quando “um 
movimento de massas só pode ser feito com eficácia se tem como perspectiva inicial 
a sua massificação, sua industrialização. É preciso consciência de massa, em escala 
industrial. Só assim é possível fazer frente ao poder econômico que produz alienação 
em massa” (In: Peixoto, 1999, p. 93). 

O golpe civil-militar, por sua vez, potencializou essa ideia de massificação, 
relacionada à ampliação da audiência, que permeava as reflexões dos artistas da 
arte engajada desde bem antes de 1964, a partir da qual Marcos Napolitano analisou 
a predominância da MPB nos espetáculos musicais, considerada “uma arte de público 
massivo por excelência” (Napolitano, 1999, p. 66). 

O êxito junto ao público foi tão grande, que dessa vez os produtores teatrais, 
habituados a recorrer a programas de incentivo, decidiram não participar da campanha 
“Vamos ao teatro” (Oduvaldo..., 1965) e, por isso, acabaram se tornando um modelo 
de autossustentação incomum naquela época, além de despertar o interesse do 
mercado fonográfico que, na esteira do seu sucesso de bilheteria, resolveram lançá-
lo no formato long-play.19

Gravá-lo em long-play podia ter vários significados, levando-se em consideração 
as diferentes perspectivas envolvidas na sua produção. Para os produtores do Show 
Opinião, a gravação em disco era uma maneira de registrá-lo e, com isso, alcançar um 
público mais vasto, impedido de assistir à apresentação ao vivo, por diferentes razões. 
Tratava-se, portanto, de uma condensação dos principais momentos do espetáculo, 
visando preservar suas “qualidades e autenticidade originais”, destinada “aos que 
virem o espetáculo reviver aqueles momentos emocionantes e aos que não viram a 
oportunidade de conhecê-lo” (Contracapa, 1965).20 Para a gravadora CBD, era uma das 
apostas da Philips, que desde que ingressou no mercado nacional dedicou atenção 
especial ao público jovem.21

Além do que já ressaltamos até aqui sobre o diálogo com a música e os músicos, o 
Show Opinião reuniu obras e artistas consagrados, das mais variadas cores e matizes, 
que estavam sintonizados com as demandas estéticas e políticas e os debates sobre 
arte e cultura popular, e interagiu com outros campos artísticos, tais como o teatro, 
a literatura e o cinema. 
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Da produção teatral utilizou trechos das peças Missa Agrária e Gimba, o Presidente 
dos Valentes, de Gianfrancesco Guarnieri, musicada por Carlos Lyra. A preocupação com 
a assimilação do nacional-popular no teatro brasileiro e suas formas de popularização 
junto a um público cada vez mais amplo propiciou a aproximação entre compositores 
e intérpretes da moderna música popular brasileira, entre os quais Carlos Lyra, Sérgio 
Ricardo, Geraldo Vandré, Edu Lobo e Chico Buarque, com autores, atores e diretores do 
moderno teatro brasileiro, tais como Oduvaldo Vianna Filho, Gianfrancesco Guarnieri, 
Augusto Boal, Paulo Pontes, Dias Gomes e Francisco de Assis. Para Carlos Lyra, tanto 
Vianinha quanto Chico de Assis eram “mestres em fazer a cabeça política dos outros, 
pelo grande poder persuasório que tinham” (apud Moraes, 2000, p. 105). 

Da literatura brasileira incorporou fragmentos do livro de poemas Morte e Vida 
Severina, um clássico modernista escrito por João Cabral de Melo Neto dez anos antes 
da produção do Show Opinião.22 O cântico Incelença serviu de mote para a introdução 
do poema Morte e Vida Severina, potencializando as referências simbólicas à morte 
do sertanejo, que não tinha nem direito à identidade, era igual em tudo na vida, até 
na morte Severina, que “se morre de velhice antes dos 30, de emboscada antes dos 
20, de fome um pouco por dia (de fraqueza e de doença é que a morte Severina ataca 
em qualquer idade, e até gente não nascida” (Mello Neto, 2018). Incelença é um tipo 
de cantiga muito comum no sertão nordestino, entoada por rezadeiras e carpideiras 
contratadas pela família do morto. No Show Opinião, a introdução de uma incelença, 
que estruturalmente respeita a ordem o alfabeto (A de Ave Maria, B de brandosa e bela, 
C de cofrin de graça, D de divina estrela), funcionou como uma espécie de lamento 
à morte súbita da democracia e de oração protetora aos combatentes da ditadura, 
alternando palavras de esperança (E de esperança nossa) com pedidos de proteção 
(O de orai por nós, P por nossos filhos). Aqui, a questão religiosa é mais considerada 
sob a perspectiva da cultura popular do que relacionada à fé cristã, embora ambas 
estejam relacionadas.

Do Cinema Novo exibiram trechos do filme Deus e o Diabo na Terra do Sol, 
principalmente a cena clássica do enfrentamento de Corisco, potencializada pela música 
de Sérgio Ricardo. Em 1964, Glauber Rocha convidou Sérgio Ricardo para compor a 
trilha sonora de Deus e o Diabo na Terra do Sol, e no ano seguinte fez o mesmo com 
Terra em Transe. Sérgio Ricardo disse que aprendeu muito trabalhando com Glauber 
Rocha, “um artista diferenciado e multifacetado, profundamente compromissado com 
a cultura do nosso país”. Também não esqueceu o que Glauber Rocha lhe disse no 
exílio chileno, afirmando que seu filme Deus e o Diabo na Terra do Sol não teria tido 
a mesma força sem as músicas dele (Pace, 2010, p. 12, 19). Esse aspecto foi apontado 
em matéria para o jornal Folha de São Paulo em 1997, na qual Carlos Heitor Cony 
convidou os leitores a fazer a seguinte experiência: “experimentem ver o filme de 
Glauber sem a música de Sérgio Ricardo. É como ver uma catedral gótica sem agulhas, 
um pássaro sem asas. [...]. Em torno dele foram criadas lendas, é um dos artistas 
brasileiros mais injustiçados. [...]. Da minha parte, sempre lhe queimei o incenso que 
ele merece” (apud Ramos, 2018).23

Como se vê, a parceria com a emergente MPB não era exclusividade do teatro 
engajado; também foi muito frutífera no Cinema Novo. Uma das falas de Nara Leão 
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no Show Opinião ressaltou essa dinâmica profícua entre o cinema e a música, que 
de certa forma é uma variante da interação entre música e teatro que estamos 
propondo aqui. “O cinema novo ajudou muito a música popular brasileira. Pra que 
ela falasse novos temas, para que ficasse mais ampla, voltada para grandes plateias, 
para sentimentos coletivos. Rio, 40 graus deu Voz do Morro e Rio Zona Norte deu 
Malvadeza Durão”(1965, p. 66).

Nos limites desse artigo, portanto, buscamos contemplar a música popular brasileira, 
a partir da mediação da MPB, e suas relações com o teatro através da produção do 
Show Opinião e do seu registro fonográfico. Embora não tenha sido abordado aqui, o 
cinema está localizado na outra ponta desse tripé, em virtude da representatividade 
que a música popular brasileira teve na produção cinematográfica daqueles anos 
(ver Napolitano, 2013, 2014).

Intimamente ligados, o campo musical e o meio teatral alinhavaram esses encontros 
entre linguagens artísticas e, para além delas, entre diferentes extratos sociais, como 
já vinha fazendo no CPC da UNE, de forma estruturada desde 1962, quando sambistas 
e bossanovistas, a velha e a nova guarda se encontraram no Teatro Municipal para a 
realização da I Noite de Música Popular, e voltariam a se encontrar no IV Festival de 
Cultura Popular, na inauguração do teatro do CPC da UNE, em abril e maio de 1964 
(Garcia, 2007, p. 50, 80-85), não fosse o golpe civil-militar de 1º de abril e o incêndio 
criminoso da sede estudantil. 

Colocado na ilegalidade desde a primeira hora do golpe, assim como outras 
entidades de caráter político e educacional, o CPC da UNE se reestruturou como Show 
Opinião no final do ano, tentando não perder o contato com aquele público de arte 
engajada já formado anteriormente, e contando também com ele para formar uma 
frente ampla de resistência cultural que, se era composta por gente ligada ao PCB, 
não era mais uma “frente única” exclusivamente formada por comunistas, pois buscava 
se expandir para as esquerdas em geral, transitando pela via do nacional-popular, 
mas a partir das demandas daquele momento, isto é, tentando articular o universal e 
o particular numa época em que a produção musical e, em menor medida, a teatral 
eram mediadas pelo mercado de bens culturais cada vez mais estruturado, e ambas 
estavam rigorosamente sob controle da censura de diversões públicas, num primeiro 
momento com mais rigor sobre o teatro, e num segundo sobre a canção, no caso dos 
musicais, submetido a uma censura rigorosa nos dois momentos.
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Notas

1 Denominação utilizada normalmente para designar a multiplicidade da produção e da crítica realizada 
por artistas e intelectuais em fins dos anos 1950 até meados de 1960, em vários campos da vida nacional. 
Por exemplo: no teatro, a criação do Teatro de Arena, do Teatro Oficina, do CPC da UNE, dos grupos 
universitários; na música, a gravação do LP Chega de Saudade, de João Gilberto, e a emergência da Bossa 
Nova; no cinema, a consolidação do Cinema Novo.
2 Sobre essa questão há que se mencionar todos os esforços mobilizados por Rosângela Patriota na área 
de história e sua produção pioneira (1999, 2002, 2005, 2007, 2008, 2012, entre outras), além de orientar 
inúmeras pesquisas nesse campo de estudos.
3 A maioria das referências musicais e cinematográficas citadas nesse artigo encontra-se disponível para 
audição e visualização na Internet, principalmente no Youtube.
4 Teatro musicado e teatro musical são designações distintas, embora compartilhem de elementos em 
comum. Uma das principais diferenças é que o teatro musicado é concebido para ser representado por 
atores que cantam, enquanto o teatro musical por cantores e bailarinos que interpretam. No teatro musicado, 
as canções são produzidas com uma “função dramática clara e definida”, como auxílio à ação dramática, para 
“apresentar personagens, para falar de amor, para abrir e fechar quadros, para acompanhar um solilóquio, 
sublinhar emoções e, até, para entrar como motivo central da cena em festas, bailes e apoteoses”. No 
musical, a música é concebida como uma forma de expressão e é a estrela do espetáculo. Se o teatro 
musicado tem uma definição mais precisa e é frequentemente associado ao século XIX e ao início do 
século XX, o teatro musical é considerado um campo de experimentações para o teatro contemporâneo 
(Guinsburg, Faria, Lima, 2006, p. 190-191), podendo ser concebido como “um vasto canteiro de obras onde 
se experimentam e se testam todas as relações imagináveis entre os materiais das artes cênicas e musicais” 
que procura integrar texto, música e encenação visual sem, contudo, integrá-los, fundi-los ou reduzi-los a 
um denominador comum como a ópera wagneriana, e sem distanciá-los uns dos outros como nas óperas 
didáticas de Kurt Weill e Bertolt Brecht (Pavis, 2011, p. 392).
5 O mapeamento desse debate que atravessou os anos 1960 foi objeto de pesquisa da dissertação de 
mestrado Do Arena ao CPC: o debate em torno da arte engajada no Brasil  (Souza, 2002).
6 A relação dos teatrólogos com a música era motivada também por gostos e interesses pessoais. Numa 
entrevista de 1966, Vianinha declarou que a música merecia “sua especial simpatia” e que admirava os 
Beatles porque eles “conseguiram renovar a Inglaterra” (Uma entrevista..., 1966). Em suas “memórias 
imaginadas”, Augusto Boal afirmou que era um músico frustrado, pois queria ter aprendido piano como suas 
irmãs, mas foi dissuadido pela professora de música, que achava que instrumentos de cordas como piano 
e cravo não eram coisas de menino, ele que se dedicasse a instrumentos de percussão como a cuíca, o 
berimbau, o pandeiro, a zabumba e a bateria (Boal, 2000, p. 77-78).
7 Como diretor do departamento de música do CPC da UNE, Carlos Lyra foi um dos primeiros músicos da 
época a se aproximar do pessoal do teatro, o que resultou em produções bastante significativas. Em 1960, 
compôs a música O Melhor e Mais Bonito é Morrer, em parceria com Oduvaldo Vianna Filho, para a peça 
A Mais-Valia Vai Acabar, Seu Edgar, deste autor, dirigida por Francisco de Assis e encenada na Faculdade 
de Arquitetura, da Universidade do Brasil. Nesse mesmo ano, compôs O Subdesenvolvido, com Francisco 
de Assis, sem dúvida a canção mais popular do CPC da UNE, e Mister Golden, com Daniel Caetano, É Tão 
Triste Dizer Adeus, Promessas de Você e Maria do Maranhão, com Nelson Lins e Barros, que integraram o 
musical Um Americano em Brasília, produzido por Francisco de Assis e Nelson Lins e Barros e apresentado 
no Teatro de Arena. No ano seguinte, teve sua primeira experiência com peças infantis, compondo músicas 
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para a peça Maroquinha Fru-Fru, e em 1962 para A Gata Borralheira. Ambas escritas e dirigidas por Maria 
Clara Machado e montadas no Teatro Tablado. No Teatro de Arena, trabalhou com Gianfrancesco Guarnieri, 
compondo a música Feio Não é Bonito para a montagem cinematográfica da peça Gimba, e Glória In 
Excelsis para o projeto da peça Missa Agrária, e com Nelson Xavier e Augusto Boal produzindo música para 
a peça Mutirão em Novo Sol. Em 1963, produziu com Vinicius de Moraes seu primeiro musical, Pobre Menina 
Rica. As 12 canções do espetáculo, gravado integralmente, contavam a desventura de uma moça rica, 
porém infeliz, que se apaixonou por um mendigo, morador de um terreno baldio. Também compôs música 
para o curta-metragem Couro de Gato, dirigido por Joaquim Pedro de Andrade, um dos cinco episódios do 
longa-metragem Cinco Vezes Favela, produção do CPC da UNE, com as canções Depois do Carnaval, em 
parceria com Nelson Lins e Barros, e Quem Quiser Encontrar o Amor, com Geraldo Vandré, para a montagem 
nacional de Almas Mortas, de Nicolai Gogol, e para montagem cinematográfica da peça Bonitinha, Mas 
Ordinária, de Nelson Rodrigues, dirigida no cinema por J. B. de Carvalho.
8 Na literatura alquimista e entre os químicos modernos (Idade Média e Moderna), o termo “afinidade” 
inicialmente designava a atração dos corpos físicos, para em Goethe (1809) adentrar no universo de encontro 
de almas, e em Weber servir para tratar igualmente de questões espiritualistas e materiais, comportamentos 
religiosos e econômicos (1904 e 1920). Em artigos e livros recentemente publicados, Löwy recuperou-o 
como conceito sociológico para tratar das alianças e solidariedades entre anarquistas e marxistas ou 
libertários e comunistas, afirmando que existe uma outra vertente da história, não menos importante, que 
é frequentemente esquecida ou até mesmo deliberadamente descartada (Besancenot e Löwy, 2016, p. 14). 
Inspirada nesse e em outros trabalhos (Löwy, 2010), buscamos aprender o conceito de “afinidades eletivas” 
para tratar da aproximação da MPB e seus músicos (Edu Lobo, Toquinho, Chico Buarque, Sérgio Ricardo, 
Carlos Lyra, Nara Leão, Zé Kéti, João do Vale) com o teatro nacional-popular e seus dramaturgos (Augusto 
Boal, Gianfrancesco Guarnieri, Francisco de Assis), a partir da aproximação entre linguagens distintas que 
passaram por processos diferenciados de formação de público e acesso à indústria fonográfica.
9 A luta por uma “nova cultura” significava, para Gramsci, formar uma literatura nacional-popular na Itália, 
pois a ausência dela deixou o mercado literário italiano aberto ao influxo de grupos intelectuais estrangeiros, 
que populares-nacionais em seus países também eram na Itália, principalmente através do romance 
histórico-popular francês, fazendo com que o povo italiano se apaixonasse mais pelas tradições francesas, 
monárquicas ou revolucionárias, do que pela sua própria história. O problema, portanto, estava relacionado, 
como no Brasil dos anos 1960, ao consumo do ser do outro (1978, p. 17-18).
10 Segundo Fernando Peixoto, lançá-lo como 1ª edição pela editora Civilização Brasileira, embora já se 
tratasse da, foi a ideia que Ferreira Gullar teve dela não ser novamente apreendida como ocorreu da 
primeira vez (1999, p. 95-96). Os artigos de jornais da época, no entanto, contradisseram tal informação. 
Uma nota intitulada “Lance Livre”, publicada no Jornal do Brasil, em fevereiro de 1964, no anúncio de 
lançamento do livro, atestou que Cultura posta em questão esgotou-se imediatamente, isso porque o DOPS 
apreendeu todos exemplares, não deixando um para “dar testemunho”. Outras duas notas com o mesmo 
conteúdo, intituladas “Campo menor”, publicadas quatro meses depois, afirmaram que, como estratégia 
mercadológica, a capa dessa edição viria com os seguintes dizeres: “primeira edição esgotada pelo DOPS”, 
isso em menção à apreensão de todos os exemplares. A revisão dessa informação só foi possível graças à 
participação na banca de avaliação do relatório de qualificação do mestrando Lorenzo Tozzi Evola na USP, 
intitulado “Gênese e estrutura de Cultura posta em questão, de Ferreira Gullar”.
11 Marcos Napolitano analisou a resistência cultural na ditadura militar não como uma única alternativa 
consagrada por uma memória de consenso, mas procurou mapear múltiplas possibilidades, que variaram 
de posições ideológicas mais consolidadas, que se firmaram na cultura política daquela época, ou como 
posições conjunturais mais instáveis sob inspiração muito diversificada (Napolitano, 2011, p. 12-14), que se 
interpenetraram e incidiram diretamente sobre os espetáculos musicais que, grosso modo, transitaram do 
projeto de “frentismo cultural”, isso até meados de 1960 pelo menos, à adesão à guerrilha urbana a partir de 
1964. De acordo com Napolitano, “a resistência, desde os seus primórdios, movia-se em meio a um quadro 
complexo, que ia dos setores mais conservadores aos mais radicais, marcado por três atores principais entre 
1964 e 1968: os liberais críticos, porém dispostos a negociar; o Partido Comunista Brasileiro, com ampla 
penetração entre artistas e intelectuais, cujas principais bandeiras – unidade e volta à democracia – fez com 
que eles acabassem reféns das vicissitudes dos liberais; e, finalmente, a oposição de esquerda mais radical, 
disposta a pegar em armas para derrubar a ditadura e que, para tal, tinha que romper com as amarras do 
PCB, até então principal grupo de esquerda do Brasil” (2011, p. 28-29).
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12 O CPC, embora tivesse autonomia administrativa, era ligado formalmente à UNE e estruturalmente se 
dividia em departamentos de teatro (dividido em teatro convencional e de rua), cinema, música, arquitetura, 
artes plásticas, administração, alfabetização para adultos e literatura (Berlinck, 1984, p. 27).
13 Em fins dos anos 1950, de acordo com Nehemias Gueiros Jr., o termo “selo” era usado para identificar 
rótulos chamativos, colados nos compactos de 45 rpm, como estratégia promocional. Posteriormente, 
passou a indicar os departamentos das gravadoras especializados em diferentes gêneros musicais (apud 
Vicente, 2014, p. 18).
14 Se essa comunicação era restrita a um público como definiu a literatura na época (Bernardet, 1967; 
Schwarz, 1969-1970; Mostaço, 1982), importa-nos entender como ela se deu a partir da abertura do mercado 
(Napolitano, 1999) e da interação música e teatro.
15 No meio musical e nos trabalhos acadêmicos, costuma-se distinguir trilha musical e trilha sonora. Enquanto 
trilha musical diz respeito exclusivamente às canções, trilha sonora seria isso mais toda sonoplastia da cena 
(Toledo, 2010, p. 24).
16 No lançamento desse disco, o CPC da UNE ainda não havia sido fundado, mas já havia indícios de que 
Carlos Lyra se movimentava pela via do nacional-popular, em virtude do contato com o elenco da peça A 
Mais-valia Vai Acabar, Seu Edgar ou, então, com o núcleo do ISEB, principalmente com Carlos Estevam 
Martins.
17 O documentário com Heitor dos Prazeres inicia-se com ele mencionando a palavra “povo” inúmeras 
vezes. Frases como “este povo, que eu sou, um homem do povo” ou, então, “eu, para o povo, represento 
um pedaço, eu sou o ovo, o povo a chocadeira” visavam demonstrar sua relação orgânica com aquele 
extrato social, ao qual ele estava ligado por relações sociais e também por laços afetivos. Ainda que a 
realização do documentário tenha partido de representantes da intelectualidade como no Show Opinião, as 
classes populares como porta-vozes de si mesmas eram resultado de um processo de revisão crítica que 
atravessava as discussões sobre arte engajada desde a primeira parte da década de 1960.
18 Em virtude da sua influência nas discussões sobre os rumos da cultura brasileira, a produção textual e 
artística de Nelson Lins e Barros merece ser reunida e analisada. Sua morte prematura em 1966 bem como a 
natureza fragmentada dessa produção talvez explique por que isso ainda não aconteceu. 
19 No mercado fonográfico daquela época, havia uma diferença entre os compactos e os long-plays. Os 
compactos simples eram produzidos para vender músicas, enquanto os LPs estavam mais atrelados à 
imagem dos artistas. De acordo com João Carlos Muller Chaves, secretário da Associação Brasileira de 
Produtores de Disco (ABPD), citado por Enor Paiano, “no compacto simples a gente vende música”, o LP é 
“produto do artista” (apud Vicente, 2014, p. 59). A crescente preferência pelo long-play, que até 1968 dividia 
mercado com o compacto, evidenciou, segundo Marcos Napolitano, um movimento de personificação da 
criação musical, resultando na projeção da performance no campo da música, relacionada à constituição 
da Bossa Nova como movimento cultural, e visava estabelecer uma relação mais duradoura com o público 
consumidor. Não bastava informar o gênero musical, como nos antigos 78 rpm: “era preciso relacioná-la a 
um compositor conhecido e a um movimento cultural determinado” (1999, p. 83).
20 Não sabemos explicar o motivo – se por questões técnicas, influência do jazz ou interesses de mercado 
–, mas a partir da década de 1960, sobretudo 1962, começaram a aparecer no Brasil gravações em disco 
de shows ao vivo. A gravação do concerto Bossa Nova At Carnegie Hall, em Nova York, realizado em 16 
de dezembro de 1962, talvez seja uma das primeiras sessões públicas gravadas em disco, registrando a 
manifestação do público. Nos Estados Unidos, isso era muito comum há cerca de duas décadas, desde 
especificamente 1945/46, quando as gravações ao vivo transformaram-se numa espécie de estratégia para 
se ampliar o público de jazz, tornando-o parte das gravações.
21 A CBD, fundada em 1945, foi adquirida pela Philips, em 1958. Desde então, disputava com a Odeon nomes 
da música nacional que pudessem representar os jovens brasileiros em seus múltiplos segmentos (Midani, 
2008, p. 71, 74; Mello, 1976, p. 96).
22 Morte e Vida Severina, que só tinha sido encenada uma única vez em fins dos anos 1950, despertou o 
interesse de estudantes ligados ao Teatro da Universidade Católica de São Paulo (Tuca), a partir da sua bem 
sucedida recepção no Show Opinião. Como diretor do Tuca, o então estudante Roberto Freire convidou 
Chico Buarque, que despontava comercial e nacionalmente naquela época, para compor a trilha musical. 
A denúncia dos problemas nacionais e das desigualdades sociais, a partir da dramática história de um 
retirante, mais a produção realizada por um grupo de estudantes, com músicas de um dos ícones da MPB, 
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sintetizaram o sucesso da montagem de Morte e Vida Severina, que se converteu em ícone desse tipo de 
teatro, ganhando o prêmio no Festival Mundial de Teatro Universitário, de Nancy, e sendo lançada em long 
play, também pela gravadora Philips, em 1966.
23 Buscando restituir esse lugar na história da cultura brasileira e contemplar essa característica 
multifacetada do artista que atuou em diversos grupos e movimentos e transitou por diferentes linguagens 
e estilos, Hagemeyer e Saraiva organizaram o livro Esse mundo é meu: as artes de Sérgio Ricardo (2018), ao 
qual tive a honra de escrever o prefácio.
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