
O chamado “selvagem” foi sempre um brinquedo para o ho-

mem civilizado ... fonte de emoções fortes na teoria. O selvagem

foi sempre chamado para dar foros de autenticidade a essa ou

aquela hipótese a priori, tornando-se, conforme o caso, cruel ou

nobre, lascivo ou casto, canibalesco ou humanitário — em su-

ma, o que melhor conviesse ao observador ou à teoria.

B. Malinowski 1

A partir das navegações empreendidas pelos portugueses e da chegada
de Colombo à América, uma nova humanidade ingressou no horizonte men-
tal europeu. Perante ela, a Europa foi gradativamente obrigada a se repensar.
Ao mesmo tempo, os europeus tiveram que pensar o ameríndio, assim como
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os vários outros povos com que foram se defrontando pelo mundo afora. Nes-
se processo surgiu um novo “selvagem”, transposição para o Novo Mundo de
construções de alteridade já existentes no imaginário europeu, e em boa me-
dida herdadas do pensamento antigo e do medieval. É sobre este último que
lanço aqui meu olhar.

Em trabalho anterior2 procurei mostrar que o pensamento grego, com
poucas exceções, tais como aquela representada por Heródoto, em suas consi-
derações sobre os citas,3 não revelou sensibilidade para a compreensão do Ou-
tro. O pensamento medieval, em parte herdeiro de idéias gregas, tampouco fa-
vorecia o estudo da alteridade e também nele o Outro “incompreensível” podia
ser pensado como selvagem. A tradição hebraica incorporada ao cristianismo,
por sua vez, podia levar à qualificação do selvagem como satânico.

A dificuldade em lidar com a alteridade fazia com que não fosse inco-
mum a atitude segundo a qual tudo que não fosse cristão era anticristão. Em
boa medida, o único interesse por outras religiões estava na sua supressão.
Existiam relatos etnográficos, mas a literatura relativa a outros lugares que
não a Europa tendia a girar em torno de monstros e maravilhas herdados da
Antigüidade, e a certas categorias, como deserto e nomadismo, definidoras
de um estado/estágio selvagem. Aquela literatura e essas categorias vieram a
se combinar com idéias centrais à teologia medieval e com uma particular
concepção histórica do homem.

O monoteísmo e a Criação única levavam à idéia de uma humanidade
fragmentada no tempo mas que poderia ser reunificada. Nessa humanidade
poderia ser incluído, ainda que de maneira extremamente ambígua, o selva-
gem, na medida em que ele teria sido produzido pela Queda. No cristianis-
mo agostiniano a idéia de uma totalidade da Criação disposta na Grande Ca-
deia do Ser não era incompatível com uma eventual unificação da humanidade
no fim dos tempos. No tempo colocava-se a diferenciação; fora do tempo (fim
dos tempos) a reunificação do que fora separado pela Queda.

No cristianismo medieval, além de uma divisão hierárquica do cosmos
em geral e da humanidade, se estabelecia também uma divisão entre salvos
pela graça e condenados. Contudo, o Deus cristão, mais tolerante que o dos
hebreus, poderia reunificar os homens, na medida em que estes se reunificas-
sem com Deus. Em certas representações os condenados podiam ser assimi-
lados a selvagens.

Na concepção hebraica, como mostra White,4 o selvagem tinha um esta-
tuto ontológico: a encarnação da maldição; seus atributos mentais eram os
da loucura e/ou depravação. Os gregos também podiam perceber os selva-
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gens como loucos, mas a atitude moral para com eles era diferente: enquanto
o pensamento hebraico assimilava estados físicos a estados morais, reduzindo
atributos exteriores à manifestação de uma condição espiritual, os gregos ten-
diam a materializar estágios espirituais.

Para os hebreus a concepção do selvagem era função da concepção de
um Deus único que havia povoado o mundo com espécies em si mesmas per-
feitas, com o homem, perfeito em sua espécie, no centro moral desse mundo.
Com o pecado, contudo, sobreveio a Queda que, com o cristianismo, foi in-
terpretada como trazendo a mácula que impede os homens de viverem “cris-
tãmente” sem a ajuda da graça.

Para os hebreus a Queda não tornou todos os homens selvagens, nem
mesmo todos os gentios. De fato, os gentios podiam fornecer o paradigma do
homem natural, enquanto os hebreus, povo do pacto com Deus, fornecia o
paradigma da humanidade redimível. Ao lado do homem natural e do ho-
mem moral havia, no entanto, uma terceira humanidade, a do homem selva-
gem, de quem Deus retirou a benção de maneira absoluta e que, em decor-
rência da retirada da benção, teria degenerado para um estado inferior ao
próprio estado do homem natural.

Na vertente grega do pensamento medieval o selvagem, na medida em
que era apenas silvaticus, podia ser equiparado a um animal, a um ser da na-
tureza. Ou a um híbrido como o centauro, ambíguo, por certo, mas não ne-
cessariamente mau. Porém, como mostra Bartra,5 as guerras com centauros
eram metáforas das guerras com bárbaros.

A tradição judaica, todavia, ao transmitir a idéia de maldição, criou ain-
da uma outra imagem pela qual o homem selvagem não se equiparava ao ani-
mal, pois a natureza animal não era em si selvagem, mas apenas não-huma-
na. O estado do homem selvagem é subumano; é uma condição moral, um
estado de maldição.

Herdando tais concepções e combinando-as de variadas formas com
idéias pré-cristãs européias, o cristianismo medieval constrói a diferença en-
tre os homens como expressão da corrupção da espécie, pois haveria graus
distintos de aproximação com a forma perfeita de humanidade na Grande Ca-
deia do Ser. O mais afastado daquela forma era o selvagem.

A divisão da humanidade era dada, portanto, por razões transcendentais
e se ela se expressava no espaço — com o selvagem localizado no deserto, na
floresta ou nos confins do mundo —, ela se constituía fundamentalmente no
tempo, um tempo escatológico que mediava entre a Queda e o Juízo Final.
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* * *

E como era pensado o tempo? De acordo com Gusdorf,

A Idade Média viveu numa espécie de presente eterno: o esquema litúrgico

da história sagrada, indefinidamente repetido, fornecia o quadro da vida social e

da existência pessoal ... Jamais a cidade dos homens se quis tão exatamente idên-

tica à Cidade de Deus, que lhe serve de protótipo escatológico, bloqueando em

si o passado, o presente e o futuro.6

A afirmação de Gusdorf, ainda que correta em vários sentidos, deixa a
impressão de que no Medievo inexistia uma concepção de história. Mas essa
seria uma conclusão equivocada. O pensamento medieval era radicalmente
cristão e o quadro desse pensamento era dado por uma teologia que implica-
va uma percepção particular do tempo. Justamente por ser cristão, era um
pensamento eminentemente histórico, ainda que teocêntrico. Como foi visto,
a fragmentação da humanidade se deu no tempo.

Collingwood7 mostra que o cristianismo trouxe consigo certas idéias cen-
trais que iriam moldar o pensamento histórico; entre elas, a idéia de uma
Criação localizada num momento preciso. Ao contrário do pensamento gre-
co-romano, que não concebia a possibilidade de criação de algo a partir do
nada, essa idéia trouxe consigo uma específica noção de causa, de devir e de
progresso.

Porém, o cristianismo medieval retomou, de certa forma, um tema gre-
go. Dada a Queda, o homem sofreu de uma cegueira inerente à condição hu-
mana. Para os gregos, o homem podia mudar a história, mas o curso desta
permanecia ininteligível, visto que o mutável escapava às possibilidades da
epistéme; só as leis imutáveis poderiam corresponder ao conhecimento pleno.
Para santo Agostinho, o homem faz o que pretende fazer, em vez de seguir o
caminho justo para a ação. É esse desejo indomado que conduz ao pecado
original. Mas para o pensamento medieval, o homem era também o instru-
mento da Providência e apenas esta dava inteligibilidade aos atos humanos.
As leis imutáveis foram substituídas pelo Deus imóvel (porquanto perfeito).

Por isso, as realizações do homem, apenas aparentemente resultantes de
seu intelecto, são na realidade dirigidas por uma sabedoria que lhe é externa,
a sabedoria divina. Suas realizações, seus progressos são realizações da Divina
Providência. Assim, se Roma conquistou o mundo, isto não resultou de um
plano concebido pelos homens, mas por Deus.
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Pela via da doutrina cristã, o homem é apenas um meio para a consecu-
ção dos fins estabelecidos por Deus, a quem cabe

determinar, de tempos a tempos, os objetos que os seres humanos desejam. To-

do agente humano sabe o que quer e procura atingir o seu objetivo, mas não sa-

be por que razão o quer: a razão por que o quer está no fato de Deus o ter leva-

do a querê-lo, a fim de fazer avançar o processo de concretização de Seus desígnios.

Em certo sentido, o homem é o único agente da história, porque tudo o que acon-

tece na história acontece por sua vontade; noutro sentido, Deus é o único agen-

te, porque é apenas através da atuação da providência divina que o exercício da

vontade humana, num dado momento, conduz a este resultado e não a um re-

sultado diferente.8

Se o cristianismo manteve, em vários contextos de pensamento, a noção
grega de substância (como na explicação da Eucaristia pela via de uma ciên-
cia aristotélica), a doutrina da Criação negava a doutrina metafísica da subs-
tância em outros contextos. Nada é eterno, exceto Deus; a própria alma indi-
vidual é desprovida de existência passada ab aeterno.

Se nada é eterno, tampouco o são os povos ou nações criados por Deus;
por isso mesmo, podem ser por Ele recriados ou redirecionados. Pela graça
divina, os povos podem evoluir ou deixar de existir. Cria-se, então, numa lin-
guagem teológica, uma noção de transitoriedade finalista: Roma não é eter-
na, mas uma entidade transitória que surgiu num momento da história para
realizar certas funções; realizadas estas, Roma desaparece, tendo cumprido o
seu papel. Não deixa de haver um certo “utilitarismo transcendental” nessa
concepção.

Para Collingwood, o pensamento cristão revoluciona a história, na me-
dida em que engendra a idéia de que o processo histórico cria seus veículos:
Roma não era pressuposto mas produto do processo histórico. Mas é preciso
não esquecer o essencial do pensamento medieval: a história humana não é
uma história feita pelo homem.

Vale salientar que os europeus medievais, tanto quanto os romanos com
relação aos gregos, também não percebiam diferenças significativas entre eles
próprios e os antigos, muito embora a famosa “querela” antigos versus mo-
dernos, característica do Renascimento, já se tivesse iniciado no Medievo;9 o
que se percebia era uma continuidade, mesmo porque o latim era a língua co-
mum escrita. Apenas algumas diferenças pontuais eram reconhecidas. Assim,
Alexandre, o Grande, era retratado como um monarca feudal, e os heróis ro-
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manos, em trajes medievais. Se Heródoto havia helenizado as divindades egíp-
cias, o pensamento medieval “europeizou”, nos termos da época, os antigos
gregos, o que sugere uma falta de “distância de perspectiva”,10 impedindo a
percepção das civilizações antigas como totalidades coerentes. Tal atitude blo-
queava, evidentemente, a apreciação da alteridade.

No pensamento medieval, como foi visto, a humanidade era diferencia-
da pela via da graça. A fusão das tradições grega e hebraica fez surgir até mes-
mo uma subumanidade. Porém, para o cristianismo, todos os homens são
iguais, inexistindo um povo eleito; nenhuma comunidade tem um destino mais
importante que qualquer outra. Este ponto de vista seria retomado, séculos
mais tarde, em oposição ao universalismo iluminista, por Herder e pelos ro-
mânticos inspirados no pietismo luterano, em outra convergência entre reli-
gião e história.11 O contexto teocêntrico medieval, contudo, não permitiu que
se apreendesse a alteridade ou a particularidade, no tempo ou no espaço, em
seus próprios termos. Pelo contrário, tal concepção leva à idéia de uma histó-
ria do mundo, pois o processo histórico é sempre igual em todos os lugares.

Era preciso, então, estender a manifestação de Deus para toda a humani-
dade. Para isso era preciso construir um tempo unificado, uma cronologia
única, o que foi feito tendo as Escrituras como referência central.

As histórias universais do século III são, portanto, cronologias sincronizadas.

Elas dão testemunho de uma comovente necessidade de sincronizar cronologias

fragmentárias, a fim de estabelecer as concordâncias entre cada uma delas e a his-

tória santa narrada pela Bíblia. Ao percorrer estes quadros de concordância ...

sentimos a preocupação de fazer viver o mundo inteiro ao ritmo da revelação di-

vina: uma espécie de apostolado regressivo que evangelize a história para trás.12

A construção de uma humanidade única foi uma exigência fundamental
do cristianismo para que, desde a patrística, se engendrasse a concepção pro-
videncialista da história: unidade no espaço e unidade no tempo, sob a égide
da Vontade Divina, compõem o universalismo necessário ao cristianismo. Se-
gundo tal concepção não existiriam eventos com significado em si mesmos;
apenas sinais místicos de um governo divino. Por isso, a história se torna tam-
bém milenarista ou apocalíptica.

A tendência ao universalismo transcendental fez que a história medieval
cuidasse menos deste ou daquele país que de relatar a gesta Dei. Se o processo
histórico, isto é, o caminho trilhado pela humanidade tinha uma lógica, esta
era dada pela vontade divina e o curso dos acontecimentos era o critério para
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avaliar os indivíduos que dela participavam. Se os desígnios divinos eram
inescrutáveis, o dever do indivíduo era o de servir voluntariamente como ins-
trumento de suas finalidades.

A rigor, o indivíduo autônomo, o indivíduo como idéia-valor,13 não exis-
tia. Numa relação transcendental entre o todo e a parte, o indivíduo que se
opusesse a tais desígnios apenas condenava a si próprio. Mais que indivíduos,
tinham-se “personas” num drama divino. Se o indivíduo era desprovido de
significado, não menos o era o evento particular.

Mas um breve parêntese deve ser aberto com referência a Guilherme de
Ockham, precursor da ideologia individualista moderna. No contexto da dis-
cussão franciscana sobre a propriedade e sobre o poder do papa, Ockham se
contrapôs à maioria dos teólogos do século XIII, cujos pontos de vista se fun-
davam em Aristóteles. Como ressaltam Souza & De Boni,

Ockham ... percebe que é necessário salvar a liberdade absoluta de Deus, cuja

vontade se determina apenas por si mesma, e com isto abre espaço para o conhe-

cimento da realidade humana como realidade contingente. [Para os teólogos do

século XIII] após explicar-se a abstração, perguntava-se: como é possível o co-

nhecimento das coisas em sua singularidade? Ockham inverte a questão ... o que

temos são coisas individuais, numericamente diferenciadas entre si: que valor tem

então nosso conhecimento universal? 14

O mundo é um mundo de indivíduos. Existem apenas as substâncias pri-
meiras. Quanto às substâncias segundas, vale seu exemplo relativo a ordens
religiosas: não existe uma ordem dos beneditinos (ou franciscanos, ou outra
qualquer); existem apenas frades individuais. Seu pensamento se afasta, pois,
da concepção hierárquica medieval, em que o todo predomina sobre a singu-
laridade.15 Para ele, como também aponta Dumont (1985), o que existe é

Um mundo de indivíduos iguais entre si e sem intermediários ... um mundo

que encontra sua própria explicação dentro de si mesmo ... um mundo que se or-

ganiza a partir de seus membros constituintes. Uma tal compreensão conserva

até hoje resíduos revolucionários — imagine-se então o que ela significou quan-

do aplicada à Igreja dos papas de Avinhão.16

Para Ockham as leis civis e as canônicas têm igual valor, e não se deveria
subordinar uma à outra. Por isso, os poderes papais derivados de concessões
mundanas deveriam ser objeto de análise dos juristas, e não apenas dos teó-

O selvagem na “Gesta Dei”: história e alteridade no pensamento medieval

265Dezembro de 2005



logos. Assim, Ockham refuta o princípio de plenitudo potestatis, já antevendo
uma separação entre Igreja e Estado. Aquele princípio seria prejudicial tanto
para os cristãos como para os seguidores de outras religiões, que não teriam
o direito à herança, assim como não o teriam tampouco as crianças não bati-
zadas, ainda que de famílias cristãs. A atitude de Ockham com relação aos pa-
gãos, isto é, aqueles fora da trilha providencial, era de considerável tolerância.
Para ele também os pagãos teriam o direito de propriedade, visto que

No estado de inocência original os homens possuíram e exerceram um direi-

to comum sobre os bens terrenos. Após a queda de nossos primeiros pais foi in-

troduzido o direito de propriedade privada por eles mesmos, graças à concessão

de tal capacidade que Deus lhes proporcionou. Ele também lhes concedeu o po-

der para estabelecerem governantes por si próprios, a fim de regular de maneira

melhor a convivência político-social e econômica, em face das ambições provo-

cadas pela natureza decaída.17

Ockham, portanto, ao privilegiar o indivíduo postulava também um pla-
no de explicação mundano, humano. De uma maneira geral, porém, desde a
Cidade de Deus o sentido da história é teológico; o que se impunha aos ho-
mens era descobrir tal sentido, expor o plano divino, na medida das possibi-
lidades do conhecimento humano. Parte substancial desse esforço se mani-
festa no estabelecimento de períodos históricos. Foi a percepção escatológica
do tempo, comum também ao islamismo, que conduziu à periodização reli-
giosa da história. Santo Agostinho elabora o que é provavelmente a primeira
filosofia da história escrita do Ocidente cristão. É o primeiro passo no senti-
do da compreensão da evolução da humanidade como um todo, o grande
projeto da Idade Média. Santo Agostinho foi a inspiração de vários cronólo-
gos que dividiram a história universal em seis idades, correspondentes aos
dias da Criação. Ele previra também uma sétima idade, o final dos tempos,
mas esse final não era precisamente previsível.

Em 725 o Venerável Beda publicou seu De temporum ratione onde se con-
tam os anos a partir da Encarnação. Independentemente de Beda, até hoje,
no mundo cristão, a grande divisão do tempo é aquela que o separa em antes
e depois de Cristo.

O esforço de periodização era parte da grande ênfase posta na “história
universal” como teoria/teologia da humanidade, destinada a determinar o fim
do mundo. Se o estabelecimento de períodos já representa um pensamento
histórico, ele implicava, contudo, uma temporalidade mergulhada numa per-
cepção religiosa do mundo. O livro de Beda é, para Whitrow,18 o locus classi-
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cus do conceito de “idades do homem”: a vida humana não transcorre num
tempo contínuo, quantitativo, mas é pontuada por descontinuidades, de uma
“idade” para outra num tempo qualitativo, litúrgico.

Se o modelo das seis idades evocava a Criação, outro modelo, o das qua-
tro idades do homem associava-se às quatro estações do ano, aos quatro pon-
tos cardeais e aos quatro elementos da matéria segundo Aristóteles, assim co-
mo aos humores de Hipócrates. Com relação a esse modelo poder-se-ia dizer
que o tempo medieval era um tempo ritual-cósmico.19

Quatro idades, ou seis ou sete, de base teológica e/ou astrológica, marca-
vam um tempo cíclico ou litúrgico. Essas idades eram tanto as do homem in-
divíduo como do homem espécie. Se havia as quatro idades do homem, ha-
via também os Quatro Impérios da história ou, alternativamente, os Três
Reinos (do Pai, do Filho e do Espírito Santo).

Porém, o tempo histórico incluía o futuro. A referência ao futuro partia
da Revelação, não apenas do que Deus tinha feito no passado, mas também
do que faria no futuro. A historiografia medieval era, pois, escatológica: a Re-
velação nos mostra toda a história do mundo, desde sua criação até seu final.
A história, então, se realizada no tempo, implicava uma visão intemporal de
Deus, governante dessa história.

Sendo escatológica, era também uma concepção de história teocêntrica,
e esse teocentrismo tem o conteúdo de um transcendentalismo que reevoca o
substancialismo antigo e as leis universais imutáveis. Poder-se-ia dizer que as
leis científicas gregas foram substituídas por uma “mão invisível” divina. As-
sim, os historiadores medievais buscavam a essência da história fora da his-
tória, no plano divino. Era como que uma crônica da condição humana. Aos
olhos modernos aquela historiografia era, evidentemente, insatisfatória. Mas,
se a examinarmos em seus próprios termos e com certo relativismo compa-
rativo com os nossos próprios tempos, o estranhamento ganha um certo to-
que de familiarização:

talvez não estejamos inteiramente relutantes em relação a teorias que ensinam

que as transformações históricas em larga escala são devidas a certa forma de

dialética, que atua objetivamente e modela o processo histórico através de uma

necessidade independente da vontade humana. Isto leva-nos a um contato bas-

tante estreito com os historiadores medievais.20

Em tempos mais modernos outra “mão invisível”, mas teoricamente cog-
noscível e, na aparência, laicizada, passou a operar sobre os destinos dos ho-
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mens. E outras “forças”, dialéticas ou não, se constituíram no motor de uma
história igualmente “necessária”.

Surgiu então uma temporalidade em que o sentimento de duração era
central, como em santo Agostinho, cujo projeto incluía o futuro da humani-
dade em conjunto. “De santo Agostinho a Bossuet, a distância não é grande”.21

A Cidade de Deus é como que uma mediação entre uma concepção anti-
ga, romana, voltada para o passado, e outra nova, providencialista, voltada
para o futuro e para a revelação divina. Escrevendo no contexto do saque de
Roma por Alarico, num momento em que se discutia a sério a duração de Ro-
ma, para santo Agostinho era fundamental combater a idéia de que o fim de
Roma seria também o fim do cristianismo, previsto por alguns para o ano
367. As especulações cronológicas de santo Agostinho se faziam num tempo
que chegaria à catástrofe final. No entanto, se sua história era escatológica,
havia uma diferença entre a sua concepção de tempo e aquela da época apos-
tólica: o fim do mundo (e da história, portanto) não era iminente.22

A concepção das seis idades teria imprimido nos historiadores medie-
vais “uma visão melancólica de seu tempo”.23 Mas o ano 1000 chegou e pas-
sou, o mundo não acabou e os historiadores puderam retomar seu trabalho.

O milenarismo, porém, não desapareceu. Durante o medievo prosseguiu
de forma variada conjugando, por exemplo, o simbolismo do sétimo dia do
sabá (repouso) com a simbologia da sétima idade (fim dos tempos). O prin-
cipal representante do milenarismo foi Joaquim de Fiore, no final do século
XII, bastante influenciado pela escatologia islâmica.

A partir de suas reflexões sobre a relação entre o mistério da Trindade e
o processo temporal, postulou três idades: a de Deus (Antigo Testamento),
idade do medo; a de Cristo (Novo Testamento), idade da fé; a do Espírito San-
to (Sempiterno Evangelho), idade do amor e da liberdade. Mas havia em sua
concepção uma diferença importante: ao contrário de santo Agostinho, a úl-
tima idade estava dentro da história e não fora dela, fora dos tempos; neste
mundo e não no outro mundo.

O joaquinismo implicava, então, uma concepção de história mais dinâ-
mica. Ainda que milenarista e, por certo, mística, nela o mundo seria trans-
formado pelo próprio homem. Seu milenarismo influenciou bastante a here-
sia pré-Reforma de Huss, o pensamento social de Müntzer e até mesmo os
nossos dias:

O que caracteriza a tradição revolucionária cristã, de Joaquim de Fiore a John

Huss, de Thomas Müntzer às teologias políticas de nossos dias, é que o Reino de
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Deus não é pensado como um outro mundo em espaço e tempo, mas como um

mundo diferente, modificado pelos próprios esforços do homem ... Isto signifi-

ca que é na história humana que todas as contendas são decididas.24

Já se apresentava, pois, uma certa concepção antropocêntrica da histó-
ria, mas ela só seria desenvolvida a partir do Renascimento.

Havia também uma outra temporalidade, aquela das crônicas, introduzi-
da na Inglaterra, por exemplo, pelo Venerável Beda; se ele havia escrito De tem-
porum ratione, escreveu também uma História Eclesiástica da Nação Inglesa.

As crônicas, contudo, eram tão imbricadas na teologia quanto as periodi-
zações escatológicas, fazendo que todo o gênero histórico na Idade Média se
confundisse com uma “teologia aplicada”, no dizer de Ariès (1989). As crônicas
eram escritas com finalidades edificantes e a própria apresentação dos perso-
nagens segue uma tipologia de exemplaridade, para maior glória de Deus.

No século XIII constituiu-se uma história política, cujo centro é, princi-
palmente na França, o rei, personagem sacralizado pela liturgia e ponto focal
da monarquia centralizada. Contudo, não foi uma historiografia libertada do
modelo teológico. Pelo contrário, houve como que uma transposição da crô-
nica dos santos para a crônica dos reis, seguindo o modelo da gesta Dei. O
abade Suger produziu a primeira história da França. Se a história santa abriu
lugar para a história dos santos e também para a história dos reis, esta últi-
ma, como observa Gusdorf (1967), permaneceu subordinada às duas primei-
ras. Os Gesta Dagoberti tratam menos do rei que do fundador da abadia de
Saint-Denis.

Evidentemente, não se pode esquecer que os historiadores eram clérigos,
como o já mencionado Suger, abade de Saint-Denis. Por isso mesmo a histó-
ria é menos dos reis da França que da França cristã, investida de uma voca-
ção providencial. Nas Grandes Crônicas da França, tanto quanto nos vitrais
das catedrais se fixa a mensagem: “Se alguma outra nação faz à Santa Igreja
violência, da França vem a espada por que é vingada; a França é como o filho
leal que socorre sua mãe em todas as dificuldades”.25 Significativamente, as
Grandes Crônicas foram reeditadas em 1476 como o primeiro livro impresso
na França.

A iconografia das igrejas ilustra aquele espírito:

A catedral de Reims é dedicada à liturgia da sagração; sua iconografia é di-

vidida em dois registros: um registro de Deus e um registro de César ... fican-

do compreendido que o exercício do poder temporal é também de natureza
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religiosa. A articulação dos dois registros mostra bem a relação entre a histó-

ria santa e a história dos reis: os reis da França sucedem aos reis de Judá e to-

mam o seu lugar na galeria ocidental.

A cena essencial torna-se, então, a cerimônia da sagração ... a série dos reis

começa com o primeiro que foi cristão e ungido ... Torna-se então menos im-

portante remontar para além de Clóvis ... A origem é fixada na primeira sa-

gração ... [e] o peregrino ... reencontra nos vitrais do trifório a cerimônia tal

como se repete desde Clóvis, a cada geração: o rei, com vestes estampadas de

flores de lis, de espada e cetro, cercado dos pares de França. A liturgia reco-

meça o gesto consagrador do primeiro rei e renova a intervenção milagrosa

da pomba e da santa ampola.26

Ao tema religioso, transposto para o tema nacional, acrescenta-se o tema
épico, derivado da própria estrutura feudal da Europa:

A continuidade do sangue, que beneficia os vivos com as virtudes dos mor-

tos, a exaltação da fidelidade, valor central num regime feudal fundado sobre o

respeito aos laços estabelecidos, impõem a elaboração de uma hagiografia semi-

profana que, perpetuando a memória dos feitos antigos, justifica a autoridade

dos príncipes e as honras que lhes são devidas. Aqui ainda a evocação retrospec-

tiva é uma projeção dos valores presentes.27

Para Gusdorf, não seria possível, no Medievo, uma história objetiva que
reconhecesse a autoridade do fato em si mesmo. Ao desprezo pelo evento par-
ticular se acrescentam as exigências de direito, criando um obstáculo a mais
para uma historiografia crítica. Foi o caso da “doação de Constantino”, forja-
da para legitimar a causa da monarquia pontifícia.

A inexistência de uma historiografia crítica fazia que as crônicas não pas-
sassem de repetições de outras crônicas anteriores, às quais se acrescentavam
os acontecimentos posteriores a elas. Não havia nenhuma revisão crítica. Uma
tal atitude obedecia ao “argumento de autoridade”; não havia por que con-
testar a autoridade de cronistas anteriores. Obedecia também ao princípio de
que não existia conhecimento novo, apenas recapitulações. A busca do co-
nhecimento novo e a atitude crítica eram perigosas, desde o ponto de vista
da “teologia dominante”. Vale lembrar que foi justamente aquele princípio
que inspirou Umberto Eco em seu O Nome da Rosa que, como sabemos, gira
em torno da proibição do acesso a certa parte da biblioteca do mosteiro. A
preocupação do monge guardião da biblioteca — significativamente cego —
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consistia em impedir a leitura de Aristóteles, leitura que poderia estimular o
pensamento crítico. Só com o Renascimento, quando se firma a idéia da ex-
periência (e do experimento) iria se transformar a noção de conhecimento.

Contudo, se a história dos reis havia sido sacralizada, ela introduzira uma
nova periodização do tempo. Na França, pelo menos, introduziu-se uma pe-
riodização dividida por reinados, numa construção de temporalidade que se
estenderia para os tempos modernos, paralela à temporalidade escatológica.
Sacralizada ou não, a história dos reis já introduzia um tempo particular, mes-
mo que apenas exemplar dos desígnios da Providência.

Se a história era em larga medida escatológica, se a concepção do tempo
era, freqüentemente, mais cíclica que propriamente histórica e irreversível, a
avaliação do tempo, segundo Bloch,28 era imprecisa. Antes do século XVI, era
raro existir uma consciência quantitativa do tempo. Assim, por exemplo, na
Chanson de Roland não há nenhuma referência ao tempo. “A qualidade essen-
cial do mundo era sua transitoriedade vis-à-vis Deus, não a mudança visível
que prosseguia incessantemente no mundo”.29

Cartas raramente eram datadas e quando o eram, usava-se a referência
aos dias santos. A exceção notável foi Petrarca, obcecado com o tempo e seus
efeitos sobre a mente humana.

A imprecisão na medida do tempo e, mais ainda, a fragilidade de uma
concepção quantitativa do tempo, impediram a constituição de um conceito
de progresso propriamente humano, muito embora progressos tecnológicos
tivessem ocorrido: óculos de leitura; o arado e formas do uso da terra; a roda
de fiar; os ofícios de ferreiro em geral.

A popularização do relógio mecânico iria acompanhar a transformação
da concepção do mundo. Com ele, a hora de 60 minutos substituiu o dia co-
mo medida básica de tempo. No entanto, a Igreja, com suas prescrições e pros-
crições sobre o que devia ou não podia ser feito neste ou naquele dia, nesta
ou naquela hora, fazia que o tempo continuasse desigual em qualidade. As
horas canônicas continuavam a seguir o ciclo do dia, do nascer ao pôr do sol.
É significativo que os livros de orações fossem chamados — e ainda o são —
“livros das horas”, entendendo-se por horas não períodos de 60 minutos mas
intervalos menos precisos do ciclo diário.

Mas, apesar de ser o tempo impreciso, não deixava de haver uma histó-
ria. O homem medieval vivia imerso numa história litúrgica e por isso mes-
mo a história é um componente central do pensamento cristão. O próprio
providencialismo torna necessária a ligação entre o homem e a história como
ingrediente da noção de progresso transcendental. Porém, Cristo é histórico:
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ele nasceu em determinado dia durante o reino de César Augusto, quando
Herodes era o tetrarca da Galiléia.

O próprio sagrado, pois, cria uma consciência histórica, mas trata-se, co-
mo visto, de uma história de redenção que culminará com uma humanidade
(e não um povo específico) regenerada. O mundo todo partilharia uma mes-
ma história, mas para dela participar era preciso ser cristão; por isso, a evan-
gelização dos gentios e mesmo a salvação dos selvagens era parte da gesta Dei.

Isto teve, contudo, como foi visto, conseqüências anti-históricas. Como
mostra Collingwood (1994), hipostasiando o universal como um falso particu-
lar, ele não atua dentro do tempo, mas sobre ele. Como força atuante, a von-
tade de Deus é sempre igual no tempo e no espaço e se manifesta externa-
mente à vontade dos homens. A essência da história é buscada fora da história,
tanto quanto a natureza do universo é buscada fora da física.

A iconografia das igrejas é novamente significativa, pois ela:

reunia [a] vida presente à cadeia dos tempos; uma série sem interrupção remon-

tava do último bispo ... até o primeiro homem, passando pelas escrituras da Igre-

ja e dos dois testamentos, que se viam nas paredes e nos vitrais. Porque, e esta é a

lição da iconografia gótica, a história sagrada não termina em Pentecostes nem

nos primeiros apóstolos, mas, prosseguindo sem interrupção desde a criação do

mundo, atrela-se à história sempre aberta da Igreja ... essa filiação é lembrada

sem cessar ... assim como a correspondência de Cristo com o primeiro Adão, da

Igreja com a sinagoga ... Os vitrais ... da catedral de Reims representam os após-

tolos carregando nos ombros os patriarcas, enquanto que acima ou do lado se se-

guem os bispos com suas igrejas, os reis com a espada e a coroa. É nas paredes

das igrejas que descobrimos a natureza da piedade medieval ... [Esta] piedade é

em primeiro lugar o respeito devoto a uma história. Aos mitos de estação do pa-

ganismo agrário, a devoção cristã acrescenta um sentido sagrado da história: in

illo tempore.30

A catedral medieval era mais que um templo; era a idéia do mundo. So-
bretudo a catedral de Chartres, o “indivíduo arquetípico” do gênero arquite-
tônico gótico, como afirma Gaos (1992).

Gaos nos convida para uma visita à catedral, não como turistas ou “cien-
tistas”, mas na medida do possível como fiéis medievais. E chama a atenção
para uma questão “hermenêutica” fundamental:

se identificamos as figuras e cenas percebidas em estátuas e baixo-relevos, vitrais

e rosetas, é porque as percebemos possuindo um saber devido a uma educação
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ou instrução cristã que nos mostra até que ponto estamos unidos à catedral de

Chartres por uma continuidade sem solução: a circunstância de Chartres é histo-

ricamente a nossa...31

Veríamos então que toda a iconografia, desde o Portal Real até o Portal
do Senhor, da fachada e dos vitrais, é um desfile que percorre a Criação, os
dezesseis antepassados de Cristo, os Apóstolos etc.32

A iconografia é uma sistematização histórica, desde a Criação, passando
pelo Antigo Testamento aos profetas, e com Cristo ligando o Antigo ao Novo
Testamento. Os Apóstolos fazem a transição para a Igreja, e daí se segue até
os bispos. Por sua vez, bispos e monges fazem a ligação com a vida moral e
com as artes e ofícios da vida material.

A catedral expressa uma idéia do mundo cristã que é essencialmente his-
tórica, isto é, uma sucessão de fatos únicos, que só ocorrem uma vez: Cria-
ção, Queda, vinda do Redentor e história da Igreja por ele fundada, até o Juí-
zo Final — a partir do qual haverá apenas a eternidade e, portanto, o fim da
história (tema, junto com o correlato fim das ideologias, que ainda hoje pa-
rece afligir algumas mentes).

O percurso ao qual se é conduzido quando se experiencia a catedral tam-
bém conduz ao Limbo “sem pena nem glória das crianças”. Crianças inocen-
tes, diria eu, como os selvagens pagãos. Batizar crianças ou converter pagãos
é encaminhá-los para a eternidade atravessando a passagem da história. Co-
mo prossegue Gaos em sua interpretação,

É também uma idéia que se pode chamar “itinerária”, como de um caminho

pelo qual, procedendo como as Pessoas divinas e Deus ... [o homem] volta sem-

pre a seu Criador no Céu, ou fica para sempre afastado Dele no Inferno. E itine-

rário duplo: porque não é só o grande itinerário histórico ... de toda a Humani-

dade até a “consumação dos séculos”, mas também o itinerário individual de cada

um dos membros da Humanidade ... ao longo desta vida terrena...33

Mas, a catedral também expressa o que parece ser uma ligação entre o
sagrado e o mundano. Vitrais foram doados por condes, príncipes e reis e não
causa espanto, então, que se encontrem cenas de são João Batista com Eleo-
nora da Inglaterra, esposa do rei de Espanha. A realeza se incluía, privilegia-
damente, no “itinerário”.

Na feliz expressão de Gaos, a catedral é um “catecismo plástico”. Ele lem-
bra Vítor Hugo, para quem a catedral era um livro. Num afresco do Petit Pa-
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lais de Paris, lê-se que a catedral é uma summa de pedra. E o tomista Sertillan-
ges dizia que a Summa Teológica de Tomás de Aquino era uma “catedral escri-
ta”. O livro da catedral era a idéia de história vivida pelo homem de então.

Nos encontramos, pois, com uma construção ... destinada ao culto religioso por

uma coletividade que, representando-se a si mesma nela, dá expressão à idéia do

mundo que a anima ... a coletividade está integrada [na idéia do mundo] por um

mundo sobrenatural ... [um] “outro mundo” ... A coletividade construtora da ca-

tedral de Chartres não foi integrada apenas pelos que intervieram em sua cons-

trução; iniciadores, arquitetos, operários, doadores a edificaram tão-somente co-

mo membros que vivenciavam [a coletividade] da Igreja cristã, então dilatada no

espaço até os confins com os infiéis e no tempo ... até a consumação dos séculos.34

A coletividade cristã se estende, pois, até a eschatiá: no espaço, até o li-
mite com os infiéis/pagãos, em certo momento vistos como os selvagens ali-
ciados por Satã que ameaçam destruí-la; no tempo, até o embate final com o
Anticristo.

Contudo, a partir do século XIV a história começa a se laicizar e vai se
tornando mais precisa, como mostra a exigência do rei de Aragão, em 1375,
quanto à precisão com os detalhes e a consulta aos arquivos. Ao mesmo tem-
po, ela vai perdendo sua transcendência e seu caráter providencial e começa a
caminhar do teológico para o político até chegar, já no Renascimento, a Ma-
quiavel.35

O que concluir, então, sobre a teoria da história na Idade Média?
É preciso enfatizar um dado fundamental: nas Escrituras Deus não se re-

velou de uma vez por todas, mas pouco a pouco, no tempo, e o tempo se tor-
nou essencial na relação Revelação-Redenção. Havia, pois, uma temporalida-
de, ainda que a essência da história estivesse fora do tempo. A extensão da
Revelação no tempo construiu uma concepção histórica sui generis no inte-
rior mesmo do discurso teológico.

Se a noção medieval de história pode nos parecer hoje ingênua é preciso
lembrar que foi com ela que se iniciou a concepção do tempo histórico, e di-
ficilmente seria possível entender a história da história — vale dizer, a pró-
pria autoconsciência do Ocidente cristão — sem reconhecer o significado do
cristianismo.

O Ocidente é uma civilização imersa na história e que se pensa através
dela; por isso, o cristianismo medieval não foi irrelevante:
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Da época patrística à redação denisiana ... os documentos testemunham a im-

portância atribuída ao tempo ... O homem medieval vive na história: a da Bíblia

ou da igreja, a dos reis consagrados e taumaturgos. Mas ele não considera nunca

o passado como morto ... O passado toca-o muito de perto, quando o costume

funda o direito, quando a herança se tornou legitimidade e a fidelidade uma vir-

tude fundamental.36

Havia, então, uma vivência do passado, plena de sentido; havia uma de-
voção ao passado, como diz Ariès (1989). Mas era uma devoção voltada para
a redenção futura no final dos tempos. O homem medieval vivia na história,
sim, mas como observou Gusdorf (1967), era uma história que tendia mais a
um universalismo transcendental que ao significado do evento particular; a
uma razão última para mais além dos homens e fora da história. Era uma his-
tória fundada nas Escrituras e estas eram a um só tempo indiscutível verdade
sagrada e indiscutível verdade histórica.

Uma antropologia e uma história, tal como percebidas modernamente,
não seriam possíveis no interior de uma teologia englobante que não atribuía
sentido ao particular.

O transcendentalismo escatológico e a dificuldade de lidar com o parti-
cular dificultavam também o trato com a alteridade. A periodização cristã
que dividia o mundo no tempo em antes e depois da Revelação, implicava
também uma divisão no espaço, em dentro e fora da cristandade. Antes, pa-
gãos idólatras; depois, cristãos. Dentro, cristãos civilizados; fora, pagãos sel-
vagens. O conceito de cristandade como que toma o lugar do hemeros grego.
Na “geografia teológica” medieval, o continente americano, previamente à
chegada dos europeus-cristãos, seria um espaço “antes de Cristo”.

Se não havia como tratar a alteridade localizada no espaço ou no tempo
em seus próprios termos, existia, contudo, a noção de selvagem para dar con-
ta de um Outro de difícil localização na gesta Dei.

Reduzindo a história a uma trilha providencial única, o pensamento me-
dieval reduzia a alteridade ao paganismo e à selvageria ou barbárie. Tal pen-
samento era fundado na descrição bíblica da condição primitiva do homem,
numa atitude mental de aderência acrítica às Escrituras que impedia qual-
quer distanciamento relativizante capaz de possibilitar uma “etnografia rea-
lista”, para usar a expressão de Hodgen.37 Tudo que estivesse fora do quadro
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mental e teológico do período ou próximo dos limites do Orbis Terrarum só
poderia ser monstruoso ou herético.

Naquele contexto de idéias, a percepção da alteridade tendia a favorecer
uma “tradição” derivada de Plínio, o Velho, desde Pomponius Mela e Solinus,
até Mandeville e outros. Todos eles se basearam em Heródoto, deformando o
conjunto de sua obra. De Heródoto, apenas fragmentos de sua História ga-
nharam circulação mais ampla no período medieval.38

Os autores medievais pareciam desinteressados quanto aos usos e costu-
mes mesmo dos selvagens próximos, preferindo repetir, de maneira deforma-
da, descrições antigas relativas aos persas, egípcios, chineses, citas e outros. O
pensamento medieval era indiferente aos bárbaros do norte e do oeste euro-
peus, ainda não cristianizados, talvez porque o próprio homem europeu tives-
se sido o bárbaro/selvagem da Antigüidade. No Medievo tal reflexão não exis-
tia e se dava preferência às monstruosidades “plinianas” que ocupavam lugar
de destaque na literatura, nos sermões das igrejas e nas obras “científicas”.

Provavelmente, as centenárias lutas contra bárbaros, muçulmanos e tár-
taros, não raro percebidas nos termos da gesta Dei como lutas contra o Anti-
cristo, reduziram o que poderia ser uma curiosidade etnográfica às necessi-
dades da sobrevivência. Até o século XVI foram poucos os esforços no sentido
de um olhar livre da tradição herdada de Plínio, na direção dos modos de vi-
da de outros povos, europeus ou extra-europeus. Missionários, comerciantes
e peregrinos, além dos Cruzados, viajaram pela Europa, Ásia e África e certa-
mente mantiveram contato com vários povos, civilizados ou selvagens. Mas
os relatos eram bem mais lendários que realistas.

Letrados e iletrados, sem distinção, preferiam embeber suas mentes numa de-

cocção rançosa de observações culturais feitas muito antes pelos antigos ... trans-

mitidas de forma distorcida por uma sucessão de imitadores irresponsáveis. Fon-

tes melhores foram desprezadas em favor de compilações e epítomes que

continham uma mistura divertida de maravilhas e monstruosidades. Tendo per-

dido o contato com os clássicos, a erudição medieval fornecia um sedimento fa-

buloso e despropositado do que havia sido no passado uma etnografia compa-

rativamente realista.39

Apesar da experiência de missionários e comerciantes, o fantástico pre-
dominava sobre o factual. O “pensamento etnológico” medieval era compos-
to de fragmentos do conhecimento antigo, repetidos e copiados de um autor
a outro, seguindo o modelo da “recapitulação pia”, parte de uma atitude se-
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gundo a qual inexiste conhecimento novo. Nessa recapitulação, espaço e tem-
po eram confundidos: o que havia sido dito sobre uma tribo asiática era tran-
qüilamente transferido para outra, africana, e o sentido do lapso temporal foi
perdido. Já o próprio Tacitus, afinal, havia ainda na Antigüidade transferido
para os germânicos aquilo que os gregos diziam sobre os citas. Parecia não
haver consciência de que um povo descrito pelos antigos há mil anos poderia
ter desaparecido, migrado para outro ambiente ou se transformado. Aqueles
povos continuavam a ser descritos como se seus costumes permanecessem
inalterados até que, alcançados pela evangelização, fossem incorporados à ges-
ta Dei como estágios na trilha da salvação.

A Historia Naturalis de Plínio, o Velho, continha informações geográfi-
cas, pois o autor era um estudioso e teve muitas oportunidades de obter in-
formações, mas continha também coleções de supostas aberrações anatômi-
cas com que o imaginário de sua época povoava o mundo não conhecido.

O que se fez nos séculos subseqüentes foi repetir Plínio, que deu muita
importância às artes e ciências romanas, mas pouco se preocupou com usos e
costumes dos povos com que manteve contato. Embora tivesse mencionado
centenas de povos, localizados geograficamente, não foi capaz de distingui-los
culturalmente, nem mesmo na Itália, ou na Hispania Terraconensis, onde vi-
veu por alguns anos, nem na Germânia e na Criméia, por onde viajou.

Em compensação, não deixou de mencionar alguns imaginários povos
monstruosos: os chineses (que, no entanto, abasteciam as mulheres da no-
breza romana com produtos de beleza) eram parecidos com bestas selvagens;
com relação à Índia, observou a divisão no que hoje identificamos como cas-
tas, mas de forma extremamente superficial. Interessava-se mais pelo sobre-
natural e bestial que pelo comum. Animais e humanos fabulosos competiam
com o exoticismo na descrição de povos da África. Destes, uns se alimenta-
vam de cobras e eram mudos; outros andavam nus e evitavam os estrangei-
ros; outros, ainda, viviam promiscuamente com suas mulheres; e havia os
Blemmiae, desprovidos de cabeças e com olhos e boca no peito — que seriam
mais tarde “vistos” na América, onde foram chamados de “descabezados”. To-
das essas características poderiam definir alguma forma de homem selvagem
do imaginário medieval. Se Plínio privilegiava a anormalidade, nunca teve a
curiosidade de indagar o que a teria causado. Além disso, não revelou nenhu-
ma preocupação comparativa.

Pomponius Mela e Solinus, nos séculos subseqüentes, igualmente se ocu-
param mais com um suposto anormal que com o normal, e suas fantasias per-
correram todo o medievo. O De Mirabilius Mundi de Solinus foi explicitamen-
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te dedicado à exploração do fabuloso, do estranho. Até mesmo na cidade de
Roma haveria mulheres de monstruosa fecundidade, e na Península Itálica exis-
tiriam lobos que fitavam as pessoas tornando-as surdas-mudas. Na Sicília exis-
tiriam fontes cujas águas curavam pernas quebradas. Os moscovitas se trans-
formavam em lobos durante o verão, e seu Deus era Marte. Na Trácia, que
absurdo, as mulheres não se casavam de acordo com a vontade dos pais, mas
com aqueles homens que lhes pareciam mais belos! Os trogloditas africanos,
repete ele, comem serpentes e são mudos, além de não desejarem riquezas.

Seres normais pareciam ser excessivamente prosaicos, e seguramente o
exótico e monstruoso atraía mais leitores num universo mental onde tudo
que não fosse cristão escapava da normalidade. Os arimaspes só tinham um
olho; os essedônios faziam taças com crânios humanos; os phanesianos ti-
nham orelhas enormes com as quais envolviam o corpo, à maneira de vesti-
mentas.

Plínio, Mela, Solinus e outros pouco mais fizeram além de copiar Heró-
doto em suas passagens menos rigorosas, acrescentando algumas referências
aos selvagens da Irlanda ou da Gália.

O pensamento medieval, repito, não privilegiava a pesquisa independen-
te. A sociedade era em larga medida estática, embora progressos técnicos ti-
vessem sido feitos. A imaginação intelectual, englobada pela teologia, não era
menos hierárquica que a sociedade: o mundo era encadeado na Grande Ca-
deia do Ser, onde o selvagem ocupava um lugar ambíguo. Os dogmas religio-
sos limitavam a imaginação criativa, até que se realizasse o “choque cultural”
resultante do encontro com o ameríndio, ainda mais problemático que o afri-
cano já conhecido. A cultura trazida pela patrística, apesar de são Francisco
de Assis, não percebia a natureza como algo significativo em si mesmo, mas
como algo que deveria ser interpretado em termos salvacionistas. Além disso,
se houve teólogos que duvidassem das descrições de povos fabulosos, a ade-
rência à lógica escolástica, avessa à experimentação, reprimia a refutação a
tais descrições (Hodgen, 1964).

Conhecimentos novos eram possíveis, pois nunca deixou de haver via-
gens de comerciantes, aventureiros e missionários para além do mundo eu-
ropeu-cristão. Entretanto, parecia haver uma recusa à aceitação dos fatos geo-
gráficos, do que resultava uma ignorância etnográfica.

A discussão sobre a forma da Terra tinha relevância para a teologia, tan-
to quanto para a apreciação da alteridade. Se havia quem aceitasse a concep-
ção pitagórica da esfericidade da Terra, com suas várias zonas climáticas, teó-
logos como o Venerável Beda e santo Agostinho a rejeitavam. Lactâncio e
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outros representantes da patrística reafirmavam que a Terra era chata. Ade-
mais, beirava a heresia afirmar a possibilidade de que os descendentes de Noé
pudessem habitar toda a superfície do planeta. Para aqueles que imaginavam
a Terra chata como um disco, não poderiam existir antípodas; como dizia Lac-
tâncio — e sua opinião era amplamente compartilhada — seria ridículo ima-
ginar que na outra face da Terra a chuva caísse de baixo para cima, ou que
existisse uma raça humana vivendo de ponta-cabeça!

Já para os adeptos das zonas climáticas — septentrionalis frigida, tempe-
rata nostra, torrida, temperata antipodum, australia frigida — a zona equato-
rial seria inabitada, além de constituir uma barreira para quaisquer migra-
ções na direção do hemisfério Sul, em decorrência das águas ferventes do
oceano e do clima tórrido das terras; seria impossível que os descendentes de
Adão a tivessem atravessado. Pior ainda: se o tivessem feito, como poderia até
eles chegar a palavra de Cristo?

Com relação à geografia teológica medieval, a única alternativa possível,
no quadro intelectual da época, seria uma teoria poligenética da origem hu-
mana (que continuaria a ser tema de sérias discussões por muitos séculos),
mas um tal ponto de vista seria incompatível com a perspectiva providencia-
lista/escatológica da história de uma humanidade única; seria, ademais, into-
lerável: como manter o princípio fundamental de que Cristo morrera para
salvar toda a humanidade e para que a Palavra fosse levada a todos, se meta-
de da humanidade — a metade austral — vivesse sem comunicação com a
outra, dela separada pelos mares ferventes? Como pensá-la nos termos de
uma trilha única a ser seguida pela humanidade?

Para santo Agostinho, era absurdo imaginar que os descendentes de Adão
tivessem navegado através do imenso Oceano, indo povoar o outro lado da
Terra. No entanto, a Cidade de Deus se ocupa com outro problema caracterís-
tico da Idade Média: teriam os filhos de Noé originado as raças monstruosas,
inclusive os antípodas, descritas em tantos textos? Santo Agostinho termina
optando por uma inconclusão monogenética: ou os relatos são falsos ou, se
tais seres existem, não são humanos, ou então, se o são, não são descendentes
de Adão. A questão era sempre a mesma: como incluí-los na Grande Cadeia
do Ser e na gesta Dei?

Apesar do contato com “bárbaros selvagizáveis” em vários pontos do
mundo, o pensamento patrístico era pouco interessado em culturas estra-
nhas, desinteresse que se prolongou por boa parte da Idade Média. Ao longo
desta, descrições etnográficas foram feitas, mas com o propósito de confir-
mar as Escrituras e contrastar os povos exemplares, isto é, cristãos, com as
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monstruosidades da fronteira bárbara/selvagem; as virtudes com as iniqüida-
des. Eram, ademais, formalizadas e repetitivas, numa antropogeografia a mais
resumida possível que ignorava, como dito antes, o tempo, congelando os cos-
tumes e agrupando povos diversos num mesmo rótulo. Essa antropogeogra-
fia terminou por se cristalizar a ponto de ser utilizada para explicar os povos
do Novo Mundo.

Esse parece ter sido o espírito “etnográfico” (e histórico) medieval, desde
Isidoro de Sevilha, no século VII (Etimologiae) até Bartolomeu da Inglaterra,
no século XIII (De Proprietatibus Rerum); de Brunetto Latini, conselheiro de
Dante (Li Livres dou Tresor); de Mandevillle (Imago Mundi) e tantos outros.

A percepção do mundo de Isidoro era fortemente limitada ao Mediter-
râneo e seu propósito era o de educar os visigodos, que dominavam a Espa-
nha, quanto aos princípios do cristianismo. Sua enciclopédia etimológica con-
tinha informações sobre línguas e raças; povos monstruosos; a origem da
idolatria e a diversidade de costumes. Sua imagem do mundo era aquela do-
minante na cosmografia medieval: uma grande ilha, o Orbis Terrarum, circu-
lar como uma roda, dividida em três partes, Europa, Ásia e África, cercada pe-
lo Oceano. No entanto, Isidoro admitia a possibilidade de uma quarta parte
da Terra, para o sul, habitada pelos antípodas.

Para Isidoro, as tribos da humanidade haviam sido separadas pela dife-
renciação de línguas que se seguiu à construção da Torre de Babel. As dife-
renças culturais foram por ele tratadas de forma estereotipada e superficial:
os germanos tinham grande estatura; os saxões eram bravos; os bretões, estú-
pidos, e assim por diante. As diferenças climáticas explicavam as diferenças
de temperamento: os romanos eram dignos; os gregos, instáveis; os gauleses,
selvagens e ferozes.

Monstruosidades, como seria de esperar, ocupavam sua imaginação. Além
de indivíduos monstruosos, ele acreditava em povos monstruosos, extraídos da
literatura teratológica clássica: gigantes, anões, ciclopes, hermafroditas e cino-
céfalos, entre outros, habitantes de lugares remotos como a Líbia e a Índia.

As religiões da humanidade eram divididas em duas categorias: idólatras
(pagãos) e cristãos. O primeiro rótulo agrupava egípcios, cretenses, mouros,
italianos, romanos e outros. Sua explicação para a idolatria foi copiada do
grego Euhemerus: o sentimento de perda com relação aos mortos fazia que
os homens criassem imagens à sua semelhança; gradativamente, aqueles que,
de início, eram apenas lembrados e reverenciados, foram sendo deificados em
conseqüência do erro, central para uma teologia da Queda.
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Dadas ... as qualidades da mente patrística ... o livro pouco mais é do que ...

uma miscelânea de conhecimentos, uma compilação de compilações ... Ele reve-

la o quão escassa era a informação no início da Idade Média, mesmo entre ho-

mens educados. Ao mesmo tempo, a influência de Isidoro sobre aqueles que o

seguiram foi muito grande. Era rara a biblioteca de capela ou de abadia cujo ca-

tálogo não incluísse seu nome. As Etimologias continuaram sendo citadas como

uma autoridade até o século XIII.40

No século XIV temos Mandeville, provavelmente o mais conhecido pro-
dutor de maravilhas e monstruosidades. Suas Viagens, de 1356, foram escri-
tas após o fechamento do Mediterrâneo pelos sarracenos e destinavam-se a
informar os europeus, impossibilitados de viajar, sobre os costumes e diversi-
dades dos povos, e as diversas formas dos homens e bestas. Tanto quanto seus
antecessores preocupava-se com a diversidade humana — questão fundamen-
tal para a Antropologia — mas ela era tratada de forma mais teratológica que
etnológica.

Seus relatos são compilações a partir de Plínio, Mela, Solinus, Isidoro; de
romances e bestiários. Os albaneses são albinos, como o eram em Heródoto.
As amazonas habitavam a ilha das Fêmeas; numa ilha localizada no Mar Ocea-
no vivia um povo que pendurava seus parentes doentes em galhos de árvores
para aliviar sua dor, e em seguida os devoravam. Na ilha de Lamaria vivia um
povo — que iria reaparecer em Montaigne, Shakespeare e outros — cujos cos-
tumes eram o oposto dos europeus: nus, canibais, partilhavam as mulheres e
outros bens entre si.

Até mesmo os grandes cosmógrafos do século XVI, como Mercator, fo-
ram incapazes de criticar as fantasias medievais, mesmo sabendo que vários
relatos eram inverídicos. A Cosmographia de Muenster, de 1544, usava as mes-
mas ilustrações que compunham as Viagens de Mandeville.

Na medida em que se ocupava com a diversidade dos povos, Mandeville
se preocupava com uma questão central para o pensamento cristão: a diver-
sidade das religiões em face de uma humanidade única, começando com os
gregos e terminando com a “religião natural” dos brâmanes. Mas, caracteris-
ticamente, não era capaz de entender a “idolatria” senão como o produto de
mentes distorcidas, e mentes distorcidas eram atributo do selvagem. No qua-
dro mental da Idade Média, dominado pela verdade cristã, nenhuma outra
interpretação seria possível.

Como diz Le Goff:
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Ao contrário das pessoas do Renascimento, as da Idade Média não sabem

olhar, mas estão sempre prontas a escutar e a acreditar em tudo o que se lhes diz.

Durante as suas viagens, embebedam-nos com relatos maravilhosos, e eles crêem

ter visto o que souberam por ouvir dizer. Empanturrados com lendas que to-

mam por verdades, trazem consigo as miragens e a sua imaginação crédula ma-

terializa-lhes os sonhos ... mais ainda que em suas terras, eles se tornam os so-

nhadores acordados que foram os homens da Idade Média.41

E como observa White (1994), a compreensão de alteridades aparente-
mente radicais numa humanidade apenas superficialmente diversa não era
possível em civilizações “teonômicas”; certamente era difícil para o pensa-
mento medieval, que dispunha apenas de uma linguagem teológica e que ha-
via herdado concepções hebraicas que permitiam a leitura do diferente como
maldito. Se o cristianismo criou uma humanidade única, ele não obstante
opunha uma humanidade plena, acabada, a uma humanidade potencial, ca-
paz apenas de realizar-se plenamente pela inclusão na cristandade.

Voltemos à herança greco-hebraica. Na tradição hebraica, tanto quanto
na grega, o selvagem é associado ao deserto, lugar do vazio e da desolação, do
caos (mais tarde redefinido como o lugar do desconhecido, outra forma de
vazio, como nos mapas da transição do medievo para o século XVI). O de-
serto, tanto quanto a floresta, é a região selvagem, lugar de terra inculta; mais
do que isto, no caso do deserto, incultivável — e vale ressaltar a relação se-
mântica entre cultivo e cultura, presente tanto no pensamento grego como
no hebraico. Para os gregos, a selvageria dos citas relacionava-se estreitamen-
te com o deserto de seu país e com um modo de vida nômade que se contra-
punha à polis. Na tradição hebraica, por sua vez, ambos são aspectos da mes-
ma condição maligna/maldita.

O selvagem se opõe ao bem-aventurado: enquanto este prospera e faz as
coisas crescerem (é agricultor sedentário), o selvagem maldito destrói (caça-
dor), é errante (nômade), feio e violento. Feiura e violência são provas da mal-
dição. A conjunção das duas tradições de pensamento tendeu a fundir condi-
ção física e condição moral; homem selvagem e lugar selvagem (White, 1994).

O homem selvagem é o que se rebelou contra Deus; nômade e gigante,
abaixo da animalidade. Ele representa a corrupção da espécie. É a desordem;
em contraposição às espécies perfeitas e puras da ordem, representa a mistu-
ra do que deveria ser separado, tal como o hibridismo no pensamento grego
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também remetia à impureza e ao selvagem (Woortmann, 2000). Um exem-
plo é o gigantismo (a existência de gigantes poderia ter sido o motivo que te-
ria levado Deus a provocar o Dilúvio).

Selvagens seriam também os descendentes de Cam, imaginados como
negros, pela associação entre a cor negra e a maldição. Nemrod, caçador, te-
ria sido descendente de Cam. Maldição—selvagem—caçador—errante. San-
to Agostinho iria associar Nemrod à fundação de Babel e à diferenciação ra-
cial/lingüística. Confusão lingüística e aberração física seriam atributos do
selvagem.

Herdeiro dessa tradição, o pensamento medieval, imerso numa percep-
ção teológica do mundo segundo a qual o próprio universo físico era ordena-
do por princípios morais/finalistas, e numa concepção escatológica da huma-
nidade, tendia, como disse, a dividir o mundo em cristãos e pagãos —
civilizados e bárbaros/selvagens, o que equivale a dizer dentro da história e
fora da história. Enquanto a humanidade cristã progride, guiada pela Mão
divina, fora dela impera a degeneração, possivelmente por obra de Satã.

No entanto, a Europa teve contato com outros continentes e com povos
que não eram nômades a vagar pelo deserto. Mercadores, soldados e missio-
nários devem ter tido uma visão mais sensata da diversidade cultural. Como
sugere Hodgen (1964), os mercadores certamente conheciam, pelo menos,
aqueles aspectos culturais relacionados com os produtos trocados. Precisa-
vam, por certo, se comunicar com os povos visitados e, de fato, falavam ára-
be, persa, latim e grego, além de línguas eslavas e dos povos francos. Através
de intérpretes, comunicavam-se com os habitantes da Índia e de outros luga-
res remotos. Os missionários seguramente conheciam algo das culturas “pa-
gãs”, pelo menos no que dissesse respeito ao esforço de conversão. Certamen-
te uns e outros saberiam distinguir os costumes observados das fantasias do
imaginário europeu; tanto os interesses comerciais quanto os evangelizantes
requeriam um mínimo de objetividade relativa ao bárbaro/selvagem da Áfri-
ca, da Ásia e da própria Europa.

Portanto, se cosmógrafos e cartógrafos, ainda após o término da Idade
Média, continuavam a repetir as fantasias de Plínio, Solinus ou Mela, não o
faziam por falta de informações ou por barreiras lingüísticas.

No século XIII os mongóis ameaçavam a cristandade. Suas incursões fo-
ram percebidas como a realização da profecia da chegada do Anticristo e do
fim do mundo. Eram imaginados como canibais e mensageiros do inferno.
Curiosamente, com sua retirada, houve uma mudança de atitude relativa aos
muçulmanos. Menos “selvagens”, talvez, que os tártaros, e dado um melhor
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conhecimento da doutrina islâmica, deixaram de ser acusados de idolatria e
paganismo, para serem definidos como hereges, a serem recuperados para o
cristianismo. Iniciou-se uma nova fase de proselitismo que teve como um de
seus componentes o ensino do árabe na Universidade de Paris e no Colégio
de Miramar, em Majorca. E a própria Mongólia foi objeto de interesse da Igre-
ja, que para lá enviou frei Carpini e frei Rubruck. Por sua vez, Marco Polo rea-
lizou sua famosa estada junto a Kublai Khan, que sugeriu ao papa o envio de
sábios que o convencessem a adotar o cristianismo. Ironicamente, se missio-
nários e mercadores percorriam Catai e outros lugares, o faziam protegidos
pela “pax tartarica”.

O relato de Carpini, Historia Mongolorum, é uma descrição certamente
etnocêntrica, como nas referências a tradições “ridículas”, e na incompreen-
são das concepções de exogamia e da terminologia de parentesco: os homens,
escandalizava-se ele, casavam com todas as mulheres, inclusive suas irmãs pe-
lo lado da mãe e com a esposa do pai após o falecimento deste; seguramente,
uma conduta nada recomendável desde a óptica da moral cristã e sua con-
cepção de incesto. No entanto, ele levantou questões de interesse antropoló-
gico: características físicas, atividades econômicas, habitações, alimentação,
padrões matrimoniais, crenças e rituais religiosos e formas de herança, por
exemplo.

Rubruck foi também em parte etnocêntrico, assimilando simbolismos
budistas aos cristãos quando descrevia “rosários”, “altares” ou “imagens se-
melhantes a bispos distribuindo bênçãos”. Tanto ele como Carpini parecem
ter sido menos dados a fantasias e a mirabilia que Marco Polo, por sua vez
mais realista que a literatura patrística. Mas mesmo Marco Polo, que teria vi-
vido durante 17 anos a serviço de Kublai Khan, forneceu poucas descrições
etnográficas, como ressaltam Le Goff 42 e Hodgen (1964).

Sintomaticamente, todos os três foram em larga medida esquecidos nos
séculos seguintes, em contraste com as fantasias “maravilhosas” de Mandevil-
le, se bem que Colombo conhecesse o Liber Diversorum de Marco Polo; que o
relato de Carpini fosse incorporado ao Speculum Historiale de Vicente de
Beauvais e que Rubruck chegasse a influenciar Roger Bacon, em seu Opus
Maius (só tornado mais conhecido no século XVI), ainda que por razões prag-
máticas: missionários fracassavam em seus empreendimentos porque desco-
nheciam os ritos de outros povos. Mas Bacon, influenciado pelo supostamen-
te aristotélico Segredo dos Segredos, explicava as diferenças culturais como
efeito de influências astrológicas e propunha que o seu entendimento seria
alcançado precisando-se a latitude e longitude de cada lugar.
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Essas concepções explicativas da alteridade conviviam com as imagens
transmitidas pela série de repetições do bestiário “pliniano” e com a concep-
ção de selvagem herdada da tradição hebraica, o que poderia explicar a pe-
quena repercussão de descrições mais realistas. Mais do que isso, selvagens
bestiais, eventualmente associados a Satã, eram necessários à própria teoria
da história da humanidade e à identidade cristã.

Mas, como mostra White (1994), o cristianismo impôs certas transfor-
mações relativas à concepção hebraica: no lugar de uma maldição irremediá-
vel, a Redenção. O remédio representado pelos Sacramentos propiciava uma
atitude mais caridosa (em tese) em face dos que caíram para o estado selva-
gem. Contudo, era uma piedade etnocêntrica/teocêntrica — o universalismo
cristão tinha uma Igreja que aceitava os homens apenas em seus próprios ter-
mos; a Queda podia ser perdoada, desde que se aceitasse a autoridade da Igre-
ja. Por isso, não obstante a piedade, os povos selvagens só mereciam atenção
como candidatos à conversão; nunca em seus próprios termos.

No entanto, é importante o princípio de que todos os homens poderiam
ser salvos: independentemente da degeneração física, a alma permanecia em
estado de graça potencial. Somente Deus sabe quem pertence à sua Cidade;
por isso mesmo os homens mais repugnantes deveriam ser objeto do proseli-
tismo evangelizador. Monstruosos, como aqueles descritos pelos antigos, mas
potenciais membros da Cidade de Deus, visto que não deixavam de possuir
uma humanidade essencial. Redimidos pela graça, seriam inscritos na histó-
ria qualitativa medieval. Em comparação com o ponto de vista hebraico, a re-
lação entre aparência física e atributos morais era atenuada; por influência
do pensamento grego tendia-se mais à distinção entre essência e atributo que
à fusão dos dois. Afinal, todos descendem do “protoplasma único”.43

Para a teologia cristã, o homem selvagem e/ou monstruoso era um pro-
blema sério: não se podia admitir uma falha no poder criador de Deus, o que
poria em dúvida todo o sentido da gesta Dei, nem uma atitude por parte De-
le que não fosse conforme ao princípio da caridade. Para Tomás de Aquino
apresentava-se, então, um problema: um homem selvagem com a alma de um
animal seria tão degradado que estaria além da possibilidade de redenção;
um homem com alma de animal deveria ser tratado como animal, mas os
Evangelhos ofereciam a salvação a todos que possuíssem uma alma humana,
apesar do aspecto físico. Se os pecadores de Dante tivessem sido homens sel-
vagens sem alma humana, não estariam em nenhum círculo do inferno, mas
seriam guardiães do inferno!44
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* * *

No pensamento medieval existiram várias formas de homens selvagens
e, como também para os gregos, podiam tanto existir indivíduos selvagens,
próximos à civilização/cristandade, quanto povos selvagens, distantes mas
que por vezes se aproximavam ameaçadoramente. Porém, selvagens imagina-
dos existiram tanto fora como dentro da Europa. Os povos do norte europeu
ou da Irlanda não eram menos selvagens, maravilhosos ou monstruosos que
os da África ou Índia.

Le Goff observa que, apesar das viagens e da redescoberta de Ptolomeu,
em 1406, o Ocidente continuou a ignorar a Índia e o oceano Índico, como
mostram o mapa-múndi catalão da Biblioteca Estense e o planisfério de frei
Mauro de Murano, ambos do século XV. Foi só depois das navegações portu-
guesas que o conhecimento geográfico do oceano Índico, até então conside-
rado um mar fechado, começou a se precisar.

O mare clausum era o reino onírico das fantasias medievais, o hortus con-
clusus de encantamentos paradisíacos e de pesadelos. “Abra-se, rasgue-se nele
uma janela, um acesso, e logo o sonho se desfaz”.45

Para os medievais, o oceano Índico era o resultado das construções hele-
nísticas. O próprio Ptolomeu havia cedido ao imaginário da poesia épica in-
diana que iria se vulgarizar na imaginação medieval. Se santo Agostinho era
cético com relação a tais fantasias, não deixou de recear, em suas reflexões so-
bre o Gênesis, a possibilidade da existência de seres monstruosos na Índia.
Como incluí-los na descendência de Noé? Seriam talvez modelos criados por
Deus que explicariam as aberrações vez por outra observadas no próprio Oci-
dente cristão?

A “mitologia indiana” foi enriquecida com a personagem de Preste João
que, em 1164, teria enviado uma carta ao imperador bizantino Comneno. No-
te-se que a Índia se fundia com a África (a Etiópia seria parte da Índia meri-
dional); o reino de Preste João foi inicialmente localizado na Índia propria-
mente dita, e em 1177 Alexandre III enviou um emissário portador de uma
carta para Johanni Illustri et magnifico Indorum regi. No século XIV ele foi
transferido para a Etiópia.

Os ciclos romanescos realimentavam a imaginação, associando o mara-
vilhoso teratológico à aventura, à busca. É o caso do Romance de Alexandre. É
nesse contexto que se redescobre, por exemplo, o texto de Megasthènes (300
a.C.) sobre as maravilhas da Índia.

Essa Índia, principalmente as ilhas do oceano Índico, tinha vários signi-
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ficados. De um lado, era o mundo da riqueza (especiarias, pedras e madeiras
preciosas) contraposto ao Ocidente cristão — latinitas penuriosa est. Eram as
“ilhas afortunadas”, das quais a mais rica era a Taprobana (Ceilão), mais tar-
de presente no épico de Camões.

A Índia referida por Le Goff era o lugar também de mundos místicos,
terras de santos que se mantiveram puros, imunes às tentações. E era terra de
monstros, que serviam ao Ocidente para escapar de sua mediocridade fau-
nística para reencontrar o poder criador de Deus. Santos e monstros já eram
duas versões do selvagem ao final da Idade Média: o bom selvagem, que mais
tarde iria alimentar o pensamento social ocidental, e o selvagem monstruoso.

Essa Índia era o sonho europeu:

Sonho que se expande na visão de um mundo de vida diferente, onde os ta-

bus são destruídos ou substituídos por outros, onde a extravagância segrega uma

impressão de libertação, de liberdade. Perante a moral acanhada imposta pela

Igreja, expande-se a sedução perturbadora de um mundo ... onde se pratica a

coprofagia e o canibalismo; da inocência corporal, onde o homem liberto do pu-

dor do vestuário reencontra o nudismo; a liberdade sexual, onde o homem, de-

sembaraçado da indigente monogamia e das barreiras familiares, se entrega à

poligamia, ao incesto, ao erotismo.46

É bem possível que uma Índia imaginada estimulasse as fantasias medie-
vais tanto quanto a crença em bruxas, também devotadas à liberalidade se-
xual.

A Índia era também o sonho do medo cósmico, tanto quanto o lugar do
Anticristo, das raças malditas do fim do mundo guardadas por Gog, rei de
Magog, possivelmente o lugar dos citas, descritos por Heródoto (mas por ele
e por Hipócrates localizados no Norte, na Europa). Essas mesmas raças fo-
ram depois “transferidas” para o continente americano recém-encontrado.

E era uma utopia cristã, evangelizada por são Mateus, são Bartolomeu e
santo Tomás (a busca do túmulo deste último era parte de um imaginário sa-
grado-aventureiro medieval mais amplo). Era o lugar do Preste João, que ga-
nha foros de verdade com a descoberta de uma comunidade nestoriana. Como
sonho cristão, no dizer de Le Goff (1980), é o caminho para o Paraíso Terres-
tre, pois é de lá que partem os quatro rios paradisíacos que a imaginação iden-
tifica com o Tigre, o Eufrates, o Ganges e o Nilo. O mapa de Beatus localizava o
Paraíso nos limites da Índia (Colombo iria localizá-lo no Orenoco).

Era finalmente, como disse, o mundo do bom selvagem; o paraíso de uma
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Idade de Ouro, de uma humanidade feliz anterior ao pecado original, como
no Opus Maius de Roger Bacon e no De Vita Solitaria de Petrarca. Foi nesse
Paraíso Terrestre que Preste João teria se banhado na fonte da juventude; ali
teriam existido as árvores-oráculo já mencionadas por Solinus. Naturalmente,
se tal humanidade era anterior ao pecado original, as Índias constituíam um
problema teológico: como incluir tais povos na gesta Dei, isto é, na história?

O Oceano Índico era o oposto do Mediterrâneo: neste, a civilização; na-
quele, o selvagem puro ou monstruoso, por ambas as razões, fora da história. A
iconografia parecia espelhar uma concepção da Índia como antinatura, parte
do espírito anti-humanístico medieval. Mas, observa Le Goff (1980), havia tam-
bém uma tendência mais racional, buscando domesticar as maravilhas terato-
lógicas. Santo Agostinho e Isidoro de Sevilha interpretavam-nas como casos-li-
mite da natureza, parte da ordem natural e divina. Mais tarde, a partir do século
XII, foram transformadas em alegorias moralizantes que tentavam dar um sen-
tido ao extravagante, moralizar o exótico: os pigmeus são então interpretados
como símbolo da humildade; os gigantes como símbolo do orgulho e os cino-
céfalos como símbolo de pessoas quesilentas. “A domesticação processa-se ao
longo de uma evolução que transforma as alegorias míticas em alegorias mo-
rais ... até o nível da sátira social”.47 Num manuscrito do século XV, os homens
monstruosos da Índia aparecem vestidos como burgueses flamengos.

Le Goff percebe nesse imaginário duas mentalidades, nem sempre clara-
mente separadas:

Por um lado, e o cristianismo, pelo jogo da explicação alegórica ... reforçou

tal tendência, trata-se de maravilhas domadas, conjuradas, postas ao alcance dos

Ocidentais, transportadas para um universo conhecido. Feita para servir de li-

ção, esta Índia moralizada pode ainda inspirar medo ou inveja, mas é, sobretu-

do, triste e entristecedora. As belas matérias já não passam de tesouro alegórico,

e os pobres monstros, feitos para a edificação, parecem todos eles repetir, com a

raça infeliz dos homens maus, com o grande lábio inferior caído em cima deles,

o versículo do Salmo CXL que personificam: malitia labiorum eorum obruat eos.

Tristes trópicos...48

No século XII, as raças monstruosas iriam representar a degradação da
humanidade após a Queda. Mas a Índia também

É a transferência dos complexos psíquicos ... para o plano da geografia e da

civilização ... A Índia é o mundo dos homens cuja língua não compreendemos e
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a quem recusamos a palavra articulada ou inteligível e até mesmo toda a possi-

bilidade de falar ... Desde a Antigüidade grega, o monoculismo é o símbolo da

barbárie no Ocidente, e os Cristãos medievais povoam a Índia de Ciclopes.49

Para entender a atribuição de selvageria a diferentes povos, inclusive eu-
ropeus, é preciso recorrer ainda à mitologia européia relativa ao homem sel-
vagem, o homo sylvaticus.

O homo sylvaticus medieval, habitante da Europa, era muitas vezes ima-
ginado como vivendo próximo ao mundo civilizado, desde um ponto de vis-
ta espacial, mas longe, desde um ponto de vista simbólico. Não se afastava
muito do selvagem do imaginário grego antigo, habitante do agrios, espaço
simbólico que se opunha à polis. O agrios grego era o espaço silvestre/selva-
gem com a mesma conotação dada pelo imaginário medieval de limite do
mundo cultivado.50

O homem selvagem medieval podia ser imaginado com um tipo físico
muito próximo daquele do europeu, com uma exceção: seu corpo era cober-
to de pêlos. Mas era também representado como gigante ou como anão, e nis-
so, como em outras características, partilhava do bestiário da “etnografia pli-
niana”. Mesmo já avançado o século XV o Liber chronicarum ad inicia mundi
de Schedel, referido por Bartra,51 apresenta ilustrações de raças monstruosas
do Oriente com características semelhantes às do homem selvagem mítico
europeu.

É importante observar que esse homem selvagem não é uma transposi-
ção de características atribuídas a africanos ou asiáticos. Ele preexistiu ao con-
tato com povos da África ou da Ásia; tanto quanto o “selvagem” grego, ele foi
inventado antes para ser depois, eventualmente e de formas diferenciadas,
aplicado a africanos e asiáticos, tanto quanto a europeus e, mais tarde, aos
ameríndios. Contudo, ele podia por vezes ser descrito com as características dos
mouros,52 como no Cavaleiro do leão de Chrétien de Troyes, ou como um negro
com características de ciclope.

Em algumas representações ele exemplifica o poder miraculoso de Deus,
capaz de quebrar suas próprias leis. Mais do que isso, o homem selvagem que
habitaria as florestas da Europa significava para santo Agostinho uma mensa-
gem que nos adverte que Deus fará o que ele profetizou para o fim dos tempos.

Bartra (1994) sugere que o mito do homo sylvaticus servia para prover
um modelo capaz de resolver uma contradição. A teologia medieval não era
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capaz de admitir uma teoria gradualista que mediasse a oposição absoluta en-
tre o humano e o animal, a continuidade entre o homem e a besta, incompa-
tível com a concepção hierárquica da Grande Cadeia do Ser. Nesse quadro, a
lógica simbólica do “homem selvagem”, meio animal e meio humano, forne-
cia um vínculo entre humanidade e natureza, rigidamente separadas pela teo-
logia; um ser liminal que operava a mediação entre opostos.

A dificuldade teológica era também uma dificuldade histórica, na medi-
da em que existiam não apenas indivíduos selvagens, mas povos selvagens.
De certa forma, várias representações do homo sylvestris já sugeriam a possi-
bilidade de existência desses povos: se para os gregos existiam povos ciclopes
ou centauros (metáforas de bárbaros “selvagens”), na Europa medieval exis-
tiam famílias silvestres, idílicas ou não, tanto quanto povos inteiros.

Em outra vertente, na impossibilidade de admitir uma teoria gradualista
e de admitir uma criatura semibestial, semi-humana, freqüentemente se re-
corria à alternativa de explicar o selvagem pela demonologia. Indivíduos ou
povos selvagens/monstruosos seriam criaturas de Satã.

Havia muitas representações do homem selvagem europeu. Em algumas,
como em santo Agostinho, ele teria sido criado por Deus; em outras,

os escritores medievais ... preferiam evitar explicações teológicas para a existên-

cia de homens selvagens ... preferindo descrevê-los em termos sociológicos ou

psicológicos: os homens selvagens, em sua lamentável condição, não seriam uma

criação de Deus, mas criaturas que teriam caído nessa condição bestial devido à

loucura, por terem crescido entre animais, pela solidão, ou pelos sofrimentos

por que passaram. Para muitos pensadores, não existia um ser selvagem, senão

uma existência selvagem ... Contudo, as explicações intelectuais não apagaram

da imaginação medieval a presença de um ser meio homem, meio besta, numa

posição similar à dos anjos que, na Grande Cadeia do Ser, eram situados entre

os homens e Deus.53

Esse homem selvagem habitava as florestas cercado de bestas e vivendo
como elas.

o hábitat do homem selvagem era constituído daquela noção de natureza única

e escorregadia que a cultura medieval recriou a partir dos gregos. [A natureza]

era um espaço inventado pela cultura para estabelecer uma rede de significados

supostamente externos à sociedade, mas que permitia a reflexão sobre o sentido

da história e da vida dos homens na Terra... O homem selvagem mantinha uma
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relação com a natureza que, por analogia, prescrevia um cânone de comporta-

mento social e psicológico ... Ele era o homem natural, simetricamente oposto

ao homem social cristão.54

Selvagem e natureza se fundiam numa mesma síndrome do pensamento
ocidental. De fato, tal pensamento exigia, como continua exigindo até hoje, a
categoria natureza para tornar possível pensar a sociedade. Basta lembrar
Hobbes no século XVII e Lévi-Strauss nos tempos atuais; cada um deles cons-
trói, à sua maneira, um edifício teórico a partir de um “estado de natureza”
claramente selvagem, oposto à cultura ou à vida em sociedade.

Símbolo construtor do mundo cristão, o selvagem era ele mesmo pagão,
não no sentido de alguém que recusa a palavra de Cristo, mas de alguém que
a desconhece, seja por nunca a ter ouvido, seja por se ter tornado incapaz de
ouvi-la. Na língua inglesa ele pode ser definido como heathen, palavra que
podia significar pagão, selvagem, idólatra, gentio, bárbaro. Antes de ser abar-
cado pela demonologia, embora monstruoso, era mais um “homem natural”
que um demônio. Contrapunha-se à sociedade mais como humanidade bes-
tial que como força demoníaca (significativamente, era percebido como estu-
prador). Porém, terminou sendo cristianizado pelo pensamento teológico que
o transformou em sinal demoníaco; assim, por exemplo, a “mulher selvagem”
veio a ser transformada em bruxa e os sarracenos infiéis em selvagens.

Em algumas representações o homem agreste vivia em isolamento, o que
era atribuído à loucura, e assimilado ao melancólico e ao maníaco, igualmen-
te solitário, cabeludo, agressivo. Era, ademais, desprovido de pensamento:

desde um ponto de vista neoplatônico ou tomista o homem selvagem despeda-

çava a ordem cósmica, uma estranha e inexplicável ruptura ... O vazio que deve-

ria estar ocupado por uma alma estava cheio de tendências como a solidão, a li-

berdade e o prazer e nenhuma delas tinha lugar na ordem hierática e hierárquica

da cristandade.55

O indivíduo selvagem europeu foi se transformando ao longo do tempo,
assim como se transformava o ser maravilhoso da Índia mencionado por Le
Goff. Ao final da Idade Média ele já podia ser visto tanto como representante
de um “estado de natureza” idílico quanto como ser bestial. Esse duplo cará-
ter não parecia tão distinto daquele construído pelo imaginário grego, como
nos mostra a representação dos centauros em seu encontro com Heraclés
(Hartog, 1980). Tanto podia ser violento e cruel como possuidor de uma “bon-
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dade natural”, característica que passou a assumir em meados do século XV
quando o humanismo exigia um repensar da sociedade. Assim, ele era o que
a história o fazia ser, não apenas como produto da história, mas como com-
ponente da própria idéia de história. O selvagem se transforma com o tempo
em ainda outro sentido e, já desde o século XII, o imaginário popular o torna
protetor das florestas e dos animais, assim como dos camponeses, freqüente-
mente retratados pela elite como selvagens eles mesmos. Para uma parte da
sociedade, ele se torna benéfico, talvez numa recuperação de idéias pagãs an-
teriores à cristianização.

Ainda na Idade Média o selvagem foi a personificação da noção de “eco-
nomia natural”, central, como é sabido, para a elaboração das teorias de uma
futura ciência econômica. Como tal, era um ser paradoxal: desconhecia o fo-
go e comia alimentos crus, colocando-se pois no pólo da natureza; mas co-
nhecia instrumentos e/ou armas, ainda que rudimentares, o que lhe atribuía
cultura. Bartra (1994) ressalta a ambigüidade com que foi representado, já no
Renascimento, por Paracelsus: os Wilde Menschen, Waldleuten ou Sylvestres
não eram intrinsecamente diferentes dos homens porque também tinham
que trabalhar, mas Paracelsus queria distingui-los dos animais tanto quanto
dos humanos: humanóides não descendentes de Adão, desprovidos de alma,
mas não animais. Parecelsus se defrontava com o mesmo dilema que afligira
santo Agostinho.

Como foi visto, o selvagem surgiu no imaginário medieval muito antes
que a presença dos bárbaros, mongóis ou sarracenos se fizesse sentir, assim
como havia surgido no imaginário grego antes do contato mais intenso com
os bárbaros de então. Contudo, à medida que os povos bárbaros se consti-
tuíam em ameaça ao telos cristão, por serem recalcitrantes ao esforço evange-
lizador ou porque atacavam a Europa, como os mongóis, o selvagem foi tam-
bém, tal como os centauros dos gregos, se transformando em “alegoria do
bárbaro”. Assim, Heathen tanto podia significar pagão como bárbaro. Se o sel-
vagem começou sua carreira como simplesmente desprovido de religião, ser
da natureza, ele foi freqüentemente transformado em inimigo do cristianis-
mo por aderir a uma religião falsa; num obstáculo à realização da gesta Dei.

O homem selvagem se aproximava do bárbaro por não possuir lingua-
gem; mais corretamente, possuía uma linguagem de sinais e grunhidos seme-
lhante à dos animais, uma linguagem que podia expressar sentimentos mas
não idéias.

Entre povos selvagens e indivíduos selvagens havia uma diferença: o “in-
divíduo selvagem” vivia sozinho, incapaz até de relações familiares. Era exem-
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plo da degeneração em que o indivíduo poderia cair pela perda da graça ou
da razão. O povo selvagem, coletivamente caído — e muitos povos da Euro-
pa ainda não cristianizada eram assim percebidos — era uma ameaça à nor-
malidade social.

O bárbaro selvagem era localizado longe da civilização/cristandade e “re-
pleto de possibilidades apocalípticas para a humanidade civilizada. Quando
surgem as hordas bárbaras ... os profetas anunciam a morte da era antiga e o
advento da nova”.56 O “indivíduo selvagem”, pelo contrário, estava sempre pró-
ximo; cheio de pêlos, negro e deformado, gigante ou anão, habitava a floresta,
o deserto ou a montanha, isto é, lugares inóspitos; vivia em cavernas, de ma-
neira semelhante aos povos trogloditas e roubava mulheres e crianças. Mas
havia uma semelhança: indivíduo ou povo, habitava o espaço além da cris-
tandade/civilização.

O indivíduo selvagem é ao mesmo tempo uma projeção: o homem liberto
do controle social. Tanto quanto os habitantes da imaginada Índia (Le Goff,
1980), ele expressa ansiedades relativas à ordem social cristã: sexo (família); sus-
tento (instituições políticas e econômicas); salvação (Igreja). Ele não sofre res-
trições; é, de um lado, a encarnação do desejo e, de outro, a negação da razão.

Outra fonte para a compreensão da idéia de “homem selvagem” na Eu-
ropa medieval é o “cavaleiro selvagem”. Nesse personagem se fundem homens
reais e categorias imaginadas.

O selvagem medieval não era apenas um homem estranho aprisionado na

cripta da mudez e da idiotice ou pregado na cruz de uma estrutura imutável; ele

aparecia também como o protagonista efêmero da história ... Guibert de Nogent

... relata como os exércitos da primeira Cruzada eram acompanhados por uma

tropa de mendigos profissionais canibais, descalços e sem armas ... organizados

por um nobre normando como carregadores de provisões ... e do pesado equi-

pamento usado para sitiar o inimigo ... Esses cruzados selvagens eram também

parte da gesta Dei na tentativa de reconquistar os lugares sagrados em nome do

cristianismo. O canibalismo não era desconhecido na Europa, pois o consumo

de carne humana ocorria em algumas partes da Inglaterra, França e Alemanha,

especialmente em épocas de fome; durante os séculos nono e décimo bandos de

assassinos vagabundos atacavam viajantes em áreas remotas, cortavam-nos e

vendiam sua carne nos mercados como “carneiros de duas pernas”.57

Havia, pois, cavaleiros selvagens “históricos”, e deve ter sido muito pro-
blemática sua inclusão na gesta Dei e no encontro com o Anticristo. Mas ha-
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via também o cavaleiro selvagem romântico, vitimado pela paixão: Amadis,
Lancelote, Tristão e tantos outros. Caído numa espécie de loucura selvagem,
vivia isolado, nu, comendo carne crua. A loucura do cavaleiro selvagem tem
por causa a paixão que faz perder a razão, atributo da humanidade plena; a
paixão é selvagem. O amor cristão transformado em paixão carnal conduz à
selvageria.

A paixão, convém lembrar, foi o terror de teólogos e moralistas tanto do
Medievo quanto do Antigo Regime. Na mesma medida em que a teologia afir-
mava o que Flandrin (1976) chamou de “família monárquica”, para fazer acei-
tar a obediência absoluta a um deus único e a um rei, ela condenava o amor-
paixão, mesmo entre marido e mulher. Tomando por base a Epístola aos Efésios
do apóstolo Paulo e as considerações de são Jerônimo, o amor concupiscente
entre cônjuges era visto como equivalente ao adultério:

Desde a Antigüidade os teólogos o condenavam com vigor. “Adúltero é tam-

bém o amante por demais ardente de sua esposa”, escrevera S. Jerônimo ... “O

homem sábio deve amar sua esposa com discernimento, não com paixão. Que

ele domine a paixão da voluptuosidade e não se deixe levar com precipitação ao

acoplamento...” Essa atitude inspirada no estoicismo e mais genericamente na

sabedoria antiga foi constantemente aquela dos teólogos medievais...58

O cavaleiro selvagem lendário era, pois, aquele que sucumbindo à pai-
xão — oposta ao amor cortês — perdia a razão, central à idéia de civilização,
caindo na loucura, característica do selvagem. De certa forma, representava
uma Queda individual, alegoria da história humana quando o homem se afas-
ta da trilha providencial.

A análise feita por Le Goff & Vidal-Naquet (1979) a propósito do Yvain
ou le Chevalier au lion, de Chrétien de Troyes, é rica em significados. Yvain
obtém de sua esposa Laudine licença para deixá-la por um ano, em busca de
aventura. Se, após decorrido um ano ele não retornasse, perderia o amor da
esposa.

Apaixonando-se por outra mulher e perdendo o prazo, Yvain enlouque-
ce, rasga suas roupas e, nu, penetra na floresta, isto é, num espaço selvagem.
Rouba de um rapaz um arco e flechas, com os quais mata animais silvestres e
os come crus. Em certo momento encontra um eremita que lhe dá pão e água.
Todos os dias, Yvain traz para o eremita alguma besta selvagem que caçou.
Essa troca dura até que uma dama cura Yvain de sua loucura. Como dizem
Le Goff & Vidal-Naquet:
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Por menos familiarizado que se seja com a literatura da Idade Média latina,

reconhece-se facilmente na loucura de Yvain um topos cujos exemplos são nu-

merosos, aquele do homem selvagem. O protótipo é um episódio célebre da Vita

Merlini de Geoffroy de Monmouth, texto ele mesmo derivado de antigas tradi-

ções celtas. Responsável por uma batalha que provoca a morte de seus dois ir-

mãos, Merlin se torna um homem das florestas (fit silvester homo) ... O tema é

freqüente no romance cortês e ganha destaque no Orlando furioso de Ariosto.59

Os autores evitam explicações psicologizantes e preferem uma interpre-
tação estrutural: Yvain abandona tanto a aparência como o território dos no-
bres, ao qual se resumia o universo social da humanidade. Atravessa os cam-
pos cultivados e vai para mais além dos limites do espaço habitado.

A floresta será o lugar de sua loucura. Floresta mais complexa do que poderia

parecer à primeira vista. Ela é o equivalente ao que representa no Oriente o de-

serto, lugar de refúgio, da caça, da aventura, horizonte opaco do mundo das ci-

dades, das vilas, dos campos. Mas ... na Bretanha ela é ainda mais: é o lugar on-

de se rompem as malhas da hierarquia feudal ... Nessa floresta Yvain não mais

será cavaleiro, mas um caçador-predador.60

Yvain, cavaleiro nobre, na floresta arma-se com arco e flechas roubadas
de um rapaz da mais baixa condição social. O arco é a arma do caçador que
se opõe à arma do cavaleiro dos torneios. E os autores descobrem uma inte-
ressante analogia com a figura do selvagem no pensamento grego.

Houve um tempo, muito antes do século XII, que também conheceu uma opo-

sição entre o guerreiro equipado e o arqueiro isolado, selvagem. Tal foi o caso da

Grécia arcaica e clássica. Assim, o rei de Argos, numa peça de Eurípides, desqua-

lifica, em nome das virtudes do hoplita, o arqueiro Heraclés “homem de nada

que adquiriu uma aparência de bravura em seus combates contra as bestas e foi

incapaz de qualquer outra proeza. Ele jamais portou um escudo em seu braço es-

querdo nem enfrentou uma lança: portando o arco, a arma mais covarde, ele es-

tava sempre pronto para fugir. Para um guerreiro, a prova da bravura não está no

tiro do arco; ela consiste em manter seu posto e, sem baixar nem desviar o olhar,

ver acorrer diante de si todo um campo de lanças erguidas, sempre firme em seu

posto”. De Homero até o fim do século V o arco é a arma dos bastardos, dos trai-

dores ... dos estrangeiros (como os citas em Atenas).61
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Os citas, lembro, eram o povo selvagem por excelência do imaginário
grego. Segundo um mito helênico, teriam se originado pelo intercurso sexual
de Heraclés com um ser híbrido, meio mulher meio serpente. Os citas eram
tidos como nômades, habitantes do deserto e arqueiros. Em Heródoto, se He-
raclés é herói civilizador, é também um selvagem errante, tal como o foi o ca-
valeiro selvagem do Medievo, caçador solitário que se opunha ao cavaleiro
“pesado”, com sua armadura.

O arco é o símbolo da queda. “O que é legítimo na floresta, em face das
bestas selvagens ... é a arma desleal num contexto de cavalaria”.62 É a arma dos
garçons sauvages, saídos do mundo marginal e que praticam “as formas infe-
riores da atividade militar”.

Os romans de cour não só assimilam o arqueiro ao selvagem, mas o iden-
tificam com o signo de Sagitário, representado como um centauro, uma das
metáforas antigas da selvageria.

No Conte du Graal, também de Chrétien de Troyes, Perceval perde a me-
mória a ponto de não mais se lembrar de Deus. No Li Estoire del Chevalier au
Cisne, temos um homem ainda mais selvagem que Yvain, com o corpo cober-
to de pêlos como um animal.

Temos então um homem caído, errante, vivendo na floresta, nu e desgre-
nhado, caçador (predador) em contraste com o agricultor (produtor), que
come carne crua. Muito semelhante ao cita do imaginário grego, e do ame-
ríndio ainda a ser encontrado pelo imaginário europeu. A história de Yvain
tem todas as características de um rito de passagem: um primeiro momento
de condição civilizada; o ingresso na condição liminal de selvageria com a
perda da razão, resultado da paixão por uma mulher outra que não sua espo-
sa; a mediação do eremita (condição também ambígua); a salvação por uma
mulher pura e o reingresso na civilização, na sociedade de corte. A história de
Yvain poderia ser a história dos povos selvagens, saídos da trilha providencial
cristã para serem redimidos e reintroduzidos na gesta Dei.

Além de indivíduos selvagens, existiriam também povos selvagens no li-
mite da Europa civilizada, exemplificados pelos irlandeses, como nos mostra
Leersen (1995).

Como já mencionado, um dos contrastes que marcaram o pensamento
medieval era dado pela oposição entre, de um lado, o cultivado e construído
— civilizado, cristão, abençoado —, e, de outro, o natural (wild, em língua
inglesa), como a floresta e o oceano. Tal percepção expressava também a opo-
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sição entre humano e não-humano como analogia do contraste entre mem-
bro da sociedade e externo à sociedade. É pela desnaturalização do compor-
tamento que os humanos ocupam uma posição superior na Grande Cadeia
do Ser (Leersen, 1995).

De um lado, a oposição entre cristão e pagão expressava a oposição en-
tre civilizado e selvagem; de outro, Leersen ressalta que o núcleo da civilidade
medieval era a corte; civilização era, pois, também um conceito aristocrático.
O comportamento cortês, estreitamente associado à noção de hierarquia, era
a marca da civilidade, o que é coerente, por contraste, com a figura do cava-
leiro selvagem.

Leersen nota ainda que fora do espaço civilizado localizava-se o que na
França era chamado o vilein, o vil. Na Alemanha era o camponês, tratado com
extrema depreciação pela literatura, como nas sátiras de Von Reuenthal, o que
veio a se constituir num dos componentes das várias revoltas camponesas.
Vilein era aquele que vivia no campo, perigosamente próximo à natureza (em-
bora coubesse a ele o cultivo da terra). À construção ideológica correspondia
a relação social: semelhante a animais, deveria ser como tal tratado; sendo na-
turalmente inferior, devia ser disciplinado pela autoridade. É uma atitude que
lembra Aristóteles, o filósofo que mais influenciou o pensamento erudito nos
últimos séculos do medievo.

Alguns seres, com efeito, desde a hora de seu nascimento são marcados para ser

mandados ou para mandar ... sempre se verá alguém que manda e alguém que

obedece, e esta peculiaridade dos seres vivos se acha presente neles como uma de-

corrência da natureza em seu todo ... Entre os sexos também, o macho é por natu-

reza superior e a fêmea inferior ... o mesmo princípio se aplica necessariamente a

todo o gênero humano; portanto, todos os homens que diferem entre si para pior

no mesmo grau em que a alma difere do corpo e o ser humano difere de um ani-

mal inferior ... são naturalmente escravos e para eles é melhor ser sujeitos à auto-

ridade de um senhor, tanto quanto o é para os seres já mencionados.63

O argumento de Aristóteles é complexo, mas para o que aqui interessa,
os bárbaros, selvagens ou não, seriam naturalmente destinados à subordina-
ção. No contexto cristão, a inferioridade natural do selvagem é inserida na
concepção da Grande Cadeia do Ser.

A sociedade feudal espelha, em sua hierarquia vertical, a Grande Cadeia do

Ser, com o princípio governante no topo como fonte da civilidade de onde ema-
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na a redenção da bestialidade, e no fundo da sociedade um enxame de subuma-

nos incultos dirigidos pela paixão.64

Esse “fundo da sociedade” é o mundo dos irracionais e a paixão, como
foi visto, é o grande inimigo da moralidade medieval. Se no “fundo da socie-
dade” estavam os camponeses, fora dela estava o Homo Sylvestris, negação da
sociedade cristã e escravo da natureza, incapaz de controlar suas paixões e in-
capaz de vida sedentária. Semelhante a ele seria o irlandês.

O irlandês selvagem ocupa um lugar tanto no tempo como no espaço.
Com as Cruzadas o Ocidente latino encontra o Mediterrâneo oriental e uma
filosofia da história de caráter geográfico que buscava explicar a marcha da
civilização. Tal filosofia, como aponta Glacken,65 era a de uma história do mun-
do fundada em textos bíblicos e fontes clássicas que partia do princípio da
maior antigüidade das terras orientais — ex oriente lux. Ao longo da história
a civilização teria se deslocado gradativamente de leste para oeste, dirigida
pela mão da Providência. Essa concepção, também encontrada no pensamen-
to islâmico, partilhava a noção apocalíptica geral do medievo dando-lhe uma
dimensão espacial, ou geográfica: a humanidade encontraria seu fim quando
o movimento alcançasse os limites extremos do Ocidente. No século IV Seve-
riano de Gabala afirmara que Deus havia localizado o Éden no leste para que
o homem compreendesse que tal como a luz do céu se move para o oeste, as-
sim também a raça humana corre em direção à sua morte.

Já no século III Pompeius Justinos vira a progressão da civilização desde
a Pérsia e Assíria até a Macedônia e Roma, como parte de um translatio im-
perii, em que cada império decadente transmitia o poder para seu sucessor.
Essa mesma percepção foi também a de são Jerônimo, Orosius e Otto de Frei-
sing. Este último, em As duas Cidades, lembrava finalisticamente que “agora
todos vêem para que veio o Império Romano — aquele império que, dada a
sua preeminência, era considerado eterno pelos pagãos e era considerado mes-
mo por nós como quase divino”.66 O fluxo na direção do Oeste era também
expresso no progresso da religião, como mostrava o florescimento da vida
monástica que havia principiado no Egito e agora tinha seu auge nas regiões
da Gália e da Germânia.

Nesse contexto geográfico-apocalíptico, que é também uma percepção
cíclica da história, Giraldus Cambrensis contrasta o Leste doentio com o Oes-
te saudável. Caracteristicamente, ele organiza o mundo numa escala hierár-
quica, desde a natureza inorgânica, as plantas e os animais, até o homem e os
anjos. Deus transcende todos os seres criados. Mas há também como que uma
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hierarquia geográfica, onde a Irlanda ocupa o topo: pastagens verdejantes pa-
ra o gado durante o ano todo, ar saudável sem “vapores pestilentos”. Mas pa-
rece ser uma hierarquia com tempos marcados: à medida que o mundo enve-
lhece ele cai na decrepitude; aproximando-se do fim tudo se corrompe e é
deteriorado. A Irlanda, ao tempo de Cambrensis, estaria ainda a salvo de tal
destino.

No leste, o contato com a terra e a água traz a morte, em contraste com
a Irlanda. As partes ocidentais do mundo, ainda que menos férteis têm o ar
mais saudável e seu povo é mais robusto, embora menos agudo de espírito.
No Oriente, Baco e Ceres; no Ocidente, Marte e Mercúrio.

Sua teoria geográfica é parte de uma teoria mais geral das idades do ho-
mem. Assim, a Irlanda, de natureza mais jovem e pura, é habitada por um po-
vo rude e selvagem. A Irlanda é como que a última etapa da humanidade, pois
está no limite do mundo; era a última possibilidade de translatio imperii.
Quem eram os irlandeses que ocupavam essa eschatiá medieval?

Para a Inglaterra, o irlandês era o wild man exemplar. Nas próprias pala-
vras de Giraldus Cambrensis, em sua Topographia Hibernica, de 1170,

Esse é um povo silvestre, inospitaleiro; um povo que vive de bestas e que é co-

mo bestas; um povo que ainda adere à forma mais primitiva de vida pastoril.

Pois, enquanto a humanidade no curso comum das coisas progrediu das flores-

tas para os campos arados e para a vida em povoados e para a sociedade civil,

esse povo é por demais preguiçoso para a agricultura e negligente quanto ao con-

forto material; e positivamente contrário às regras e legalidades do intercurso

social; assim, tem sido incapaz e relutante a abandonar sua vida tradicional de

florestas e pastagens.67

Diz ainda Cambrensis que

este povo habita um país tão remoto do resto do mundo, localizado em sua extre-

midade mais distante formando, por assim dizer, um outro mundo, isolado das

nações civilizadas. Nada aprendem e nada praticam além do barbarismo no qual

nasceram ... e que é para eles uma segunda natureza. Sejam quais forem os dons

naturais que possuam, no que diz respeito à industriosidade eles são inúteis.68

Em sua indolência, amam apenas a liberdade de não trabalhar, como que
recusando a condição humana imposta pela Queda. Localizados no extremo
do mundo, não são capazes de utilizar o ambiente natural tão saudável. São,
talvez, excessivamente jovens num meio natural jovem. Em resumo, são “wild
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men”, como atestam seus cabelos longos e desgrenhados e suas roupas. Loca-
lizados no limiar do mundo, tanto quanto os citas selvagens do imaginário
grego — “o mais jovem dos povos”,69 para Heródoto — estavam, poder-se-ia
dizer, como que à espera da chegada de uma civilização vinda do leste (agora
a Inglaterra) em sua caminhada para o oeste — talvez para o fim dos espa-
ços/fim dos tempos.

Em 1401 os selvagens irlandeses se tornam os Hibernicus et inimicus nos-
ter. O significado de tal representação era dado, entre outras coisas, por uma
política de segregação que opunha ao “súdito britânico” o “fora-da-lei irlan-
dês”. Lembro que “fora da lei” poderia significar fora da humanidade plena.
Significativamente, a Irlanda foi dividida em duas regiões: within the Pale e
beyond the Pale, dentro e fora da civilidade.

Leersen observa ainda que Giraldus não se limitava a descrever (pejora-
tivamente) os irlandeses; acrescentava às suas narrativas descrições fantásti-
cas de mulheres barbadas e peixes com dentes de ouro, por exemplo, seguin-
do o exemplo de Plínio. A gens sylvestris de Giraldus era percebida, tanto
quanto o seria depois o ameríndio, como a negação do progresso, mesmo por-
que o progresso só se explicava pela gesta Dei.

O discurso de Giraldus sobre as estranhas maravilhas da Irlanda é uma ico-

nografia recebida padronizada, que nas descrições medievais atribui valor ao

exotismo ... a selvageria da Irlanda [é] expressa pela iconografia de fenômenos

naturais maravilhosos ... um eco direto daquela imaginação geográfica que une

dois aspectos da noção de terras estranhas, significando tanto “estrangeiras” co-

mo “sobrenaturais”. Aquela imaginação usa os espaços em branco do mapa para

escrever ... hic sunt leones, ou preenche regiões distantes com raças plinianas co-

mo povos sem cabeça e com a face no tórax, povos que andam pulando sobre

um único e grande pé, ou povos com caudas (homines caudati)

A Irlanda era o limite exterior do mundo ocidental ... A imagem da es-
tranheza da Irlanda era corrente por toda a Europa ocidental ... a Irlanda es-
tava na beira do oceano do mundo ...

E então, Colombo velejou para o outro lado.70

A Europa medieval não apenas se revelava incapaz de lidar com a alteri-
dade remota, mas pouco interesse demonstrava pelo Outro, o não-cristão, o
não-civilizado que lhe era geograficamente próximo.
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Vários fatores merecem ser considerados.
Como foi visto, não deixava de existir conhecimento geográfico e etno-

gráfico. No entanto, o conhecimento permaneceu contido no que Hodgen
chama de “bolsões de saber”, relativamente isolados uns dos outros. Por isso
mesmo, certas descobertas geográficas, como o caráter interior do mar Cás-
pio, feita por Rubruck em 1253, só foram incorporadas ao conhecimento eu-
ropeu cinqüenta anos depois. Em vez de realidades geográficas, os cartógra-
fos continuavam preferindo decorar seus mapas com monstros humanos,
como os monoculi ou anthropophagi, raças sem cabeça e assim por diante.
Mesmo os mapas relativos à Europa mantinham anacronismos flagrantes, co-
mo o de Hereford, que repetia os erros feitos por Orosius oitocentos anos an-
tes (Hodgen, 1964).

Todavia, é preciso considerar que, além do isolamento ressaltado por
Hodgen, havia outro “isolamento” em operação: aqueles “bolsões” eram em
larga medida monastérios e, como já foi dito, a atitude dominante era contrá-
ria à experiência e ao novo; predominava a “recapitulação pia”.

O isolamento geográfico não era, de fato, tão grande como se poderia su-
por, como mostra a própria Hodgen. Afinal, desde a Primeira Idade do Ferro,
feiras periódicas estimulavam o contato por meio de mercadores itinerantes;
desde a Segunda Idade do Ferro, instrumentos do Mediterrâneo eram leva-
dos para os bárbaros ao norte dos Alpes por mercadores protegidos pelas tri-
bos interessadas. Os gregos já conheciam a China e a Espanha; no século VII
navios bizantinos alcançavam a Inglaterra; Marselha se comunicava com a
África e com o Levante. O movimento missionário também se realizava des-
de cedo. A partir de Edessa, na Mesopotâmia, o cristianismo foi levado à Pér-
sia e ao Hindustan entre os anos 150 e 180; no século IV alcançou os famosos
citas de Heródoto, assim como a Abissínia, as ilhas Britânicas e os sudaneses.
Uma missão foi enviada da Síria para Malabar, na Índia. No século V o cris-
tianismo nestoriano alcançou a China e no século seguinte chegou à Índia,
como atestado por Gregório de Tours em sua investigação sobre santo Tomás.

No entanto, por ocasião da Primeira Cruzada no século XI, pouco se sa-
bia sobre os sarracenos, percebidos apenas como demônios pagãos. Nas Chan-
sons de Geste eram retratados como monstros gigantescos, demônios com chi-
fres, canibais, tão cruéis e desprovidos de moralidade a ponto de venderem
suas esposas.

A teologia, já como discurso político, não fazia distinções entre os infiéis
ou pagãos. Muçulmanos, persas, saxões, citas e outros eram todos agrupados
sob o mesmo rótulo: pagãos selvagens. Porém, como foi visto, a noção de sel-
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vagem era parte de um conjunto de categorias utilizadas para legitimar valo-
res como civilização, sanidade e ortodoxia. Selvageria poderia ser “traduzida”
para insanidade ou heresia, na mesma medida em que civilização poderia ser
traduzida em razão e cristandade. Tais noções

não se referem tanto a uma coisa, lugar ou condição específicos, quanto ditam

uma atitude particular que comanda uma relação entre uma realidade vivida e

alguma área problemática da existência que não pode ser conciliada facilmente

com as concepções convencionais do normal ou familiar.71

A alteridade radical podia, então, ser assimilada à loucura tanto quanto
à heresia. Bárbaros selvagens podiam ser agrupados sob as categorias ferus,
ou sylvester, ou immanis (gigantes) ou insanus. Assim, santo Agostinho, na
Cidade de Deus e nas Confissões, em sua percepção escatológica da história e
da humanidade, opõe o insano, maldito e herético, ao puro e eleito; o pecado
à graça. Para ele, estabelecer o sentido de sua própria vida era negar sentido a
qualquer coisa radicalmente diferente dela, salvo como antítipo ou exemplo
negativo.

A secular guerra contra os sarracenos fazia que as tribos estranhas fos-
sem indiferenciadas, inibindo qualquer interesse comparativo. Não-cristãos
existiam apenas para ser eliminados ou convertidos. Ao mesmo tempo, como
foi visto, Heródoto, Estrabão, Ptolomeu e outros tendiam a ser esquecidos,
em benefício de Plínio, Mela ou Solinus. Como disse Francis Bacon, apenas
lixo inútil continuava flutuando ao longo do curso do tempo.

Enquanto vicejavam as descrições fantásticas e/ou estereotipadas do Ou-
tro, a Europa vivia séculos de lutas, desde a chegada dos bárbaros do Norte
ao mundo romanizado até o avanço dos muçulmanos e tártaros. O Anticris-
to se fazia presente e a sucessão de ameaças contra o cristianismo pode ter re-
forçado uma percepção teratológica e demonológica das alteridades. De um
lado, o paganismo clássico e suas tradições orais preocupavam os Pais da Igre-
ja; de outro, as novas tribos bárbaras/selvagens que chegavam ameaçavam o
cristianismo, justamente quando a Igreja tentava se expandir. Note-se que a
conversão dos pagãos europeus foi muito lenta, estendendo-se do século V
ao XVI.

Por que o Ocidente ignorou a realidade do oceano Índico, apesar dos
missionários, dos mercadores e de Marco Polo? Apesar das viagens, ele per-
maneceu fechado aos ocidentais, sob controle de árabes, chineses e indianos.
A rota efetivamente trafegada era terrestre, a rota mongol. Mas havia outro
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bloqueio, aquele ao qual me referi a propósito dos “bolsões de saber”: o me-
do de desvendar o desconhecido, as realidades geográficas que poderiam con-
flitar com verdades religiosas — a imagem do mundo era talvez mais uma
questão teológica que geográfica. Abrir o oceano Índico era afrontar a ima-
gem do mundo cristalizada no Orbis Terrarum, o que só foi feito com as na-
vegações portuguesas e com a percepção da existência de um continente ame-
ricano, mais do que a simples chegada às ilhas do Caribe, ainda consideradas
como a Índia.

A concepção providencialista da história segundo uma teoria da huma-
nidade que possuía apenas uma linguagem teológica dificilmente poderia li-
dar com a alteridade radical, a não ser em termos escatológicos. O selvagem
lhe servia como caso exemplar de uma condição humana (subumana?) resul-
tante da Queda e da perda da graça e da razão. Ou como motivo de evangeli-
zação, de redenção.

Porém, o mundo era explicado por uma causalidade transcendente da-
da, não por princípios físicos, mas metafísicos, concepção que só iria se mo-
dificar mais tarde com a hegemonia de uma percepção mecânica do cosmos
e quantitativa do tempo.

num universo que se julgava ordenado, nas suas relações essenciais, mais por

normas morais que por forças causais físicas imanentes, como se poderiam ex-

plicar as diferenças radicais entre os homens, a não ser pela suposição de que o

diferente era, em certo sentido, inferior ao que passava por normal, vale dizer, as

características do grupo no qual ocorria a percepção da diferença? 72

Hodgen, como foi visto, explica a inexistência de uma etnografia “realis-
ta” na Idade Média ressaltando fatores como isolamento e guerras, por exem-
plo. A meu ver, contudo, a explicação não está em fatores empírico-sociológi-
cos, mas sim no plano metafísico: na concepção medieval da história; no
caminho trilhado pelo homem na gesta Dei, isto é, numa concepção escatoló-
gica da humanidade que cria (recria) tanto selvagens como raças monstruosas.

A concepção de uma humanidade única e de uma única trilha histórica,
tanto quanto de um mundo organizado na Grande Cadeia do Ser, não abria
espaço para o particular ou para a alteridade. Ao mesmo tempo, abria espaço
para a exotização que imagina o selvagem, no limiar do espaço e da gesta Dei,
no horizonte da história.

Contudo, é preciso considerar outro aspecto na relação entre o selvagem
e a história. Existiam diferentes concepções de selvagem no Medievo, e desta-
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quei aqui o povo selvagem e o indivíduo selvagem, em larga medida com ca-
racterísticas atribuídas semelhantes. Mas, ao longo do tempo, o estado selva-
gem ontológico da tradição hebraica foi sendo transformado em estágio. Abriu-
se caminho, então, junto com a passagem de um tempo qualitativo para outro,
quantitativo, e da transcendência para a imanência, para que o selvagem fosse
deslocado do espaço para o tempo: gradativamente, ele se tornou o primitivo.

Além disso, a dificuldade teológica de conceber uma humanidade selva-
gem terminou, em parte, conduzindo o imaginário a pensá-la menos como
espiritualmente degradada que desprovida de razão; o selvagem pecava sem
o saber. Ele possuía a inocência que explicava sua liberdade diante das regras
da sociedade. Com isso surge uma imagem alternativa do selvagem, construí-
do, em certo sentido, como o selvagem “rousseauniano”. A partir do século
XV, quando as concepções morais medievais e o pensamento teológico são
alcançados pelo humanismo emergente, o selvagem já começa a se transfor-
mar de motivo de medo e abjeção em motivo de inveja ou em instrumento
de crítica social: como mostrou Le Goff (1980), o selvagem se torna alegoria
da burguesia.

Se no pensamento teológico medieval não havia espaço para o conheci-
mento novo, pois era inibida a turpis curiositas, mas apenas para recapitula-
ções; se a curiosidade crítica era herética, a ditadura teológica inibia o pensa-
mento inovador e Plínio, Solinus e outros reinavam incontestes, reforçando
as fantasias com a aceitação sem dúvidas da autoridade. Estimular a dúvida
quanto à geografia ou quanto à etnografia maravilhosa poderia resultar em
estimular a dúvida quanto à verdade das Escrituras.

Assim, as enciclopédias medievais eram repletas de fantasias e de seres
teratológicos. É o caso das mencionadas Etymologiae de Isidoro de Sevilha,
autor retomado e acrescido de novas maravilhas, ao lado de descrições realis-
tas, no De Universo, a enciclopédia carolíngia de Maur. No século XV, o Ima-
go Mundi de Pierre D’Ailly reedita as maravilhas imaginadas sobre a Índia.

Foi só com o descentramento trazido pelo copernicismo, pelas Grandes
Navegações, pela descoberta de um Novo Mundo habitado e habitável, assim
como pela ruptura do cristianismo com a Reforma, pluralizando a idéia de
religião dentro mesmo do cristianismo, que começou a se tornar possível o
distanciamento necessário para uma etnografia e uma historiografia capazes
de lidar com o Outro em sua particularidade.

Na geografia medieval, como foi visto, além da Irlanda estava o nada, o
Mar Oceano. Limite do mundo, a Irlanda era habitada por selvagens. Mas, co-
mo disse Leersen (1995), “E então, Colombo velejou para o outro lado”. Ou-
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tros selvagens foram encontrados e esse encontro teve uma conseqüência his-
tórica para o selvagem europeu, do qual o irlandês é um caso exemplar, mas
não único.

Com o descobrimento do Novo Mundo, a Irlanda deixa de ser a Ultima Thu-

le e perde o status de estar “à beira”; no plano imaginário, a descoberta da Amé-

rica torna a Irlanda próxima da Europa. Isso significa que o tipo medieval de

exoticismo não pode mais prevalecer e que o status da Irlanda se transforma de

“longe” para “perto”, de “distante” para “doméstico”.73

Os irlandeses como que saíram da natureza para entrar na sociedade e
na história. Já não eram seres semibestiais que viviam num meio selvático:
“Ao invés de alienígenas de outro mundo, os irlandeses são agora súditos re-
calcitrantes do Rei...”.74 Já no século XVII, Davies em A discoverie of the true
causes why Ireland was never entirely subdued argumenta em favor da integra-
ção da Irlanda na “Common Law” britânica, como forma de exorcizar aquela
incômoda alteridade.

O pensamento medieval não era homogêneo e nele o selvagem ocupou
vários registros. Podia representar a corrupção da espécie humana e locali-
zar-se num degrau inferior da Grande Cadeia do Ser; nela, podia ser a solu-
ção para a continuidade entre a besta e o homem; podia expressar ansiedades
e repressões; podia exprimir a vontade divina e até mesmo o fim dos tempos;
podia exemplificar a segunda Queda, após o Dilúvio; podia representar a per-
da da graça. Nesse contexto é significativa a observação de Thomas: “não é
fortuito que o símbolo do Anticristo fosse a Besta, ou que o Diabo costumas-
se ser retratado como combinação de homem e animal”.75 Retratado, pois, de
maneira semelhante às “raças plinianas”.

O selvagem podia ser estado ou estágio; podia ser demoníaco ou natu-
ral. Como criatura exemplar de Deus, podia ser a prova do poder divino não
limitado a uma única Criação.

Qual o significado do selvagem?
O homem selvagem era um espelho para a história, na medida em que

vivia fora dela, na natureza. Como diz Bartra, o selvagem permite refletir so-
bre o sentido da história. Por isso mesmo o selvagem como “homem natu-
ral”, primitivo, continuou desempenhando o papel que lhe cabia desde a An-
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tigüidade (e que continua ainda a desempenhar): a imagem invertida que tor-
na possível pensar a civilização; o Outro radical.

Povo ou indivíduo, e as duas categorias tendiam a se fundir, o selvagem
expressava a alteridade que só podia ser compreendida na idéia de história —
ou idéia do homem — se posta fora da história ou da humanidade. Ele ex-
pressa uma perplexidade. Porém,

Se não sabemos o que é a “civilização”, sempre podemos encontrar um exem-

plo do que ela não é. Se não temos certeza do que é a sanidade, podemos ao me-

nos identificar a loucura quando a vemos. Do mesmo modo, no passado, quan-

do os homens não tinham certeza da qualidade exata do seu senso de humanidade,

recorriam ao conceito de estado selvagem para designar uma área de subumani-

dade que se caracterizava por tudo que não fossem.76

Em outras palavras, é o que dizem Le Goff & Vidal-Naquet:

Não é fácil definir com precisão o conjunto que podemos chamar de “homem

selvagem” ... É com efeito pela via de suas representações do homem selvagem

que ... as sociedades humanas têm definido suas relações com o outro. Não é em

si mesmo que o homem selvagem concerne as sociedades históricas. Todo o jo-

go se passa nas relações que se estabelecem no nível das expressões escritas ou

figuradas, como no nível das instituições, entre o homem “selvagem” e seu ir-

mão “cultivado”. Corte radical, reversibilidade, estabelecimento de séries inter-

mediárias, cada cultura tem seu modo de classificar os homens. De Enkidu, ir-

mão selvagem do rei mesopotâmico de Uruk, Gilgamesh, a Tarzan e ao Yeti,

passando pelo Ciclope e por Caliban, a literatura definiu simultaneamente uma

concepção do homem em face dos deuses, das bestas, dos outros homens que

classifica, exclui ou inclui segundo as épocas e segundo as pessoas.77

O selvagem intra-europeu, junto com a Índia e os povos ou indivíduos
monstruosos herdados da Antigüidade, era até os Descobrimentos o “espe-
lho” que permitia a construção da civilidade, da civilização de corte, do cris-
tianismo civilizatório e do progresso. O irlandês “exemplar” era, por isso, ne-
cessário ao pensamento europeu.

Dado o encontro com o ameríndio, o irlandês selvagem deixa de estar
no limite do mundo, na beira do Mar Oceano. Ele como que se desloca para
o interior do universo ordenado. Simbolicamente deslocado no espaço — um
espaço que se expande enormemente — o selvagem intra-europeu se desloca
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também para dentro da história, que só existe com a domesticação, com a in-
clusão no domus e no cosmos, oposto ao caos. Na medida em que ele sai da
natureza e entra na civilização, o ameríndio ocupa seu lugar, e a noção de sel-
vagem passava a servir para “trabalhar” novos contextos de difícil resolução
teológica.

Porém, se o encontro com o ameríndio retirou os irlandeses de sua es-
chatiá, isto não se deu de imediato: no século XVII eles eram ainda percebi-
dos como homine caudatis canibais. Por sua vez, McGrane78 afirma que com a
descoberta do Novo Mundo terminava a era dos monstros. Pelo contrário, os
seres monstruosos, junto com Satã, passaram a fixar residência no continente
americano por muito tempo, fazendo que o Novo Mundo se tornasse, de cer-
ta forma, velho.

Quando o suposto selvagem se tornava conhecido, a experiência não eli-
minava o conceito, mas o deslocava para mais adiante, para a fronteira do des-
conhecido, a fronteira entre o humano e o subumano; entre o histórico e o
não histórico; entre o racional e o irracional. O selvagem sempre esteve asso-
ciado a um lugar, o lugar não conhecido, o fim do mundo, expresso nos ma-
pas pelas ilustrações de monstros. O selvagem existia em regiões selvagens,
isto é, regiões ainda não domesticadas, ao mesmo tempo em que servia para
domesticar o desconhecido.

A idéia de história formulada no Medievo não conseguia lidar com o par-
ticular e com o evento significativo em si mesmo. A conjunção de uma teoria
transcendental da humanidade com a noção de uma Grande Cadeia do Ser
criava sérios obstáculos para a apreciação do Outro em seus próprios termos.
Porém, a recusa do novo impedia experienciar a alteridade. Foi armado com
uma tal concepção da humanidade que boa parte do pensamento europeu
iniciou seu encontro com o Novo Mundo.

Construído o selvagem no imaginário popular e no pensamento erudi-
to, o encontro com o ameríndio, notadamente o canibal, foi ambíguo e mui-
tas vezes assustador.

Mas, seria esse novo selvagem tão abominável quanto aquele que prati-
cava os rituais descritos por Minucius Felix ao final do século II A.D.?

Quanto à iniciação de novos membros, os detalhes são tão repulsivos quanto

bem conhecidos. Uma criança, coberta com massa de pão para enganar o incau-

to, é colocada perante o noviço. Este o apunhala até a morte ... enganado pela
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cobertura ele pensa que seus golpes são inofensivos. Então — é horrível — eles

bebem avidamente o sangue da criança e disputam enquanto dividem suas per-

nas. Através dessa vítima eles se mantêm unidos e o fato de partilharem o co-

nhecimento do crime garante seu silêncio ... No dia da festa eles se reúnem com

seus filhos, irmãs, mães, pessoas de ambos os sexos e de todas as idades. Quando

todos estão abrasados pela festividade e a luxúria impura acesa pela embriaguez,

pedaços de carne são jogados para um cão amarrado a uma lâmpada. O cão pu-

la, para além do comprimento de sua corrente. A luz, que poderia ter sido teste-

munha traidora, se apaga. Agora, na escuridão tão favorável ao comportamento

desavergonhado, eles tecem os liames de uma paixão inominável, ao sabor da

sorte. E todos são incestuosos, se não de fato, pelo menos por cumplicidade, pois

tudo que é feito por um deles corresponde aos desejos de todos eles.79

O que Minucius Felix descrevia não era uma orgia dionisíaca; era a cele-
bração da Eucaristia aos olhos de um pagão! Ainda por cima, os cristãos reve-
renciariam os órgãos genitais do sacerdote e a cabeça de um jumento, animal
desprezível.

É uma ironia estranha e reveladora que os primeiros cristãos tivessem entrado

na história — numa época de terríveis perseguições — com a imagem de homens

selvagens. Durante o império de Marcus Aurelius o povo e as autoridades perce-

biam as seitas cristãs como culpadas de infanticídio, canibalismo e incesto.80

Não é de estranhar, pois, que tivessem sido atirados aos leões — afinal,
era apenas um espetáculo de feras comendo feras. Não muito diferente foi a
reação — após um momento inicial de entusiástico proselitismo em face de
ameríndios inocentes — de franciscanos e dominicanos confrontados com as
supostas práticas satânicas dos nativos do México.

E como teria sido o encontro entre cristãos e selvagens africanos na épo-
ca dos Descobrimentos? Temos interessantes relatos na Carta de Antoniotto
Usodimare e na Navegação Primeira de Luís de Cadamosto, ambas de 1455.

Usodimare, além de mercadorias, perseguia também o Reino de Preste
João, já transferido para a África.

Na verdade, pela terra firme faltavam menos de CCC léguas até o país do Pres-

te João, não digo até sua pessoa mas sim até onde começa o seu território; e se

me tivesse podido demorar, teria visto o capitão do rei de Melli, o qual se encon-

trava a seis jornadas de nós com C homens, e com ele estavam V cristãos do Preste

João...
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O Imperador e o Patriarca cristão da Núbia e Etiópia, Preste João, chama-se

Abet Selip, que significa “Cem homens”. Estas regiões são as que ficaram ao Pres-

te João depois que o Grão Khan do Cathay, de nome Castigan, lhe deu batalha

em 1187 na bela planície de Tenduch no Cathay. Esmagado pela inúmera multi-

dão dos adversários, o Preste João perdeu todos os territórios que possuía na

Ásia. Conservou somente as províncias da Etiópia e da Núbia, em que abunda o

ouro e a prata.81

Usodimare relata ainda a existência de unicórnios, assim como de ho-
mens com cauda que comem seus filhos. Em busca do santo encontra o sel-
vagem teratológico.

Cadamosto se autodefine como enviado de D. Henrique, santo, virgem,
que combatia os inimigos da cristandade. Descreve os vários selvagens que
encontra pelo caminho. Os das ilhas Canárias que andam nus e vivem em ca-
vernas; com armas rudimentares matam-se entre si como feras. Com a ceri-
mônia de posse de um novo Senhor, um deles se oferece para morrer por ele,
atirando-se de um penhasco. Na povoação de Hodem encontra “Mahometa-
nos, inimicíssimos dos Cristãos”, sem habitação fixa e que vivem vagando pelo
deserto. Descreve ainda homens mudos e outros que “têm nos lados da boca
dous dentes grandes ... são de aspecto terrível, as gengivas vertem sangue co-
mo os beiços”.

Em Gâmbia, entram em conflito com os selvagens locais.

então lhes fizemos perguntar, por que causa nos ofendiam, sendo nós gente pa-

cífica ... a sua resposta foi, que pelo passado tinham alguma notícia de nós ... ti-

nham por certo que nós, os Cristãos, comíamos carne humana, e que não com-

právamos os Negros senão para os comer.82

Se os cristãos eram canibais para o romano, não o eram menos para os
africanos ameaçados de escravidão. Para o pagão, selvagem era o cristão.
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