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RESUMO

Este artigo, com base em fontes diversas,

especialmente textos literários e relatos

de viagens, analisa ritos doméstico-reli-

giosos tais como o batismo de escravos

em igrejas de negros e a educação reli-

giosa dos mestres de reza, dentre outros,

no Rio de Janeiro do século XIX, como

expressão de sociabilidades políticas.

Propõe-se a analisar padrões de domes-

ticidade e intimidade em processos de

longa duração histórica, admitindo-os

como indissociáveis das relações de gê-

nero, bem como suas interseções com

outras relações sociais (classe/raça/et-

nia/geração).
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ABSTRACT

This article is based on several sources,

especially literary texts and traveler’s

accounts for the analysis of religious and

domestic rites such as the baptism of

slaves in exclusively ‘black’ churches and

in the religious education of the prayer

leaders, besides others, in Rio de Janeiro

at the dawn of the 19th century, as an

expression of social politics. It proposes

the analysis of standards of domesticity

and intimacy patterns in social processes

of historically long duration, considering

them inseparable from gender relations

within the context of social relations, and

their relationship with other categories

of social relations (class/ gender/race/

ethnicity/generation).
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Relações escravistas, por muito tempo examinadas a partir de rígidas
oposições entre senhores e escravos e de um inexorável sistema de poder que
tudo submete, firmaram conceitos sobre sociabilidades antagônicas, esmae-
cendo campos de convergência e de consenso que esses mesmos sujeitos cons-
troem em suas práticas cotidianas.1 Das revisões historiográficas processadas,
contribuições que incidem sobre experiências humanas singulares e que se
voltam para relações sociais presentes na escravidão doméstica e nas de ho-
mens e mulheres livres em suas moradas, muito têm evidenciado de “jogo de
interesses ... correspondências entre os pertencimentos sociais e ... escolhas
políticas”.2 As moradas, percebidas também como lugares de intrincadas as-
sociações femininas, expõem sociabilidades políticas, forjadas em oposições e
concordâncias, não só entre escravos e senhores, mas entre homens e mulhe-
res, escravos e livres, sob muitas circunstâncias. Este artigo examina alguns
ritos doméstico-religiosos no Rio de Janeiro, ao longo do século XIX, como
uma forma de expressão dessas sociabilidades, mas de sujeitos históricos que
se movem nas complexas relações sociais de gênero e suas interseções com as
de classes sociais, de raças/etnias, de gerações, presentes na organização e ad-
ministração das práticas cotidianas. Os sinais políticos desses ritos são plu-
rais e, em muitos momentos, convergem para um campo de interesse comum
ou para um “horizonte de expectativas” partilhado por diferentes sujeitos,
considerando possibilidades de ganhos para todos, ainda que de diferentes
pesos e sentidos; essa circunstância parece definir pactos e contratos e tam-
bém muitas identidades.3 Esses ritos situam também obrigações recíprocas
entre pessoas neles envolvidas e elos de cadeias associativas que se propagam
através de redes sociais que ensejam.4 Associam práticas sociais das moradas
com as das religiões, ambas partes da mesma experiência cultural. Mostram
o caráter indissociável das relações entre as esferas pública e privada.

Dentre os ritos examinados, os batismos fixam responsabilidades públi-
cas exercidas na esfera privada; nessas circunstâncias, um conjunto de deve-
res e obrigações é ‘natural’ e informalmente cumprido. Embora de muitos fei-
tios, mostram que a cada vida iniciada correspondem compromissos presentes
e futuros selados nas relações de compadrio. Regras de convivência entre pa-
drinhos, madrinhas, afilhadas e afilhados projetam um horizonte de expecta-
tivas quanto a cuidados recíprocos presentes e futuros regulados em costu-
mes. Ritos como os dos batismos, tornam nítidas algumas redes sociais,
bastando lembrar que proles numerosas desses tempos colocam em cena mui-
tas crianças, padrinhos e madrinhas. Outros mais jogam luz sobre processos
civilizadores de muitos sentidos, através de representações forjadas em rela-
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ções sociais de gênero em suas interseções com as de classes, raças/etnias e ge-
rações, reiteradas e engendradas nas moradas. Aqueles aqui examinados ocor-
rem no Rio de Janeiro do século XIX.

A celebração do batismo de escravos adultos, recém-chegados da África,
sós, ou no caso de mulheres, com seus filhos, por exemplo, se organiza atra-
vés de uma combinação de regras domésticas com outras religiosas, institu-
cionais, e firma compromissos nada irrisórios. É o caso do cerimonial de ba-
tismos desses escravos em igrejas servidas por padres negros, como a “Velha
Sé no fim da rua do Rosário; a Lampadosa, perto do Tesouro e a de São Joa-
quim...”, observadas por Debret, em sua passagem pelo Rio (18l6-1830).5 Dis-
tingue ele um padrão de compadrio de muitos deveres, irrisórios só na apa-
rência, num momento inaugural de vida de escravos e escravas na terra
estranha. O rito, sempre conduzido por um padre negro, brasileiro, nesse es-
paço apartado dos brancos, parece destinado a fazer que esses recém-chega-
dos reconheçam, nessa presença, laços identitários, e a vejam com autoridade
capaz de lhes facilitar o trânsito para esse novo modo de vida.

Na cena ilustrada por Debret, dois negros, um homem e uma mulher,
certamente escolhidos por seus proprietários, posam respectivamente de ma-
drinha e padrinho para duas escravas e seus filhos, recém-chegados da Áfri-
ca. Oferecem, assim, aos recém-chegados, exemplos de condutas a serem se-
guidos, mas também, possivelmente, imagens de mãe e pai reconstituídas
nessa nova terra. De fato, o padrinho, em casos análogos, informa Debret, era
sempre o “escravo mais antigo” ou, como de uso nas casas mais ricas, “o mais
virtuoso”. Esse observador examina o rito “do ponto de vista político”, dedu-
zindo tratar-se de “uma garantia para os senhores obrigados a dirigir uma
centena de escravos reunidos”, muito mais que um ato de profissão de fé reli-
giosa. Nessa nota, Debret traduz esse rito como um jogo de interesses, expres-
so num contrato de fins subentendidos, de interesse dos senhores no contro-
le da rebeldia dos escravos, e dos escravos no compromisso de proteção social
de seus senhores.

De fato, nessa experiência, padres negros, em suas igrejas de negros, pa-
recem se colocar a serviço da obrigatoriedade do batismo de escravos que, na
legislação portuguesa, pode servir de interdição à nulidade de casamentos en-
tre escravos e à venda de membros de uma família escrava em separado. Nes-
ses termos, protege a formação da família escrava. Ainda que possam parecer
frouxos e tantas vezes descumpridos, ritos como esse sugerem práticas dire-
cionadas para um campo de convergência de interesses recíprocos de senho-
res e escravos. As observações de Debret sobre o ritmo apressado desse rito,
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entretanto, denunciam o caráter irrisório desse batismo como prática religio-
sa, mas também indicam a urgência e a tolerância da Igreja na conduta em
que basta “uma simples instrução preliminar acerca da crença religiosa para
satisfazer a exigência do padre”.

A ilustração de Debret marca fortemente o contraste entre a austera e
comedida imagem da madrinha coberta da cabeça aos pés e a extravagante
figura das catecúmenas, tão despidas.6 Num tempo de trajes femininos lon-
gos, as escravas portam camisolas brancas curtas, pouco abaixo dos joelhos,
cheias de babados rendados; cintos largos e acetinados de cor rosa e azul, fe-
chados em grandes laços às costas; colo, ombros e costas inteiramente nus,
com enormes brincos e colares dourados de muitas voltas. Essas vestes femi-
ninas reproduzem o modelo dos vestidinhos enfeitados de batizado das crian-
ças que as escravas trazem ao colo, como que a reafirmar para mães e filhos
seus mesmos significados. Trata-se de um ‘uniforme’ de batismo para adultos
e crianças, modo de produzir um signo de identidade ritual e só por isso, to-
lerado pela Igreja? Por que é aceito pelas igrejas de negros o uso de vestes fe-
mininas tão bizarras? Mesmo que fossem sobras aproveitadas, à última hora,
de saias ou anáguas das sinhás, elas oferecem um contraponto à atitude de
‘reserva discreta’da madrinha, o exemplo feminino a ser seguido pelas escravas.

Com igual estranhamento fala Debret das vestes da cerimônia de batis-
mo de negros adultos também recém-chegados. Alguns deles, “mais inteli-
gentes ou simplesmente mais idosos e envergonhados com a sua fantasia, em
que a calça contrasta de maneira ridícula com a elegante túnica que lhes co-
bre os rins, procuram, durante o trajeto, colar-se aos muros das casas, a gran-
de distância de seus padrinhos”. Debret sente o constrangimento dos africa-
nos vestidos nesse ritual de estranhos costumes. As vestes do piedoso padrinho
e dos escravos, do mesmo modo que as da madrinha e dessas mulheres ne-
gras chegadas ao Brasil, nada sugerem em comum, senão constrangimentos.
Que motivações existem no uso de vestes tão estranhas? Práticas religiosas
como essa, são, de fato, como pensa Debret, experiências capazes de traduzir
escolhas políticas de proprietários de escravos, na tentativa de ‘domesticar’
possíveis rebeldias? Ou são uma possibilidade de restaurar, no plano simbóli-
co, signos de pertença, remetendo africanos recém-chegados a antigos lega-
dos culturais através das representações masculinas de padres, padrinho ne-
gros e das igrejas de negros? De todo modo, fixa um horizonte de expectativas
dos senhores quanto à convivência possível, com garantia de controle da re-
beldia escrava e dos escravos e de proteção social nessa terra, ainda tão des-
conhecida, fazendo germinar novas pertenças.
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Uma outra cerimônia, a dos mestres de reza, alarga essas experiências
iniciais de escravos recém-chegados no tocante à prática religiosa. Trata-se de
um costume usual das moradas do Rio de Janeiro, pelo menos até a década
de 1840. Na primeira década do século XIX, Marrocos, português e funcio-
nário do Paço, recém-chegado ao Rio de Janeiro, sem família, logo comunica
em carta ao pai sua decisão de tomar para si um negro, recém-chegado de Ca-
binda.7 Assinala aí a prática de contratar velhos negros livres, nesses tempos,
como “professores dos princípios da religião católica ... principalmente apre-
ciados porque têm a vantagem de falar várias línguas africanas...”, indicando
as origens étnico-raciais desses mestres. Mostra a intenção de contratar para
seu jovem escravo as aulas de um velho mestre-de-reza: “Quando eu o puder
dispensar, hei de mandar ensiná-lo a rezar a doutrina que disso pouco sabe;
eu não tenho pachorra; e aqui há clérigos inabilitados que vivem de ensinar
doutrina aos escravos”.

Há, nessa conduta, um modo de empregar parte do tempo do escravo
em sua própria cristianização, enlaçando-o nessa cultura. As práticas dos mes-
tres de reza aproximam os recém-chegados de formas de convivência com
iguais em seus destinos sob o poder disciplinar desses mestres. Talvez para os
escravos essa figura masculina encarne, como os padres negros de igrejas de
negros, frações de códigos religiosos e de proteção já vividos nas suas áreas
de origem e lhes ofereça a retomada de convivência grupal, recompondo con-
tinuidades culturais interrompidas, capazes de criar novas referências para
expectativas e projetos de vida.

Manuel Antonio de Almeida, na sua narrativa literária sobre o sargento
de milícias, informa que o mestre-de-reza circulava com grande desembara-
ço pelas casas do Rio de Janeiro. Em tom memorial, situa essa mesma prática
no tempo e emite sobre ela uma nota esclarecedora: “Havia no tempo em que
se passavam essas cenas instituições muito curiosas no Rio de Janeiro; algu-
mas eram notáveis por seus fins, outras por seus meios. Entre essas uma ha-
via de que ainda em nossa infância tivemos ocasião de ver alguns destroços”.8

A decadência dessa prática à época da publicação do seu livro – década de
1840 – talvez corresse por conta de sociabilidades nascidas na recuperação
das religiosidades africanas em conhecidos hibridismos com as católicas, ou
no desenvolvimento de novas religiosidades católicas por iniciativa das igre-
jas e ordens religiosas de pretos. No passado, desfrutara o mestre-de-reza de
muito prestígio. Além disso,“dava-se uma circunstância muito notável ... eram
sempre velhos e cegos”. Como eram muito poucos, “viviam, portanto, em
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grande atividade, e ganhavam sofrivelmente. Andavam pelas casas a ensinar a
rezar aos filhos, crias e escravos de ambos os sexos”.

Esse autor, através da vida doméstica de sua personagem, D. Maria, de-
talha a presença do seu mestre-de-reza entre as crias, como usual. Descreveu-
o com um cego, uma pessoa venerada e reconhecida por seus dotes, que deti-
nha ainda “a fama de bom arranjador de casamento”. Esse é um outro rito que
parece confirmar, mais uma vez, o intento de favorecer o processo de forma-
ção de famílias escravas. No caso narrado, Almeida detalha essa prática de ca-
tequese como se a estivesse vendo: a lição se desenvolve numa reunião, de ho-
mens e mulheres juntos, sentados em semicírculo. Ao iniciá-la, o
mestre-de-reza “puxava do bolso a tremenda férula, colocava-a no chão, en-
costada à cadeira onde se achava sentado e começava o trabalho”. Esse instru-
mento, ainda que associado a alguma forma de castigo, não define o clima em
que ocorrem os modos de convivência nesses encontros. A tarefa inicial, o en-
sino do sinal da cruz, faz-se acompanhar do coro formado por todos os dis-
cípulos. Quando cegos, como esse, os mestres-de-reza, incapacitados para o
exercício do controle dos gestos, usam, esclarece Almeida, a audição. Através
da voz, podem corrigir os faltosos, interrompendo a reza sempre que “alguém
se atrevia a deixar-se ficar calado. Suspendia-se então o trabalho e o culpado
era obsequiado com uma remessa de bolos”. A aula é concluída com a ladai-
nha cantada. Na saída, o mestre-de-reza recebe da dona da casa uma peque-
na espórtula.

É provável que práticas religiosas como essas sejam as mesmas avaliadas
por Burlamaque, em l837, ao mostrar-se preocupado com as formas de pro-
pagação da catequese católica entre os escravos:9 “Com efeito, todo o culto
que entre nós se ensina aos escravos consiste em um batismo irrisório e em al-
gumas rezas ... que certamente os encheria de indignação se os entendessem”.
Essa prática religiosa, a seu ver, infringe preceitos cristãos diante de “regras ...
aprendidas à força de castigo...”. E conclui: “Que idéia farão eles de uma reli-
gião de caridade e misericórdia que se lhes incute por meio de maus tratos?”.
Entretanto, os mestres-de-reza não apenas introduzem seus discípulos nesses
códigos religiosos, mas lhes revelam novas possibilidades de pertença. Isso
autoriza pensar na teatralização em torno desses ‘bolos’, considerando que es-
se ritual aproxima homens e mulheres e os conduz a possíveis casamentos. O
mestre-de-reza, mesmo em meio a tantas dificuldades de comunicação, pare-
ce fixar, também num rito curto e sumário, algumas regras reconhecíveis de
disciplina com punição, mas não só: havia nelas a germinação de relaciona-
mentos novos, de novas sociabilidades.
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Outras formas de batismo ocorrem ao mesmo tempo e em tempos di-
versos desses, lembrando que os fluxos de escravos se iniciam em meados do
século XVI e prosseguem. Afinidades, identidades e consangüinidades estão
presentes em tradições de convivência de sucessivas gerações de senhores e
escravos nas mesmas moradas. Amas e pajens, independentemente do selo do
batismo religioso, compõem há muito tempo redes de compadrio e de prote-
ção social. Filhos e filhas de amas servem, sucessivamente, às gerações seguin-
tes de senhores. Com isso, vinculam, de forma indissociável, seus ciclos de vi-
da aos das famílias proprietárias. É usual a prestação de serviço de filhos e
filhas de amas às sucessivas gerações de proprietários, associando-os todos,
reciprocamente, às mesmas prescrições, ainda que, em muitos casos, debaixo
de muitas tensões e conflitos. Na fazenda fluminense em que residira na dé-
cada de 1880, Ina von Binzer, uma educadora alemã de crianças brasileiras,
filhas de fazendeiros, descreve um batismo, a seu ver, muito estranho.10 Nessa
experiência doméstica, uma cerimônia grupal expõe o entrelaçamento de di-
ferentes gerações de escravos e senhores. Na casa principal, na sala de costu-
ras, um “importante armário” transformara-se em altar. Mais uma vez, a pre-
sença de um escravo piedoso está associada a um velho escravo, o alfaiate,
que, paramentado, coadjuva o padre nesse batismo: “Então, uma após a ou-
tra, vieram as mães pretas com seus rebentos mais novos, todos muito bem
vestidos e enfeitados com fitas de diversas cores; alguns tinham até vestidi-
nhos brancos bordados”. Ina atribui a feitura dessas vestes às filhas do fazen-
deiro “que se haviam prestado a servir de madrinhas, fazendo cristãos a seus
irmãozinhos pretos...”. Nesse ritual, comum a muitas casas do Rio e de outras
províncias do país, firmam-se recíprocas obrigações para o futuro. Esse tipo
de domesticidade projeta sociabilidades à frente desse tempo para crianças
brancas e negras, pretendendo o estreitamento de seus elos de compadrio.
São códigos peculiares à formação dessas redes de proteção e dependências,
base de concessões de alforrias e de destinações de bens a escravos e escravas
em tantos inventários.

Desse mesmo código fazem parte os carinhosos gestos dessas pequenas
alunas de Ina von Binzen, em relação às suas amas ou ao seu irmão de leite.
Em seus registros sobre essa intimidade, Ina, apesar de sua perspicácia, não
se deu conta de que o modo comovente e o ar de superioridade adotados pe-
los adultos brancos, e mesmo pelas crianças, no trato dos pretos – a seu ver,
regra geral, de aspecto tão “humorístico” – fazem parte de um mesmo código
relacional forjado em muitos séculos. Observará que as crianças “se afeiçoam
aos bons e aos fiéis pretos e pretas...”, deixando de assinalar que isso não as
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impede de delimitar todas as fronteiras dessa intimidade doméstica. Ela não
distingue essas fronteiras quando destaca o carinhoso gesto de uma das filhas
do fazendeiro, de apenas cinco anos idade, Maria da Glória, que “guarda um
pouco de sobremesa para a ama, uma jovem e linda mulata, pedindo sempre
qualquer coisa para seu irmão de leite também...”; ou aquele de Alfonsina, ir-
mã dela, que por gostar de enfeites, “oferece sua fita multicor a sua velha aia”
(Binzer, 1982, p.22). Nessas relações, ocorrem também rupturas. Ações corri-
queiras, como essas, nunca apagam as marcas das distâncias entre senhores e
escravos das várias gerações, traçadas, tantas vezes, com grande violência ex-
plícita ou simbólica.

Ina não entenderá o sentido da informação de sua aluna sobre um crité-
rio de escolha do nome do irmão – provavelmente um velho costume – que
demarca o lugar de cada um. Seu irmão Plinius, “segundo me contou Laví-
nia, devia chamar-se Tiberius, não recebendo este nome, por ser comum en-
tre os pretos” (p.81). Nesse tipo de convivência, códigos como esses, contra-
ditoriamente, negam identidades e protegem os senhores da alegada
intimidade familiar com seus servidores domésticos, tão reclamada pelos eu-
ropeus. Na falta de um sobrenome, num comportamento às avessas ao dos
senhores quanto ao nome de seus herdeiros, é usual que os escravos adotem,
“em geral, depois de livres, o da família dos antigos senhores”. Ina von Binzer,
distante desses códigos culturais, vê nessa conduta uma homenagem aos se-
nhores: “Agradável para estes, não é?” (p.35). Escapa-lhe o sentido dessa ado-
ção. Garantem esses nomes um reconhecimento das origens, um escudo de
proteção para muitos expedientes, até mesmo para afirmar identidades e per-
tenças. Nessa adoção, os escravos as assinalam, num meio que lhes é hostil;
esses sobrenomes filiam-nos de um modo irrefutável; dão-lhes identificação
negando a prática habitual de nomeá-los, através de marcas do corpo ou de
procedência, como, de hábito, segundo escolhas de seus proprietários por tan-
to tempo chamando-os “de Cabinda”, “de Angola” ou “de Moçambique”.

Amas e pajens, na intimidade das casas, reafirmam compromissos desde
longe conhecidos. Basta que algumas crianças de um mesmo grupo familiar
sejam batizadas para que todas se vejam incluídas no laço pessoal e no círcu-
lo social estabelecido nesse rito. Uma pertença coletiva é selada nesse modo
de compadrio extenso de muitas filiações desde cedo. Cada criança branca
ganhava uma criança negra, seu pajem, e cada pajem uma criança branca, am-
bas vigiadas de perto por uma mucama, pela mãe, por parentes e compadres
e comadres de todos os lados. As crianças negras, ainda que cercadas de tan-
tas contenções, aprendem a colocar limites às experiências de poder das crian-
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ças brancas; e vice-versa. Cada uma delas experimenta o exercício do poder,
ora na condição de carcereira, ora na de prisioneira uma da outra. Receben-
do e cumprindo responsabilidades, as famílias de sangue e afins dividem e
partilham entre si inúmeras tarefas da esfera da reprodução, cuidando de ca-
da criança, uma a uma. Senhores, senhoras, pajens e mucamas compõem o
corpo de mútua vigilância posto a cumprir as regras de convivência nesse am-
biente.

De modo bastante regular, os escravos domésticos asseguram-se de acen-
tuado destaque na hierarquia escrava; isso os diferencia ainda mais quando
retiram daí alguns ganhos. O poder das amas se reafirmará em mais ritos de
batismos doméstico-religiosos. Há também hierarquias diversas nesses com-
padrios: madrinhas e padrinhos de crisma e madrinhas de carregação e de
consagração são as mais notáveis. Era usual que madrinhas de carregação con-
duzissem crianças, ainda pagãs, sempre no percurso entre a casa e a igreja, ou
no trajeto interno das casas até os oratórios. Num desenho, Debret atribui es-
sa carregação de crianças da rua para a entrada da igreja, de modo restrito, às
“parteiras” (Debret, 1954, Prancha 12). Descreve essa prática como própria
às classes médias: a pé ou em liteira de aluguel, a criança conduzida pela es-
crava era entregue ao padrinho (p.168). Mas não apenas essas classes a pres-
tigiam. No batizado da princesa Isabel, em 15 de novembro de 1846, conta
Ida Pfeiffer, a ama-de-leite participara do cortejo público, ao lado do Impera-
dor, circulando com ela em torno do Paço Imperial – também do lado de fo-
ra da igreja –, cercada de altos dignitários da corte. O transporte da criança
na igreja, porém, será feito por um veador; a Imperatriz e suas damas a aguar-
davam no interior da Igreja.11

Mesmo em tempos recentes, persistem ritos com madrinhas de carrega-
ção e de consagração. Estas últimas conduzem as crianças ao altar e as trans-
ferem aos padrinhos de batismo. As outras seguram a criança depois de bati-
zada, numa curta cerimônia de consagração a um santo escolhido como seu
protetor, geralmente, diante de um altar secundário, numa outra forma de
gravar hierarquias, proximidades e papéis substitutos na linhagem dos com-
padrios, enlaçada nesses ritos.

Expilly, que tanto menosprezara os costumes brasileiros, irá referir-se a
uma outra forma ritual de batismo doméstico ao falar da dedicação da ama
de leite a sua filha recém-nascida, a mesma recebida por sua esposa, brasilei-
ra como ela. Sua carta à filha registra o discurso de despedida dessa ama, um
precioso testemunho do batismo de leite: “Ela pedia-te entre lágrimas, como
se pudesses compreender, que nunca esquecesses daquela que todos os dias te
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embalava nos braços e te fazia adormecer no seio. E se algum dia fosses rica,
que a comprasses para ser só tua...”.12 As amas tecem essa intimidade tradicio-
nal no trato cotidiano das crianças, revigorando enlaces de pessoas desiguais
socialmente. São muitas as representações de fidelidade e de carinho referi-
das à extensão do colo materno, mas sem dispensar em muitos casos a vigi-
lância direta da mãe biológica ou de mais alguém da família afim ou de san-
gue. Os batismos estabelecem regras de proteção e de dependências através
de trocas de favores recíprocos, organizam hierarquias sociais, nem sempre
muito nítidas e, quantas vezes, incômodas, seja naqueles ritos firmados entre
senhores e escravos, seja em outros, entre escravos ou entre homens livres.

A experiência do “cravo-da-índia”, gíria do século XIX, caracteriza um
outro tipo de prática, antes um ritual de iniciação dos namoros, em relações
domésticas voltadas para muitas vigilâncias e cercada de mal-estares. Mostra
esse rito relações entre dois jovens rapazes, um universitário e outro escravo,
desses com uma jovem dos segmentos médios urbanos e do jovem escravo
com membros da família da moça. Informa sociabilidades desse ambiente em
práticas destinadas a tecer e destecer vínculos peculiares a esse enlace. É exer-
cido por “uma pessoa que se prestava a levar recados sobretudo amorosos”,
como indicado em nota pelo editor de A moreninha.13 Portador da confiança
irrestrita das famílias em assuntos de intimidade, o “cravo-da-índia” tem mui-
tos afazeres na trama dos romances a serem iniciados. As relações dos sexos
feminino e masculino são orquestradas num constante leva-e-traz dos reca-
dos, num tempo de difíceis modos de comunicação, com o fim de cumprir
um papel fundamental no desenvolvimento dos namoros. As mesmas tarefas
podem aparecer como assemelhadas às da alcoviteira, em geral, mulher e guar-
diã dos mais íntimos segredos “da alcova”.

O “cravo-da-índia” desfruta de muitos ganhos com os privilégios fami-
liares, mas também com o exercício de suas tarefas, cobrando pelos gastos de
tempo a serviço de seu senhor ou senhora. O início do namoro de Joana e Fa-
brício, personagens desse romance, se dá no teatro quando um jovem escra-
vo, acompanhante de Joana, sua mãe e sua irmã, se mantém como vigia à por-
ta do camarote, e depois, regula o contato dos namorados, através de mímica.
Tece o namoro, desde então. O gestual desse escravo faz Fabrício imediata-
mente identificá-lo como um “belíssimo cravo-da-índia”. Tobias, de 16 anos
de idade – jovem, negro e escravo – revela seu poder de intermediação no ri-
to do namoro dos jovens. É descrito em carta de Fabrício para Augusto como
uma figura sem cerimônia e sem pudor, quando ao se apresentar, como es-
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cravo da mãe de Joana, viúva de um negociante e filha de um padre, propaga,
desabridamente, tais condições familiares.

Tobias, logo que se aproxima de Fabrício, põe-se a propagandear, com
orgulho, suas qualidades e habilidades: “meus parceiros me chamam orelha
de cesto, pé de coelho e boca de taramela. Vá dizendo o que quiser, que em
menos de dez minutos minha senhora saberá tudo...”. E explica-se: “o recado
de meu senhor é uma carambola que batendo no meu ouvido vai logo bater
no da senhora d. Joaninha”. Fabrício não se enganara e se espanta com a rapi-
dez com que o namoro é iniciado: “Ignoro de que meios se serviu Tobias pa-
ra executar sua comissão. O que sei é que antes de começar o 2º ato já eu ha-
via feito o sinal, e então comecei a pôr em ação toda a mímica amantética que
me lembrou: o namoro estava entabolado...”. Nesse jogo de interesses, Joana
mantém discrição, informa Fabrício: “embora a moça não correspondesse aos
sinais de meu telégrafo, concedendo-me apenas amiudados e curiosos olha-
res, isso já era muito para quem a via pela primeira vez”. Os muitos gestos des-
sa “mímica amantética” ensinada por Tobias a Fabrício são traduzidos por
Joana com o auxílio de Tobias.

As regras protocolares de aproximação de amor desses jovens, nesse es-
paço e tempo, só são possíveis com o auxílio de alguém como Tobias. A in-
termediação do “cravo-da-índia” nos namoros aparece como essencial. Códi-
gos dominados por senhores e escravos revelam um pouco dessas complicadas
tarefas de comunicação sobre assuntos da intimidade, lugar de muitos batis-
mos. Na narrativa, a certa altura, o namoro com Joana tornara-se tão incô-
modo que Fabrício pedirá o auxílio de Augusto para livrar-se dele. Mas pe-
sam nisso, mostra Fabrício, os constrangimentos que lhe são infligidos por
Tobias tal o seu poder de barganha. São muitas e explícitas as exigências de
Tobias: “Entende que todos os dias devo lhe dar dinheiro e persegue-me de
maneira tal que, para ver-me livre dele, escorrego-lhe cum quibus, a despeito
de minha má vontade”.

Andasse o namoro como andasse, o escravo Tobias está sempre a cobrar
de Fabrício um pagamento sem fim: “O Tobias está no caso de muitos que,
grandes e excelentes parladores, são péssimos financeiros na prática. Como
eles fazem ao país, faz Tobias comigo, que sempre depois de longo discurso
me apresenta um déficit e pede-me um crédito suplementar”. As dificuldades
de livrar-se desse insistente e poderoso negociador são assinaladas pelo mis-
sivista desolado, na sua impotência diante do prestígio desfrutado pelo escra-
vo: “ele é a cria de d. Joaninha, o alfenin da casa, o São Benedito da família”.

O compadrio entre homens ricos e pobres livres expõe ainda a busca de
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proteção de si e dos seus filhos; pode até ser definido como um emprego, caso
do sr. Domingos Pais, personagem de José de Alencar, descrito em O tronco
do ipê, como um exemplo de subalternidade em relação ao compadre abastado:

Esse curioso personagem ocupava na casa do Barão da Espera o emprego de

compadre. Muitas pessoas talvez ignorem a natureza e importância deste cargo,

que existe em quase todas as casas de ricos fazendeiros. Um compadre não é pa-

rente, nem hóspede, nem criado; mas participa dessas três posições; é um ente

maleável que se presta a todas as feições e toma o aspecto que apraz ao dono da

casa; é um apêndice da família da qual ele se incumbe de suprir quaisquer lacu-

nas, e de apregoar as grandezas. Há na casa outros compadres, mas são conheci-

dos por seu nome: o compadre por excelência, o compadre da família, aquele

que não precisa de outro qualificativo é ele, o homem de todas as ocasiões, o co-

mensável festivo, pronto sempre para conversar, andar, jogar e comer, conforme

a veneta do protetor a quem anexou-se.14

Alencar dá um tratamento jocoso a esse padrão de compadrio; confor-
me sejam as hierarquias sociais, expressa posições muito desiguais, de mando
e de subordinação. Alencar revela seu menosprezo por ele:

Nenhum compadre acumulou jamais tão várias e importantes funções como o

Sr. Domingos Pais. Era recado vivo para vizinhos, e bilhete de convite para as fes-

tas ou os banquetes. Servia de parceiro de solo, sendo preciso; fazia de carrancho

no voltarete; jogava gamão com a baronesa, e o burro com as crianças que não ter-

minavam sem deitar-lhe duas orelhas de papel. Fazia dançar as velhas e feias que

não achavam par; estava sempre disponível para padrinho das crias da fazenda;

ajudava a missa; e finalmente, além de muitas outras incumbências, paroquiava as

bonecas de Alice, isto é celebrava os batizados e casamentos de brinquedo.

Segundo Alencar, esse tipo de compadre tem uma família “mas esta só
lhe serve para formar pimpolhos que dão lugar ao compadresco e para exer-
citar a paciência indispensável ao bom desempenho de seu emprego. Como
chefe de família, sua missão pois não é criar filhos, mas unicamente fabricar
afilhados”. Sabe-se pouco das extensões dessas práticas, mas elas impregnam
fortemente as sociabilidades políticas dos dias atuais.

Há casos de padrinhos e madrinhas que se portam, efetivamente, como
pais e mães em relações bastante igualitárias. Nesse caso, o batismo consolida
práticas que podem transferir reciprocamente paternidades e maternidades
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com todas as suas responsabilidades para as pessoas nelas envolvidas. No ca-
so, famílias, com e sem laços de consangüinidade, com freqüência, efetivam
entre si tarefas de cuidados plenos de uma criança ou mais. Na falta definiti-
va ou temporária das mães, substituem-nas avós, tias, madrinhas, irmãs e ir-
mãos mais velhos, agregados, várias vezes comadres e compadres, numa ma-
ternidade/paternidade transferida, reproduzindo vínculos íntimos das famílias
extensas. Essa é a experiência vivida por Joaquim Nabuco.15 Anna Benigna de
Sá Barreto, sua mãe, no momento de mudar-se, com seus cinco filhos, de Re-
cife para a Corte, em 1849, acompanhando seu marido, José Thomaz Nabuco
de Araújo, “fosse com receio de mudança, fosse por desejo dos padrinhos...”,
deixa Joaquim, recém-nascido, já no dia do batizado, com os padrinhos. A
justificativa dessa maternidade transferida apóia-se no receio da mudança:
viagem penosa, instalação da família, naquele momento, em nova residência,
obrigações maternas com os filhos maiores e compromissos sociais que lhe
impõe a vida na Corte, como mulher de deputado.

Anna Rosa de Carvalho, a madrinha, e o marido, proprietários do Enge-
nho de Massangana em Pernambuco, tomam o menino como seu próprio fi-
lho e desde então, a madrinha “só vive para ele e não lhe pode negar as von-
tades”. Na Corte, a mãe biológica, Anna Benigna, vê-se às voltas com uma
prole numerosa e intensa vida social por força da representação do marido.
Joaquim Nabuco, só aos três anos de idade, por insistência de seus pais, será
remetido ao Rio: “Vai o seu pequeno como pede, escreveu o padrinho. Esti-
marei que chegue a salvamento; é muito travesso e galante”. Vive, então, essa
criança, nessa visita, alguns estranhamentos. A madrinha toma conhecimen-
to deles; além de não se conformar com sua ausência, teme a ameaça de que
seja definitiva. Ao saber das dificuldades de adaptação do menino a sua famí-
lia de sangue, manda um emissário ao Rio para saber da criança “pois fiquei
bastante cuidadosa ... Era muito pequeno para ter tido tamanho choque. Per-
doem dizer-lhes que vossas mecês foram culpados desses incômodos que tem
tido meu filho ... bom é que ele venha mudar de ares; condição deu mandar
buscá-lo (se for quando quiserem)”.

Nessa experiência, estão em foco a proteção da criança pequena e inde-
fesa, a programação de tempo da mãe no novo estilo de viver na Corte e tam-
bém o poder de um casal sem filhos, de grande prestígio social, sobre o desti-
no de um afilhado. A persistência da teia de proteção comunitária, tão forte
nessa família extensa, inicialmente nada apresenta de ameaçador às famílias
envolvidas; tudo se faz em nome das necessidades do recém-nascido, numa
circunstância específica: a de mudança para o Rio e os problemas daí decor-
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rentes. O modo pelo qual Anna Rosa, madrinha e grande proprietária, adota-
ra seu afilhado como filho, parece contrariar, por outro lado, aquele senti-
mento de indiferença pela criança, examinado por Ariès para os tempos que
precedem a formação da família burguesa. Nesse caso, são muito fortes as dis-
putas pela criança. A mãe tenta substituí-la com dificuldades: “A mãe se lhe
afigura durante ainda bastante tempo como apenas uma rival daquela que ele
não podia esquecer”. A criança, impregnada do profundo afeto por sua ma-
drinha, desse modo, estranhará a família biológica: Nabuco, num registro de
próprio punho, diz sentir-se “como um órfão em casa de um tutor bondoso,
onde todos se esforçam de o reconquistar” (1928, p.23).

O texto, em seguida, transcreve seus sentimentos nessa nova etapa de
existência, no Rio, com os pais: “Meus pais então residiam numa grande casa
de três andares, no fundo de um jardim todo enfeitado de animais de louça.
Fez-me o efeito de um palácio. Não me lembro de ter tido emoção alguma ao
encontrá-los; lembro-me apenas de ter sido examinado, observado...”. As dis-
putas de afetos impulsionam lutas mesmo entre pessoas tão próximas e de
mesma posição social, remetendo aos materiais invisíveis presentes nas redes
sociais. Também colocam em cena a noção de “amor obsessivo”, presumida-
mente peculiar à formação da família burguesa européia do século XIX, aque-
le que, admite-se, passa a dominar os adultos por suas crianças, ou as crian-
ças por seus adultos, lembrando aquela exclusividade de afetos de que também
fala Ariès.

Relações entre servidores domésticos livres e patrões organizam ritos de
cuidados com crianças em sociabilidades que estabelecem elos de mesma for-
ça que a dos compadrios. No palácio imperial, na década de 1820, as prince-
sas imperiais, filhas de D. Pedro I e de Dona Leopoldina, dispõem de muitas
amas portuguesas, cuja origem são famílias ligadas por laços ancestrais à rea-
leza. Cumprem tarefas de cuidados diários, ritualmente organizados: essas
amas as lavam, vestem-nas, alimentam-nas em vários horários de refeições,
cuidam-lhes dos momentos e do preparo de seus repousos.16 Das tarefas de
aprimoramento intelectual passa a se encarregar Maria Graham, inglesa, con-
tratada como preceptora. Reconhecidamente culta, não apenas despreza os
rústicos hábitos dessas amas, como assume, com a imperatriz, também es-
trangeira nessa corte, a missão de restringir-lhes incumbências. Na divisão de
tempo e de tarefas que se desenvolve, mãe e educadora, cúmplices e ligadas
por fortes laços de identidade cultural, buscam, juntas, para as princesas, li-
vros e material de ensino e de aperfeiçoamento do espírito. Ambas introdu-
zem alterações nos rituais de cuidados de orientação dessas amas. A educa-
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ção das princesas seria agora regulada através de aulas, passeios e folguedos
em horários que se pretendem fixos, numa disciplina estranha às amas por-
tuguesas e que as incomoda por reduzir-lhes o tempo de convivência com as
princesas.

Nesse conflito, as relações entre as mulheres são conjugadas por antago-
nismos de classes e étnicos. O conflito culminaria com a dispensa da precep-
tora, tramada pelas amas, ancoradas em tradições palacianas da aristocracia
portuguesa, e decidida pelo Imperador, de modo a afirmar essas tradições e
ficar ao lado de seus súditos fiéis, ainda que com muitos constrangimentos
para a Imperatriz e a inglesa... Mas também a solução seguinte e final não dei-
xa de reduzir o poder dessas amas, quando coloca a gestão dessas tarefas nas
mãos de uma dama da corte portuguesa, reconhecida por seu refinamento
social e intelectual, indicada pelo alto clero da Igreja católica.

O desconhecimento e a incompreensão desses tantos ritos e das relações
complexas que expressam são registrados, reiteradamente, por europeus re-
cém-chegados ao Brasil nesse século. Com freqüência, manifestam aversão
pelas relações escravistas ou por esses ritos domésticos que tanto estranha-
mento causou a Maria Graham e à Imperatriz. A todos falta a experiência se-
cular desses batismos da intimidade; as experiências que portam os impedem
de reconhecer os códigos locais. Pouco afeitos aos enlaces escravistas, os eu-
ropeus chegados ao Brasil no século XIX, em geral, vão impor, no plano do-
méstico, fórmulas contratuais e de remuneração, distantes dos usos brasileiros.

As dificuldades vividas por Ernest Ebel na contratação inicial de uma
mulher para os afazeres domésticos e sua substituição, logo a seguir, por um
homem, são bem significativas do estranhamento que lhe causam essas re-
gras da intimidade sob a escravidão.17 Vagas demográficas atuam, pois, sobre
usuais relações da intimidade e seus ritos e, nessa contribuição, a vida domés-
tica no Rio também expõe ao longo desse século a incorporação de novas prá-
ticas e regras de convivência. Há fortes indícios, todavia, da persistência do
largo espectro de obrigações pessoais na organização do espaço público; eles
formatam relações políticas. O que está nas moradas está também no mundo
que as cerca. Nos anos 20, acumulam-se indícios de que obrigações femini-
nas, por outro lado, estão se transformando, quando entra em cena um volu-
me crescente de mercadorias.18 Mudam os ritos domésticos, mudam as rela-
ções de dependência entre senhoras e escravas, e depois, com a abolição, entre
crias e empregados/as domésticos/as. Hábitos domésticos movem-se entre
práticas artesanais sempre associadas a modos de vida de natureza autárqui-
ca, em parte preservada, portanto, trabalhosas e árduas, de antigas tradições,
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mobilizando muitos trabalhos de escravas e escravos. Atualizam-se, porém,
quando um conjunto de antigas práticas é substituída, total ou parcialmente,
por mercadorias importadas, com muitos impactos sobre os ritmos do tra-
balho doméstico, a regulação do tempo feminino e o cotidiano da cidade. No
desempenho de encargos e de obrigações familiares, atua ainda a forte valori-
zação do aluguel da mão-de-obra escrava; ela introduz-se, aos poucos, no te-
cido das relações comunitárias e escravistas. Na crescente transferência de es-
cravos para atividades de mercado, é perceptível que elos pessoais de outrora
se redefinem, diante da progressiva introdução do trabalho livre em muitas
atividades. Tarefas domésticas contaram, por muito tempo, com a presença
marcante dos homens; esse é o caso dos cozinheiros: deslocados os homens
para o mercado, essas tarefas serão exercidas por mulheres, numa nova divi-
são sexual do trabalho, como percebido por L. Edmundo.19

Tudo isso parece revolucionar as relações entre as esferas pública e pri-
vada e a intimidade das moradas na cidade e na região do Rio de Janeiro; de
fato, tudo isso altera antigos ritos. É amplamente verificável que, nesse século
e nessa região, persiste a transferência da maternidade de poucas mulheres
que saem para o espaço público, para muitas outras pessoas (escravos/as, cria-
dos/as e empregados/as, vizinhos e familiares) que as assumem, em seu no-
me. Essa regularidade do regime escravista persiste mesmo quando itens de
consumo mudam práticas domésticas, integral ou parcialmente, simplifican-
do etapas e, quase sempre, redefinindo ‘obrigações femininas’. Há muito por
conhecer sobre os limites dos avanços tecnológicos no domínio da casa, con-
siderando diferentes regimes de domesticidade. Dados demográficos desse
século indicam proles numerosas e pré-destinam mulheres às tarefas de cui-
dados. Nessas condições, são muitas as tensões produzidas com as saídas das
mulheres para o espaço público: as domesticidades vividas por mulheres de
camadas médias e altas estreitam suas dependências com outras mulheres,
escravas e empregadas domésticas.20 A redução de encargos domésticos de-
pende de sistemas secundários de proteção social – aqueles formados por ins-
tituições públicas e privadas de cuidados diversos de crianças, velhos e doen-
tes, amplamente desempenhados pelos sistemas primários, esses formados
pelas redes familiares e de vizinhança, tradicionais e de baixo custo. Mesmo
quando esses sistemas secundários se expandem, nunca chegam a substituir
os primários; e isso cria embaraços às saídas das mulheres para o espaço pú-
blico.

Em especial no Rio de Janeiro, a intensificação das saídas de mulheres de
classes médias e altas do espaço doméstico para atividades da esfera pública,
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diante de conquistas de direitos sociais, sobretudo no que tange a acessos à
educação, é sustentada por mulheres pobres na condição de cuidadoras – es-
cravas e depois empregadas domésticas, sem remuneração ou precariamente
remuneradas – às quais idênticos direitos são negados. Isso sem dúvida abre
conflitos, só equacionados ao longo do século XX no campo dos direitos so-
ciais.

Na medida em que o século XIX avança, obrigações e dependências recí-
procas entre as pessoas de uma mesma morada se modificam. Isso se faz com
antagonismos e consensos. Nas condições próprias esse antigos e novos mo-
delos de organização familiar estão se efetivando e, neles, novos ritos. O mo-
do urbano de morar favorece trocas, quando membros de famílias extensas
habitam os mesmos domicílios ou próximos uns dos outros. Martins Pena,
na peça teatral Quem casa, quer casa, encenada no Rio em 1845, anuncia ten-
sões na formação de uma dada família nuclear – no caso, da pequena burgue-
sia urbana.21 Título de peça, esse provérbio fala de laços de sangue e de afini-
dades e parece anunciar a noção de que, nessa conjuntura, ruptura de elos e
agruras das famílias extensas estão em marcha. É certo que as famílias nuclea-
res se formam e se expandem, mas quase nunca eliminam práticas comunitá-
rias que, atualizadas, assentam-se em muitas redes sociais redefinidas. As fa-
mílias extensas prosseguem sob o advento da família nuclear. A experiência
brasileira não anula de vez hábitos protecionistas e suas muitas conexões pes-
soais e comunitárias. Tanto é assim que dispensam investimentos públicos na
esfera dos cuidados, como indicado. Mas também minguam e causam impac-
tos: em fins do século, na cidade do Rio de Janeiro.

Cartas aos netos de Cristiano Ottoni e sua mulher, Bárbara Balbina, fa-
lam de sentimentos diante de sociabilidades transformadas. Vivem com Teo-
dora, sua sogra e tia, e Teodósia, prima e cunhada; em 1885, registram muita
tristeza nesse viver entre velhos. Com freqüência ficam sós, alternando-se em
duas casas, uma no Rio e outra em Petrópolis. Embora dos seis filhos casa-
dos, quatro residam nessa mesma cidade, vêem-se diante de diásporas fami-
liares por casamentos e sofrem com tantas ausências.22 O espaço doméstico e
seus ritos muito revelam desses tempos históricos de média e longa duração,
quando dão visibilidade às “estruturas de sentimentos”, a que se refere Ray-
mond Williams, lembrado por Marcelo Ridenti em texto recente, modo de si-
nalizar a marca dos tempos em tensões e conflitos e seus muitos significados.23

Moradas e sociabilidades transformadas em muitos ritos domésticos e reli-
giosos prosseguem exibindo muitos sinais políticos, feitos e desfeitos, em prá-
ticas sociais. Na experiência brasileira, as moradas quando expõem relações
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de gênero, raças/etnias, classe, e gerações em suas muitas interseções e com-
plexidades, oferecem à análise histórica alguns informes e muitos desafios.
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