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RESUMO

Neste artigo pretendo analisar as falas de

quatro mulheres hansenianas, pacien-

tes-moradoras do Hospital Colônia Ita-

puã, em Viamão (RS), observando a ma-

neira como elas constroem determinada

imagem de si mesmas. Num primeiro

momento objetivo situar o leitor a res-

peito da instituição e da construção de

tais entrevistas. Após, busco analisar as

memórias femininas que povoam este

estudo através de três posições de sujei-

to por elas ocupadas dentro da institui-

ção, as quais se repetem em suas falas: o

casamento, a maternidade e a viuvez.

Procuro perceber as imagens construí-

das através de tais discursos, analisando

a versão de si que tais senhoras deseja-

ram imprimir.

Palavras-chave: hanseníase; memória;

subjetivação.

ABSTRACT

In this article, my intention is to analyze

the talk of four leper women, in-patients

of the Hospital Colônia Itapuã, in

Viamão, State of Rio Grande do Sul,

observing the manner in which they

construct a determined image of them-

selves. Initially I try to situate the reader

with respect to the institution and the

construction of such interviews. After-

wards, I try to analyze the feminine mem-

oranda that people this study through the

three roles that they occupy within the

institution, which recur in their talk: a

married person, a mother and a widow.

I attempt to perceive the images con-

structed through such speech, analyzing

the version of themselves that they wish

to prevail.

Keywords: Hansen’s disease; memory;

subjectivation.



As rememorações que busco analisar se inserem numa tessitura nada co-
mum. As senhoras que apresento ao leitor fazem parte de um pequeno grupo
de pessoas que ainda hoje habitam o espaço que atendeu e segregou a lepra
no Rio Grande do Sul. Refiro-me ao Hospital Colônia Itapuã, criado em 1940,
em nome de uma política nacional de controle e prevenção da lepra implan-
tada nas primeiras décadas do século XX no Brasil.

A internação somente deixou de ser compulsória no final da década de
1950, em razão do avanço no tratamento da doença e da diminuição da inci-
dência desta no Rio Grande do Sul. Com isso, os pacientes finalmente pode-
riam retornar ao convívio social, retomando suas vidas em seus locais de ori-
gem. Não foi tão simples assim. Muitos retornaram à instituição, vítimas do
preconceito, carregando um estigma que impossibilitava a reintegração so-
cial. Conforme Serres:1

A dificuldade da reintegração social foi algo que acompanhou os doentes, não

apenas quando a doença deixava alguma seqüela física, mas quando – como no

caso da maioria dos entrevistados pela pesquisa – a reintegração passava por

omitir (ou mentir?) o passado, principalmente quando vivido no Leprosário.

Como preencher a lacuna dos anos em que se viveu fora da sociedade? A solu-

ção encontrada por muitos foi fixar residência em locais distantes de suas anti-

gas comunidades.

Segundo Goffman,2 um estigma pode ser definido como um sinal exte-
rior que desqualifica o sujeito impossibilitando a aceitação social. Esse atri-
buto depreciativo comprometeria a identidade social do sujeito estigmatiza-
do. O autor classifica os estigmas em três tipos: 1) aqueles relacionados ao
corpo, envolvendo deformidades físicas; 2) vinculados às culpas individuais,
tais como os vícios; 3) relacionados a grupos, como os de raça e religião. O
estigma carregado pelo leproso é perpassado por tais atributos depreciativos,
comprometendo a identidade social do indivíduo doente, impossibilitando o
retorno ao convívio social. Desta forma, a passagem pela instituição acabava
estigmatizando o doente, considerado pela sociedade ‘sadia’ um perigo social
a ser segregado.

Assim, muitos nem sequer ousaram sair da instituição. O Hospital se tor-
nara seu local de moradia, haviam encontrado na instituição “um lugar para
si”.3 Contudo, o número de internados diminuiu, passando de 700 para 340
em 1960, tornando-se necessário repensar sobre as finalidades daquele espa-
ço agora ocioso. Assim, em 1972 a instituição passou também a abrigar pa-
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cientes portadores de sofrimento psíquico provenientes do Hospital Psiquiá-
trico São Pedro.4

Cerca de 180 pacientes-moradores ainda habitam o velho Hospital. Foi a
preocupação de preservar a história desse espaço que motivou a criação do
Centro de Documentação e Pesquisa (Cedope), em 2000. Sob esta perspecti-
va foram realizadas 26 entrevistas com homens e mulheres da chamada UIH
(Unidade de Internamento Hanseniano), com pacientes da UIP (Unidade de
Internamento Psiquiátrico), com as irmãs franciscanas e com médicos que
atuaram no Hospital.5

A metodologia empregada para a realização de tais depoimentos foi a
história oral de vida. Esse método caracteriza-se principalmente pela subjeti-
vidade, permitindo que “ao longo da narrativa da trajetória de vida” os temas
relevantes para a pesquisa sejam aprofundados.6 O objetivo era apreender as
impressões dos internados a respeito do Hospital.

Neste estudo, não pretendo tentar ler nas entrelinhas de tais depoimen-
tos, buscando um ‘não dito’ oculto em suas falas, mas sim analisar exatamen-
te aquilo que foi pronunciado, empreendendo uma análise enunciativa. Sob
tal perspectiva, tem-se uma análise histórica que se refere “às coisas ditas, não
pergunta o que escondem, o que nelas estava dito ou não dito que involunta-
riamente recobrem, a abundância de pensamentos, imagens ou fantasmas que
as habitam”.7

Pretendo inquirir a invenção de si empreendida por tais senhoras, a ma-
neira como estas constituíram a si mesmas, pensando a respeito da “reflexão
sobre os modos de vida, sobre as escolhas da existência, sobre o modo de re-
gular sua conduta, de se fixar a si mesmo fins e meios”. Tais técnicas de subje-
tivação carregam a um só tempo práticas de sujeição e de liberdade, as quais
constituem os sujeitos, pois, conforme Foucault,

o sujeito se constitui através de práticas de sujeição, ou de maneira mais autô-

noma, através de práticas de liberação, de liberdade, como na Antiguidade – a

partir, obviamente, de um certo número de regras, de estilos, de convenções que

podemos encontrar no meio cultural. (Foucault, 2004, p.291)

Cercadas pelo meio institucional, as senhoras a que me refiro encontra-
ram em si mesmas uma escapatória às sujeições. Voltaram-se a si mesmas,
“como um porto abrigado das tempestades ou como uma cidadela protegida
por suas muralhas”.8 Neste sentido, suas falas procuram instituir existências
regradas, as quais fizeram das normas asilares não um dever, mas uma opção.
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No processo de invenção de si tais senhoras procuram desenhar suas vidas
conforme a instituição desejava, insistindo que esse foi um caminho escolhi-
do e não imposto, produzindo e reativando para consigo e para com os ou-
tros as verdades as quais necessitavam.9

Conforme mencionado, neste artigo procuro problematizar as memó-
rias de quatro senhoras da Unidade de Internamento Hanseniano (UIH). Pa-
ra escolher tais personagens estabeleci alguns critérios: senhoras viúvas, com
idade superior a 60 anos e período de internação superior a 50 anos. Fui inci-
tada pelos temas recorrentes em suas falas, os detalhes sobre a maneira como
conheceram seus maridos, a comoção e solidariedade com a questão dos fi-
lhos nascidos na Colônia, e as marcas deixadas pela viuvez. Nesse sentido,
procuro perceber as imagens construídas a partir de tais narrativas, concen-
trando-me no que foi dito e na maneira como tais personagens instituíram a
si mesmas.

Cabe mencionar que decidi analisar somente entrevistas que eu mesma
tivesse realizado. Tal decisão deve-se unicamente às peculiaridades que envol-
vem o trabalho de história oral num ambiente como o do Hospital Colônia.
Condenadas por uma política de saúde pública segregadora, as pacientes-mo-
radoras que transitam por este estudo foram forçadas a fazer da instituição
seu lar. Diante dessa realidade, as circunstâncias e os locais em que se realiza-
vam algumas das entrevistas eram, em alguns casos, perturbadores e tristes.
Lembro-me que em duas ocasiões realizei entrevistas na enfermaria; uma de-
las foi com uma senhora que havia perdido as duas pernas e que vivia na ins-
tituição havia mais de 60 anos, a quem chamarei de dona Clara. Para estudar
essas existências condenadas pelo preconceito, creio que interessa ao pesqui-
sador não apenas a fala, mas também um olhar, um sorriso, ou uma lágrima,
enfim, as expressões narradas pelo corpo, as quais somente o entrevistador
pode trazer à pesquisa.

Não pretendo definir sujeitos, fixando identidades, mas sim pensar um
conjunto de posições subjetivas possíveis, simultâneas e emaranhadas, insti-
tuídas pela fala das entrevistadas. Sob esta perspectiva, passo agora a investi-
gar as posições de sujeito ocupadas por dona Leonora, dona Clara, dona Ira-
cema e dona Elba em três momentos de suas existências: o casamento, a
maternidade e a viuvez.
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OS CASAMENTOS

A tessitura narrativa que constrói as memórias aqui analisadas percorre
caminhos semelhantes, compondo rememorações cercadas pelas minúcias
que povoam o cotidiano. Analisando a construção empreendida por tais se-
nhoras procuro perceber a maneira como estas instituíram determinada ver-
são para suas uniões amorosas, bem como as imagens criadas a partir de suas
falas para definir suas experiências. Nesta perspectiva sigo a seguinte ordem
cronológica por elas estabelecida: os namoros controlados, a escolha de “ma-
ridos trabalhadores” e a descrição das “festinhas” de casamento.

Conforme dona Leonora,10 havia uma série de “leis” regulando o espaço
institucional, inclusive no que se referia aos namoros entre os internados, e
salienta com resignação: “era assim, tinha que ser, mas era bom”. Segundo as
entrevistadas, os diretores “faziam rondas” à noite pelos pavilhões para tentar
flagrar algum casal desavisado. Contudo, as senhoras afirmam que, apesar
dessa vigilância constante, os namoros escondidos insistiam em ocorrer: “na-
moravam, isso é verdade!”.

Os poucos espaços de sociabilidade existentes na instituição favoreciam
“as paqueras”. No cinema, por exemplo, localizado no chamado Pavilhão de
Diversões, embora fosse norma que homens sentassem de um lado e as mu-
lheres de outro, nada impedia os flertes. Também o refeitório oferecia algu-
ma possibilidade de contato. Foi esse o local escolhido pelo falecido marido
de dona Clara11 para a “conversa” que resultaria em matrimônio:

um belo dia ele mandou um bilhetinho pra mim, mandou pelo amigo dele né, o

bilhete. Dizendo de meio-dia ele vinha de lá almoçar aqui no refeitório, nós to-

dos sempre ia comer no refeitório ... disse que se eu quisesse ele tinha vontade

de conversar comigo, e quem sabe que nós (risos) ah ... fosse namorado, tava in-

teressado em mim.

Muitos relacionamentos também começavam nos bailes que aconteciam
freqüentemente na instituição. O namoro de dona Iracema,12 por exemplo,
começou num desses eventos: “fomos num baile em agosto e lá já começa-
mos a namorar, namoremo um pouco... um tempo e casemo”.

Namorar nos pavilhões era proibido. De acordo com dona Clara, fun-
cionava da seguinte forma: “no pavilhão era proibido, ele podia ficar só até
na calçada e lá chamava a moça no pavilhão, conversava algumas palavras e
depois já tinha que ir embora, não muito tempo também, era assim”.
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Apesar de instituírem uma versão de si que procura mostrar uma total
liberdade na escolha dos pretendentes, era o controle institucional que deve-
ria aprovar ou não os matrimônios. Tal interferência não parece ter sido ques-
tionada pelas senhoras entrevistadas, ao contrário, compõe uma imagem de
resignação, a instituição de um destino inevitável.

A “escolha” dos maridos parecia ser realizada conforme os desejos das ir-
mãs franciscanas e dos médicos. Conforme dona Leonora, não havia discus-
sões a esse respeito, pois “prá casar tinha que tirar ordem do médico, licença
né e as irmãs também, se elas aceitavam tudo bem, e se não aceitavam, um
prá cá outro prá lá ... a pessoa não casava, mas se dava igual né? Conversava e
tudo, ia pro cinema lá junto, mas não casava”.

As irmãs franciscanas que cuidavam dos doentes impunham a união ca-
tólica, só havendo uma saída para os noivos adeptos de outras religiões: a con-
versão. No casamento de dona Clara, por exemplo, ocorreu uma série de atri-
tos, segundo ela “por causa da religião, nós não éramos católicos e as irmãs
disseram: aqui ninguém casa fora da igreja, aqui tem que casar tudo na igre-
ja”. Dona Elba13 conta que precisou tornar-se católica para poder se casar: “pra
me casar foi aí que eu fiquei católica, aí eu me batizei, aí tudo essas coisa”.

A resignação à vontade das irmãs parece estar ligada ao forte respeito e
gratidão que as enfermas nutrem em relação a elas. Mesmo havendo alguns
atritos, principalmente entre aqueles pacientes que não eram católicos e que
se viam obrigados à conversão para poderem se casar, a relação das entrevis-
tadas com as irmãs é descrita com saudosismo. Cito alguns trechos das falas
dessas senhoras a este respeito:

Foi a irmã Lúcia lá, ela tá em São Leopoldo, essa foi a última que foi embora

daqui, essa era uma querida irmã, ai essa eu não me esqueço nunca dessa irmã,

como era querida essa irmã pra mim e mais a morte do meu velhinho, falecido,

como ela era boa pra mim. (Dona Clara)

Eram muito boa bah... sabe, diz que não sei é assim certo, foi um diretori que

tirou elas daqui né, mas ela não queriam ir embora, não. (Dona Leonora)

Era que nem filho e elas eram as mãe nossa. (Dona Iracema)

É, é, eles eram, sabe as irmãs aqui foram muito boa né, como elas fizeram aqui,

assim, foram boa pra nóis tudo, elas cuidavam muito de nóis assim. (Dona Elba)

A interferência das religiosas parecia ser encarada de forma natural pelas
entrevistadas, contudo é necessário desnaturalizá-la, pensando nas razões des-
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se apreço sem limites. A obediência garantia a plena aceitação no meio em
que viviam. Além disso, diante do abandono da família e da discriminação
do meio social, o trabalho realizado pelas irmãs franciscanas parece ter sido
muito valorizado pelas internadas. Nos discursos das velhas senhoras, as ir-
mãs são descritas como “boas”, como “mães” cuidando dos seus filhos, os pa-
cientes. Tais fatores faziam que as palavras e os julgamentos das religiosas fos-
sem considerados decisivos para a vida das entrevistadas, a ponto de definir
com quem estas deveriam se casar.

A capilaridade do discurso das franciscanas parece ter se introjetado na
imagem de si que tais senhoras desejam imprimir, como uma verdade insti-
tuída a ser seguida e mantida ainda hoje em suas falas. Nesse processo de re-
construção de si tais senhoras parecem ter encontrado em suas próprias tra-
jetórias uma escapatória às sujeições, fazendo das normas institucionais suas
próprias escolhas (Foucault, 2005, p.69).

Também os médicos interferiam nos relacionamentos dentro do Hospi-
tal, na tentativa de regular o cotidiano institucional, cumprindo a política de
saúde pública da época. Neste sentido, tanto os casamentos quanto os filhos
dos pacientes internados no Leprosário gaúcho estavam regulamentados atra-
vés do Decreto nº 7558, de 11 de novembro de 1938. Conforme esse docu-
mento,

o casamento entre doentes de lepra internados só será realizado com assenti-

mento da administração dos estabelecimentos, que atenderá, salvo casos espe-

ciais, à sua oportunidade em relação ao estado da evolução da doença e à capa-

cidade de seção destinada à habitação dos casados. (Decreto nº 7558, 11.11.1938)

De acordo com o referido Decreto, tal “licença” médica referia-se aos exa-
mes realizados nos doentes. Alguns tinham condições de receber alta e viver
longe da instituição, mas preferiam ficar. Dona Clara, por exemplo, conta que
logo no início de seu namoro foi chamada pelo médico que disse “tu não vai
ficar mais muito tempo aqui eu vou te mandar embora, tu tá em bom esta-
do!”. Mas a velha senhora desejava permanecer no Hospital por dois motivos:
para ficar junto de sua mãe, também paciente, e para casar-se com seu então
namorado. Depois de advertida de seu “bom estado” e do desejo médico de
conceder-lhe alta, foi chamada novamente para uma conversa a respeito de
seu futuro marido. O médico salientou as qualidades do pretendente, o fato
de ser ele “um homem trabalhador”, parecendo desejar apressar o casório:
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“E você se interessa de casar?” Não sei doutor a récem que eu tô namorando

ele, pode ser. “Não, ele é um homem muito boa pessoa, é um homem trabalha-

dor, pobre mas ele é honesto e trabalhador, nunca se tem uma queixa dele”, ele

disse pra mim. Disse: “e faço gosto e vê se não demora muito, eu não quero mui-

to namorisco aqui”, diz ele.

A narrativa de si tecida por tais senhoras institui casamentos com ho-
mens “trabalhadores”, com o devido consentimento religioso e médico. As en-
trevistadas parecem muito preocupadas em ressaltar tais elementos, procu-
rando moldar casamentos realizados sob a bênção das irmãs e dos doutores,
com maridos “bons” e “trabalhadores”. Descrevê-los desta forma não é uma
escolha aleatória e sim uma opção, uma maneira de instituir companheiros
dignos de admiração e orgulho. A importância do matrimônio, a felicidade
de encontrar um marido “trabalhador” e a realização de um casamento apro-
vado pela instituição são marcos biográficos que se repetem nas diferentes fa-
las. Tais repetições desejam fixar determinados aspectos de suas vivências,
sendo a escolha de um “companheiro” o elemento determinante para felici-
dade de tais senhoras.

Maridos trabalhadores e casamentos “bonitos” e “simples”. Os casamen-
tos são instituídos como “festas simples”, na maioria dos casos no diminuti-
vo, “festinhas”. Dona Clara se recorda de sua “festinha” e de sua noite de núp-
cias na “Chácara dos noivos”: “da igreja saímos então caminhando até lá na
chácara os noivos e a orquestra atrás de nós, era bonito até”.

As fotografias mostram casamentos simples e tradicionais. Noivas de
branco, véu e grinalda. Aquelas que escolhiam outras opções que alterassem
o tradicional figurino eram criticadas. Segundo dona Leonora “a noiva dele
foi vestida de branco e as outras duas foram de cor-de-rosa, eu não achei bo-
nito casar de cor-de-rosa, não, não, noiva tem que ser de branco”.

No mesmo dia eram realizados vários casamentos. Conforme dona Leo-
nora, no dia de sua cerimônia ocorreram outros casamentos: “Naquele dia
foram realizados mais três casamentos”. Dona Clara conta que havia muitas
cerimônias de casamento: “Tinha ... bastantes moças casavam aqui, olha eu vi
bastantes moças ... eu casei com outra ainda, outra casou de manhã às oito
horas e nosso casamento parece que às nove era, nove e meia ... eu casei de
manhã cedo, lembro de me aprontando, a noiva”.

A instituição permitia os casamentos entre os doentes com o objetivo de
fixá-los naquele espaço, visto que a idéia inicial de esterilizar os pacientes aco-
metidos pela lepra foi logo abandonada, pois,
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havia o temor de que os doentes esterilizados, na certeza da impossibilidade da

procriação, se tornassem promíscuos, possibilitando o aumento da propagação

de doenças venéreas. Não havia leis que os impedissem de casar, e do ponto de

vista profilático, o casamento até era prática indicada, pois fixaria mais o doente

nas colônias. (Serres, 2004, p.62)

As memórias dessas senhoras parecem descrever situações que aconte-
cem a todo momento nos mais variados contextos sociais. Festas “simples” e
“bonitas”, namoros escondidos, bilhetinhos, noivas de branco, orquestras,
igreja, tudo muito comum se não fosse pelo fato de serem relacionamentos
regulados e incentivados por uma instituição que desejava fixar seus doentes,
garantindo a ordem interna. Ao narrarem suas trajetórias tais senhoras tra-
çam um caminho fixo e linear, instituindo uma unidade de sentido às suas
existências, inventando a si próprias. Os casamentos são descritos como rea-
lidades à parte, numa tessitura quase uniforme, em que as histórias de vida se
assemelham. Tal perspectiva cria “a ilusão de uma identidade específica, está-
vel, coerente e sem contradições, que não é senão um biombo ou a máscara,
ou ainda o papel oficial, de uma miríade de fragmentos estilhaçados”.14

Ouvindo seus relatos nos reportamos a uma realidade que se descola da
instituição e da pretensa coerência que pretendem instituir a suas existências.
Conforme veremos agora, a tessitura calma e uniforme de suas falas é abala-
da pelas memórias referentes aos filhos, frutos dessas uniões institucionais.

MATERNIDADE

O processo de subjetivação empreendido pelas entrevistadas institui vi-
das marcadas por casamentos aceitos pelo meio institucional onde viviam,
com maridos trabalhadores. Essa auto-imagem elaborada pelas personagens
é cercada pelo que Foucault chama de processo de subjetivação, produzindo
modos de existência e estilos de vida.15

No desejo de constituir uma família, nada mais natural que tais senho-
ras desejassem a maternidade. Careli, ainda que referindo-se à concepção de
virtude feminina no século XIX, parece bem de acordo com a perspectiva que
parecia envolver o cotidiano institucional que cercava as entrevistadas: “a vir-
tude feminina residia na existência do recato e do pudor, constituindo-se am-
bos em elementos fundamentais para o cumprimento da missão que fora in-
vestida por Deus, pela natureza e pela sociedade: a maternidade”.16

Através dos relatos dessas senhoras é possível perceber que em sua cons-
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tituição de si enquanto mulheres virtuosas, ter filhos era quase uma obriga-
ção, era isso que esperavam delas dentro do meio social em que viviam. To-
davia, por muitos anos, ser mãe dentro do Hospital Colônia não era algo sim-
ples. Ter filhos envolvia questões de saúde pública que interferiram
drasticamente na vida dessas mulheres.

Os filhos resultantes dos casamentos realizados no Hospital eram enca-
minhados ao Amparo Santa Cruz, construído também em 1940, no bairro
Belém Velho, em Porto Alegre. As mães somente poderiam vê-los de longe,
através da cerca que separava a “ala doente” da “ala sadia”. Conforme o De-
creto anteriormente citado,

os filhos de doente de lepra, logo após o nascimento, embora um só dos proge-

nitores seja doente, serão separados e mantidos até à adolescência, quer em vigi-

lância em domicilio, quer em preventórios especiais que, quando localizados na

área do estabelecimento, ficarão anexos à zona de habitação das pessoas sãs, não

podendo em caso algum ser nutridos no seio de uma ama nem amamentados

pela própria mãe, se esta estiver doente de lepra.

A perspectiva de constituir uma família, de casar-se e ter filhos era as-
sombrada pelo destino das crianças, tema delicado que ainda emociona as
entrevistadas. Dona Leonora, após falar de sua trajetória dentro da institui-
ção salienta que esse é o assunto que “tocou fundo o coração”: “Ah, as crian-
ças... agora chegou num ponto que tocou fundo o coração da gente. Quando
a mulher ganhava nenê na enfermaria, o filho era arrancado dos braços da
mãe e levado pro Amparo. Naquela época não podia ter criança aqui dentro,
não deixavam, não era permitido ... Eu ia uma vez por mês lá visitar as mi-
nhas gurias.

A coerência presente nas falas que procuram instituir casamentos dese-
jados e felizes choca-se com os sentimentos contraditórios que envolvem a
questão da maternidade. Sobre este aspecto delicado, o sentimento de revolta
é ressaltado por tais mulheres. Dona Leonora, por exemplo, afirma: “eu fico
revoltada aí sabe o que, porque nóis ganhava as criança e já ia embora prá lá,
só via quando nascia né, depois quando ficava boa a gente tinha ordem prá ir
lá visitá eles né, mas ficá aqui não, não ficava com os pai”.

Contudo, mesmo sabendo que não poderiam ficar com as crianças, ser
mãe parece ter sido um desejo de todas as entrevistadas. Destas, duas não ti-
veram filhos, dona Iracema e dona Clara. As razões para um casamento sem
maternidade parecem perturbar essas velhas senhoras, trazendo à tona lem-
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branças desagradáveis. Na sua constituição de si dona Iracema parece tentar
proteger seus dois maridos, frisando que não tiveram filhos, pois ela não po-
dia engravidar, parecendo envergonhar-se por não ter sido mãe: “eu não pres-
tava né ... eu não tinha filhos, por causa que meu marido era viúvo, né? Ele
tinha filho e eu não tinha filho nenhum. Depois eu viuvei, casei novamente.
E o outro também era viúvo tinha filho e eu não ganhei, então era eu que não
prestava, né?”.

Dona Clara também não teve filhos. Quando toquei nesse assunto, a frá-
gil senhora parecia constrangida. Questionei se ela havia tido filhos, sua res-
posta foi: “Não, não, não, porque... depois ficou doente sabe, meu marido,
ele... Não sei como é que se diz, que ele não era mais... pra... nada mais...”. Se-
guiu-se um longo silêncio. Esperei, pois minha intenção era deixar que dona
Clara falasse, procurando não interrompê-la. Então questionei, quase como
uma constatação diante de suas palavras entrecortadas: “ele não conseguia
mais ter filhos?”. Constrangida, ela respondeu:

Não, não, não, nenhum filho. O doutor me chamou um dia, eu me assustei ...

eu pensei “mas o que será que esse doutor quer comigo? Eu não consultei nem

nada”. Ele queria me explicar o causo dele, né? Então ele disse: “é Carolina tu

queria muito um filhinho, mas não vai ter filho não, não vai ter filho e pouco

tempo tu vai ter teu marido”, diz ele ... Eu era casada quarenta e seis ano minha

querida e só quinze anos eu tinha meu marido como mulher.

Conforme cabia à administração hospitalar, dona Clara foi alertada so-
bre seu destino: jamais teria filhos e por pouco tempo teria relações sexuais
com seu marido. A velha senhora institui sua imagem de esposa resignada,
salientando que permaneceu ao lado de seu marido por 46 anos. Mas não se
coloca como vítima, elencando as qualidades do esposo, sorrindo e afirman-
do: “mas como ele era bom pra mim! Mas, sempre... sempre, assim mesmo
nós vivia, como dois inocentes, né? na mesma cama dormindo, brincando,
mas fora de coisa”. Então questionei abertamente: “Não podiam ter relações?”.
Sua resposta foi quase um sussurro: “Não, não, não”.

Segundo Julian Pitt-Rivers, tanto a honra quanto a vergonha são elemen-
tos constitutivos da virtude feminina (citado em Deleuze, 2006, p.137). Tais
elementos podem ser percebidos nas falas dessas senhoras, mulheres que de-
senham suas rememorações procurando ressaltar sua honra e sua lealdade
aos maridos, demonstrando vergonha diante da impossibilidade de serem
mães, independentemente das razões.
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O destino das crianças nascidas dentro da instituição parece ainda sensi-
bilizar as quatro entrevistadas. Mesmo sem ter filhos dona Iracema conta que
se desesperava com os episódios que se seguiam aos nascimentos dentro da
instituição:

eu ficava desesperada, porque quando nasciam as criança ah ... e mãe via aquela

hora que nasceu, depois levavam lá prá fora, aí batizavam ali no corredor do la-

do de lá né, naquelas peças que tem ali da enfermaria ... as crianças batizada ali

e depois então prá vim amostravam prá mãe e levaram lá pro amparo Santa Cruz

... Quando vinha aqui, um ficava pro lado de lá da cerca e outro pro lado de cá,

não tocava nos filho.

O parto, término de uma longa espera, momento de realização para gran-
de parte das mulheres, tornava-se o início de uma nova dor para essas senho-
ras. Relatos de crianças “arrancadas”, “levadas”, contra a vontade das mães se
repetem na teia discursiva por elas criada. O sentimento de indignação pare-
ce aproximar essas mulheres, mesmo aquelas que não tiveram filhos compar-
tilham da mesma dor, se solidarizam. Esses marcos biográficos constituem
verdades instituídas, formando uma rede de memórias traumáticas que ga-
rante uma solidariedade velada entre essas senhoras, marcadas pelo mesmo
destino.

A ausência de contato físico é também ressaltada pelas entrevistadas,
marcando o relacionamento entre pais e filhos. Dona Leonora, por exemplo,
parece tentar resumir em poucas palavras a seqüência dos fatos que se se-
guiam ao nascimento das crianças nascidas no Hospital: “só ganhava eles,
olhava, lavava, arrumavam e já enrolavam e levavam prá lá”. “Nós não tocava
nos filhos”, ressalta dona Iracema.

Embora o internamento tenha deixado de ser compulsório no final da
década de 1950, somente em 1987 os filhos dos pacientes receberam permis-
são para permanecer na instituição junto com seus pais.17 Contudo, nem to-
das as mães concordaram com essa nova decisão. Dona Leonora, por exem-
plo, conta que estava na reunião em que tal notícia foi dada, e descreve sua
reação:

Eu levantei em pé e disse assim: “não, a senhora vai me desculpá!”. Eu disse:

“os meu não vêem prá cá morá aqui, porque quando eles nasceram não deixa-

ram ficar com nós, né? mandaram prá lá e agora que tão grande! Que pode se
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fazer? que pode?” O serviço, trabalharem, prá viver ... aprender... que difícil! Que

vão aprender aqui? ... os meu não!

As senhoras entrevistadas parecem surpresas com os poucos pais que de-
monstraram felicidade com o retorno dos filhos ao Hospital. Segundo dona
Leonora, por exemplo, “teve muitos pai que ficaram facero, tão aí às vez ó sem
fazer nada, só nas costa dos pai se enfiando né, não ... eu disse eu não quero,
os meu não”.

A instituição realmente não oferecia nenhum tipo de beneficio a esses
jovens, nem mesmo uma escola regulamentada. Tal fato é alegado como um
dos motivos pelos quais as entrevistadas não desejavam a permanência dos
filhos na instituição, sendo essa a única maneira de lhes garantir “um futuro
melhor”.

Nas imagens instituídas pelas falas das entrevistadas querer bem aos fi-
lhos significava mantê-los longe do Hospital Colônia, e, conseqüentemente,
longe delas mesmas. Na tentativa de legitimar suas rememorações, elas citam
exemplos daqueles que voltaram e se tornaram pessoas “revoltadas”. Confor-
me um estudo de caso realizado pelo Serviço Social da instituição em 1983,
havia casos de filhos que tinham medo de serem contagiados, passando a agir
com preconceito em relação aos pais, com atitudes de “repulsa” e “nojo”. Se-
gundo dona Iracema, todos que voltaram hoje são pessoas “revoltadas”, pois,
“não tiveram carinho de mãe, né? Não tem carinho de ninguém, só dos es-
tranhos e olhe lá! Não é carinho que nem de uma mãe, né?”.

As imagens de si instituídas por tais senhoras são construídas por enun-
ciados atravessados pelo cotidiano institucional. A reverberação dessa função
enunciativa marcou a maneira como elas viam a si mesmas e suas percepções
de si. O casamento, estimulado pela instituição, parecia trazer consigo, como
ordem natural, o desejo de ser mãe. Contudo, a vida dentro do Hospital co-
locava situações dramáticas, episódios que marcaram muitas existências. Mes-
mo aquelas que não conseguiram cumprir seu papel social de mãe, se solida-
rizam e parecem ter sofrido do mesmo modo com a separação das crianças.
Assim, a imagem que parece se perpetuar através de suas falas é do cumpri-
mento de um dever, uma tentativa de reproduzir aquilo que consideram co-
mo natural na sociedade que as havia segregado, sob os olhos atentos da ins-
tituição e seus limites.

Essas mães que viram seus filhos crescerem através da cerca que separa-
va o mundo ‘sadio’ do mundo ‘doente’, ressaltam em suas narrativas de si um
outro elemento constitutivo de sua memória biográfica: a viuvez.
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VIUVEZ

Conferindo um sentido a suas trajetórias, as falas das senhoras aqui in-
vestigadas parecem instituir aquilo que acreditavam ser seu papel social, ou
seja, ser esposa e mãe. Nesta perspectiva, a morte de seus maridos é relem-
brada como um fator determinante, compondo imagens que marcam suas
vidas e o próprio tempo dentro da instituição.

As quatro senhoras entrevistadas se casaram, algumas mais de uma vez,
como dona Iracema e dona Elba. Dona Iracema conta que trabalhava na cos-
tura antes de casar e que retomou o oficio após a morte do primeiro marido:
“depois ele faleceu, aí eu só costurava, costurava, costurava sempre, que eu ti-
nha a minha máquina, tinha e tenho né. Eu costurava, costurava barbaridade
prá fora”. Segundo ela, o trabalho a mantinha ocupada, preenchendo o vazio
deixado pela ausência do companheiro. O mesmo se repetiu quando enviu-
vou pela segunda vez; costurou tanto que chegou a preocupar os médicos:

Aí depois que eu fiquei viúva novamente, aí eu só costurava. Aí o dotor ... foi,

que era médico que eu me tratava aqui. Eu disse assim, chamaram ali ... e disse-

ram olha vocês dêem uma ocupação prá Iracema, ela disse não, ela já tem ocu-

pação bastante, ela costura barbaridade, sempre tá costurando, amanhece e anoi-

tece costurando e ele disse isso não é ocupação prá ela, tem que ser alguma coisa

que ela tenha movimento.

O enredo biográfico desenhado por Iracema ressignifica a perda dos ma-
ridos, mostrando que seu esconderijo foi o trabalho, que a mantinha ocupa-
da para não se lembrar da morte dos companheiros e da solidão que afirma
sentir.

Conforme exposto anteriormente, alguns internados conseguiram obter
alta e sair da instituição em busca da reinserção. Foi esse o caso de dona Elba.
Ela recebeu alta e regressou para sua cidade de origem junto com seu segun-
do marido, mas a doença do companheiro obrigou o retorno ao Hospital. Ela
regressou e não mais saiu. Sua narrativa constitui a imagem de uma esposa
leal que cumpriu seu dever permanecendo ao lado do esposo até a hora da
morte. Dona Elba afirma que permanece na instituição para que seja enter-
rada junto aos seus falecidos maridos.

As entrevistadas salientam que estavam presentes quando o falecimento
ocorreu. Parecem tentar recompor esse passado, citando detalhes a respeito
das complicações causadas pela doença e das expressões de dor dos compa-
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nheiros convalescentes. Dona Elma, por exemplo, faz questão de descrever a
doença que acometeu seus dois maridos:

eu tive, os dois maridos, cada um mais doente que o outro. Que dizê, eles anda-

vam, caminhavam bem tudo, mas o segundo tinha bronquite crônica, a crônica,

não é a asmática, é a crônica, acho que é pior que a asmática ... Quando dava

aqueles acesso né, tudo. E o primeiro era ... não fim ele ficou muito doente, não

morreu dos pulmão, dos pulmão não, ele morreu de insuficiência renal.

Dona Clara se entristece ao recordar os gritos de dor de seu falecido “ve-
lhinho” antes de morrer:

Ele morreu do coração, aquele brabo, braba coisa que dá no coração, não sei

... ele sofreu muito umas hora ... mais gritava, gritava assim ... torcia de dor até

na hora morrer, “é do coração!” o doutor tinha me dito isto ... os últimos dias

começou a dor mais forte né, mais forte, tava aqui já na enfermaria ... quando

deu aquela dor forte ... ele não durou mais muito, pouco, pouco tempo.

Regressar à vida asilar por causa da saúde dos cônjuges e cuidá-los até a
morte, são aspectos que imprimem à vida dessas senhoras características con-
sideradas positivas pelo meio social em que viviam, tais como o companhei-
rismo e a lealdade. Ressaltam ainda uma valorização dos princípios religiosos
que envolvem o matrimônio, como, por exemplo, a idéia de uma união que se
mantenha firme na “saúde e na doença”, “até que a morte os separe”, como de-
termina a religião católica. Tal ordenação da existência é narrada de forma coe-
rente, como a única possibilidade a ser seguida, “como um relato coerente de
uma seqüência de acontecimentos com significado e direção”.18 Assim, é ne-
cessário ponderar tais falas como construções de si na tentativa de imprimir
determinada versão de si, instituindo a imagem de si que acreditam ser a ideal.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Objetivei analisar alguns aspectos que se repetem nas falas de quatro mu-
lheres que passaram a maior parte de suas existências dentro de uma institui-
ção asilar: o casamento, a maternidade e a viuvez. São essas as posições de su-
jeito por elas ocupadas, mulheres casadas, que tentaram constituir uma família
em meio aos limites colocados pela instituição, que ficaram ao lado de seus
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maridos até a hora da morte. É dessa forma que instituem a si mesmas, é essa
a imagem que desejaram imprimir.

As normas institucionais parecem ter sido a origem e o limite de suas
existências. Em suas reconstruções de si, as entrevistadas voltaram-se para
suas próprias trajetórias, encontrando nestas uma escapatória às normas e
sujeições (Foucault, 2005, p.69). A capilaridade do discurso asilar se mescla
às narrativas de si de tais senhoras, num emaranhado de falas no qual parece
impossível separar suas vontades das determinações institucionais.

Portanto, o casamento, a maternidade e a viuvez são temas recorrentes
que perpassam as diferentes falas femininas, que se repetem e se cruzam nu-
ma tentativa de instituir marcos biográficos. Tais falas instituem imagens, bus-
cando uma “identidade específica, estável, coerente e sem contradições” (Le-
vi, 2002, p.173). Essa máscara que parece tentar encobrir as incertezas e
incoerências do cotidiano é fortalecida através do que Foucault chama de téc-
nicas de subjetivação (Deleuze, 2006, p.142). Sob esta perspectiva, tais senho-
ras produziram modos de existência e estilos de vida que instituem existên-
cias regradas, senhoras que acreditam ter cumprido seu papel social, memórias
de mulheres hansenianas.
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